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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


J.   S.  Machar: 

ID-^é     ma-tikiy. 


I. 

Matka  Hnsova. 


Tak,  tak  jen  vidím  tě:    je  malá  světnička, 
jak  do  dnes  ještě  po  venkově  bývá, 
na  lávku  u  kamen  usedla  matička 
a  maně  k  oknu  v  myšlenkách  se  divá. 

Ta  hlava  sestárlá  je  prací,  starostí, 
vlas  řídký  tulí  se  k  té  V3'schlé  skráni, 
vybledlý  měkký  zrak  už  jaksi  zvyklosti 
se  krčí   v  tichém  lesku   odiikáni. 

A  ruce  sepjaté   na  život  složila, 
v  němž  nový  život  hýbati  se  cítí, 
a  vážně,  pobožné,  jakby  se  modlila, 
na  minulé  i  pi"iští  mj^slí  žiti. 

Své  svatby  vidí  den.    To  bylo  v  neděli. 
Na  nebi  leskla  se  už  večernice. 
Po  tanci  pod  lipou,   po  hlučném  veselí 
šla  s  mužem  poprvé  sem  do  světnice. 

Šla,  květy  ve  vlasech,  on  v  drsné  dlaně  své 
tisk  chvějící  se  horkou  ruku  její, 
a  oheň  příštích  chvil  se  z  duše  mladistvé 
lil  červení  po  drobném  obličeji. 

Na  prahu  stanuli :  a  náhlá  tesknota, 
strach  před  neznámem  duši  její  jaly, 
jakoby  vzdechy,  krok  příštího  života 
ze  šeré  jizby  temně   zaznívaly  .  .  . 

V  prosbě  a  důvěře  tu  ruce  sepjala 
a  rety  vroucí  modlitbou  se  chvěly  — 
co  dole  děvčata  vesele  zpívala 
a  pištci  pronikavě  k  tomu  pěli.   — 

Pak  vidí  řadu  dní  a  měsíců  a  let 
v  šedivé  jednotvárné  chůzi 
a  jimi  plynul  tak  ten  její  malý  svět 
bez  otřesů  i  radostí  i  hrůzy. 

Při  práci  na  poli  jí  zrnozolnila  dlaň, 
osmáhla  líc  a  povraštilo  čelo, 
rozšafnou  selkou   ted  se  stala  plachá  laň, 
a  požehnání   na  jich   práci    dlelo. 


Za  letních   večerů    na  lávce  před  domem 
sedala  v  kruhu  žen  a   hovořily 
o  prostých  zájmech  svých,  o  novinkách,  jež  sem 
ze  vzdáleného  světa  zabloudily  : 

jak  císař  po  čtvrté    se  slavně  ženil  zas, 
a  jakou  silu  má  ta  nová  paní  — 
podkovu  rozlomí,    tác  zlatý  stočí  v  ráz 
a  stůl  prorazí  udeřením  dlaní;  ' 

jak  císař  zbožný  je,  prý  kostel  vystavil, 
jehožto  střecha  samou  mědi  kryta, 
a  z  Němec  do  Prahy   jak  v  slávě  dopravil 
šat  Veroniky,  rámě  světce  Vita. 

A  za  dnů  nedělních,  kdy  slunce  lesklý  pruh 
v  sváteční  náladě  pad  do  světnice, 
sedali  u  stolu,  ona  a  její  druh, 
o  dnešním  slově  božím  hovoříce : 

ji  dojal   Rozsévač,  jak   z  klína  zrní  bral 
a  sil  a  sil.    Jen  jedno  zrnko  malé 
se  v  půdě  uchytlo    a  strom  pak  vyrůstal 
a  ptactvo  na  něm  pělo  k  boží  chvále  ; 

jí  smutku  pocitem  se  srdce  zachvělo 

nad  Zrnem   hořčičným,  tím  zrnkem  drobným, 

jež  musí  umříti,  by  k  slunci  vyspělo 

v  rostlinu  s  požehnáním  stonásobn3>m; 

pak  život  Mariin  ji  poutal.     Viděla 
ji,  dívku  hnědých  zraků,  tmavých  vlasů, 
prostičkou,  venkovskou,  poselstvím  anděla 
zdviženou  do  slávy   a  nebes  jasu; 

a  matkou  zřela  ji.    S  ní  žila  její  ples 
i  hrdé  štěstí  .  .  .    Jen  to  utrpení  divé 
na  vrchu  Golgaty  ji  lilo  v  duši  děs: 
„Proč  nedals,  bože,  matce  umřít  dříve!.." 

A  šla  ta  řada  dnů  a  měsíců  a  let 
v  šedivé  jednotvárné  chůzi 
a  jimi  plynul  tak   ten  její  malý  svět 
I        bez  otřesů   i   radosti   i   hrůzy. 


šla  časem  na  pohřeb  tu  známých,  příbuzných, 
na  svatbu,  na  krtiny  —  jen  jizba  její 
ta  prázdnou  zůstala,  tam  nezněl  dětsky  smích, 
pláč,  capot  nožiček.    A  beznadějí 

se  hrud  ji  vlnila,  když  podzimkový  klid 
na  pružné  začal  dýchat  tělo: 
když   ruce  scvrkaly,    když   bujný   vlas  ji  říd, 
zapadla  ňadra,  žloutlo  čelo. 

Než  biih    byl    milostiv  jak    v  Starém   zákoně 
k  Isáka  matce:    žije  její  děcko; 
to  bude  pozdní  květ  v  podzimním  záhoně 
krev  její,  naděje  a  žití  všecko. 

Ví,  že  to  bude  syn  ;  a  že  je  bohem  dán, 
bud  bohu  dán   co  obět  čistá ; 
po  světci  Křtiteli    af  nazývá  se  Jan, 
jenž  všude  hlásal  příští  Pána  Krista. 

At  z  něho  dobrý  je  a  dokonalý  kněz 
dle  slova  písma  zbožným  k  potěšení ; 
snad  faru   dostane   a  celá  jeho  ves 
v  něm  bude  otce  ctít ;  a  při  modlení 

za  otce,   za  matku  své  prosby  vyleje, 
a  Kristus  Pán  je  přijme  přelaskavě 
a  dvěma  dušičkám  milostně  dopřeje 
koutečku  v  nebeské  své  slávě  —  — 

At  jí  se  podobá  —  ne  dnes,  však  v  onen  čas, 
kdy  ještě  hladké  bílé  líce  měla, 
veselý  hnědý  zrak    a  hustý  tmav3>  vlas, 
jenž  kudrnatil  se  jí  kolem  čela  .  .  . 


II. 
Matka  Žižkova. 

Jde  paní  Katuše  z  vrat  Trocnova 
a  míří  na  uzounkou  luční  stezku. 
Je  po  polednách.  Výheň  žárová 
mdlou  mlhou  zastírá   se  na  nebesku. 

Kře,   trávu  kr^-je  prach.    A  nikde  ruch. 
Hvizd  ostrý  cvrčků  dusnem  probíjí  se. 
Vod  blizkjxh  zápach  plní  žhav}'  vzduch 
s  trav,  doušky  vůní   tíživé  se  míse. 

A  paní  Katuše  se  rozhlédá 
po  malém  obzoru.     Tam  od  Krumlova 
nad  černém  vrchů  lehce  pozvedá 
se  spousta  vlnek  měkká,  jantarová. 

Pohodí  hlavou.  Zrychlí  krok  svůj  v  běh, 
na  pole  nutno  podívat  se  k  lidu; 
snad  možno  naložit,    než  s  mračen  těch 
vod  spousta  spadne.  Ona  nechce  klidu 

ted  ani,  kdy  je  u  své  hodinkj' 

tak  blízko,  blízko.    A  snad  proto  právě. 

At  zdědí  příští  tvor  ten  malinký 

tu  čilost  její.    K  nádheře  a  slávě 


mu  život  nedá  .  .  .    Rozžhavený  vzduch 
sprali,  dusil  hrdlo  její.    Z  lehlé  trávy 
pod  nohou  její  lesklá  tílka  much 
vylétla  líně.    Rej  svůj  kolotavý 

komáři  vedli.   —   Pani  zemanka 
zahnula  v  levo,   pod  vrbovím  je  tu 
křišfálná,   zacloněná  studánka ; 
poklekla,   vodu  nesla  dlani  k  retu. 

A  pijíc  dívala  se  na  obraz 

v  zrcadle  vodním:    bledošedé  oči 

pod  svislý-m  obočím,  nos  orlí,  přísný  ráz 

v  těch  smělých  tazích,  ryšavý   vlas  točí 

nad  silným  čelem    v  středu  rozčisnut 
se  po  spáncích  —  (a  paní  Kateřina 
.vzpomíná  maně,  jak  pan  Ješek,    tknut 
pobídkou,  výtkou  její,  ruce  spíná 

a  kývá  hlavou :    Vím,  že  vy  jste  pán, 
já  paní  z  Trocnova;  to  žertík  malý 
byl  pánem    bohem  dobrým  lidem  dán, 
by  se  mně,  ženě  s  bradou,  z  duše  smáli). 

A  paní  Katuše  už  spěchá  dál. 

Slunce  se  zatáhlo.  Už  nade  hlavou 

mrak  zšedivělý  jako  plachta  stál. 

Vzduch    zakalil  se.   Barvou  přísnou,    tmavou    j 

t}'  louky,  pole,  chlumy  dýchají. 

Zvěd  chladný  van  se.  V  chumlech  nad  rybníkem 

šedivých  jepic  roje  těkají 

a  vlaštovky  tam  prošvihují  s  křikem. 

„Pan  Ješek  ženskou    věru  duši  má, 
je  měkký,  dobrý  .  .  .    přeje  si  mlt  dceru, 
už  v  myšlenkách  ji  hýčká,  objímá  — 
však  marně  —  syn  to  býti  musí  věru, 

a£  zve  se  po  něm  Jan  —  než  bude  mým, 
mým,  mým  —  a  krev  mou  cele  musí  míti, 
zlé  doby  jsou  dnes,  v  čase  budoucím 
snad  úpornějším  ještě  bude  žití. 

Ba  věru,  truchlivé  to  noviny 

pan  Ješek  přivezl  nám  včera  z  Prahy 

(mně,  marnotrata,  koupí  tkaniny 

a  bitý  pás  —  za   peníz  jistě  drahý !) 

„Choř  starj'  císař  —  už  prý  nevědí, 
jestli  ta  nemoc  nepovede  k  skonu  — 
a  hoch,  král  římský,   všecko  podědí 
v  spleteném  prostopášném  Babylonu. 

A  Praha  samý  kněz  a  prelát,  mnich, 

lenoši  břichatí  a  cizopasní, 

jen  v  hradě  do  čtj'ř  set  se  čítá  jich, 

těch  liljí  z  písma  —  než  tak  nejsou  krásní; 

Učení  mistři  ve  škole  se  prou 

o  pupek  Adamův    a  zle  si  klejí,  , 

co  žáci  zatím  po  krčmách  se  rvou 

a  medovině  holdují   a  freji ; 


Kostely  plny  svatých  hřebíků 
a  křížů  Krista,   svaté  panny  vlasů 
a  císař  stříbrem  v  zbožném  návyku 
za  rouhání  to  plnil  lotrům  kasu." 

A  paní  Katuše  pěst  zatíná 

a  ve  zlé  vrásky  krčí  se  jí  čelo  .  .  . 

Pochmurná  temná  byla  krajina 

a  kdesi  v  dálce   za  horama  hřmělo. 

„A  venkov  samý  klášter,  mniška,  mnich, 
čeládka  líná,  —  kdyby  bůh  je  slyšel 
a  všichni  prosili  za  blaho  bližních  svých  — 
jaký  to  ráj  by  české  zemi  vyšel ! 

Ů  kdyb}'  prosili  —  však  čas  kde  vzít? 
Kněz  u  oltáře  sedí  s  pln}™  košem, 
mnich  po  domech  jde  jako  kramář  žid 
a  hříchů  odpustkj'  si  koupíš  grošem! 

A  českou  řeč  prj^  v  Praze  neslyšet 
a  po  venkově  v  městech    sami  cizí  — 
ty  císař  seje,  jak  už  jeho  déd. 
Tak  starý  jazyk  z  domu  svého  mizí. 

Ohavnost,   spuštění  —  jak  Kristus  přál, 
Sodoma  stará  vstala  v  naší  zemi  — 
můj  pane  Ješku,  ty  sis  dceru  přál? 
Já  cítím,  vím:  Bůh  syna  dopřeje  mi!" 

To  vzkřikla,  nebof  bolest  jako  nůž 
projela  životem  a  chůzi  staví. 
A  velké  kapky  řídce  bijou  už 
kolem  ní  v  temnou  zeleií  trávy. 

Jde  zas.   „Ten  starý  císař  u  lidi 
Je  v  lásce.  Takto  on  je  otec  pravj'. 
A  přec  jen  hřeší,  přec  jen  nevidí.  — 
Kdo,  milosrdný  bože,  chyb  těch  spraví !  ?" 

a  vzkřikla  zas,  ta  bolest,  ted  je  však 
trvalá,  hrozná  .  .  .  cos  jak  celá  skála 
hřmi  jejím  životem  ...as  nebe  mrak 
proud  vod}-  chrlí,  země  v  blescích  vzplála. 

Ji  nohy  klesají,  zrak  kalí  tma, 
posledním  hledem  letí  v  blízko  k  stromu, 
jenž  v  tmavé  nebe  hází  větvema 
a  zčernalým  pněm  skřípá  v  rachot  hromu, 

zrak  zavřen,  tělo  to  se  žita  vlnami 
dovléká  při  zemi  .  .  .  k  pni  klesá  jeho 

Bud  požehnána  mezi  ženami 
a  požehnaný  života  plod  tvého ! 


(Z  přátelského  dopisu). 

V  naší  literatuře  od  let  vleče  se  starý 
spor,  má-li  umění  jen  své  cíle  vlastni  či  slouží-li 
cílům  také  jiným  a  hlavně  společenským,  t.  j. 
je-li  a  má-li    býti   užitečné.     Tuším,  že  tak  asi 


lze  vymezit  řečené  dva  směry.  Na  jedné  strané 
focmule:  l'art  pour  l'art  (uměni  pro  umění\  na 
druhé:  užitek  z  díla  uměleckého  pro  časové 
tužby  mimoumělecké. 

Přiznávám  se,  že  jsem  sporům  těmto  nikdy 
nerozuměl.  Pokládám  totiž  za  zřejmé,  že  uměni 
má  cíle  své  vlastní,  ale  právě  tak  pokládám  za 
zřejmé,  že  každj^  umělec  souvisí  s  tužbami  své 
doby  a  svého  okolí  a  že  tedy  chtěj  nechtěj 
působí  na  toto  okolí.  Bývalo  mi  vždy  jasné, 
že  umělec  věru  není  kazatelem,  ale  nevidím, 
proč  by  čtoucí  obecenstvo  nepoučovalo  se  uměl- 
cem a  po  případě  se  jím  i  neřídilo?  Nalézám 
dokonce  z  historie  umění,  že  velicí  umělci  stá- 
vali se  i  přímo  kazateli  a  kazatelé  stávali  se 
umělci:  satirikové,  komedie  (Moliěrej,  pro- 
roci .  .  . 

Touto  formulací  (je-li  to  již  formule)  jsem 
se  spokojoval.  Af  každý  umělec  dělá,  co  do- 
vede a  k  čemu  je  duchem  svým  veden.  Vla- 
stenečtí mah  žádali  po  Nerudovi  a  Hálkovi,  aby 
budili  čtenářstvo,  jak  oni  (Malý  a  j.)  tomu 
rozuměli,  ale  Hálek  a  Neruda  odpovídali:  Dejte 
s  vlastenčením  pokoj,  a£  každ}'-  umělec  tvoří, 
jak  umí,  jen  je-li  umělec !  (Neruda  to  starým 
pánům  říkával  ostřeji.) 

Na  tomto  stanovisku  —  víra,  že  nepro- 
hloubeném —  jsem  stál,  když  mi  padla  do 
rukou  stát  Dostojevského  o  téže  otázce 
Staf  ta  psána  r.  ISOl,  kdy  ruští  spisovatelé 
vedly  stejné  spory  jako  my.  Jedni  byli  pro 
Tart  pour  Tart,  druzí  pro  umělecký  utilitarism. 
Utilitaristy  vedl  tenkrát  Dobroljubov.  Jak  da- 
leko ruští  utilitaristé  zabíhali,  víme  z  „Otců  a 
děti"  (napsaných  též  r.  1S61),  kde  Turgeněv 
za  ně  nechává  mluviti  Bazarová:  Rafael  ne- 
stojí za  groš  .  .  . 

Nuže  co  soudil  Dostojevský?  Nehodí  se 
z  jeho  stati  všecko  na  poměry  naše,  ale  vybral 
jsem  něco  k  objasnění  sporů,  které  se  u  nás 
sváděly  pro  realism,  a  čtenáře  Času  bude  to 
zajímati  tím  spíše,  že  právě  Čas,  jak  myslím, 
je  pro  realism  takov}%  jak  mu  Dostojevský 
rozumí,  a  ne  pro  bazarovský.  Dostojevský  přímo 
tvrdí,  že  umění  vždy  je  časové  a  odpo- 
vídá skutečnosti,  nikdy  jiné  nebylo,  ani 
jiné  být  nemůže.  Ale  my  neznáme  vždy  spů- 
sobů  a  cest,  kterými  umění  prospívá  (nebo 
škodí) ;  mimo  to  přejeme  si,  aby  prospěch 
z  umění  byl  přímý  a  bezprostředný,  aby  byl 
hned,  a  proto  tak  často  říkáme,  že  umění  ne- 
působí. Působí,  tvrdí  Dostojevský,  jenže  ne- 
víme jak.  Jindy  zase  soudiváme,  že  umění  jest 
odvázáno  od  skutečnosti,  protože  umělci,  básníci 
i  prosaisté,  bývají  od  ní  odpoutáni,  jedni  žijíce 
někde  mezi  středověkými  rytíři  a  starými  Reky, 
jiní  kj^sajíce  někde  v  antologiích :  ale  i  zde 
uměni  odpovídá  skutečnosti  a  ti  a  takoví  umělci 
jsou  skuteční.  A  konečně  umělci  skutečně  ne- 
žijí mnohdy  se  skutečnosti  (ten  paradox  čtenář 
prokoukne),   nebot    jedni    nemívají   smyslu  pro 


své  občanské  povinnosti,  druzi  bj^vají  bez  citu 
pro  společenský  život.  Také  moiiou  být  spo- 
lečenské zájmy  velmi  různé,  poměry  mohou 
být  nezralé,  směry  a  programy  mohou  být 
rozmanité,  nevypracované  atd.  Ale  i  tu  umění, 
nebo  lépe  řečeno  umělec  vždycky  b3'vá  časový 
a  jeho  tvorba  odpovídá  skutečnosti.  Nemůže 
být  ani  jinak.  Piše-li  umělec  pro  antologii, 
znamená  to,  že  antologie  jsou  ještě  potřebné. 
Umění  právě  proto,  že  žije  v  člověku  a  že 
vychází  z  člověka  t.  j.  z  jeho  nejvlastnějšího 
organismu  duchovního,  nemůže  jinam  směřovat, 
nežli  kam  směřuje  člověk,  celý  člověk.  A  právě 
proto,  že  běží  o  projev  člověka  celého,  žádáme 
pro  uměni  plnou  svobodu.  Nepředpisujte  uměni 
žádných  cilův  a  sympatií,  když  ono  podle  své 
nejvlastnější  podstaty  nemůže  než  odpovídat 
potřebám  lidské  duše.  A  ta  lidská  duše  po- 
třebuje krásy,  potřebuje  ideálu  —  to  stačí.  Vy- 
slovujte svá  přání  —  k  tomu  máte,  rozumí  se, 
všecko  právo  —  dokazujte  svoje,  kritisujte  po 
svém,  ale  nepředpisujte  umění,  nebuďte  despoty, 
kde   třeba  volnosti  a  svobody   .  .  . 

To  je  hlavní  obsah  Dostojevského  stati. 
Nemýlim-li  se,  hodí  se  pro  literární  přílohu 
Času.  Alespoň  této  opravdové  svobody  přeju 
Vám  i  Vašim  odpůrcům. 

F.  J. 


Otrokyně. 


v  třetím  týdnu  své  choroby,  v  níž  sou- 
mrak stále  visel  nad  duší  její,  náhle  za  čer- 
vencového svítání  strašným  tušením  pochopila, 
že  jí  lhali  a  že  také  druhé  dítě  se  ji  narodilo 
mrtvé.  Sevřeni  jejím  děsným  pohledem,  ne- 
dov'edli  dál  zapírat;  služka  a  ošetřovatelka  se 
pomátly,  a  muž  její,  už  dávno  smířený  se  smrti 
dítěte,  nemotorně  jí  to  potvrdil.  Z  tučné,  vou- 
saté tváře  viděla,  že  byl  rád  a  smyslný  pohled 
jeho  ji  rozechvěl  hnusem.  Pochopila  jeho  muž- 
ské myšlenky  a  jak  ji  tři  léta  zotročoval,  náhle 
otrokyně  v  ní  revoltovala.  Tak  ji  rozlítil  odpor 
k  němu,  k  jeho  hrubým  rukám,  které  všude 
jako  šeredný  hmyz  cítila  na  svém  schřadlém 
těle,  vyhublém  jako  tělo  školačky,  k  jeho  su- 
rovým vášním.  Cekalat  na  své  dítě  jako  na 
vysvobození  z  té  pouště  a  z  otroctví  dosavad- 
ního manželství  a  shledala  zděšeně,  že  malý  vy- 
kupitel zahynul,  odnesen  byl  v  malé  rakvičce, 
a  ona  zbyla  zase  jako  němá,  slabá  oběf  toho 
brutálního,  silného  muže;  chorobné  tělo  její  za- 
třásalo  se  malomocným  vztekem  a  z  očí  vy- 
trysklj'  jí  zoufalé  slzy.  V  noci  zmítala  jí  ho- 
rečka Za  týden  muž  donucen  radou  lékařo- 
vou, jenž  tušil  dobře  katastrofu,  odvezl  ji  ke 
staré  dobrácké  tetě  na  venkov,  kde  žena  jeho 
prožila  svá  sirotčí  léta  a  rozkvetla  v  panenství. 
Když  naposledy  na  rozloučenou  jí  vtlačil  vousy 
do  tváře,  oddychla  si,  jako  hy  byla  z  trestnice 
utekla,  a  padla  staré  tetě  okolo  krku. 


„Neplač,  Olginko,  neplač!"   těšila  ji  měkk.i 
útrpná    stařenka,    něžně    ji    hladíc    po    tváři : 
,Vždyf    se   k  němu    zas  vrátíš,  zas    ho    budea 
mít!     Ty  ty  šelmičko !     Stejská  se  ti  po  něm,   | 
vid  .  .  ." 

Olga  mlčela,  nenašla  v  tu  chvíli  ani  slova 
odpovědi.  Ale  pak  se  rozhodla,  že  staré  paní 
nebude  vykládat  své  tiché,  těžké  drama,  svůj  ' 
němý  boj,  kterému  říkali  manželství,  v  němž  \ 
stále  malomocně  proti  pánu  zákonem  a  církvi 
chráněnému  podléhala  a  které  čím  dál,  tím  víc 
ji  zalévalo  hnusem  a  zoufáním. 

Všecka  její  mysl  prahla  a  dychtila  po  vy- 
svobození ;  ona  instinktem  věřila,  že  dítě  bylo 
by  jí  bývalo  ochranou,  štítem  proti  manželu, 
kd3'ž  se  ze  dne  na  den  zmítala  životem  plným 
tíhy,  bolesti  a  zášti. 

Ted  seděla  na  černé  starobylé  pavlači  bí- 
lého domu  tetina  v  malém,  pomlouvačném  mě- 
stysi,  jenž   v  srpnové  záři  slunil  se  mezi  vrchy. 
V  chvějícím    se    vzduchu,    zadýchaném  výpary    '■ 
pozorovaly  mdlé   oči    její    bělostné    hemžení  a 
vrkavé  fofrováni  holubů,  blyskota vý  chvost  pávů ; 
bylo  vlažno  v  slunci   i  v    úsměvu    bronzových    ^ 
tváří  domácích  lidí,  třepetavý  chechtot  červené 
děvečk}'  pukal  odněkud  z  chléva  ;  všecky  barvy 
a  zvuky  zrovna  slétaly  se,  aby  ji  léčily,  ale  duch    \\ 
její  hloubal  zasmušile  nad  svoji  tragedií  a  ptal  se    i 
stále  neuspokojeně:  „Proč?  proč?  proč  zemřelo    j 
i  to,  když    do  něho    skládala  všecku  .neději?" 

„Co  pak,  děvečko,  jsi  taková  málomluvná?" 
zvídala  teta,  vidouc,  že  její  hodinová  řeč  o  ži- 
vých i  mrtvých  sotva  nalézala  odpovědi  a  po- 
slechu. „Jsi  unavena  po  cestě?  Stejská  se  ti? 
Chtěla  bys  k  mužíčkovi?  Nezajímá  tě,  co  ti 
povídám?" 

„Zajímá,  zajímá!"  usmívala  se  smutně  Olga 
a  za  chvilku  si  stěžovala,  že  ji  od  slunečního 
světla  bolí  hlava  a  od  modré  oblohy  oči. 

„Tak  pojd,  pojd,  ukážu  ti  něco!"  navrhla 
jí  stará  paní  shovívavě,  vedla  Olgu  do  velkého 
pokoje  a  ukázala  jí  s  mazliv^hn  úsměvem  po- 
slední její  dětské  sukýnky,  pisánky,  pochvalný 
lístek  ze  školy,  malinký,  umazaný  a  odřený  pa- 
mátníček  s  křivými  podpisy  a  veršíky  bývalých 
dětských  přítelkyii. 

Silná  vůně  mládí  ovála  mladou  ženu;  zájem 
její  projevil  se  nad  těmi  tret}'  tak  živě  a  dě- 
tinsky, že  se  stará  teta  dala  do  hlasitého  smíchu. 
Pak  padly  ji  do  ruky  staré  její  modlitební  knížky, 
v  druhém  pokoji  rozbolelo  jí  srdce  nad  starým 
portrétem  matk}',  zbožné,  přísné,  starosvětské 
ženy,  a  otce  stejně  bohabojného,  jehož  znala 
jen  z  vypravování  jiných  jako  muže  vzorného 
života,  pokory  a  poctivosti.  A  když  šla  spát 
do  svého  pokojíka,  byla  duše  její  rozvířená 
starými  vzpomínkami  tak,  že  slzy  bolesti  a  štěstí 
divně  smíšených  lilj'  se  jí  z  očí. 

Najednou  přišla  neděle,  a  Olga  musila  do 
kostela.  Tak  zvláštní  se  jí  to  zazdálo  :  do  ko- 
stela!   Co  byla  vdána,  nechodila,  bála  se  jízli- 


vých  slov  mužových,  jenž  se  jejím  názorům 
a  víře  posmíval  a  tak  tuze  ji  ovládal,  že  na- 
posledy ani  se  jí  po  kostele  nezastesklo. 

Ted  rozdmýchlo  se  v  nitře  jejím  náhle  tak 
divné  teplo,  že  rozpomínala  se  jen  na  jediný 
podobn}^  okamžik,  kterýž  v  ní  tkvěl  v\zlacenou 
vzpomínkou  — •  když  šla  poprvé  k  přijímáni. 
Tehdy  byla  roztřesena,  šťastna,  tak  slavně 
zdvižena;  dnes  ozvalo  se  v  duši  její  néco  pří- 
buzného, když  tisknouc  staré  své  modlitb}-  šla 
zase  do  kostela. 

Vrátila  se  němá.  Magický  zvuk  varhan, 
nevyzpytatelný  vliv  hudbj'  a  zpěvu,  jenž  sladkou 
bolestí  jí  rozrážel  srdce,  vůně  kadidla,  tajemné 
šero  a  hlas  bélovlasého,  třesavého  faráře,  který 
ji  oddával,  žehnaje  jí  na  cestu  do  bídného  ži- 
vota, vroucí  hlasy  žen,  které  zpívaly  a  do  ne- 
umělých veršů  kostelní  písně  vkládaly  svoje 
ženské  a  lidské  hoře,  vše  to  ji  omámilo.  Když 
se  svlékala  ve  svém  pokojíku,  mechanicky  a 
bezděky,  kanuly  jí  zdlouhavě  veliké  slzy  ze 
sklopený'ch  oči  na  fiadra;  ve  šněro vačce,  s  na- 
h)'ma  rukama  postavila  se  k  prádelníku  a  stála 
dlouho  nad  písni,  kterou  zpívali  v  kostele. 

Večer  vypůjčila  si  z  kuchyně  lampu.  Spu- 
stila záclon}-  a  seděla  jak  očarována  nad  mo- 
dlitební knihou,  až  ponocn^'  ji  v^-bouřil,  dunivě 
rozrážeje  noční  vzduch  dvojím  táhl^^m  hučivým 
zvukem.  B}'ly  dvě  hodiny  v  noci  a  Olga  roze- 
chvěna dnešní  mší,  pozdním  čtením,  tajemným 
vlivem  jiskřivé,  velkolepé  noci  srpnové  potácela 
se  do  postele  jak  opilá.  Ale  když  shasila,  ve 
tmě  kroužila  jí  barevná  světla  před  ubdělýma 
očima,  v  hlavě  ji  bila  krev  a  v  uších  zněla 
bez  ustání,  konečně  až  mučivě  tvrdošíjně  zdlou- 
havá melodie  církevní  písně,  kterou  ráno  ble- 
dj-ma  rtoma  spolu  s  ostatním  lidem  polohlasem 
prozpěvovala. 

K  ránu  nemohla  vydržet  v  pokoji ;  prudce 
vytrhla  vzhůru  záclonu,  rozhlédla  se  okolím, 
rjchle  se  oblékla  a  vj-šla  do  polí. 

Na  náměstí  udeřil}'  do  hlavy  její,  plné 
těžkého  a  smutného  myšlení,  zvuky  umíráčku; 
lkavý  zvon,  jenž  plakal  nad  smrtí  člověka,  ji 
roztrpčil  a  rozlítostnij.  Nikdy,  nikdy  necítila 
tak  hluboce  temného  pláče  toho,  jako  ted,  když 
neustále  chodila  s  malou  dětskou  mrtvolou 
v  duši. 

Stanula  jako  sloup.  „Proč  jen  jsem  tak 
nešíastná  I    Ach,  proč?" 

Zvon  naříkající  o  konci  života  ji  mučil. 
Prudce  se  hnula,  aby  co  nejdříve  byla  z  města, 
ale  kovové  zvuky  jako  kovové  zobáky  zaklo- 
vávaly  se  jí  do  duše.  Už  vybočila  z  malé  uličky 
na  úbočí,  stoupala  ke  hřebenu  s  úzkou  stěnou 
vysokých  borovic,  a  stále  ty  tony  truchlivým 
zpěvem  za  ní  hořekovaly  nad  smrtí. 

Najednou  bylo  ticho.  Ohlédla  se  ke  ko- 
stelu a  pot  se  jí  lil  z  čela.  Byla  bezdechá, 
srdce  bilo  úzkostně.  Nikdy,  nikdy  necítila  tak 
těžce  smrti,  jako  teď,  když  stála  v  širém  světě 


bez   rady,    nevědouc,    komu    by    si   postěžovala 
v  mukách  svého  bídného,  hnusného  manželství. 

„Proč  jsi  mi  dítě  bral,  bože!  bože!"  A  v  té 
vteřině  najednou  slyšela  ve  své  duši  zníti  od- 
pověd.  Bylo  ji  to  tak  strašné,  srozumitelné, 
známé  a  prosté  slovo,  že  trnouc  zavzlykala 
opětně:   „Můj  bože...  můj  bože!" 

Zajisté,  bylo  tomu  tak !  Matka  to  vždy 
říkala,  v  kostele  to  vždy  slyšela,  ve  škole  to 
učívali,  ona  na  to  zapomněla  a  ted  viděla 
s  hrůzou,  že  je  to  pravda!  Všecko,  všecko  to 
byla  pravda  —  Bůh ! 

„Narodily  se  mrtvé,  protože  jsem  se  ho 
zřekla.  Bez  něho  nic  není,  nic  na  světě  není!" 

Olga  padla  na  kolena.  Srpnové  slunce  nad 
ní  planulo;  široko  daleko  vřesoviště  vůkol,  ní 
hořelo  fialovým  plamenem,  země  suše  páchla 
a  dýchala  jí  horce  do  tváře,  přitlačené  nízko 
nad  ní:   „Bídný  život!  Na  duši  jsem  zapomínala." 

Třesení  probíhalo  chorobným  tělem  od  hlavy 
k  patě.  V  tu  chvíli,  když  cítila  se  tak  nízkou 
a  zatracenou,  zatmělo  se  jí  mdlobně  před  očima, 
ale  ve  vteřině  tmění  zmizelo.  Najednou  slavně 
s  výšky  rozehrálo  se  nad  ní  veliké  znění  zvonů, 
za  chvíli  udeřily  do  toho  nádherné,  na  plný 
rejstřík  znějící  varhany.  Mohutnými,  splývají- 
cími akordy,  které,  zdálo  se  ji,  kvetly  jako  nad- 
obyčejně,  vůněplné.  žluté  a  skvělé  květy,  v  po- 
míšení  a  zmatku  krve  její,  ozývala  se  jí  píseň 
chrámová,  kterou  včera  slyšela.  Ale  v  tu  mi- 
nutu nezněly  hlasy  lidské  —  z  dálky,  tak  ne- 
vystihle  krásně  zpívaly  chory  andělské.  Písefí 
zněla,  celá  bytost  její  prochvívala  se  slávou 
okamžiku,  a  v  slasti  té  minuty  trpěla  Olga 
hluboce  svou  bídnou  nicotou  a  hříšností.  A  pak 
nesmírné,  nekonečné,  hrůzoslavné  žluté  světlo 
ji  celou  zahalilo  jako  světelný  samum,  oči 
u  vytržení  zíraly,  chápajíce  nadzemskost  té 
chvilky.  Duše  bořila  se  v  nic  a  mizela  jako 
vůně  nad  spalujícím  plamenem. 

„On  mne  vysvobodí!" 

Schoulila  se,  tvář  vtiskla  do  vřesu,  zraky 
zavřely  se  úsilně,  ale  i  tu  stejně  jasně,  stejně 
pronikavě  viděla  žlutou,  obrovskou  smršť  světla, 
které  ji  se  všech  stran  prostupovalo. 

Za  chvíli  vše  pominulo. 

Vyssátá,  bledá,  se  ssinaiýma  rtoma  zdvihla 
se  pomalu  a  posadila  se  na  vřesnatý  koberec. 
Halucinace  zanikla :  v  duši  však  hluboko  jí 
zbylo  tušení  smrti,  blízké  tiché  smrti ;  v  hlavě 
její  rozteskněné  hučelo  zvoněni  a  znělo  zcela 
tak  jako  před  chvílí  ten  umíráček. 

„Ano,  to  je  taky  vysvobození!" 

G.  Jaroš. 


„j^árei  náJ  ai  do  téci)  dob  hude  se  jeviti 
takovým,  jakým  jest,  ai  do  téci)  doh  lude  míti 
ony  drahocenné  vlastnosti  rozumu  a  srdce,  slovem 
ai  do  técJ)  dol  ludč  miti  onen  typ,  ano  i  podolu., 
jakou  má,  pokud  celý  od  J)lavy  až  do  paty  .  .  . 
lude   proniknut    a    osvícen    teplem    a    světlem,    které 


Tia  nélfo  vanou  od  matky  siré  země  .  .  .  Odtrljnéte 
sedláka  od  země,  od  oněcl)  starosti,  které  mu  zemi 
ukládá,  a  není  tol)o  ilaxné})0  národu,  neni  národnUjo 
svétmélfo  názoru,  neni  tepla,  které  jde  od  nét/o." 

•-(,'léí  ^VspeTuký:  „H^lásť  žemli". 


Modrák. 

Napsal  Josef  K.  Slejliar. 

Tou  vesnici  kdykoliv  jsem  šel,  vždy  týmž 
dojmem  na  mne  působila :  dojmem  pi^ikré  ci- 
zotj".  Zpola  jsouc  v  horách,  neměla  ani  oné 
svěží  útulnosti  vysoko  položených,  již  zcela 
horských  míst  —  tím  méně  té  třebas  fádní  ale 
přece  jen  jaksi  S3'té,  teplé  pohodlnosti  kraje. 
Příroda  b3'la  zde  drsná,  nevlídná,  stálý  van 
větru  od  hor  ji  obklopujících. 

Nevlídně,  jaksi  v  zrádném  úmyslu  zíraly 
na  mne  vždy  zdejší  příbytky,  nevkusné,  nepo- 
řádné. Patrná,  ač  nevysvětlená  bázeři  svírala 
mě,  kdykoliv  měl  jsem  jíti  mimo  někoho  ze 
zdejších  obyvatel.  V  nich  jakobj-s  nemohl  se 
domysliti  záhřevného  lidského  citu.  Hleděli  po 
tobě  tak  pátravě,  ze  záhadného  vnitřního  ústraní, 
v  zlomyslné  krutosti. 

A  tj^ž  t}-p  se  mně  vždy  mezi  nimi  před- 
stavoval :  Lidé  nepříliš  velcí,  zavalití,  kostrbatí, 
hrubě  svazovití ;  tváří  sinavých  vždy  oholen3'ch, 
jako  sesmeknut3'ch  a  tvrdě  zamodralých  od 
vyrážejících  znova  vousů;  rty  značilj'  se  tak 
nepříjemně  odule,  nabubřeně,  běiavě  oslizle  a 
a  v  nich  jako  s  nimi  srostlá  vždj'  trčela  fajfka  ; 
ale  jen  vrchní  ret  koutkem  hluboce  do  tváře 
proraženým  pozvedal  se  v  dlouhý-ch  mlčelivých 
rytmech  ke  krátký-m  bafům  —  jakoby  ty  rty 
neznaly  ani  jiného  pohybu,  k  lidskému  slovu, 
k  výrazu  nitra. 

V  takovém  mrazivém  pronikání  spočívala 
na  tobě  jejich  zvědavost,  na  tvých  úmj^slech, 
na  celém  tvém  zjevu:  že  jsi  se  tu  vzal  a  co 
zde  chceš  a  už  kdybys  zas  byl  pryč  I  Vodnatě 
vyboulené,  jako  v  neustálém  napjetí  —  trochu 
podobny  pohledu  usmýkaného,  leč  tím  potmě- 
šilejšího býka  —  byly  jejich  zraky. 

A  Jakob)'  nebylo  mezi  těmi  lidmi  květu 
mládí.  Nikde  neuzřel  jsi  mladistvých  svěžích 
lící  —  jen  onu  úpornost  a  nápadnou  před- 
časnou ostařenost  všech  těch  zjevů  zdejšího 
života.  I  děti  povykující  opodál  silnice  tak  ne- 
dětskými  se  zdál)',  tupě  na  tě  zevlovaly,  ustávše 
jako  na  pokyn  ve  svém  povj^ku. 

A  v  dívkách,  mihla-li  se  kde  která  po  zá- 
hrobní, viděl'  jsi  již  budoucí  ony  zdejší  stařeny, 
ošklivé,  jako  sežehlé,  s  výrazem  urputného  ja- 
kéhosi otupení  proti  všemu  hoři  a  všem  dávno 
nastalým  i  teprve  očekávaným  ránám  osudu. 
Výraz  ten  pochodil  ovšem  ze  skutečného  útisku 
života,  z  nejhorší  často  nouze,  z  krutého  dření, 
pak  z  neodvratného  vlastního  ženského  utrpení. 
Ale  i  z  něčeho  jiného  —  z  kořalky,  již  nemírně 
pili  všichni   zdejší  obyvatelé  od  nemluvňat  po- 


čínaje,   jimž    násilné    nalévána    byla   do    hrdel.  , 
Jako  hadí  panenky  vykukovaly  ty  odporné  sta- 
řeny,   tu    ze    závrati    přivřených    stodůlek,    tu 
z   nakřivl)>ch,    stále    uzamčených    okének    těch 
ještě  nakřivlejších  nehostinnj-ch  chatrčí. 

Byl  jsem  si  vědom  svých  podivných  až 
příkrých  dojmů  právě  v  těchto  místech,  ač  za 
každé  jiné  příležitosti  soudil  jsem  o  všem  spíše 
v  dobrém,  až  přepjatém  smyslu  (třebas  vždy 
pravidelně  zklamán).  Zde  však  již  předem  zkla- 
mání ve  svých  dojmech  jsem  se  neobával  — 
tak  přesvědčivě  a  důrazně  se  hlásily  ve  mně. 
A  přec  celkem  vzato  nebyla  to  ves  zrovna 
horší  a  jinačejší  vsí  jiných,  jakých  je  tolik  roz- 
troušeno po  našem  předhoří,  se  stejnou  přírodou, 
se  stejný'mi  tj^py  a  okolnostmi.  Zajisté  tu  bylo 
něco  osobnějšího,  po  čem  marně  snažil  jsem 
se  pátrati. 

Ač  musím  dále  připomenouti,  že  nikde 
jinde,  nějak  tak  u  podivně  výmluvném,  ba 
skoro  oživeném  vztahu,  nepůsobila  na  mně  celá 
ta  naše  tak  stejná  pohorská  piíroda  —  jako 
právě  zde,  specificky  zde.  Zvláště  jednou  uvě- 
domil jsem  si  tuto  nápadnou,  zjevně  na  mé 
čivy  dotíravou  vlastnost,  jda  opětně  tudy. 

Ubíral  jsem  se  přes  nepríkré  ale  táhlé  ná- 
vrší, z  ostatního  údolí  vísk}-  jako  vyboulené. 
Zde  stál  osamělý  kostel,  bachratá,  nevkusná  to 
stavba,  šindelem  krytá,  obklopená  kol  do  kola 
hřbitovem.  —  Zde  v  tom  kostele  jakoby  vrcho- 
lila všechna  ta  příkrá  nálada  a  pochmurnost 
celé  vsi  a  jejího  života.  Jak  živ  jsem  nepoznal 
místa,  zasvěceného  nadpozemským  symbolům 
duše,  tak  pustě  nevlídného  beze  vší  poesie  a 
jakéhokoliv  útěšného  vznícení.  Strašil  ten  kostel 
v  svém  osamocení,  v  svém  beznadějném  tupém 
strnuti  i  v  tom  svém  zanedbáni  a  ochuzeni  — 
a  zvláště  strašil  jeho  hřbitov.  To  nebyl  kout 
vysněného  věčného  smíru  po  životním  trudu 
a  rozeštvání  —  spíše  hnilobná  hrůza  hrobu 
odsud  vála.  Jako  řešetem  hleděls  do  vnitř  nesčet- 
n)'mi  mezerami  laťového  jeho  oplotěni  a  snadno 
mohls  proniknouti  do  všech  koutů :  na  obna- 
žený čerstvý  hrob  i  nevkusné,  těžkopádné  a 
rozházené  všeliké  pomníky,  jež  však  tvořily 
pouze  úzkou  od  ostatní  prostory  hřbitova  od- 
lučující se  skupinu  —  byla  to  skupina  bohatých. 
Prostor  ostatní  zel  smutnou  prázdnotou,  bez 
ozdoby,  bez  označeni,  bez  odznaku  víry,  bez 
keře  nebo  kvítka  —  svými  nepravidelnými  val)' 
hrobů  připomínaje  pozdní  podzimní  oraninu 
těžkých  hlubokých  půd.  Tu  bylo  útočiště  chu- 
dých, mizerných,  jimž  arci  právě  tak  zúplna 
v  nynějším  jejich  stavu  vystačovalo,  jako  vy- 
stačovali  těm  druhým  oni  nemotorní  a  k  vám 
zády  (sláva  Bohu)  obráceni  andělé  (sami  jen 
andělé  a  leda  ještě  nějaký  smutně  unylý  křiž) 
.  s  hodně  oblými  a  nejméně  pudovými  křidly, 
jež  ovšem  tvořila  nepřipadnou  ilusi  o  nad- 
zemském  vzletu  těchto  nebešfanů,  zdělaných 
ostatně  na  jedno  brdo   od  kteréhosi  sousedního 


maloměstského  sochaře.  —  Jen  jednou  do  týdne 
prováděnj'  zde  byly  z  nejbližší  koláturj-  jakési 
ceremonie,  vždy  v  neděli  odpůldne.  Ale  i  tu 
skoro  nikdo  na  ně  nepřicházel  mimo  pár  sta- 
rých postav,  téměř  strašidelných  —  ostatní 
dleli  v  nejbližší  kořahiě  u  Mautnerů  nebo  Fi- 
scherů. 

Vždy,  vždy  mě  lákalo,  místo  po  silnici 
dáti  se  vozovou  cestou  po  této  stráni,  kolem 
tohoto  kostela  se  hřbitovem,  jenž  zdál  se  mně 
vždj'  tak  nějak  význačně  zpodobeným  se  zdej- 
ším lidem  a  zdál  se  také  jejich  ponětí  při- 
cházeti vhod.  — 

Leč  o  tom  náhlém  uvědomění  zvláštních 
osobivých  dojmů  z  vůkolní  přírody  chtěl  jsem 
se  zmíniti. 

Bylo  to  za  podzimního  odpůldne,  již  k  ve- 
čeru. Dosti  jasno  ještě  bylo,  jaksi  zvýšené, 
široce  rozvlněné  jasno,  jakéž  ostatně  v  této  době 
roční  vždy  potom  neobyčejně  rychle  se  vytrácí 
a  přechází  náhle  v  šero,  v  těžkou,  záhadnou 
podzimní  noc.  Zajisté  rozsáhlé  to  a  jakoby 
vyzývavé  jasno  jevilo  se  z  vyšší  perspektivy 
návrši  ještě  zřetelnějším.  Pochmurně  a  veliké 
jakési  dojmy  nesly  se  šírým  odestřeným  pro- 
stranstvím pohorských  návrší.  Tak  mizivě  při- 
padala dále  ves,  nepatrně  jakési  mraveniště. 
A  zraky  jen  zanášely  se  v  nesmírné  vhloubení 
prostoru.  Vše  stálo,  očekávalo;  v  nepohnuté  a 
jako  zkamenělé  vítězoslávě  vynášelo  svůj  dojem. 
V  ohromné  tíze,  nezdolné  věky,  zdály  se  ta- 
nouti ty  lomy  a  stráně  a  hory  —  au  vnitřním 
rozpjetí  jakoby  se  vydouvaly.  Tak  nepohnutě, 
strnule  je  ve  vaší  duši...  a  sami  sobě  také  tak 
mizivě  připadáte.  Hledíte  .  .  .  již  hledíte  v  ja- 
Icémsi  nesrozumitelném  vybočení  z  vlastní  by- 
tosti, zornice  se  vám  rozptylují  v  omžený  sen. 
A  jakoby  zatím  celá  ta  soumračná  rozloha  se- 
stupovala se,  přikročila  blíže  a  z  dosavadního  ne- 
pohnutého upjeti  vystoupila.  Na  dosah  vyčnělo 
zčernalé  skupení  jív  a  v  dalekém  rozervaném 
roztěkání  drásalj'  se  háje  po  těch  navalených 
hřbetech,  výmolech  a  stráních.  Zdály  se  pro- 
zrazovati divý  vnitřní  neklid  čedičových  těch 
mas,  z  nichž  vyrůstaly.  Chatrče  vesnice  šle- 
haly se  v  samou  zem  —  v  patrné  úzkosti  na- 
lézti před  kvačícím  soumrakem  v  zemi  jakousi 
záštitu.  Ano,  náhle  soumrakem  jste  byli  ob- 
klopeni, mrak  v  naléhavé  tíze  zdál  se  padati. 
Na  nebi  temně  rozpoloženém  plynul  v  hlubo- 
kých podzimních  oblacích,  jež  valily  se,  mo- 
dravě černaly,  vystupovaly  rychle  k  zenitu, 
jako  by  jim  bylo  cosi  doháněti.  Posléze  i  s  nimi 
splynul  soumrak  v  mohutnou  zataženinu,  bez  od- 
lesku jediné  hvězdy.  V  nekonečné  prostranství 
tohoto  soumraku  zahrnulo  se  vše,  zastřely 
se  vrchy,  horstvo  —  ještě  kdesi  při  obzoru 
kosmatý  lesní  liryv  zřetelněji  vyvstává.  Pak 
mlčení  tmy  zahrnulo  celý  živoucí  svět.  Takové 
mlčení,  krutě  beznadějné,  jako  bylo  na  blízku 
věčné  mlčení  hřbitova.  Ano  maní  jste  se  ohlédli. 


Vzedmuta  v  obrovskou  silhuetu  hrozila  budova 
kostela:  jakoby  se  ropucha  chystala  vyřítit. 
Kulaté  okno  zvonice  bachraté  věže  boulilo  se 
na  vás.  V  tu  chvíli  všechnu  hrůzu  a  neodstra- 
nitelné  zlo  života  zdálo  se  hlásati  toto  soused- 
ství. A  tak  nějak  nedostihle  daleko  zdál  se 
všechen  život  ostatní,  jakoby  ani  života  nemělo 
být  ani  jeho  nadějí.  Varovali  jste  se  každého 
pohybu,  zrovna  jste  se  báli  vrátiti  se  k  životu 
vlastnímu.  A  pamatuji  se:  že  nikdy  jindy  po- 
nětí života  nevetřelo  se  mně  nepřátelštěji,  v  ne- 
příznivějším refle.xu,  jako  tehdy  života  onoho, 
jehož  proč  dlelo  tolik  na  blízku  po  těch  ne- 
sčetných chatrčích  probleskujících  již  světélky, 
ve  všech  těch  lidských  srdcích  tam  uvnitř 
tlukoucích  —  — 

Modrák,  člověk,  jemuž  říkali  Modrák  pře- 
zdívkou, výrost  v  těchto  místech.  Žil  v  jedné 
z  těch  chatrčí  o  nic  lepších  nebo  horších,  než 
byly   druhé. 

(Pokračováni.) 

„pednim  íloveiti :  stati  Ijledají  a  po.mzují  v  ma- 
lířství Iflavnč  téU>  a  formv,  mladí  světlo  a  larvu. 
'Xp  znamená  především  podstatné  rezdílnv  vkus. 
^(^oetlje  vyjádřil  se  jednou  v  I/ovotil  s  '^ckermannem. 
hezmála  tak,  že  hčlokvetoucí  stromy  nejsou  malelnvni 
předmětem,  poněvadž  křiklavá  lélost  květů  tak  tluče 
tmavé  části,  kmen  a  větre,  že  struktura  stromů  do- 
cela mzi  a  nic  nezůstává  zřetelné  viditelným  nežli 
leztvámé  lile  mračno  .  .  .  ^loděmi  malíř  zvolá 
užasnut:  V  tom  právě  lezi  poesie  larev!  JCvetouci 
stromy  na  jaře,  vonný,  zároveň  ve  vzduchu  se  vzná~ 
sející  ollak  květů,  —  to  že  není  malelnf  předmět  ?" 

(2)r.  ^ul.  '^ap  v  5Y«í€  ^evue  i895  str.  tiOS.) 

Interview. 

(Přeloženo     z     frančiny. ) 

Muž  asi  óoletý,  šedivý  plnovous,  odřelý'  černý 
kabát,   ruce    chlupaté,    nehty  černé. 

Zpravodaj  „Nebeského  světla"  asi  25letý, 
oděv  zánovní,  veliký  límec,  nialj'  knír,  na 
ukazováčku  pečetní  prsten. 

4  s  1  u  ho  v  é. 

(Veíký  pokoj  se  zažloutlými,  krajkovými  záclonami.  Almara, 
odřený  psací  stůl,  na  něm  čtyři  knihy.  Na  nábytku  prach, 
na  zemi  smeti.  Muž  sedí  nad  otevřenou  knihou  a  dumá. 
Z  kalamáře  vyletí  moucha  masařka  s  mláďaty  a  bzučí  na 
nemytých   okenních  tabulích.    Někdo  klepe.) 

Muž.     Dále!     (Vstoupí  zpravodaj.) 

Zpravodaj.  Promiňte,  slovutný  pane, 
že  dovoluji  si  vytrhovati  Vás  z  těžké  zajisté  a 
úmorné  práce.  Avšak  má-li  blahodárné  působení 
Vaše  na  roli  národním  náležitě  býti  ukázáno  a 
po  právu  oceněno  před  celým  světem,  nezbývá, 
než  abych  přímo  od  Vás  vyžádal  si  informací 
a  pokynů  o  Vašich  zámyslech  do  budoucnosti. 
Zvláště    nyní,    kdy  nezřízené  útoky  . .  .    (Kašle.) 

Muž  (jehož  obličej  při  vstupu  zpravodajově  vno- 
řil    se     do    jakési     knihy     a    nabyl    přísně    badatelského 
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vjrazu,     zmírni     trochu     přísné     rysy).        PovaŽUJl     tO 

nejen  za  své  právo,  ale  přímo,  abjxh  tak  řekl, 
za  svou  povinnost,  řici  Vám  zde  rovně  a  bez 
obalu :  ano,  poslouchám  Vás. 

Zpravodaj  (vytáhne  zápisník).  Dovolíte 
tedy,  slovutný  pane,  abj-ch  si  sedl  a  předložil 
Vám  několik  otázek :  na  kterém  poli  činnosti 
národní  hodláte  nyní  působiti  ? 

Muž.  Nepotřeboval  bj-ch,  než  ukázati  na 
dnešní  volby,  v  nichž  opět  kandiduji,  abych  \'ám 
naznačil,  kde  mne  očekává  příští  práce.  Ano, 
tam  na  tribuně  národní,  takřka  pod  přímou 
kontrolou  veškerého  národa,  chci  činně  doká- 
zati, jak  ničemné  jsou  litokj',  na  mně  páchané. 
Ano,  pane,  politické,  úsilné  politické  činnosti 
nejvíce  jest  nám  třeba!    A  právě  zde  nejméně 

máme  poctivých  zástupců.  (Zpravodaj  jeví  ne- 
pokoj. Někdo  klepe.  Telegrafní  sluha  přináší  telegram, 
jenž  oznamuje  lakonicky :  3  hlasy  ze  480.  Muž  nehne 
ani  brvou  a  pokračuje  :)     Tu     tedy,     jak    Sám    vidíte, 

nejlépe  byl  bych  na  místě  a  to  uznávají  i  všichni 
vážní  a  soudní  mužové,  od  nichž  dostávám 
množství  dopisů.  Avšak  ne,  pane,  nechci,  abj' 
protivnici  moji  mohli  ukazovati  na  mne:  „Hle 
jeden  z  těch,  kdo  mandátem  hledí  dobýti  zisku 
a  slávy!"  Vzdám  se  raději  drah}',  na  níž  jsem 
již    tolik    blahodárné    práce    vykonal    pro    svůj 

národ  (hledí  upřeně  na  zápisník.  Zpravodaj  chopí 
se  ho  a   horlivě   stenografuje)  a  chci    raději    V    Ústraní, 

nehledě  na  veřejné  uznání,  tiše,  ale  vydatně 
působiti  k  zlepšení  poměrů  hlavně  zasloužilého 
učitelstva  našeho,  jako  člen  stálé  dozorčí  radj' 
školní.  Nemyslete  však,  že  činím  to  jako  jiní,  kteří 
užívají  tam  jen  tučných  sinekur  a  víekou  práci  na 
léta,    bezstarostně  při  tom  vyssávajíce  mozolně 

nabyté  národní  jmění.  (Zpravodaj  jeví  nepokoj. 
Někdo  klepe.  Sluha  přináší  dopis,  v  němž  školní  ko- 
mise lituje,  že  musí  se  vzdáti  tak  zdárné  sílj-  a  prosí,  aby 
náš  muž  šetřil  svých  sil  pro  jiné  národní  úkoly.  Muž 
nehne  ani  br\-ou  a  pokračuje:)  AnO  pane!    Bez  platu, 

nezištně  chci  sloužiti  k  povznesení  duševní 
úrovně  naší,  přísně  badatelskými,  vědeckými 
pracemi  povznésti  vědu  naši.  Už  mám  také  čas, 
desítiletí  jsem  nic  nedělal. 

Zpravodaj.  A  kde  hodláte,  slovutný 
pane,  ukládati  ovoce  této  záslužné  činosti? 

Muž.  Po  bedlivé  úvaze  usnesl  jsem  se, 
aby  práce  mé  vydala  naše  Společnost  vědecká 
a  umělecká,  jejímž  jsem  členem  ne  posledním. 
Nerozhoduje  zde  při  tom  otázka  honorářů  sebe 
značnějších,  ale  čistá  snaha  po  obrození  naší 
vědy,  ke  kterémuž  Společnost  naše  svým  přísně 
badatelskj'm    směrem    nad    jiné    je    povolána- 

(Někdo  klepe.  Sluha  přináší  objemný  balík  a  dopis, 
v  němž  Společnost  lituje,  že  nemůže  na  ten  čas  —  pro 
nával  prací  neodkladných  —  odhodlati  se  k  vytištění  za- 
jímavých studii  o  poměrném  počtu  samohlásek  a^ouhlásek 
u  Vergila  a  o  úpravě  polévky  želví  na  několika  místech 
u  Homéra ;  zvláště  proto  ne,  poněvadž  objem  50ti  tisko- 
vých archů    je  příliš  rozsáhlý.     Muž    nepohne  ani  brvou 

a  pokračuje :)  Mluvili  jsme  právě  o  odborném  a 
přísně  badatelském  směru  Společnosti  naši.  A  tu 


netajím  se  nikterak  a  sdělím  se  s  Vámi  bez 
obalů  o  náhled,  že,  ač  plně  uznávám  platnost 
bádání  tištěných,  přec  nad  vše  kladu  slovo  živé, 
mluvené  přímo  do  mladistvých  srdcí  bujaré 
mládeže,  již  napájeti  vědou  po  tolik  let  jest 
mým  úkolem.  To  budiž  také  první  mojí  snahou. 
Po  třicet  let  zdárně  již  podávám  mládeži  stu- 
dující pramen  vody  čisté  Práce  moje  tak  jasně, 
tak  podrobně  jest  vypracována,  že  po  30 
neměl  jsem  potřebí  čárky  na  ní  měniti.    iZp 

vodaj    horlivě   stenografuje.     Někdo  klepe.     Kancelářský 
sluha       přináší      pensijní     arch.        Muž      nepohne     aď 

brvou  a  pokračuje:)  Na  tomto  poli  vždy  nejraděj 
jsem  prospíval  své  vlasti,  vždy  věren  hesl^ 
svému :  ni  zisk  ni  slávu.  Nyní  však,  ve  zralér 
věku,  bedlivě  uvažuje,  k  jiným  jsem  dospéf 
úsudkům.  Zdali  mám  právo  pro  dobro  vlasti 
obětovati  i  své  blaho  věčné?  Jsem  hotov  dáti 
za  vlast  život  dočasnj^  nemohu  však  ohroziti 
svůj  život  věčný.  Pohlížím  sice  s  klidem  smrti 
vstříc,  věda,  že  vžd}'  byl  jsem  spravedlivý. 
Avšak  i  spravedlivý  sedmkráte  denně  hřeší. 
Oč  více  hrozí  mu  nebezpečí  v  divoké  vřavě 
arenj'  veřejného  života?  A  proto  i  Vy,  zástupce 
toho  tisku,  jenž  (s  trpkým  úsměvem)  jediný  už  jen 
pamatuje  na  blaho  věčné,  pochopíte,  kdj-ž  od- 
vrátím mysl  svoji  od  životního  kalu  a  přikloním 
ji  k  věcem  vyšším.  Oznamte  u  Vás,  ab)-  oče- 
kávali co  nejdříve  článek  můj,  před  desíti  lety 
slíbený,  o  vlivu  klasických  studií  na  mravnost, 
který  však  pozměním  tím  spůsobem,  že  ukáži, 
jak  ničemně  a  surově,  slohem  neurvalý-m  jsme 
napadáni  a  blátem  káleni  m}-,  zástupci  vzneše- 
nějších směrů,  divokou  hordou  námezdných  ne- 
urvalců.  A  nyní,  když  cele  jsem  Váš,  pomo- 
dleme se  za  zdar  našeho  vznešeného,  nezišt- 
ného díla.  (Muž  sepne  ruce  a  modlí  se.  Zpravodaj 
dojat  slzí  a  zakrývaje  si  obličej  kloboukem  horlivě  v  něm 
stenografuje.  Rozloučí  se  pak  némě  stiskem  ruky  —  slov 
neschopen  —  a  odchází.)  J^fík. 

Do  říše  českých  pralesů, 
kritiků  českých  k  úděsu 
nesmyslů  trochu  nanesu. 

A  nebude  to  mystické 
a  nebude  to  básnické. 

A  nebude  to  pláč  ni  smích, 
jen  trochu  žvastů  tištěných. 
Na  „Prostibolo  duše"  napsal  Jiří  Karásek. 

Z  tábora  Řvavých, 

Dnes  „Sláva!",  zitra  „Hanba!"  tobě  huláká, 
„M3'  jsme  a  budem!"  rve,  až  trnou  oblaka, 
„Mj-  jsme  a  budem  I"  volá,  tluka  sklenicí, 
a  provlastenči  život  i  svůj  statek  v  pivnici. 

Náš  státopráyni  program  je  starý  prapor 
v  boji  rozedraný.  Cim  více  děr,  tím  více  cti.  Proto 
jsme  ty  největší  dírj'  do  něho  nadělali  sami- 

Šlechta,  StaroteSi,  Mladočeši. 

Užívám  slov,  abych  zakryl  myšlenky,  jichž 
nemám. 

Mladoieský  Talleyrand. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Antonína  Kenna  v  Praze. 
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Všední  thema. 

Načrtl    Josef  Lalchter. 
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Helenka  se  jmenovala.  Byla  jedinou  dcerou 
bohatého  otce  a  měla  se  vdávat.  Ale  šťastna 
nebyla.  Tajný  strach  ji  uhlodával,  že  stala  se 
nevěstou  bez  láskj'  a  jen  pro  své  peníze.  Ne- 
byla krásná,  nebyla  ani  uměle  duchaplná.  A 
přec  ne  hloupá  a  zcela  všední. 

Helence  dostalo  se  vychování,  jaké  se 
všem  podobn3ím  dívkám  dostává.  Obecná  škola, 
vyšší  dívčí  škola,  piano,  zpěv,  trochu  malování 
a  šití  —  to  bylo  její  vj'chování.  Ale  nebyla 
Pražkou,  ráda  i  čítala  a  proto  nestala  se 
z  děvčátka  běžná  módní  dáma.  Hlavně  vliv 
měla  samota,  v  níž  vyrostla  a  později  zase  žila. 

Narodila  se  v  osamělém  domě,  vystave- 
ném na  blízku  nevelkého  města  při  rozsáhlé 
kruhové  cihelně,  která  náležela  jejímu  otci. 
Dům  měl  pěknou  polohu.  Kraj  nebyl  rovinatý, 
v  mírných  vlnách  střídaly  se  různobarvé  plochy 
polí,  do  hor  odtud  bylo  vidět  a  do  lesů  měli 
jen  skok.  Krásná,  milá  příroda  kolem,  v  níž, 
dokud  byla  dítětem,  hodně  se  nadováděla  a 
naběhala.  Říkávalo  se  o  ní,  že  je  čiperné  děv- 
čátko. Mazlili  se  s  ni  a  leckterá  rozpustilost  jí 
prošla.  Lezla  po  stromech,  válela  se  v  hlíně 
cihelny  s  dětmi  dělníků  a  vyrůstala  tak  trochu 
na  divoko. 

Ale  to  vše  se  změnilo,  když  stala  se  sleč- 
nou a  přijela  z  Prahy,  kamž  poslána  byla  na 
vzdělání.  Z  dětské  divokosti  zůstala  v  ní  jen 
milá  nenucenost.  Dovedla  být  nehrdou,  prostou 
a  přirozenou  a  to  se  zamlouvalo  u  takové  dcerky 
zbohatlých  rodičů,  hrajících  na  blízku  malého 
městečka   roli  respektovaného  polopanstva. 

Blahé  bývaly  letni  mésice,  které  prožívala 
Helenka  jako  dospělá  dívka  v  domově.  Za  to 
příliš  dlouhá  zima.  Od  října  bláto  a  pak  sníh. 
Bez  povozu  nebylo  možná  na  krok.  A  proto, 
vrátivši  se  po  skončeném  vychování  z  Prahy, 
celé  dlouhé  dni  trávila  při  knihách,  jež  ji  tě- 
šily, u  piana  sedala,  na  něž  slušně  hrála  a 
často  také  i  na  prázdno  nořila  se  ve  vzpo- 
mínky na  dětství  a  na  Prahu.  Oči  se  ji  zhlou- 
bily,  do  širá  hleděly  oknem  a  připadalo  jí, 
jakoby  z  dáli  zaléhal  sem  hluk  pražských  ulic. 


po  nichž  tak  často  mihávala  se  její  dívčí  po- 
stava. A  vzpomínala,  jak  za  večerů  trotoiry 
plály  září  svítilen  a  jak  sladce  dumávalo  se 
v  divadle  při  milostných  výlevech  tragickýxh 
hrdinů  a  při  áriích  operních  zpěváků  Nejednou 
z  té  své  samoty  toužila  po  Praze.  Ale  jindy 
zase  si  i  říkala,  že  ráda  a  šťastna  zde  žije 
v  ústraní. 

Helenka  byla  celkem  uzavřená  povaha  a 
ráda  myslívala  o  životě.  Zvlášť  po  smrti  matky, 
která  ji  zemřela  nedlouho  po  tom,  když  vy- 
chodila pražskou  dívčí  školu. 

Ta  smrt  rovněž  měla  vliv  na  její  povahu. 
Tak  nějak  ji  bylo,  jakoby  slunce  na  dlouhý 
čas  zastřelo  se  mrak}'.  A  když  probrala  se 
z  pohromy,  nevyjasnilo  se  nebe  již  nikdy 
zúplna.  Na  vžd}'  zůstal  v  duši  smutný  stín 
těch  mraků 

Helenka  všelijak  o  životě  myslívala.  Roz- 
umovala a  chápala,  že  cosi  neuspořádaného  je 
na  světě  a  že  Yieni  žádným  štěstím  žit,  jak 
lidé  žijí.  A  vůbec  žit !  Žiješ  a  udeří  hodina  a 
zahrabou  matinku  do  země.  Nicméně  i  přes  to 
měla  své  ideály  a  soudila,  jak  krásně  by  bylo 
na  světě  za  těch  ideálů.  A  také  o  svém  vlast- 
ním životě  měla  ideály. 

A  tu  snívala  o  štěstí,  jako  všechny  dívky 
snívají.  O  podivném,  nezměrném  štěstí!  Nebylo 
to  ani  štěstí  pozemské,  nebylo  to  ani  štěstí 
lidské,  ale  vzácné  mimosvětské  štěstí,  o  němž 
bylo  možno  dumat  pouze  s  přivřenýma  očima 
a  s  nehybnými  údy,  v  jakémsi  ztrnuti  a  po- 
hřížení do  sladké  mdlobj'.  A  středem  všech 
snů  byl  on  —  on  —  on,  báječný  člověk,  nej- 
krásnější, nejdokonalejší  muž  na  zemi,  pravý 
polobůh,  který  přijde  z  neznámých  krajin  v  plné 
slávě  a  velikosti  své,  aby  ji  před  celým  užas- 
lým světem  nabídl  ruku  a  až  do  skonáni  ji 
miloval.  A  ona  stane  se  jeho  ženou  a  on  jejím 
mužem,  pokleknou  před  oltářem  lásky  a  ona 
teprve  počne  žít  ten  pravý,  krásný  život  a 
budou  šťastni,  jako  nebyl  nikdo  nikdj'  před 
nimi. 

Při  takovém  snění  Helence  tváře  hořívaly 
a  těžk3'm  krokem  přistupovala  pak  k  zrcadlu. 
A  dívala  se,  jak  zvolna  ztrácí  se  s  jejich  líci 
ruměnec,  jak  v  očích  hasne  oheň.  Pozorně  se 
prohlížela. 
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II. 

Ve  skutečnosti  Helenka  žádného  takového 
poloboha  nepoznala.  Když  ji  bylo  osmnáct  let, 
zavezl  ji  otec  do  Prahy  na  masopust.  Ve  tí-ech 
plesích  byla.  Sla  ráda,  zvlášf  poprvé. 

Připadalo  ji,  že  nastává  nejkrásnější  oka- 
mžik jejího  života.  Jakoby  z  všedního  světa 
vstupovala  do  íMše  věčného  radování  a  neznámé, 
nezměrné  blaženosti.  Chvěly  se  jí  nožky.  Vzru- 
šena stoupala  po  kobercích  nádherného  scho- 
diště žofínského  sálu.  A  spatřivši  záři  elektri- 
ckých světel,  to  hemženi  vzdušnyfch  dívčích 
zjevů  a  salonně  oděných  mužů,  stajila  dech. 
Srdce  jí  tlouklo,  úžilo  se.  „Zde  —  zde,  ach 
zde!" 

Ale  když  v  krajkové  své  toiletě  s  nahýma 
pažema  stála  v  skupině  mladých  tanečnic,  če- 
kajíc, až  objeví  se  on,  ten  podivuhodný  muž, 
probírala  se  ponenáhlu  k  jasnějšímu,  střízlivěj- 
šímu myšlení.  Ani  jediný  z  těch,  kteií  přišli 
žádat  ji  o  tanec,  nebyl  podobný  jemu.  Ani 
jedinému  nezářilo  nic  božského  z  očí.  Všichni 
byli  zdvořilí,  uměli  se  uklánět,  měli  načesané 
vousy  a  vlasy,  bezvadné  náprsenky,  fraky  a 
lakýrky,  ale  nikdo  z  nich  nebyl  ten,  o  němž 
snila.  Zhostila  se  nevolnosti,  počínala  si  obratně 
a  byla  zdvořilou. 

A  během  tří  plesů  ztratila  všechny  iluse 
a  nějak  uondána  vrátila  se  na  venek.  A  zas 
za  rok  ji  otec  zavezl  na  masopust  do  Prahy 
a  také  v  blízkém  městě  navštívila  dva  plesy. 
A  pak  přišel  třetí  rok  a  otec  vezl  ji  do  Prahy 
po  třetí. 

„Helenko,  nyní  at  hledíš  ulovit  ženicha," 
kladl   na  srdce.    „Mládí  dost  jsi  již  užila." 

Nic  na  to  neodvětila,  ale  v  duchu  shoví- 
vavě usmála  se  otcovým  slovům.  „Jak  pak 
jsem  mládí  užila?"  tázala  se  sama  sebe.  „A 
vždyt  vůbec  jakobych  nežila!  To  bylo  tedy 
mládí,  co  mám  za  sebou?  To  krásné,  do  nebe 
vynášené  mládí?  Já  o  tom  nic  nevím!  Jen 
tolik  vím,  že  se  mi  nějak  stýská,  že  stále  cosi 
čekám  a  že  bych  ráda  byla,  aby  to  pravé 
mládí  teprve  přišlo.  Ne,  tohle  není  mládí  — 
to  není  žádné  mládí  —  to  nebylo  mládí!" 

A  vrátila  se  z  Prahy  bez  ženicha  Oble- 
tovalo ji  sice  několik  mužů,  kteří  již  věděli, 
že  je  dobrou  partií,  ale  nevyprostila  se  ještě 
na  dobro  ze  svého  snu  o  polobohu,  jenž  přijde 
z  neznámých  krajin  a  nabídne  jí  svod  ruku. 
Všecko  bylo  střízlivé,  všední  —  nebyla  s  to 
se  zamilovat. 

Žila  pak  nevrle,  mrzutě.  Zdálo  se  jí,  že 
život  její  nemá  žádného  účele,  že  je  v  něm 
zející  prázdno.  Den  ubíhal  za  dnem  a  ona 
rnarně  hledala  bod,  na  němž  by  se  zachytila. 
Všímala  si,  pravda,  domácnosti,  tím  víc  i  nyní 
čítala,  tím  víc  hrávala  na  piano  —  —  ale  při 
všem  tom  nestála  na  pevné  půdě.  Nejen  že 
necítila  se  štastnou,  ale  nepokládala  své  ny- 
nější žití  za  život.    Život  měl  teprve  přijíti,  až 


by  poznala  toho,  kterého  předem  milovala.  Ale 
pozná-li?  Již  tušila,  že  se  klamala.  Nicméně 
s  všedním  životem  smířit  se  nemohla. 

Měla  malého  černého  psíka,  s  kterýnt 
v  letě  chodívala  do  lesa.  Široký  slaměný  klo- 
bouk na  hlavě,  knihu  v  ruce,  psíka  za  sebou 
—  tak  se  jí  líbívalo.  Sedávala  na  mechu  pod 
stínem  modřínů.  A  zde  žalovala  nebi  na  svět 
a  na  svůj  život.  Co  jí  byly  platný  peníze,  co 
jí  byl  pláten  všechen  dostatek  ?  .  Ach,  kdo- 
staral  se  o  to,  že  srdce  její  spalovaly  bez- 
účelné, prázdné  city?  Kdo  věděl,  že  taková 
slečna  chce  také  žít  ? 

A  jednou,  když  seděla  opět  v  lese  a  roz- 
mýšlela, po  čem  vlastně  touží,  co  vlastně  jí 
chybí,  s  bolestí  přiznala  si,  že  její  sen  byl 
holou  chimérou  zromantisované  hlavy,  že  žádná 
dívka  tak  se  nevdává,  jak  si  myslila.  Všecko 
odbude  se  -prostě  —  přijde  obyčejný'  ženich,, 
požádá  o  ruku,  vj-jedná  se  věno,  slaví  se 
svatba  —  —  —  a  —  —  —  A  když  tak  lou- 
čila se  se  svými  ilusemi,  do  prázdna  při  tom 
hleděla  teskným  zrakem.  Pak  přitlačila  obličej 
k  hlavě  svého    psíčka    a    slzy  kanuly    jí  z  očí. 

A  přišedši  domů,  dlouho  stála  před  zrca- 
dlem a  řekla  si:  „Vždyt  nejsem  hezká.  Jak 
by  mne  takový  kdo  mohl  milovat  ?  A  vždyt 
ani  nikdo  není  takový  !  Já  také  ne !  Jak  jsem- 
mohla  být  tak  na  hlavu  padlá  ?" 

III. 

Potom  Helenka  začala  si  pohrávati  s  prvním 
mužem,  který  přišel.  Byl  to  mladý  lékař,  usa- 
divší se  v  blízkém  městě.  Přestěhoval  se  od- 
jinud po  úmrtí  starého  lékaře,  jenž  chodívat 
také  do  domu  otce  Helenčina. 

Tak  třicetiletý  člověk  to  byl  a  přišel  se 
záhy  po  příjezdu  představit.  Na  odevzdané^ 
kartě  čtlo  se  jméno  „Rubeš".  Měl  sebevědomou,, 
výbojnou  tvář  a  přímý  chod.  Trochu  jakoby 
hrdý  byl,  ale  vlastně  choval  jen  veliké  míněnř 
o  sobě  a  to  mínění  záleželo  v  tom,  že  je 
hezkým,  svobodným  člověkem,  na  něhož  čeká 
bohatá  nevěsta. 

Prvé  představení  bylo  formální,  ačkoli 
již  tu  mladý  lékař  prozrazoval  nápadnou  snahu 
zalíbiti  se  slečně  Helence.  A  Helenka  v  duchu 
si  řekla  :  „Také  jeden  takový,  kterému  pověděli, 
že  jsem  prachová  nevěsta.' 

Ale  přece,  když  pak  záhy  počal  se  jí  za 
různýxh,  zúmyslně  vyhledávaných  nahodilostí 
dvořiti,  dávala  na  jevo,  že  by  se  dovedli  spolu 
shodnout  Sama  dost  si  nerozuměla.  Ten  člověk 
v  některých  okamžicích  býval  jí  směšný  a  pro- 
tivný' svý'm  kořením,  ale  jindy  zamlouvala  se 
jí  jeho  náklonnost.  „Ne-li  ten,  tedy  druhý," 
říkala  si.  „Všecko  je  to  jedno.  Lepším  není 
nikdo  a  on  ostatně  je  dost  hodný  člověk.  Toho 
ježdění  po  plesích  jsem  již  sytá.  A  odřeknu-li, 
co  jiného  mne  čeká?" 

S    vrcholu     ilusí     sestoupila     do    prachu. 
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B3'la  na  sebe  rozlobena,  často  kladla  si  otázku, 
•oč  ji  vlastně  běži.  O  muže?  O  lásku  ?  Analy- 
sovala  a  vžd}'  přicházela  k  závěru,  že  jí  vlastně 
běži  o  nějaký  jiný,  krásnějši  život,  než  ten, 
který  žije  —  o  ten  pravý'  život  vlastně,  jehož  ; 
dosud  neznala  a  o  němž  měla  pouze  jakousi 
matnou  svou  představu.  A  tu  opět  vracivala 
rse  vzpomínkou  k  staré  ilusi  o  polobohu,  který 
prichvátá  z  neznámých  končin  nabídnout  jí 
ruku.  Touha  ji  jímala,  povznésti  se  nad  prach 
země,  žiti  —  —  žíti  přece  jinak,  než  tak 
všedně  a  pozemsky.  Silu  v  sobě  cítila,  ale 
sila  rozbíjela  se  do  prázdna.  A  neviděla  jiné 
pomoci.  Všecky  dívky  se  vdávají  prostě  a  oby- 
čejně —  řekla  si,  že  musí  se  tedy  také  prostě 
a  ob}'čejně  vdát  a  že  pak  přece  snad  nastane 
ten  tušený  a  očekávaný  pravý  život. 

Ch3'tře  a  jaksi  rozpustile  zacházela  s  mla- 
■dým  lékařem.  Hned  na  počátku  prohlédla  jeho 
plán  a  byla  si  rázem  jista,  že  koří  se  jí  jen 
pro  její  peníze.  Ale  neodbyla  ho,  působilo  jí 
radost,  jak  ten  člověk  všelijak  se  rozbíhá  a  vy- 
počítává, kterak  nejlépe  dospěl  by  k  cíli.  Za- 
hrávala si  s  ním.  Jako  psiku  hodila  mu  drobet 
laskavosti  a  zas  zatáhla  se  do  sebe.  Zkoušela 
jeho  trpělivost.  A  trpělivost  mladého  lékaře 
b3'la  bez  mezi. 

„No,  vždyt  ta  slečna  se  mi  valně  nelibí, 
ale  kruhovka  jejího  tatíka  stoji  za  to,  abych 
něco  překousl,"  říkával  si.  Ostatně  jeho  egoismus 
měl  slepé  oči  a  Helenka  musila  vždj'  pořádně 
trknout,  aby   pochopil. 

A  posléze  došlo  k  tomu,  že  horoucími 
slov\'  V3'znával  jí  lásku  a  prosil,  aby  rozhodla 
-o  jeho  osudu.  Pozorně  se  na  něj  dívala,  vy- 
slýchajíc s  upřeným  zrakem  až  do  konce.  Byli 
v  zahradě.  Nalezl  ji  tam  samotnu,  konaje  ná- 
"vštěvu  v  domě. 

Helenku  trochu  pomátlo  jeho  vv'znání. 
Zbledla  Tak  daleko  octli  se  poprvé.  Chvíli 
mlčela,  ale  pak   dodala  si  odvah}'  a  řekla: 

„Poslyšte,  něco  vám  povím.  Až  dosud 
interesoval  mne  náš  styk.  Bylo  to  zábavné. 
Cekala  jsem,  co  se  z  všeho  vyvine.  Ale  nač 
tohle  vlastně^  to  vaše  vyznání?  Vždyt  já  vás 
ráda  nemám  a  vy  mne  také  ne?" 

Zarazil  se.   „Já já ?"   vypravil 

ze  sebe.  | 

„Řekněte,   co  si  tak  o  mné  myslíte?*    la-   : 
skavé   otázala  se  Helenka.     „Vidte,    vy  si  my- 
slíte, že  jsem  hloupá.  Ale  nejsem  hloupá,  jsem, 
věřte,    chytřejší    než    vy.     Nesmíte    mne   pod- 
ceřiovat." 

Bránil  se.  Ale  Helenka  odmítla.  „Ba,  pod- 
-ceňujete,"  pokračovala.  „Jenže  nejsem  tak  ne- 
rozumná a  také  ne  již  šestnáctiletá,  abych  ne- 
znala situaci." 

IV. 

Chodili  pak  dlouho  spolu  po  stezkách 
zahrady,  domlouvajíce  se.  Byl  podzimní,  zá- 
řijový den.  Listi  již  řidlo  a  žloutlo.  Bezzpěvné,  J 


hluché  ticho  rozlévalo  se  v  korunách  stromů 
a  nebylo  proč,  skrývat  se  před  sluncem,  které 
mile  hřálo.  V  onom  tichu  slyšeli  jen  ohlas 
svých  vlastních  kroků,  ale  nevšímali  si. 

„Povím vám  něco,"  pravila  Helenka.  „Vzal 
byste  si  mne  také,  když  bvste  nečekal  nijakého 
věna?" 

„Vždyt   vás    přece    miluji,"   pronesl    lékař. 

„Nevěřím,"  odvětila.  „Ale  dejme  tomu,  že 
ano.    Pak  bych  ráda  znala   důvod  vaší  lásky." 

„Pro  vaše  krásné  vlastnosti  vás  miluji," 
opětoval  lékař  a  ujišťoval. 

„A  které  jsou  ty  vlastnosti?" 

„Jste  tak  neobyčejná  a  tak  dobrá  —  — '" 

„Neobj-čejná  a  dobrá?"  usmívala  se  He- 
lenka, přec  jen  majíc  radost  z  těch  slov.  „A  tak 
tedy  chtěl  byste  mne  i  kdybych  věna  nemela?" 

Nechápal  vůbec,  kde  se  v  ni  berou  takové 
myšlenky.  Vyjádřil  se  v  ten  smysl.  „Žádné 
jiné  dámě  by  něco  podobného  ani  nenapadlo. 
Každá  jiná  —  — " 

„Možná,  že  každá  jiná  by  mlčela.  Já  ne. 
Ba,  proč  jen  jste  všichni  takoví!" 

Mladý  lékař  sdělal  klobouk,  hrábl  si  do 
vlasů.  „Zkouši  a  dělá  upejpavou,"  myslil  si. 
-Známe  to  všechno!"  Trochu  i  vypjal  prsa 
a  do  sebe  se  usmál. 

„Proč  se  smějete?"   otázala  se 

,Ze  se  pozastavujete  nad  néčím  podobným. 
Přece  nebudu  hledat  ženu  mezi  služkami? 
Každý  musí  přiměřeně  k  svému  sociálnímu 
postavení !" 

Helenka  na  něj  pohledla  a  zdálo  se  ji,  že 
skutečně  mu  křivdi. 

„A  co  vůbec  semnou!"  pronesla.  „Vždyt 
my  se  vlastně  ani  k  sobě  nehodíme,  vždyť  my 
se  pořád  jen   hádáme." 

„Jako  všichni  zamilovaní,"  sladce  řekl 
lékař.  „Však  nebudeme,  až  budete  mou  zlatou 
ženuškou." 

,.A1e  budu-li?"  rozpustile  doložila  Helenka, 
ačkoli  ta  slova  jeho  byla  ji  nějak  odporná. 

A  nerozešli  se  na  dobro.  Nevzala  mu 
zcela  naději.  Řekla,  že  uvidí,  že  jednou  mu 
poví.  Zůstavši  pak  v  zahradě  samotná,  usadila 
se  v  besídce  a  usmívala  se  do  sebe. 

„Jak  jsou  ti  mužští  hloupí!"  mluvila  k  sobě. 
„Nemám  k  nim  úcty  již  za  mák.  Hrozní  jsou ! 
Za  peníze  dá  se  z  nich  každ\-  pokořit  až  do 
prachu.  On  že  mne  má  rád  —  — ?  Kdeby! 
Však  se  přesvědčím." 

A  to  znamenalo,  že  přec  trochu  véri 
v  jeho  lásku. 

Mladý  lékař  zatím  v  kabrioletu  ujížděl 
k  městu.  A  když  byl  hodně  daleko,  obrátil  se 
a  řekl  si:  „Ta  kruhovka  je  jistě  kapitálné  vý- 
nosná. Podíval  bych  se,  abych  neskrotil  slečnu 
Helenku.  Ostatně  je  to  milá  ženská.  Na  mou 
duši,  i  hlavu  mné  popletla!" 

(Dokončeni.) 
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Ve  Věstníku  Evropy  jest  otištěno  několik 
dopisů  lir.  Aleks.  Tolstého.  Jedn}^  z  nich  d^^ší 
hlubokou  poesii  a  vášnivou  láskou  k  přírodě, 
jiné  se  dotj^kaji  mravních,  politických  a  lite- 
rárních otázek.  Jsa  nepřítelem  násilné  niveli- 
sace  ve  vnitrní  politice,  Aleks.  Tolstoj  bj'l  ne- 
ustále obhájcem  pouze  kulturních  opati-ení. 

•  „H^oie  viiněni",  pUe  r.  iS69  příteli,  „lze  vyjá- 
dřiti íčmitc  slovy :  Siřiti  ruskou  národnost  všemi 
prostředky,  ^loje  míněni  Víok  íkvi  v  tomto  :  3)oká.- 
zati  tol)0,  ahy  si  jiní  této  národnosti  přáli.  —  'Vy 
říkáte :  {  yrovnavejme  všecko,  snižujíce  úroveň  cizích 
národností,  ^á  však  pravím:  'Vyrovnávejme  všecko, 
zvyšujíce  ruskou  úroveň.  —  tř\eknete  mi  na  to:  ^le 
tol)o  nedokážeme  za  jediný  den!  ^á  vám  odpovím: 
^e  mi  velice  líto  —  a  tot  vše  .  .  .  ^Inč  se  zdá,  že 
se  váš  systém  neljodi  k  ničemu,  —  ne  proto,  že  jest 
nemravný,  nýlrž  proto,  že  půsolí  diamentrálné  proti 
svému  áli."    — 


Bez  odpovědi. 

Jak  starý-,  vetchý  strom  již  b3'la  moje  teta, 
nad    vodou   sch3Íený,    vnitř    prázdný-,    k   pádu 

zralý ; 
zrak  kalný,    bez  lesku  a  na  rtech  úsmév  stálý 
a  v  líci  bledá  zář,   jež  není  z  toho  světa. 

Jen  někdy  na  chvíli  se  zvedla  sivá  hlava, 
blesk  oči  osvítil,   života  paprsk  denní  — 
a  zase  upadla  v  mrak  neznámého  snění, 
jak  slunce    na  večer    v  mrak    rudý    do  krvavá. 

Kol  všichni  tušili,    že  tiché  její  dum}' 
jsou  chmury  večerní,  jež  stoji  nad  západem  — 
než  klesne  pod  obzor,    kam  říši  smrti  kladem', 
tvář  žiti  zahalí  a  světlo  její  ztlumí  .   .  . 

„Přijd,  teta  volá  tě,"    dnes  ráno  řekli  ke  mně, 
když  šel  jsem  za  chlebem  svou  cestou  každo- 
denní ; 
pak  stále  při  práci  jsem  v  duši  cítil  chvění, 
zřel  úsměv  stařen}'  a  nach)'Iené  témě. 

„Co  asi  chce  mně  říc'?"    —    ta   m3'šlenka    šla 

se  mnou, 
kd)'ž  večer  spěchal  jsem  navštívit  starou  tetu. .. 
A  zatím  políbil  ji    anděl  smrti  v  letu, 
a  ona  odešla,   kde  noc  tušíme  temnou. 

A  pohnut    jsem   se  ptal,    když  zřel  jsem  bilou 

svíci 
nad  tváří  nehybnou  u  věčném  zamyšlení  — 
proč  stále  jsem  ji  zřel,  proč  v  duši  ono  chvění 
a  proč  ta  otázka:    Co  asi  chce  mně  říci? 

Snad  duše  stařeny  se  u  mé  duše  chvěla, 
v  den  žití  poslední  na  této  naší  zemi  .  .  . 
Však  umřel  v  hrdle  hlas  a  tento  ret  jest  němý 
a  nikdy  nepoví,  co  duše  říci  chtěla  ... 


A   darmo  pohlížet,   kde  tma  jen  zeje  hustá, 
a  darmo  volat  v  les,   kde  ozvěna  se  směje, 
a  marn}-  otázky,  kam  smrti  dech  tě  schvěje  — 
jak  marné  zde  se  ptám:  Co  chtěla  říc'  ta  ústa!  — 

Jan  Rokyta. 

^en  tam,  kde  literatura  s  celým  životem  ná- 
rodním, se  stýká  a  proniká,  může  hýii  řeč  o  jejím 
významu  jako  duševní  moci;  kde  1ol)o  není,  literami 
práce,  třebas  hy  lyla  sebe  větší,  zůstane  jen  l)roma- 
dou  potišténé})o  papíru. 

H''.  Da^ió:   'Z' vod  k  nuké  literatuře 
iS.  století. 


(Z    Mut  bérových  Dějin    malířství 
v   19.  století.) 

Vývoj  moderního  malířství  uskutečňoval  ' 
se  v  letech  1875  až  1885  stejnoměrně  ve 
všech  zemích  evropských,  a  nemůže  se  při 
tom  mluviti  o  nějakém  -napodobeni  Francouzů". 
Nebof  „podobnost,  ba  stejnost  slohu  a  vkusu 
není  ještě  závislostí,  V  každé  době,  na  dějištích 
místně  a  národnostně  oddělenjxh,  visívají  jisté 
formy  představovaci  a  jisté  tendence  ve  vzduchu 
právě  tak  jako  látky,  a  mnozí  lidé  připadají 
na  ně  stejně,  ač  neměli  zevnějšího  st3'ku  mezi 
sebou,  docela  tak  jako  ve  vědě  objevy,  v  me- 
chanice v\-nálezy  často  učiněny  bývají  od  mno- 
hých samostatně.  Každý  věk  odkazuje  věku 
následujícímu  dědictví  utajených  sil,  forem  dal- 
šího v}'voje  potřebných  a  znepokojujících  otázek. 
Proto  bývá  nepodobnost  umělců  dvou  lidskjxh 
věků  na  stejném  místě  a  v  úzké  posloupnosti 
žijících  značně  větší,  než  rozdíl  současníků, 
kteří  žijí  na  různých  místech  a  jsou  si  zcela 
cizí.  Žáci  bývají  učitelům  svj'm,  pod  jejichž 
střechami  dlouhá  léta  pracovali,  velmi  nepo- 
dobni, jakmile  se  postaví  na  vlastní  nohy; 
mistři  téže  epochj',  ale  různých  nárpdností, 
kteří  o  sobě  nikdj'  ani  nesl3-šeli,  bý'vají  zase 
mnohdy  podobni,  že  bys  je  až  zaměnil."  Tato 
slova  z  Justiho  díla  „Velazquez"  stačí,  aby 
odzbrojila  vlastenecké  obavy,  které  ze  stejnosti 
moderních  snah  odvozoval}-,  že  umění  vzdá  se 
národního  principu  a  že  zavládne  bezkarakterní 
umělecký  volapOk. 

Dějiny  umění  neznají  rozdílů  národnostních 
ani  v  látkách  ani  v  technice.  Látky  berou  za- 
jisté původ  svůj  v  ovzduší  všeobecné  civilisace. 
Vj-moženosti  technické  jsou  pak  jako  všecky 
nově  objevené  pravdy    majetkem  celého  světa. 

Každá  příruční  knížka  dějin  umění  učí,  že 
od  zavedení  křestanství  všecka  větší,  mocnější 
hnutí  na  poli  moderního  románsko-germánského 
světa  nezůstala  osamocena  na  jedno  místo,  že 
se  neomezovala  jen  na  jeden  národ,  nýbrž  že 
se  rozšiřovala,  až  zaujala  celý  civilisovaný  svět. 
Od  starokřestanské  basilik}-  a  gotického  chrámu 
nebyly  slohy  nikdy  plody  jednotlivých  národ- 
ností. A  v  tomto  smyslu  ani  ,nové  umění",  jež 
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id  20ti  let  zatopilo  |Evropu,  není  vynálezem 
Francouzů,  nýbrž  je  svobodným,  samostatným 
jirojevem  ducha  nové  doby.  Nikoli  ve  Francii, 
vůbec  ne  roztroušeně  zde  onde  po  jednotlivých 
zemích,  vystupoval  jeho  duch,  —  jednotný 
proud  krve  vysílal  své  rozvětvení  na  východ 
i  západ,  na  jih  i  sever  —  jak  v  malířství  tak 
i  v  jiných  oborech  duchovního  života.  Ve 
\.sech  literaturách  zuřily  již  dávno  tytéž  boje. 
Co  Pařižané  nazývali  Zolou,  jmenovali  v  Rusku 
Dostojevsk}^,  u  Noru  Ibsen,  u  Spanělů  Eche- 
y  eray,  v  Itálii  Verga.  Ovšem  jen  proto,  že  v  uměni 
JSOU  Francouzové  národ  iniciativy,  že  mají  ve 
V3'nikající  míře  nadání  drahokam  obrousiti, 
myšlence,  látce  dodati  první  všeobecně  platnou, 
srozumitelnou  a  přitažlivou  formu,  vyšla  od  nich 
revoluce  v  malířství,  kdežto  v  literatuře  musili 
se  děliti  o  slávu  s  Norj'  a  Rusy. 

Základní  zásada  moderního  umění  spůsobila 
dokonce,  že  rozdíly  národnostní  došl}'  nyní 
mnohem  větší  platnosti  než  dříve.  V  prvé  po- 
lovici tohoto  století  panovala  tendence,  aby  se 
vše  individuální  a  zvláštní  potlačilo  a  podrobilo 
některému  všeobecnému  pravidlu.  Malíři  všech 
2emí  pohybovali  se  pod  velením  starých  mistrů, 
zcela  pravidelně  jako  vojáci  na  execírce.  Potom 
—  podle  učení  Courbetova  —  stal  se  umělec 
otrokem  přírody.  Chtěli  míti  protivu  Histori- 
ckého a  Napodobeného  i  začali  tedy  předem 
s  přírodou  a  s  vlastníma  očima  tak  objektivně, 
jakoby  medium  lidské  duše  bylo  hříchem,  jakoby 
člověk  schopen  byl  viděti  jako  fotografický 
aparát  a  jakoby  mohl  sama  sebe  při  tomto  vi- 
dění nechávati  doma.  Naturalism  znamenal  na- 
proti tomuto  realismu  osvobození,  uvolnění 
individuality. 

Také  impresionisti  odmítli  jakýkoli  recept 
a  opírali  se  o  přírodu.  Ale  nikoli  jak  Courbet 
chtěl  na  úkor  umělecké  osobnosti.  Spíše  žá- 
dali od  ní  téměř  všecko.  Místo  aby  přírodu 
v  mělké  reálnosti  její  opisovali,  snažili  se  za- 
chycovati ji  v  prchavých  okamžicích  barevného 
záření  a  dle  pronikavé  poesie  její  jsoucnosti, 
v  okamžicích,  kdy  dovedla  duši  umělce  své- 
rázným spůsobem  nazírajícího  zvláště  rozčiliti. 
Temperament  malujícího,  jejž  realisté  pokládali 
za  nutné  zlo,  za  nebezpečí  pro  objektivní  líčení, 
za  překážku  ve  snaze  dosici  plné  pravdy  — 
ten  stal  se  rozhodujícím  pro  umělecké  dílo. 
Temperament  však  je  věcí  krve. 

Napodobitelem  stává  se  tedy  vůbec  jen 
slabý  talent,  na  němž  není  co  ztratit.  Indivi- 
dualita pravého  umělce  nedá  se  odloučiti  nikdy 
od  plemene  (rac}').  Čím  bezohledněji  umělec 
následuje  svého  vlastního  temperamentu,  tím 
zřetelněji  dává  výraz  zároveň  individualitě  ná- 
rodní. Z  této  rozdílnosti  temperamentu  jedno- 
tlivých národů  jediné  vytryskují  v  umění  ná- 
rodostní   rozdíly. 


„^t(i  má  ineí  své  pocljlelniky  a  lichotící  mu 
zloiňoratele  jako  králové,  protože  začíná  Ivt  tak 
trochu  také  králem." 

^ul.  ^eyer,   'Karel,  epopeja. 

Modrák. 

Napsal  Josef  K.  Slejhar. 

(Pokračováni.  I 

Náhodou  jsem  ho  poznal.  Ač  lišil  se  zúplna 
od  typu  ostatního  obyvatelstva,  přec,  když  jsem 
ho  poprvé  shlédl,  vzniklo  ve  mně  přesvědčeni, 
že  nelze  si  představiti  sdruženéjšího  vztahu 
mezi  věcmi  a  životem,  než  jaký  poskytoval 
tento  člověk  v  okolí,  v  němž  žil  a  jež  tak  po- 
divně, nevlídně  na  mne  působilo. 

Narodil  se  v  této  obci,  žil  v  ní  bez  pře- 
stání a  taky  zde  —  leč  o  tom  až  později. 

Svůj  barák  měl  vyhledaný  v  stráni,  nad 
výmolem  zarostlým  řídkou  březinkou. 

Takovýchto  výmolů  prudkých  a  spádných, 
jakoby  řítících  se  do  údolí,  v  zimě  se  spoustami 
sněhu,  z  jara  se  spoustami  vod  a  v  letě  plných 
struží  a  balvanů  na  dně,  bylo  mnoho  na  zdej- 
ších stráních.  Směšně  nalepeny  a  jakob}'  se 
ztrácely  připadaly  při  nich  ty  roztrhané,  oje- 
dinělé baráčky,  jako  hříčka  z  dlouhé  chvíle  a 
pouhého  rozmaru  sem  postavená. 

Při  baráčku  Modrákově  bylo  jen  to  zvlášt- 
nější a  to  ku  podivu,  jak  člověk  tak  obrov- 
ského a  hřmotného  těla,  třebas  trochu  při- 
hrbený,  mohl  se  do  něho  vejíti  a  vůbec  baráček 
takový  si  zvoliti:  vcházeje  do  svého  baráku 
musil  opravdu  zvláštně  se  opatřiti  stran  své 
rozlohy.    Ale  vešel  se. 

Proč  se  mu  přezdívalo  „Modrák",  nevěděl 
dobře  nikdo,  ale  také  nikdo  dobie  nevěděl, 
jak  by  se  jmenoval  jinak.  Pod  tím  jménem 
byl  vůbec  všude  znám.  —  Pod  tím  jménem 
najímali  ho  do  práce  a  jméno  to  mělo  svůj 
zvláštní,  nedosti  označitelný  zvuk  a  význam. 
Nikoliv  opovržlivý  pro  toho,  kdo  právě  ne 
o  Modráka  —  ale  o  jeho  práci  stál.  O  Mo- 
dráka  samého  nestál  nikdo,  ba  nelze  si  před- 
staviti člověka,  jenž  by  se  byl  těšil  takové  ne- 
přízni, takovému  nevražení,  jako  pravé  on. 
Každý  pobuda  a  syčák  potloukající  se  po  vsi 
byl  by  snad  raději  viděn,  než  Modrák,  kdyby 
byl  se  musil  právě  dovolávati  nějakého  sou- 
tyku  a  obcování  s  ostatními  obyvateli.  Proč? 
to  by  nikdo  řádně  nezodpověděl,  tu  nebylo 
rozumových  důvodů,  byla    to  spíše  věc    pudu. 

Ostatně  to  Modráka  netrápilo  a  nehledal 
ani  soutyku,   ani  obcování  s  kýmkoliv. 

Ale  jeho  práce   —   práce  Modrákova  ! 

Vizte  ho  takhle  o  žních,  na  některé  z  těch 
žhavých  znojných  strání,  sálajících  peklem 
svých  rozpálených  čedičových  útrob,  uprostřed 
uzrálé  úrody.  Představte  si  ho,  jak  dávno  již 
konce  dochází,  co  ostatní  ženci  upachtění  a 
říční    ledva    dostali    se    do    prostřed,    malátně 
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stanuvše,  mrzutě  hledi  na  toho  obra  v  předu. 
A  mimoděk  si  povzdechli  měřice  jeho  vj'kon 
s  tím,  co  oni  udělali.  Představte  si  ho,  jak 
rozmachuje  se  sv\'m  srpem  nebo  kosou  a  že 
na  jeden  ráz  zabéře  za  dobré  dvě  řady  ženců 
ostatních.  A  ne  že  by  se  předháněl  a  za 
svou  věc  považoval  vítěziti  nad  ostatními  děl- 
níky. Spiše  se  zdálo  —  že  nemohl  jinak,  že 
jeho  svalům  a  nějaké  vnitřní  ohromivé  síle  a 
vzkj-pěnému  vzbouření  nebylo  lze  jinak  si 
uvolniti,  nežli  takto  mohutně  vyvíjenou  energií. 
Představte  si  ho,    jak  odpočíval.    Došel  konce. 

Po  těch  ostatních  se  ani  neohiédl  a  náhle 
vypjal  se.  Snad  tehdáž  jedině  povoloval  celé 
rozloze  svého  těla.  Jakob}-  vyrůstal  ze  země 
jako  báječný  obr.  A  zůstal  v  strmém  nepohnuti 
uprostřed  obilnj-ch  záplav,  na  nesmírné  stráni, 
v  znojném  úpalu  uprostřed  onoho  koloběhu 
horstva  v  dáli  vůkol  vzrůstajícího  —  a  na- 
býval ten  člověk  podivuhodného  významu, 
jehož  neb3-lo  lze  si  nepovšímnouti,  nijak  ne- 
mizícího, neznepatrňujícího  se  na  těchto  mí- 
stech .... 

A  nějak  rozdula  se  při  tom  prsa  Modrá- 
kova,  prudce  vztýčila  se  jeho  šíj.  2  té  vypjaté 
šíje  se  zahleděl  před  se,  všeho  ostatního  si 
nevšímaje  —  do  dáli,  do  té  modravé  změti 
horské,  již  z  obzoru  do  obzoru  nebylo  konce. 
Jest  tak  velkolepý  a  význačný  rozhled  z  těchto 
strání.  —  Patřil  jediným  svým  žhavým,  po- 
divně se  rozmáhajícím  okem  (o  druhé,  nebylo 
známo  jak,  přišel)  —  to  oko  nabíralo  v  svou 
zřítelnici  tolik  úporné  síly  a  bludně  rozvíjejí- 
cího se  lesku,  tak  ztrnulo  ve  svém  pohledu, 
vybočujíc  jaksi  ze  své  duše,  že  zdálo  se,  že 
spěje  z  něho  dravá  všeporážející  sila,  síla  ne- 
zastavující se  u  nejbližších  překážek,  ale  zá- 
pasící v  dalekém  neznámém  rozporu,  se  straš- 
ným nepřátelským  zlem.  Tak  mně  aspofi  při- 
padal pohled  Modrákův,  vrhající  se  v  onen 
ohromný, všechen  obzor  zaplavující  koloběh  hor. 

Leč  i  to  druhé,  prázdné  skelné  oko  jakob}^ 
se  dívalo.  Bývalo  druhdy  semčené,  nyní  se 
rozevřelo.  Věru  že  rovněž  se  dívalo.  Posupně, 
s  mrazivým  udoláním.  Jakoby  jím  zřela  ona 
t.emná,  strašná  účast  zmítané,  rozsoptěné  duše 
na  zlu  a  děsu  celého  světa.  Ano,  tolik  tmy 
a  záhub}-  zdálo  se  vydírati  na  venek  z  toho 
slepého  zmrzačelého  oka  —  nevolno  musilo 
býti  každému,  kdo  ten  pohled  Modrákův  po- 
stihl. — 

A  široká  jeho  ústa  popelavá  rozevřela  se 
nějak  do  sebe,  jaksi  zchobotněla,  uhrančivě 
sešklebil  se  jeho  obličej.  Rozhodně  v  tomto 
patření  nabýval  zjev  tohoto  člověka  zvláštního, 
nevšedního  významu  —  čehosi  démonického, 
z  ostatního  života  jaksi  tajemně  a  příšerně 
vymknuiého. 

To  asi  vycifovali  všichni,  kdož  ho  znali 
z  jeho  vrstevníkův.  —  „Uhrane  ten  chlap, 
Pánbůh    s    námi,"    se    vj-jadřovali.     Ba    mnohá 


pobožná  a  bázlivější  kmotra  se  i  pokřižovala, 
ano  leckde  Modrákem  a  to  účinně  i  děti  stra- 
šívali.  — 

Zajisté  u  žádného  nádennika  hy  žádný 
hospodář  takového  zevlování  nestrpěl.  U  Mo- 
dráka  ano. 

Když  dosti  se  vyhleděl,  totiž  spíše  uří- 
ceně vysoptil  v  těch  svých  hledech  —  najed- 
nou poklesla  jeho  prsa.  A  jako  kd%'ž  ko- 
vářský měch  se  to  pojednou  vyprázdní:  po- 
divné zazvučeni,  divé,  řítivé,  v  přerý-vaném 
zaléhání,  jako  za  noci  spuštění  jezu  a  tak  zou- 
fale unj'Ié  a  krutě  teskné,  jakoby  v  pustině 
dravá  zvěř  zaplakala,  vydralo  se  z  toho  náhle 
vyprázdněného  měchu.  A  křečovitou  vlnou 
zmitla  se  jeho  obě  ramena,  neočekávaně  ztál 
úpornj^  děsivý'  jeho  výraz  —  jeho  hledící  oko 
pochmurné  se  zamželo  a  slepé  oko  těsně  se 
sevřelo.  Matně,  žalostně  zachvěla  se  již  jeho 
líc,  na  okamžik  zastřel  si  Modrák  dlaní  obličej. 
Což  to  v  té  chvíli  nezaplakal,  což  to  nebyl 
nejkrutější  útisk  a  přemoženi  žalu  v  tom  ne- 
zřízeném nitru  člověka? 

A  zase  znova  se  rozpřáhl.  Zabíral-li  dříve 
za  dvě  řady,  kácely  se  nyní  řady  tři  a  lavinou 
padalo  k  zemi  osení.  Jistě  divá,  nevyzpytatelná 
to  b\'la  síla  v  tomto  člověku. 

Proto  mu  strpěli  jeho  zevlování,  to  pro- 
zahálení  tak  mnohých  chvil. 

Zase  znova  dostal  se  ku  předu  před 
všechny  ostatní,  svou  kusou  jako  bouře  pro- 
díraje se  rozlohou  osení,  nabyv  své  obvyklé 
tupé  míry,  nijak  zvlášt  nápadný,  než  tou  mo- 
hutnou silou  a  svými  vj^ony  —  nijak  zdán- 
livě nevzrušen,  lhostejný,  beze  všeho  jiného 
upjatí,  než  jen  právě  k  tomu,  co  v  jeho  po- 
vinnosti bylo   třeba 

Vůbec  si  těch  druhých  s  nim  v  jedné 
práci  nepovším,  neohléd  se  po  nich,  nepoho- 
vořil,  nezavdal  si  s  nimi.  A  ne  aby  to  jeho 
jednáni  značilo  výsměch,  opovržení  proti  nim, 
již  zůstávali  tak  daleko  za  ním,  v  takové  ne- 
patrnosti  a  nesrovnanlivosti  s  jeho  vj^kony  — 
to  b}'  mu  b3'lo  tak  hloupé,  nicotné,  pro  celou 
jeho  povahu  vůbec  nepřípustné.  Snad  ani  ne- 
znal přednosti  té  své  práce  aneb  nepovažoval 
to  za  něco  zvláštního,  co  b}-  žádalo  ohledu  a 
mělo  býti  nějakou  zásluhou.  Eh  —  co  mu  zá- 
leželo na  všem  ostatním ! 

Konečně  byli  lidé  zv\-klí  na  jeho  počínáni 
a  chování  —  na  jeho  dobré  i  zlé  stránkj-  a 
tak  dalece  i  jeho  si  nevšímali  a  nebylo  jim 
nápadné  mnohé,  co  u  jiného  musilo  vzbuditi 
ještě  úžas.  B}lo  to  zkrátka  kus  neobyčejného 
člověka  ten  Modrák  —  kus  záhadné  bytosti, 
nesrozumitelné,  jako  kus  někam  do  doliny 
zříceného  balvanu,  s  výšin  dalekých,  nepově- 
domých.  Kus  ostatně  neob3'čejného  člověka 
i  v  ostatních  ohledech  —  — 

Nikd}-  při  práci  také  nesnesl,  af  práhlo 
jakkoliv,  v  nejnebezpečnějším    úpalu,  na    hlavě 
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žádné  záštity  proti  slunci,  čepici  vždy  měl 
kdesi  pohozenou.  Představte  si  ho  na  takové 
úpalné  strání  uprostřed  žni  —  kdy  zdá  se,  že 
slévá  se  roztopený  kov  s  těch  čedičových 
útvarů  a  viditelně  míhá  se  jako  rozvlnění  vrou- 
cího toku  znoj  slunečního  úpalu  —  s  holou 
hlavou,  s  tím  chmýřným,  širokým  temenem,  ja- 
koby balvanem  obrostlV'm  řasovím.  Jen  tím 
více  podiveni  musila  vzbuditi  zvláštní  ta  jeho 
přirozenost. 

Do  úmoru  druzi  podléhali,  nechávali  práce, 
uchylovali  se  v  stín  aspofi  k  okamžitému  po- 
okřáni; jen  on,  zalit  tou  znoji,  ,v  matném  a 
mastném  jakémsi  odlesku  olova  svých  nezakry- 
tých částí  hlavy  a  šije  a  rozhalenkách  prsou  (kte- 
ráž nenepodobná  byla  ohromné  hroudě  země), 
vytrvával  —  celé  řady,  syčíce  lavinou  se  ká- 
cely. To  tělo  nesneslo  jakéhokoliv  omezení 
zbj'tečným  šatem,  zbytečnými  ohledy,  —  zajisté 
že  nejraději  zbylo  by  se  všeho,  co  přece  však 
b}  lo  nutno  podržeti. 

Bylo  kusem  země  podivuhodné  to  tělo  — 
jiného  porovnání  nedalo  se  užíti.  A  se  zemí 
a  jejími  živly  jakoby  mu  náleželo  dlíti  v  bezpro- 
středním neomezovaném  soutyku.  Vše  ostatní 
jen  by  překáželo  jeho  silám,  jeho  rozkypěně 
energii   .... 

Nenalezl  by  se  lepší  dělník  nad  Modráka. 
To  bylo  rozhodnuto.  Kdož  by  se  byl  o  to 
přel  v  zdejší  obci  a  celém  okolí,  pokud  Mo- 
dráka znali.  K  jakékoliv  práci  nejhorší  a  nej- 
tužší, v  jakékoliv  nepohodě  mohl  jsi  ho  zjednati, 
ubezpečen,  že  bez  okolků  a  podmiňování  půjde. 
Na  co  neměl  nikdo  dosti  síly,  trpělivosti,  obrat- 
nosti a  energie,  dávno  odhodiv  motyku  či 
krumpáč,  na  to  hodil  se  Modrák.  Pod  zemí  vy- 
lamovati  kámen  do  zdejších  vápenic  a  v  mí- 
stech nejhlubšího  sevření,  jež  druzí  již  opustili 
co  nevýhodná  a  nebezpečná,  —  na  ložiska  zá- 
vadičů  čedičových,  jako  ocel  slitá  a  nepodajná, 
při  nichž  jiný  byl  by  přišel  o  rozum  a 
marně  se  ztrhal,  vyzrál  Modrák  vždy  a  dávno 
již  v  místech  těch  rozkypuje  se  úrodná  brázda, 
kde  bez  něho  šířil  by  se  stále  V3'palčivý  skalní 
náhon.  —  Takle  ještě  na  to,  houkl  si  Modrák 
jako  jen  pro  sebe  —  a  „takle  ještě  na  to" 
značilo  u   Modráka  zdar  vždy. 

V  takovýxh  všech  ohledech  byl  dělníkem 
podivuhodným,  dokonalým  :  utrhl  a  zmohl  kus 
té  práce. 

A  přec  tedy  byl  bj'  se  sotva  nalezl  ve 
vsi  člověk,  jenž  byl  by  Modrákovi  přál.  Po- 
divno.  Neublížil  nikomu,  s  nikým  neměl  spo- 
lečných zájmův,  jež  vyvádějí  nejvíce  nevraži- 
vosti a  nepřátelství.  Ani  mravně  ani  fysicky 
nikomu  neublížil.  Takto  ublížiti  značilo  by 
ovšem  u  Modráka  zabiti.  Nezneužíval  své 
ohromné  síly,  nebylo  známo,  že  by  se  byl  po- 
pral, i  když  byl  mlád. 

Totiž  s  ním  se  práti,  poštvati  si  ho  vy- 
zývavě na  sebe  —  bylo  by  zase  směšno  a  ne- 


předloženo. Také  nejnadutěji  llauzista  a  práč, 
jakých  tolik  se  rodí  po  našich  vsích,  se  o  ta 
nepokusil.  Leč  Modrák  se  vůbec  sám  vyhnul 
každému  rozporu.  K  rozporu  ani  nedošlo  pro 
jeho  zasmušilou,  nepřístupnou  povahu,  stranivši 
se  co  možná  soutyku  s  lidmi. 

Co  pro  lidi  bylo  důležitými  zájmy,  o  něž 
se  svářili,  nenáviděli  a  prali,  o  něž  docházelo 
k  nepřátelství  životnímu,  pomstě  a  rozvášněni, 
neznačilo  pranic  pro  Modráka.  Odbyl  si,  co 
bylo  nutno,  co  žádalo  živobytí  a  v  tom  zájmu 
mu  nemohl  nikdo  překážeti.  A  zájem  takový 
—  to  jeho  kruté  živobytí  a  nadlidskou,  ještě 
méně  odměňovanou  práci  než  jak  činili  náro- 
kův  všichni  ostatní  —  mu  rovněž  nikdo  nezá- 
viděl. Spíš  mu  přáli,  jak  se  dřel,  jen  když 
nebyl  více  odměňován  —  to  by  již  nesneslo 
srdce  bližního. 

Ani  s  nikým  náhodou  nesousedil  —  Bůh 
ví,  komu  patřil  ten  srázný  výmol  plný  oruží 
a  kamení,  v  němž  postavenou  měl  svou  chatrč. 
Jinak  nebylo  by  se  lze  ubrániti  mnohé  srážce 
sousedské  —  jet  náš  soused  tak  výtečně  vy- 
nalézavý v  příležitostech  ke  krajní  nesnášeli- 
vosti  mezi  sebou :  jen  soudy  připravující  na 
mizinu  (eh  třebas  u  všech  čertů,  jen  když  milí 
sousedé  si  ukážou  a  t.  d.),  jen  miti  štíra  na 
krku  a  druhému  býti  ještě  horším  štírem,  jen 
moci  neustoupiti,  a£  na  to  praskne  cokoliv!  ah, 
co  je  v  tom  radosti  a  hrdého  sebevědomí  — 
Modrák  k  tomu  všemu  neměl  příležitosti  ani 
v3'Z3>vavosti  se  strany  druhých  a  nejméně 
choutek,  choutek  již  nejméně. 

Nenáviděli  ho  zajisté  již  k  vůli  té  jeho 
povaze  lidem  neodestřené.  Čemu  lid  nerozumí, 
co  zdá  se  mu  tajemstvím,  to  bud  pronásleduje 
a  nevrazí  na  to,  aneb  se  tomu  aspoň  vyhýbá  — 
jen  v  některých  případech  to  fanaticky  pak 
zbožňuje.  Modráka  byli  by  zajisté  uštvali  a 
pronásledovali  do  úpadu,  kdyby  se  ho  nebyli 
báli  —  takto  jen  na  něho  nevrazili  a  po  straně 
špatnými  vtipj',  výsměchem  snažili  se  zlehčiti 
jeho  vyznám. 

Že  s  ním  nikdo  společně  rád  nepracoval, 
bylo  přirozeno.  Z  konkurenčních  ohledů.  Spatný 
dělník  nesnese  dělníka  lepšího.  A  byli  mnozí, 
kdož  vůbec  s  ním  ze  zásady  nepracovali.  Všude 
Modráka  také  miti  nemohli  —  a  tak  aspoň  ne- 
nastala možnost  jakéhokoliv  porovnání  a  děl- 
nická autorita  takových  zůstala  nedotčena. 
O  to  běželo  mnohým.  —  — 

Jedno  bylo,  co  Modráka  činilo  méně 
hledanějším,  než  jakým  skutečně  býti  mohl. 
B3'lo  někdy  v  největším  kvapu  práce,  v  polou 
sečení,  v  polou  žní.  On  tak  zůstal  státi,  odpo- 
čívaje, hledě  v  neznámou  dál.  Ale  odpočíval 
déle,  než  mu  bylo  zvykem.  Nemohl  se  to  jaksi 
odtrhnouti  od  svých  úpornýcji  vznětů.  A  jakoby 
ještě  vzrostla  jeho  postava  —  byl  to  obr,  kus 
rozsoptěné,  úpalem  zažehlé  skály,  násilím  vyno- 
řené ze  zemského  lůna  nad  ostatní  zemskou  úroveň. 
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V  nějaké  až  šílené  vášni  vznítilo  se  jeho 
vidoucí  oko  a  slepé  bělmo  křečovité  se  roz- 
cloumalo  v  prázdném  krvavém  důlku.  Temně 
rudl  jeho  obličej,  chniýr  jeho  temene  jakoby 
neklidné  vála.  —  Aha  na  Modráka  to  zas  jde, 
věděli  již  lidé. 

Šlo  to  na  Modráka  Skrytá,  dravá  síla 
v  něm  se  provalila,  nebylo  lze  zadržeti  její  tok. 

Nikomu  nic  neřekl,  neopověděl  se,  a  nej- 
bližší mezí  vykročil.  Sáhodlouhý,  chvatný  byl 
jeho  krok,  jakob}'  mu  bylo  něco  doháněti. 
A  než  se  kdo  nadál,  zmizel  v  nejbližším  úpadu, 
v  nejbližším  lese  —  a  pak  delší  čas  ho  nikdo 
nespatřil  .  .  . 

Na  periodická  jeho  mizení,  na  ty  nepří- 
jemné návyky  nechati  náhle  vší  práce,  se 
zvyklo.  Hospodáři,  o  nějž  se  zrovna  jednalo, 
to  ovšem  niilo  neb)'lo.  Ale  co  naplat,  Modráka 
nikdo  neudrží.  Těm,  kteří  s  ním  pracovali, 
sloužilo  to  jaksi  k  jejich  obraně  a  výhodnosti 
jejich  vlastni  práce.  —  To  ono  se  dělá,  kd3'ž 
za  chvíli  se  může  odejiti.  Našinec  neodejde. 
Pak  tof  se  nemůže  toho  tolik  najednou  nacham- 
titi,  vykládali.  Co  ale  bylo  Modrákovi  po 
takovj'ch  rozumech  —  zvláště  ve  chvíli,  kdy 
zacházel  kamsi,  mizel  za  nedobře  známým 
účelem.  —  — 

(Pokračováni.) 


Jak  se  za  starodávna  chodívalo  ze  střední 
školy  do  kostela,  o  tom  svědči  tento  .Řád  pro  do- 
cházeni do  kostela",  jenž  nám  byl  znalcem  školství 
poslán  : 

^octiDO  přtAii}i  Do  ifolnifio  iomu  t  s.  Ijoiint. 

91o  ulici  (upiti  ic  ncbutiij  trpěno. 

ÍDtntte  It.  iíní  jiou  jomřtni). 

Spořiibáni  f  n>ú(i|i>tiu  60  tofttla  btjt  je  no  4  íioti). 


^na  m  f n  t 


lidtfč  jacinfáni 


^  I  ř  č  aí  u 

s  ."^—10  minut 
po  8. 


ncpŘtTJitč  iioo' 
nčni  twilí 


III. 


Liictrjite  cinfdni 
iroouniioioe 


jroiono  S'/. 


Ss!  ij  f  o  n. 

Tmiic  it.  jiní   ff  otcmrou 

a    jiiitanou   60   foriin  Ote. 

roříni)  oj  1)0  remijt.  ^dci 

lorjDou  a  ujabi  je  na 

iioWS  mijitii. 


Stemife  přitomnij^.    Sdpis 
nfpřit.  to  tt.  íniliii. 
í!o*pi§  reMiouiíctlio. 


iS  ptt  minut 
po  xttoxfi 


-I- 


SSqiSiob  ;adma  na  diobba 
a  Ictaiolodni  f  ot^obu. 

3artn)o  ítanii  ie  ro  bioojice 
a  jřibi  taPtj.   iřola  r\'b 

pttjbt  bo  II.  patra.  Sfoto 
rVa  bo  I.  patra. 


IV. 


Istrdt  3  jcbnotliwč 
rdjp 


ofoto  8'l, 


Cbd)Db  j  bomu. 

9tapř(b  šfols  i  III.  patra, 
(bif  otolnofti  ntco  „,„,„„,, ,-    :,  ...     ..      ..; 

^'otom  jaif  efolp  atb.  niiS 

'    '  ob  I.  počínajíc. 


S  1  O  li:  y. 

Je  s  námi  křiž.  V  pěst  zatínáme  ruce, 
„hrr  na  vraha!  za  svatá  lidu  práva!" 
A  národ  vznicen  do  boje  se  dává : 
tož  napíše  se  dlouhá  resoluce  .  .  . 

,Jen  ve  svornosti  moc  a  síla  dřime, 
jen  ta  nám  dodá  neochvějné  sily  I" 
tak  voláme  a  nadšené  v  té  chvíli 
druh  druhu  svorně  —  nohy  podrážíme. 

Jen  hezky  za  sebou  af  jde  to  řadou: 
řervenýni  budiž  demagogem  —  kdysi, 
nech  voliti  se  potom  do  komisí 
a  na  konec  buJ   pěkně  vládním  radou. 

„A(  skála  puká  a  dub  at  se  láme''.  .  . 
V  kameni  drobné  nechať   skála  puká, 
na  bratra  spíše  uzdvihne  je  ruka 
a  z  dubu  sobě  klaekův  naděláme. 

Z  těch,  kdo  jdou  politiky  cestou  sráznou, 
tak  mnohému  tak  málo  k  štěstí  stačí 
a  pražnou  hlavou  spokojí  se  radši, 
jen  u  fraku  když  dirku  nemá  pražnou. 

Jest  Pravda  jedna,  veliká  a  svatá 
a  záleží  jen  na  tom,  kdo  se  dluží 
i  její  štít  i  zbraň  :   zda  jsou  to  muži, 
či  jsou-li  to  jen  pouhá  kašprlata. 

Bt. 


Toto  je  řád  pro  jaro   a  podzim.     V  letě  býval   '' 
program  o  jednu  dobu  delší,  v  zimě  b)'vala  k  němu 
přidána  od  ředitele  poznámka :    „Zimnot  jest,   pro- 
čež  rač  každý   pilnou   péči  o  to  miti,    bys  k  nastu-    [ 
zeni  nepřišel." 


Z  říšské  snémoTny. 

Posl.  Purghart  (7.  čce  1895) :  ^ Ve  velkém 
vedru  měli  by  se  vojíni  voditi  do  koupeli  neb  dá- 
vati jim  kořalku  k  myti  nohou.  Ovšem  musilo  by 
se  to    diti   za  dozoru,  by   kořalka  nepřišla  jinam  ' 

Dr.  Stránský  (25.  října  i895)í  „Spůsob, 
kterj-m  prohlášeni  hr.  Badeniho  s  některými  stra- 
nami paktuje,  s  jinými  však  při  tom  koketuje,  při- 
pomíná onoho  jedlíka  švestkových  knedlikij,  kterj- 
má  jeden  knedlík  již  v  ústech,  druhý  nabodává  na 
vidličku  a  na  třetí  pohlíží.  Polskj'  klub  má  Jeho 
Excellence  již  v  ústech,  spojenou  levici  má  na 
vidličce,   a   my  jsme  oblaženi  sladkj'm  pohledem. '" 

.jKdyž   nedávno   umělec  Baumeister   vj-- 

stoupil  pohostinsky  v  německém  divadle  v  Brně, 
bylo  tak  prázdné,  že  kdyby  tam  byl  dostal  někdo 
poliček,   neb}'val    by  mohl    najiti    svědka  k  tomu." 

Posl.  Fr.  Weber  (8.  list.  1895):  „Křesťanské 
obj-vatelstvo  jest  nepotvrzením  volby  dr.  Luegra  za 
vídeňského  purkmistra  rozhorleno.  Konalo  pobož- 
nost a  Pán  Bůh  mu  pomohl ;  ale  předseda  mini- 
sterstva zasáhl  v  působnost  Pána  Boha.  (Veselost.) 
'Byla  doba,  kdy  šlechetný  Polák  přispěl  na  pomoc 
křesťanům  ve  Vidní,  nyní  přichází  se  na  pomoc 
vídeňským  židům  proti  křesťanům.  Končím  přá- 
ním, aby  hr.  Badeni  vzal  s  sebou  všecky  židj'  do 
Lvova,  pak  bude  se  ve  Vídni  vyzvánět  a  zpívat 
Tedeum." 

Že  reklam  je  nám  třeba  jako  soli, 
tož  vydavatel  duševního  chleba 
škrtnutím  pera  z  terciánů  třeba 
nadělá  samé  geniální  Zoly. 

Jak  nakladatelé  vám  řeknou  sami, 
nejlepším  dárkem  že  je  česká  kniha, 
hned  na  jich  pultech  jen  jen  se  to  mihá 
Hacklanďry,  Ohnety  a  Marlitkami  .  .  . 

Bk. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Autouiua  Renua  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 
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František  Táborský  : 

Certovské  intermezzo. 

(Zpěv  II.  z  ,, Legendy  andělské".) 

(Zpěv  I.    Bůh   sesílá    na    zem,    do    té    staré    a  stále  větší 

nemocnice    světa,    anděly    hudce,     aby    do    chorých     duší 

vlili  sily  a  radosti.) 

Král:  Znáte  obsah  hry?  —  Není  v  tom 
urážky  ? 

Hamlet:  O  ani  za  mák  !  Oni  pouze  žertují 
—  otravují  v  žertu ;  jak  pravím, 
nic  urážlivého  ....  Však  hnedle 
uvidíte,  je  to  kus  šibalské  práce. 
Co  ale  nám  po  tom !  —  Vaší 
Milosti  a  nás  ostatních,  jelikož 
máme  čisté  svědomí^  se  to  ne- 
tj'ká.  Kde  koho  co  svrbi,  nechť 
se  škrábe. 

Shakespeare  III.  2. 

„Chachachacha"  — 

„Chichichichi"  — 
„Hehehehe"   — 

„Huhuhuhu"  — 
a  tak  dále  ve  hukotu 
—  kdež  bych  znal  tu  každou  notu  ? 
smáli  se  vám,  moji  zlatí, 
dobrácky  se  smáli  svatí, 
až  se  jiní  v  nebes  tichu 
smáli  opět  jejich  smíchu.  — 
Štětcem  totiž  Lukáš  míhal 
po  platné,  jak  byl  b}'  stihal 
velkou  mouchu  bzukotavou, 
která  v  okna  tluče  hlavou 
a  v  klikatém  letu  stálém 
dopálila  by  vás  málem. 
Jako  mořský  přístav  starý, 
když  v  něm  hledíš  na  stožáry 
a  vidíš  jen  čiryčáry, 
neboť  mlha  na  všem  sedí : 
tak  i  zde  to  z  plátna  hledí. 
Ale  už  se  tam  cos  rodí, 
cos  jak  červánek  se  brodí 
dospávavě,  procítavě 
tvůrčí  mlhy  ve  záplavě. 
Prodírá  se  z  ní  to  jaře, 
čára  lnouc  se  tulí  k  čáře, 
obrysy  už  vidíš  tváře. 
Vyskočila  hlava  pyšně 
rosná,  svěží  jako  višně. 


I  ten  šotek  !  Slyšíš  trilk}', 
jimiž  tryskají  mu  žilky. 
A  tu  druhá  a  tam  třetí  — 
vidíš  :  celý  zástup  letí ! 
Pátá,  osmá  —  dětská  líce  — 
rozjařená,  jitřní  skizze! 
Život  už  z  ni  djxhal  čirý, 
že  si  Rubens  kroutil  kníry: 
„Vždyť  ta  barva  zrovna  hoří !" 

„Zda  však  on   dle  regul  tvoří?" 
namítl  rqu  jeden  svatý. 

„Nech  té  řeči,  bratře  zlatý!  .  .  . 

„„Angelico  z  Fiesol},"" 
dva  tu  šeptli  ostýxhavě, 
strkajíce  hlavu  k  hlavě, 
„„z  které  je  on  asi  školy?"" 

„Ze  své !"   —  mrkl  světec  Giotto. 

„„Tak  —  tak!  —  Aha!  —  Proto  —  proto !«" 

Přituliv  se  měkce,  dětsk}^ 
„Nebéře  to  trochu  světsky  ?" 
Angelico  ptal  se. 

,Toto!" 
usmál  se  mu  jasný  Giotto. 
„Děti  nakresli  přec   dětsky  !" 

Ale  Lukáš  sotva  dýchal; 
barvy  třel  a  chvatně  míchal, 
po  plátně  zas  štětcem  míhal, 
motýla  jak  byl  by  stíhal, 
který  plaše  růži  hledá, 
na  žádné  však  neusedá. 

„Ale  — "   známého  cos  větře, 
zvolal  Josef,   „ale,  Petře ! 
Tuším,  náš  to  průvod  malý, 
jak  se  s  nebe  na   zem  valí!" 

„Ale  kdeby!  ale  kdeby  1 
Tot  nějaký  průvod  v  nebi!" 

Pokradmu  se  Lukáš  směje. 
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V  tom  se  Josef  rozehřeje: 
„Vžd}'£  jsem  to  řek  !  Naše  déti ! 
To  jsou  živé  naše  děti  — 
na  plátně  tu  k  zemi  letí!" 

„A  tam    letí  opravdový   — " 
ukázal   kdos  Josefovi. 

„  „  Aj,  to£  čáry  !     Divů  divy  ! 
Nevíš,  které  z  nich  jsou  živy,"" 
ustrnulý  zástup  volal. 
Nikdo  divu  neodolal. 

Viděls,  za  smíchu  a  křiku 

jak  houf  letí  andělíků, 

jak  se  valí  k  šeré  zemi. 

Běloučkými  perutěmi 

zavívají  zveseleni 

holoubci  jak  opeření. 

Slyšíš,  jak  jim  smích  se  dere, 

obláčky  když  letí  šeré  — 

chytají  je  ruce  steré. 

Vzduch  jak  křištál  —  letní  rosa, 

slyšíš,  jak  v  něm  zvoní  kosa. 

Ba  tvé  oko  tuší,  hledá, 

kde  ten  skřivan  neposeda 

s  třepetavým  rušným  letem 

s  jasným  v  hrdle  perlometem? 

Tak  ta  barva  svití,  hřeje, 

tak  ten  blankyt  k  tobě  pěje. 

Ale  Lukáš,  samo  štěstí, 
jemuž  dává  v  srdci  kvésti 
tvůrčí  síla,   slast  všech  slastí, 
byt  i  rostla  z  hoře,  strasti, 
vymýšlí  už  plány  nové. 
„At  se  smějou  dědouškové!" 
povídá  si  tiše  v  duchu, 
a  už  opět  štětec   v  ruchu. 

Do  levého  rohu  vzhůru 
namaloval  lehkou  chmuru. 

„Co  to  ještě?"   ptal  se  mnohý. 

„Na  ostatní  počkej    rohy! 
O  celku  přec  nelze  soudit 
z  malé  části!"   druh   dí  drobný, 
nevrlý  a  řek'  bych  zlobnj', 
kdyby  v  nebi  mohla  dlíti 
zloba  jako  v  lidském  žiti. 

V  levém  ted^'  rohu  náhle 
shlídli  jste  kus  mlhy  táhlé. 
Byl  to  oblak  průsvitavý ; 
z  nenadání  chumáč  tmavý 
výskyt  se  v  něm  —  ze  chumáče 
roste  hlava,  zrovna  skáče, 
hlava  lysá  —   v  čele  štětka   — 
dobrácká  to  věru  dědka. 

„„Aj,  tot  Petr!""    zazní  vřava. 


„Jak  že,  já?"   —   se  Pttr  diví. 

„„Nu  a  kdo  by?  Jako  živý!"" 

„Na  mou  víru!  Má  to  hlava  i"* 
Petr  zvolal,  přidal   doušek : 
„ílledme,  jak3>   chocholoušek  !" 

„„A  tu  Pavel!  Jakou  bradu!"" 

„Ale  ta  je  kolenatá!" 
na  hlavu  si  Pavel  hmatá. 

A  tak  Lukáš  celou  řadu 
namaloval  svatých  v  rohu, 
kterak   hledí  pod  oblohu ; 
samá  hlava  vedle  hlavy 
jako  černé  beraničky 
jako  bílé  makovičky, 
jak  odkvetlé  pampelišky. 

„Což  to?"     Mikuláš  se  dívá, 
„Má  že  hlava  tak   je  sivá?" 

„„Tak,  tak,  brachu!""   zástup  ký'vá. 

Ale  Lukáš,  mistr  pravý, 
z  údivu  je  nevybaví. 

Do  pravého  dole  rohu 
namaloval  koňskou  nohu. 

„Co  to  ještě?"    ptal  se  kdosi. 

„Pořád  máte  kdesi   cosi, 
pořád  jenom:  Co  to?  Co  to? 
Z  jediněho-li  já  rohu 
o   celku  již  soudit  mohu  ?" 

„Ty  radš  počkáš  —  smál  se  Giotto 
na  všechny  až  čtyry  rohy, 
nebudou-li  z  hlav  tam  nohy  ?" 

Zahlučelo  nebe  smíchy  — 
usmál  se  i  Lukáš  tichý. 

V  pravém  tedy  dole  rohu 
vztyčil  dvojí  koňskou  nohu, 
na  to  hřbet  a  nad  ním  směle 
hlavu  zřízl  do  kužele, 
nos  hrbatý,  ostrou  bradu, 
kozli  růžky,  ocas  v  zadu, 
rudý  jaz3'k  vyplazený  — 


„Ale  ! 


Hleďte ! 


Jářku 


Inu, 


tuším  jakous  čertovinu."" 

,Ale  ten  je  podařený ! 

Tot  sám  Satan  vyšňořený' !" 

„Hle,  jak  obě  tváře  vzdouvá! 
Trhá  sebou  a  zas  couvá ! 
V  roh  je  vražen,  na  mou  viru, 
půlí  těla  jako  v  díru  ! 
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Nohama  si  tluče  v  čelo. 

O,  ty  zmetku !    Tluč  jen  smělo  !" 

„He,  to  není  po  tvé  vůli, 
že  tě  kdos  tak  zlomil  v  půli, 
do  roha  tě  klínem  vrazil? 
Zda  ses,  kluku,   nenarazil  ?" 

.A  ten  kacíř  jak  tu  sedí, 
do  levého  rohu  hledí!" 

.Zrovna  na  nás!    Ha,  ty  drzý! 
Vyhoďme  ho  přec  už  brzy!" 

Od  smíchu  již  Lukáš  slzí. 

,Ale  cos  tak  rozebraný? 
Vždyf  to  čert  jen  malovaný !" 

^Afsi !  Ale  on  se  šklebí 

do  rohu  tam  na  nás  v  nebi!'' 

„Nuž  dím,  braši,  hněvy  naše 
měly   by  jit  na  Lukáše." 

„,Kde  je?""   zní  to  v  jednom  dechu; 
po  Lukáši  však  ni  slechu. 

„Chachachacha"  — 

„Chichichichi  — " 
„Hehehehe  — " 

„Huhuhuhu  - — " 
a  tak  dále  ve  hukotu 
—  kdež  bych  znal  tu  každou  notu?  — 
třásli  se  vám,  moji  zlatí, 
blaženě  se  třásli  svatí 
smíchem  drobným,  dukátovým, 
zvučným,  hučným,    varhanovým, 
hrkotavým,  rozsýpavým, 
bohatýrsky  výbuchovým, 
zvlášť  ty  hlavy  ustarané 
stříbrem  měkk3'm  pos3'pané. 

(Pokračováni.) 


Všední  thema. 

Načrtl    Josef  Laichter. 

•  (Dokončeni.) 


Styky  mladého  lékaře  se  slečnou  Helen- 
kou staly  se  častějšími.  Přicházel  zhusta  do 
domu,  sedával  i  s  otcem  a  tohoto  bavíval 
vtip\',  jichž  míval  zásobu.  A  Helenka  se  za- 
plétala, zaplétala  a  poddávala  a  výsledek  byl, 
že  konečné  svolila  k  sňatku,  když  i  otec  na 
ni  naléhal. 

Ale  hned  pak  zalekla  se  svého  rozhod- 
nutí. Až  dosud  ji  bavil  poměr  její  k  mladému 
lékaři.  Tu  náhle  však  zábava  proměnila  se  ve 
vážnou  věc  a  Helenka  se  zhrozila.  Namlouvala 
si  sice,    že    snad   přec    jen    lékaře  miluje  a  že 


jistě  zvlášf  později  bude  jej  mít  ráda,  nicméně 
nevolno  jí  bývalo. 

Aby  nějak  okrášlila  své  rozhodnutí,  před- 
stavovala si,  jaké  ušlechtilé  povolání  je  to  být 
lékařem  a  jak  i  ona  může  se  stát  součinnou 
a  prospěšnou.  Avšak  nezahladila  vniterních 
rozpaků.  V  hlubinách  duše  cítila,  že  stala  se 
nevěstou  bez  lásky  a  ženich  její  že  bére  si  ji 
pro  peníze. 

Octla  se  v  kruté  situaci.  Počínala  b3't  ne- 
mluvnou a  zasmušilou.  Ženich  denně  dojížděl 
z  města,  sedával  v  domě  u  večeře  a  ona  s  taj- 
ným strachem  čekala  blížící  se  svatby. 

A  mladý  lékař,  jsa  si  již  jist,  že  ulovil 
bohatou  nevěstu,  rozvazoval  a  choval  se  ne- 
nucené. Byl  hodně  prosaický'.  Nechápal,  že  má 
ve  svém  povolání  vidět  cosi  vznešeného  a 
krásného,  jak  Helenka  si  právala,  nechápal 
také,  že  mohl  by  se  dát  okouzlit  knihou,  hud- 
bou, přírodou,  jako  to  bývalo  u  jeho  nevěsty. 
Za  to  výtečně  rozuměl,  je-li  risling  lepší  než 
stolní  a  regalitas  chutnější  než  kuba.  A  proto 
vždy  lahodně  se  usmíval,  když  budoucí  tchán 
podával  mu  tašku  s  doutníky  anebo  když  služku 
posílal  do  sklepa.  Tu  tváře  mu  zahořely  a 
vyprávěl  veselé  historky  —  také  i  o  svjxh 
pacientech,  jimž  uměl  výtečně  nadávat. 

Helenka  umiňovala  si,  že  jej  napraví, 
zušlechtí.  Ale  nedařilo  se  ji.  Ženich  se  usmí- 
val, vyslechl  kázání  a  konec  konců  chtél  na 
ní  za  její  kázání  hubičku.  A  nejraději  mluvíval 
o  koních,  o  kuchyni  a  o  zařízení  bytu,  říkávaje, 
že  vše  musí  být  opatřeno  s  příslušnou  elegancí. 
Ačkoli  byl  synem  venkovského  domkáře,  hrál 
si  na  malého  baronka,  maje  svůj  kabriolet, 
v  němž  sedával  na  kozlíku,  kočího  nechávaje 
v  zadu. 

To  všecko  však  neokouzlovalo  Helenky. 
Dovedla  vidět  hloub  za  jeho  hedvábnou  kra- 
vatu a  bílou  náprsenku,  i  za  tj-  naškrobené 
manšetj',  čím  dál  hloub  a  hloub  —  a  děsila  se, 
co. to  vyvedla. 

„Ale  jsou  všichni  takoví  —  jeden  jako 
druhý.  To  vlastně  bych  se  tedv  nesměla 
vdát!" 

A  „nevdát  se",  k  takovému  konci  se  ne- 
dostala. Nevdát  se  bylo  by  znamenalo  dle 
jejích  pojmů  zmaření  života,  kdežto  „vdát  se" 
bylo  právě  dosažením  toho  cíle,  k  němuž  všemi 
svými  sny  se  připravovala  a  jejž  pokládala  za 
určení  žen.  „Proto  přece  jsme  na  světě",  ří- 
kávala si  v  podobných  okamžicích,  „abychom 
mužům  byly  hospod3'němi  a  abychom  děti  vy- 
chovával}'." Měla  tu  na  mysli,  jak  již,  než 
do  školj'  vstoupila,  milovala  malé  loutky  — 
zvlášf  malá  robátka  v  peřinkách  a  jak  pak  ve 
škole  učívala  se  znát  povinnosti,  jichž  vyža- 
duje vedení  domácnosti.  Chápala  sice,  že  sny 
její  směřovaly  poněkud  výše,  ale  raději  za- 
pomínala. 

A  tu  zas  jej  omlouvala,  že  je  docela  dobrý, 


20 


spořádaný  člověk,  vykonávající  své  povoláni, 
právě  jak  to  činí  otec  její  —  —  a  to  vlastně 
tedy  je  tak  úkolem  všech  mužů  na  zemi.  To, 
co  ona  si  myslívala,  že  vlastně  jsou  vzdušné, 
jalové  iluse,  jimiž  by  nikomu  neprospěla  a  tím 
méně  sobě. 

Vídala  ženy  dělníků  v  cihelně.  Pozoro- 
vala, jak  se  tak  ti  lidé  béřou,  žijí  spolu  a  ženy 
rodí  dětí,  chovají  a  vychovávají.  „Život  není 
jinaký !  Jen  když  neprovdám  se  za  zlého  člo- 
věka." 

VI. 

Ale  jednoho  dne  obdržela  anonymní  list 
o  mladém  lékaři.  Nějaký  dobrý  jeho  přítel  se 
postaral.  Byla  varována  před  svým  ženichem. 
Prý  —  tak  stálo  v  dopise  —  již  v  onom  městě, 
z  něhož  přesídlil,  měl  známost  a  zasnoubil  se. 
Již  prý  ohlášky  se  odbývaly,  již  blízko  bylo 
před  svatbou,  ale  poněvadž  nekynulo  takové 
věno,  jakého  si  přál,  v  poslední  chvíli  všecko 
se  zmařilo. 

Helence  nůž  zajel  do  srdce.  Dlouho  se- 
děla nad  listem.  Kam  to  až  zašla?  Co  to 
činila?  Do  jaké  propasti  padala?  Proto  tedy 
odmítala  všechny  ty,  kteří  ji  obletovali  na  praž- 
ských plesích  —  proto,  aby  teď  stala  se  ženou 
takového  člověka?  „Bože,  proč  jen?  A  jak 
jsem  tak  mohla?" 

Dlouho  přemýšlela.  A  něčeho  takového 
bylo  vskutku  potřebí,  aby  ji  vyvedlo  z  jejich 
pochyb.  Nyní  byla  si  úplně  jista,  že  stala  se 
nevěstou  jen  pro  peníze.  A  také  byla  si  jista, 
že  stala  se  nevěstou  bez  lásky,  že  jen  se  nu- 
tila a  vemlouvala  do  možnosti  manželského 
života  s  mladým  lékařem.  Rozhodla  se,  že  se 
zachrání. 

Přec   jen  však  rozhodnutí  lehkým'nebylo. 

Představovala  si,  co  otec   řekne,  co    lidé 

a  co  vůbec  pak?  Dva  dni  se  trápila  a  mnoho 
v  nitru  jejím  se  zvrátilo,  mnoho  otázek  roz- 
vlnilo. 

Druhého  dne  odpůldne  ukázala  svému  že- 
nichu list  a  přímo  řekla,  že  je  odhodlána,  rozejít 
se  s  ním. 

Lékař  sebou  trhl,  ale  hned  se  usmál,  jakoby 
se  nic  nesběhlo,  a  děl: 

„S  tou  slečnou  jsem  do  opravdy  nikdy 
nepočítal.  To  bylo  jen  tak!" 

Helenka  zasvítila  očima.  „A  stejně  řek- 
nete," pronesla,  „i  té  třetí,  která  přijde  po 
mně?     Či  jak?" 

Nechápal.  Považoval  slova  její  za  oka- 
mžitý výbuch  hněvu.  Počal  vysvětlovat,  že 
přece  nesmí  klást  váhy  na  takové  hlouposti. 

„Ba,  to  nejsou  hlouposti!"  přísně  odmí- 
tala Helenka.  „Tušila  jsem,  že  vám  běží  jen 
o  peníze  a  že  žena  je  vám  toliko  nutným  pří- 
davkem k  věnu." 

Dostali  se  do  sporu.  Mladý  lékař  hledal 
věcné  důvody,  aby  ospravedlnil  přerušeni  své 
dřívější    známosti.     Mluvil   o  sociálních    pomě- 


rech lidského  života  a  zvláště  studovaných  lidí. 
Jak  léta  se  mořil  učením,  co  vynaloženého  ka- 
pitálu znamenají  studia  na  gymnasiu,  na  uni- 
versitě, jak  strašně  dlouho  to  trvá,  než  člověk 
stane  se  produktivním  a  počne  mít  své  příjmy. 
S  přesvědčením  mluvil,  jsa  si  jist,  že  pravda 
je  na  jeho  straně.  Vykládal,  že  poněkud  při 
studiích  se  opozdil,  že  medicínská  fakulta  zvlášf 
vyžaduje  mnoho  peněz,  jak  rodiče  pak  čekají, 
aby  syn  přiměřeně  dle  vynaloženého  kapitálu 
zakotvil  v  životě  a  tak  že  tedy  každý  takový 
mladý  člověk  právem  hledá  nevěstu,  vládnoucí 
nějakým  kapitálem. 

„Jste  ještě,  Helenko,  nerozumná,  musíte  se 
přece  dívat  na  život  přirozeně,  pojímat  všecko, 
jaké  to  skutečně  je!" 

Zamyslila  se.  Teprve  za  chvilku  pronesla: 

„Ne  —  nemá  to  být  takové.     Mně  se  to 

příčí.     Kdyby  byla  zároveň  i  láska,  pak   ještě. 

Ale  ty  peníze    kazí  každého,  jako  zkazily  vás. 

Jistě  byste  i  vy  byl    jinaký!" 

„Ale  považte,"  —  bránil  se  lékař  — •  „vzala 
byste  si  vy  také  za  muže  člověka,  který  by 
vám  nevyhovoval  svým  sociálním  postavením? 
Též  byste  neučinila,  proti  mysli  by  vám  b^^lo. 
Já  tedy " 

Leč  právě  ty  důvody  jen  víc  dráždily 
Helenku,  popouzely  k  odporu.  Plati-li  o  jiných, 
nesmí  o  ní  platit.  At  se  přesvědčí,  že  je  lepší, 
že  nechce  utonout. 

„A  vždyť  vy  mne  přece  máte  ráda  a  já 
vás  také,"    děl   lékař.   „Co  chceme  víc?" 

Zarazila  se.     Ta  slova  sáhla  jí  v  svědomí. 

„Ráda  —  —  ráda  —  —  — "  opětovala 
několikrát  a  pak  se  vyznala,  že  se  klamala  a  on 
že  klame  se  asi  doposud.  „Nehodíme  se  vůbec 
k  sobě,  je  nutné,  abychom  učinili  konec.  Nežli 
tak,  raději  se  nevdám." 

Lékař  se  rozzlobil.  „Slečno,  takovými  roz- 
mary nezlobte  ani  tatínka!  Nevdáte  se  —  — 
Nevdaná  žena  jest  ničemným  stvořením  na 
světě!" 

A  Helenka  se  také  rozzlobila.  „Vida,"  zvo- 
lala, „jak  jste  si  už  své  věci  jist.  Ale  pravím 
vám  určitě,  že  přestávám  být  vaší  nevěstou  a 
že  nestanu  se  vaší  ženou.  Než  tak  se  vdát, 
jen  proto,  že  mám  peníze  —  opravdu  raději  nic!" 

VII. 

Odebrala  se  do  svého  pokoje  a  dlouho 
plakala.  Plakala  nad  světem,  že  je  tak  ošklivý, 
plakala  i  nad  sebou. 

„Tedy  vdát  se  za  každou  cenu  — "  naří- 
kala, „to  mi  zbývá?  Copak  v  celém  světě  není 
člověka,  který  by  mne  měl  a  mohl  mlt  rád 
pro  mne  samu  a  ne  pro  mé  peníze?  A  já  — 
já  přec  jen  chtěla  bych  mít  někoho  ráda  a 
měla  bj'ch  jej  nekonečně  ráda,  kdyby  byl,  jak 
si  myslím,  jak  si  jej  představuji." 

Seděla  tu  plná  žalu  u  rozevřeného  okna. 
Tupě,  bezútěšně  ven  se  dívala.  Vzpomínala  na 


mrtvou  matku.  Dovolávala  se  jí  vroucími  slovy. 
„Přec  b}xh  mela  ke  komu  se  utéci,  kdybys  mi 
nebyla  zemřela.  Takto  nikoho  nemám  a  nikdo 
mi  nerozumí." 

A  vracela  se  k  snům  o  polobohu,  který 
b}'  ji  mohl  postavit  na  pevnou  půdu  a  ukázat 
krásnou  cestu  ku  předu.  „Ale  takový  polobůh 
vůbec  neexistuje,"  řekla  si,  „to  vím  už  dávno 
a  to  vím  tím  víc  nyní.    Viděla   jsem  z  blízka." 

Slzy  V3'schh'  jí  v  očích.  Řekla  si  znovu, 
že  rozhodně  raději  se  nevdá,  než  tak.  Byla 
to  víc  svéhlavost,  ale  i  důvody  měla.  Co  pak 
jen  muž  má  právo  rozhodovat  o  svém  životě  ? 
A  skutečně  žena  bez  muže  je  ničemné  stvo- 
ření ?  Dala  hlavu  do  dlaní.  Čítala  již  všelicos 
o  emancipaci  žen  a  ted  podobné  myšlenky  se 
v  ní  probudily.  Poprvé  lépe  je  chápala  — 
chápala  dle  vlastni  nynější  své  zkušenosti. 

Potom  vyšla  do  polí.  Bylo  jaro,  vše 
v  květu  —  příroda  jediná  radost.  Vystoupila  na 
blízký  kopec,  s  něhož  byl  rozhled  po  celém 
kraji.  Zdálo  se  jí,  že  zde  stojí  uprostřed  světa. 
Zírala  kolem  do  kola  s  tichým,  smutnj^m  úsmě- 
vem. Mírné  slunce  padalo  jí  do  tváře.  Usedla 
na  trávu,  přivřela  oči.  Uvažovala,  co  si  počne. 
Viděla,  s  muži  že  jeto  jinaké.  „Ti  mají  své  povo- 
lání, životní  cíl  každý  má,  ale  nevdá-li  se  žena, 
jaký  je  její  životní  cíl?  Přec  jen  je  pravda: 
ničemné  stvoření  je !  Cítím  to.  A  já  nechci 
být  ničemným  stvořením  —  i  já  chci  vidět 
určitou  cestu,  jenže  jakou?  Bože,  vždyC  je  to 
hrozné!  Chtěla  b3'ch  být  něčím  užitečným  — 
něčím  alespoň  tak!  Co  jsem  komu  platná? 
Co  tatínkovi?  Nestará  se  o  mne,  promluví  ně- 
kolik zbytečných  slov  a  to  je  vše.  Vžd)'£  každá 
cihlářka,  která  má  děti,'  je  na  tom  lépe,  než  já. 
Nikoho  nemám.  Sama  jsem  jako  kůl  v  plotě!" 

Ani  nevěděla  a  slzy  opět  řinuly  se  jí 
z  očí.  „A  kdyby  mne  měl  alespoň  trochu  rád 
—^  alespoň  trochu !"  zaúpěla.  »Ale  to  ne,  to 
jen  pro  ty  peníze.  Vždyť  já  bych  chtěla  mít 
ráda,  vždyt  já  bych   —  — " 

Zase  se  zadumala.  A  dumajíc,  vykouzlila 
si  v  duchu  podobu  milého,  snivého  hocha  a 
řekla  si,  takoví  přec  jen  že  jsou  v  světě.  A 
s  takovým  tedy  alespoň  že  chtěla  by  žít.  „Ale 
ani  o  takovém  nevím.  Neznáme  se.  Někde 
existuje,  jistě  existuje  tak  milý  člověk,  který 
bj'  mne  vší  silou  miloval,  jistě  někde  je  ně- 
jaká duše  spřízněná,  ale  nemáme  tušeni  jeden 
o  druhém.  Kde  ho  mám  hledat?  A  našla 
bych  ?" 

A  viděla  s  žalem,  že  mládí  její  již  sku- 
tečně se  rozplynulo  a  že  před  ní  otvírá  se 
nová  epocha  života.  Hleděla  z  pod  víček  do 
zemé.  „To  tam  všechno,  co  jsem  si  myslila  a 
jak  jsem  si  myslila!" 

Pak  vstala  a  zase  se  dívala.  Bylo  neda- 
leko večera.  Slunce  spělo  k  obzoru.  „Ach!" 
vzdechla.  „Je  krásně  —  —  —  ale  —  - — !"  A 
zase  vzdechla. 


21 


Kdj-ž  vracela  se  pak  k  domovu,  potká- 
vala dělníky  a  ženy  z  cihelny,  ubírající  se 
s  hloučky  dětí.  Pozdravovaly  ji,  s  některými 
ženami  se  zastavila.  A  nadšeně,  ba  závistivě 
dívala  se  za  těmi  ženami. 

„Bože,  proč  jen  jsem  bohatá?"  šeptala  si 

se  slzou  v  oku.     „Není-li   jim   bez  peněz  lépe 

než  mně?     Jistě  lépe  je  jim  než  mně." 

*  * 

* 

Pak  několik  dní  chodila  jako  bez  života. 
Sama  v  sobě  byla  zničená,  v  hlavě  znovu 
všecko  promýšlela,  bez  naděje  dívala  se  v  bu- 
doucnost. 

A  na  konec  lékaře  přece  si  vzala.  Za- 
tmělo se  jí  před  očima  —  učinila  to.  Sla  jen 
tou  vyšlapanou  cestou,  kterou  chodí  tisíce 
jiných. 

Modrák. 

Napsal  Josef  K.  Slejbar. 

(Pokračováni.) 

Tak  malounké  bj^lo  to  obydlí  Modrákovo. 
Ano  ku  podivu,  jak  se  tam  vešel,  jak  dovedla 
ho  pojati  ta  černá  díra  zazevší  při  otevření 
rozsedlých  a  vyborcenj^ch  dveří.  Zazela  černotou 
a  puchem. 

Za  to  zcela  dobře  se  tam  vešla  Modrá- 
kova  žena,  jíž  úplně  postačovalo  to  malounké 
ztísněné  doupě. 

Byla  to  nepatrná,  vyschlá,  svraštělá  osůbka, 
bělavých  mázdrovitých  lící,  jako  škraloup  se- 
vřeného mléka.  Ale  byla  nadmíru  čilých  očí 
a  ještě  čilejšího  jazyka.  Ta  ničím  se  nelišila 
od  všeobecného  typu  svých  vrstevnic  —  byla 
také  tak  zlá,  svárlivá  i  umíněná,  jízlivá  až  do 
uštknuti  —  a  pila  také  kořalku.  Pila  hodně. 
Celkem  pravá  babizna,  také  v  tom  stáří  při- 
měřeném. 

Pěkný  věk  s  Modrákem  a  jeho  podivín - 
stvím  asi  neměla  —  ale  on  s  ní  zajisté  ne 
lepší.  Tj'  nápady  babského  vrtošení  u  ní,  její 
spády  na  všechn}'  stranj',  její  láni  na  osud, 
celá  ta  roztomilost  povahy  takové  a  slušná 
míra  opilosti,  jakmile  se  jen  na  ni  trochu 
mohla  zmoci  —  čert  aby  vzal    ohavnou  babu. 

Svého  muže  nenáviděla  —  a  musil  by 
s  ní  míti  pravé  peklo,  kdyby  byl  nebyl  povahy 
tak  odloučené,  na  ni  a  její  jednání  více  dbal 
a  ona  kdyby  se  ho  nebyla  tak  bála  —  jeho 
pěstí.  Když  to  začalo  přemáhati,  potřeboval  se 
jen  nevrle  sehnouti,  zasvitlo  bělmo  slepého  oka, 
v  ramenech  mu  to  škublo  —  a  baba  přestala 
a  rychle  se  vytratila.  A  čím  více  se  ho  bála, 
tím  více  ho  nenáviděla.  Co  mohla  bezeškodně, 
učinila  mu  na  vzdor  a  usmívala-li  se  přívětivě, 
zajisté  podávala  jedu.  Rozhodně  a  ve  všech 
ohledech  s  ní  Modrák  pěkného  věku  nezažil. 
Ale  co  byla  jeho  srdci,  jeho  životu  taková  věc? 

Nejvíc  pálilo  kmotru  Modrákovu,  že  on 
s    nikým   žádných    styků    nevedl    a    nedovolil. 
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Když  b}'!  doma,  nešel  k  nim  nikdo.  A  její  nej- 
milejší bylo,  s  kmotrami  ze  vsi  se  sejíti,  zunkati 
při  tom  flašku  kořaličky,  hezky  se  najařiti  — 
a  ono  tak  pěkně  se  soudí  o  celém  světě 
a  jeho  nectnostech.  Kmotrám  jede  jazyk,  spra- 
vují živé  i  mrtvé  do  desátého  kolena  v  minu- 
losti a  budoucnosti,  očka  se  jim  blýskají  a  srdci 
je  tak  volno,  zadostučiněně. 

Takové  schůzky,  milé  besedy,  pořádal}'  se 
však  přec  jen  také  i  v  Modrákově  obydlí.  Vždy 
za  neurčitou  dobi^,  když  on  tak  na  nějakou 
dobu  zmizel.  To  již  baba  poznala,  kdy  to  bude. 
V3'pozorovala  si  dobře  to  své  divé  zvíře,  jak 
říkala.  Zaradovala  se  upřímné  a  jala  se  stlou- 
kati kde  jaký  groš  —  vydělala  si  sama  třením 
lenu  v  zdejších  pazdernách.  A  navštívila  své 
kmotřinky  —  stará  Kotyce,  bačkorářka,  paní- 
máma Nyplová  (mela  druhdy  statek,  jejž  ne- 
rozdílným hrdlem  se  svým  nebožtíkem  šťastně 
propila),  kominice  Kubrová,  jedová  bába  Je- 
línková (její  muž  měl  úřadní  koncesi  na  otra- 
vování myší)  —  a  leckdys  jiné  se  dostavily. 
—  Na  potvoru  to  zas  sedlo,  přišla  jim  ohlásiti 
Modráková.  Kmotřenky  se  také  upřímně  zara- 
dovaly na  tu  zvěst,  přály  si  tolik  vespol. 
K  Mautneroj  nebo  Fischeroj  zašlo  se  pro 
slušnou  buteli  kořalky  —  na  společný  účet. 
A  panímámy,  bačkorářky,  kominice  a  jedové 
báby  a  leckdys  jiné,  jedna  po  druhé  vytratily 
se  ze  vsi.  Roklí  a  obcházkou  k  obydlí  Mo- 
drákově. 

Tak  sešly  se  i  tentokráte.  Z  pravidla  nejdřív 
jakoby  o  buteli  ani  nestály.  O  koze,  jež  nedo- 
jila,  zmínila  se  některá,  kominík  se  odřel  v  ko- 
leně, jedová  baba  si  postěžovala,  že  letos  ty  myši 
nemají  se  k  scípání.  —  A  od  nejlepšího  ma- 
teristy  bere  můj  zboží,  ujišťovala.  Je  to  letos 
planetou.  —  Bačkorářce  Kot3'ci  je  tuze  měk- 
kej  čas,  nejde  nic  na  bačkory.  —  A  teda,  kmotro 
Modráková,  zase  jste  osiřela,  osiřela,  ubohé 
holátko?  Jak  si  to  ten  člověk  může  vzíti  na 
svědomí,  ně!  Kmotra  Modráková  nejdřív  za- 
plakala, ale  jen  krátce,  a  žal  brzo  přemohši, 
smutně  a  zamyšleně  takala  hlavou:  Jo  jo  jo, 
pronesla  polodyšně  a  unyle,  s  očima  v  neurčito 
vzepřen^^ma.  Načež  pořádně  si  klůtla  kořalky, 
čímž  zároveři  bez  obřadu  a  domlouváni  zahá- 
jeno bylo  toto  požitkové  besedování.  A  sku- 
tečně v  tomto  jediném,  ač  nikoliv  nepatrném 
klůtu  nalezla  rázem  jiného  ducha.  Nabyla  vě- 
domí své  důstojnosti.  Vědomí  těžkých  na  ní 
páchaných  křivd.  A  vědomí  práva,  aby  si  zjed- 
nala plné  zadostučinění. 

Počaly  ty  epištol}',  počaly  jako  vžd}'.  Co 
nejhoršího  totiž  bylo  lze  na  muže  pověděti, 
pověděla.  Na  jméno  nedalo  se  mu  při  tom 
přijíti.  Pravý  vyvrhel  všech  lidí,  nekřesťanský 
divoch.  Lidského  slova  nepromluví.  Obejda 
stará,  kde  může,  uteče  z  práce,  a  ona  aby  sama 
se  dřela  po  těch  čertovskejch  pazdernách.  Ani 
na    věčné    spasení    nesmí    si    pomysliti    ta    psí 


duše  za  všechno  trápení,  co  ji  juž  připravil. 
Ze  ona  jen  neposlechla  nebožky  matky,  Pám- 
bůh  jí  dej  věčné  nebe,  a  nevzala  si,  koho  ji 
radila.  Má  ten  jistý  už  dnes  grunt  a  hospodu, 
lidí  milí,  až  tamhle  —  (kde,  to  obyčejně  neřekla). 
Ale  kdepak  holka  blázen  poslechne,  měl  trochu 
ten  dobrý  člověk  křivou  lopatku.  —  Křivou 
lopatku,  považte  to  milí  lidi,  pravila  v  opovr- 
žlivém odmítání.  Jakoby  křivá  lopatka  překá- 
žela spořádanému  živobytí.  Povídám,  blázen 
holka.  A  pak  ta  její  potvora  dělala  tehdáž 
přec  člověka  a  slepá  na  to  oko  taky  nebyla. 
A  dělník  tehdáž  byl,  jen  co  je  pravda.  Z  pa- 
řezů přines  mně  za  den  i  dva  zlaté.  Až  když 
ho  to  posedlo,  Kristus  s  námi.  (Pobožná  je- 
dová bába  poznamenala  se  křižem,  načež  své 
city  posilnila  také  zřetelným  douškem.)  —  No 
víte,  co  dělá,  každý  dobrý  člověk  to  ví? 

—  Víme,  víme,  potakaly  povážlivě  kmotry 
sborem.     Zatím  z  butele  ubyla    dobrá  čtvrtina. 

—  Ted  tam  někde  rve  a  soptí  po  horách, 
otrapa  belzebubova  (Jedová  baba  zažehnala 
opět  křížem  a  novým  douškem  belzebuba).  — 
A  nikdo  šelmu  nezkrotí,  toto.  Ze  jen  ouřady 
se  na  to  všechno  mohou  dívat.  Ale  kde  pak 
dnes  ouřady !  dodala  Modráková  v  rozhořčeni. 

—  Fuj,  souhlasila  rozezleně  bačkorářka 
Kotyce,  jejíhož  muže  kdysi  pro  cosi  připra- 
vily ouřady  do  kriminálu.  —  O  tom  nemusí 
bejt  řeč,  fuj. 

—  A  ještě  by  toho  kriminálu  bylo  škoda 
pro  takovou  šelmu,  pokračovala  Modráková 
ve  své  tklivé  manželské  přich3lnosti.  Zmínila 
se  také  o  některých  srdcervoucích  episodách 
z  mladších  let  jejích  rodinného  blaha,  a  tu  zjev 
Modrákův  čím  dále  více  černal  a  samým  peklem 
čišel  —  co  ona  vystupovala  bílá  a  nevinná  jako 
holubice. 

Kmotry  jevily  značný  zájem,  ač  všechno 
jim  více  méně  již  kolikrát  pověděla,  jako  vše 
ostatní,  co  si  měly  ještě  pověděti. 

Modráková  vážka  klonila  se  čím  dále  hlou- 
běji v  propast  věčného  zatraceni.  Trochu  sen- 
timentální kominice  Kubrová,  jejíž  líce  zatím 
zahořely  slupkou  uzrálé  papriky  a  jíž  z  očí 
jakoby  lesknavé  nitky  vytryskal}',  věděla,  že 
v  tomto  případě  není  s  Mo drakem  jen  tak.  Že 
jedná  se  tu  o  více  —  pamatuj  —  pamatujte 
na  mne.  —  Toho  člověka  něco  hryže,  něco 
strašného  má  na  svědomí  z  mladých  let.  — 
Pam  —  pam  —  atujte  na  mne.  A  nízko  svezši 
hlas  prudce  vzlykla.  —  Pod  hvězdami  nic  ne- 
zůstane skryto.  To  dopověděla  již  po  nějaké 
chvíli,  ne  bez  jakési  násilné  přípravy  a  zvrátila 
po  té  oči  vzhůru. 

A  ony  trochu  déle  zůstaly  tak,  v  jakémsi 
věštebném  ustrašení  a  v  této  jejích  pose  strnule 
a  mlčky  je  sledovaly  ostatní  kmotry,  v  témže 
ustrašeni  a  jakémsi  věštebném  očekávání. 

Zatím  v  buteli  došlo  se  k  menší  polovici. 
Najednou  pozvedla  se   jedová  bába  a  poněkud 


nejistě  se  nachýlila  ku  předu.  —  Ne,  třebas 
ne,  vyhrklo  z  ní.  —  Tu  nejedná  se,  tu  nejedná 
se,  pravím,  promlouvala  oratorsk)'  a  již  nad 
míru  zvolna  (po  kořalce  mnohdy  mluvívá  se 
také  nad  míru  zvolna,  volněji  aspoň  než  bývá 
zvykem),  načež  ztratila  dech.  A  nabravši  ho 
zase,  sešpulila  rt}-,  před  né  pozvedla  výstražně 
prst,  a  mystick}-  V3'třeštila  oči  a  pokračovala : 
—  Tu  nejedná  se  o  nic  tak,  jo  o  nic  tak,  jako 
o  — ,  tu  se  v  posvátné  hrůze  zamlčela  — , 
o  samý^  spolek,  se  s  s  s  —  satanášem !  Chval 
každý  duch  Hospodina,  neopomněla  rychle  po- 
vzývati  mocnou  ochranu  před  nečistv^mi  moc- 
nostmi. V  tomto  svém  hrúz}'plném  pomnění, 
■ —  mysticism  byl  vůbec  trochu  příznakem  je- 
dové báby  a  jevil  se  v  celé  povaze  zbožně 
a  vyššímu  duchovému  určení  odevzdané  (spi- 
ritismus začal  se  tehdáž  potloukali  po  horách), 
i  jež  nezůstalo  ani  bez  účinku  na  ostatní  besed- 
nice,  napila  se  důkladně  kořalky.  Jediným  tím 
požitím  dostala  se  butele  na  dno  —  však 
u  Mautnerů  nebo  Fischerů  ještě  mají,  my- 
slela si. 

A  nevím,  co  u  ostatních  bylo  příčinou 
většího  úžasu:  zda  dotknuvší  se  jich  perut  dé- 
mona satanášova,  nebo  tak  nemírná  nezdržen- 
livost  jedově  báb}',  když  v  buteli  náhle  nic  ne- 
zůstalo. 

Modráková  se  rozzuřila:  —  Čerta  se  sa- 
tanášem spolek,  ale  s  takovými  někde  ochlasty 
jako  jste  sama.  Celý  svět  by  takle  s  váma  vy- 
chlastal. A  to  jsou  ty  vaše  spolky,  rozumíte? 
Bude  nám  tu  bulikovati  o  satanáši,  aby  zatím 
vychlastala  co  kde  ....  Nemrava  je  on,  lump 
a  kdo  ví  všechno  co  shání.  A  v)',  chcete-li 
se  slušný'nia  sousedkama  pobýti  ....  napije 
se,  Jakob}'  tad}'  člověku  ani  nepatřil  díl. 

Jedová  bába  zkoprněla  —  koprněla,  kopr- 
něla,  až  svezla  se  pod  stůl,  ani  nehlesnuvši  na 
obranu  své  cti  a  svého  náboženského  přesvěd- 
čení. —  Podívejte  se  jen  na  ni,  zablábolila 
Kotyce  s  nadávkou. 

A  jedna  z  dobr3'ch  žen  vypravila  se  pro 
novou  buteli  k  Mautnerům  nebo  Fischerům, 
byla  to  z  nejstřízlivějších,  t.  j.  z  nejpevnějších, 
totiž  panímáma  Nyplová,  jež  dovedla  kd3's  bez 
nesnáze  zprovoditi  celý  statek  v  kořalce  ze 
světa.  Byla  bj'  šla  nejraději  sama  Modráková 
(na  cestě  by  si  přihnula  a  dolila  vodou),  ale 
zase  se  bála,  že  bj'  jí  kmotrj'  doma  něco  zvrzlj' 
(měla  v  troubě  bruně  z  otelené  právě  kráv}'  od 
hospodáře  v  pazderně,  kde  třela)  nebo  něco 
ukradly. 

Sotva  panímáma  odešla,  Modráková  s  Ko- 
tycí  a  Kubrovou  pohleděl}'  významně  na  sebe. 
—  Je  to,  co?  —  Je  je  ...  .  —  Že  se  nestydí 
jen  ta  osoba.  —  Držet  se  s  takovým  dědkem 
starým.  —  Teda  je  to  přec  pravda  s  tím  Lej- 
darem  ?  optala  se  Kubrová  ne  úplně  do  věci 
zasvěcená.  —  Jestli  ....  bejvá  tam  celé  noci 
s    nestydou    a    co    kořalky    přinese !     Ty    tam 
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1  řáděj    —    že    se    toho    jen    ouřady    neujmou. 

—  Kdo  by  to  byl  řek,  divila  se  poněkud  senti- 
mentálně Kubrová.  —  A  povězte,  je  na  ni 
něco  ?  To  by  si  Lejdar  našel  přec  něco  ona- 
čejšího — . 

Ze  země  příkře  zachrápala  jedová  bába. 
Modráková  do  ní  kopla,  ale  bába  chrápala  dál. 

—  Jako  můj  starej,  podotkla  Modráková  opo- 
vržlivě. Tak  vám  chrápe,  že  já  ubohá  udřená 
mučednice  celou  noc  oka  nezamhouřím.  Kopu  doň, 
mlátím,  ne  a  ne  halamu  zbudit.  —  Ale  že  od 
nynějška  začne  jinak,  podotkla  rozezleně,  .  .  ani 
ho  do  stavení  nepustí,  až  se  vrátí.  Nechf  si 
zůstane  na  horách  nebo  kde  je  s  tím  svým 
satanášem. 

Tu  v  jistém  sdružení  ideí  kopla  zase  pod 
stolem  jedovou  bábu,  jejíž  chrápání  hrčelo  zatím 
celou  světničkou.  A  raději  ji  ještě  za  chvíli 
vytáhli  do  síňky,  kdež  baba  spustila  na  celé 
kolo.  Modráková  jsouc  od  namáhání  s  babou 
trochu  udýchána,  usedla  unyle ;  i  zasmušila 
se  její  tvář  také    jakýmsi    nesplněným  přáním. 

—  I  však  si  našinec  dovede  také  ještě  vyna- 
lézt nějaké  to  vyražení,  taky  není  ještě  ze 
světa  :  .  .  .  vyklouzlo  jí  neprozřetelně.  Zda  ne- 
myslela sama  na  starého  Lejdara  a  na  jeho 
kořalku  ? 

Zatím  navrátila  se  panímáma  Nyplová 
s  novým  mokem.  A  navrátila  se  všecka  uří- 
cena, lapajíc  po  dechu,  těkajíc  očima,  v  patrně 
nedočkavosti  ve  své  poměrně  ještě  svěží  líci, 
aby  mohla  povědět  velkou  novinu  ze  vsi :  —  Že 
již  pro  pana  pátera  poslali,  že  je  tak  zle!  Do 
rána  se  zbláznil 

—  Co  se  stalo  pro  rodičku  boží?  sesy- 
paly se  kolem  ní  kmotry  lačně  po  kořisti  víc 
než  po  kořalce.  A  šestero  vytřeštěných  zřítel- 
nic upjalo  se  uhrančivě  na  příchozí. 

—  U  Macků  —  ve  statku,  co  nechtěl  starej 
dovolit  synovi  vzíti  si  tu  holku  z  Bukovan,  že 
bylá  chudá.  Jojo,  tak  si  to  vzal  do  hlavy  — 
právě  k  němu  jede  pampáter.  —  Chudák, 
vzdechla  sentimentální  kominice.  —  Ale  nepov- 
dejte,  utrhla  se  na  ní  Modráková,  —  jako  já 
jsem  chudák,  že  jsem  neposlechla  a  dostala, 
co  chtěla,  toho  fného  zatraceného  velblouda. 
Však  má  starej  rozum,  že  neveme  si  do  domů 
lecjakou  žebračku  z  Bukovan.  Moh  poslech- 
nout a  vzít  si,  kterou  mu  dávali.  Jakou  pomoc 
by  to  dostal,  jednou  celý  statek  —  že  šilhá? 
no  tamta  třebas  zas  oslepne  —  eh,  jen  mné 
nepovdejte  nic  o  takových  spádech  a  ve  svém 
jaksi  sociálním  rozhorlení  zahájila  novou  bu- 
teli a  po  ni  sborem  se  jí  chytily  ostatní. 

—  Všechno  roztrhal,  rozmlátil,  zelená  pěna 
šla  mu  z  huby,  tátu  chtěl  zabít,  vypravovala 
panímáma,  —  však  tam  právě  pampáter  vchá- 
zel   zas    unyle    dokládala    a    srkla    si 

doušek,  jejž  co  nejdéle  požitkářsky  udržovala 
v  ústech.  Pak  labužnicky  zamlaskla.  —  No  a 
víte  ještě  co  ? 
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—   Co,  co  ještě  pro  boží  rodičku?!  Jakoby 
vešker}'  smysly  kmotrám  rozevřely  se  do  kořán. 

Nyplová  délala  drahotu,  pomlčela  chvíli  a 
po  všech  jaksi  vítězoslavně  se  rozhlížela,  po- 
kyvujíc hlavou  u  vědomí,  jaké  to  dobrodiní 
všem  prokazuje  svými  novinami.  Také  své 
mravní  nadvlády  použila  k  tomu,  že  ještě  nový 
doušek  přijala,  jenž  jí  nyní,  spravedlivě  vzato, 
ještě  nepatřil,  ale  jednosvorně  vzhledem  k  její 
novinám  bez  žehráni  byl  jí  dopřán. 
( Pokračováni.) 


Jako  jinde,  tak  i  v  Rusku  jsou  literární  zlobou 
dne  „s}'mbolismus"  a  „dekadenti".  Dekadenti  pro- 
nikli již  i  na  jeviště  Malého  divadla  v  Petrohradě 
Maeterlinckovj'mi :  „Tajnostmi  duše".  Po  theore- 
tických  polemikách  došlo  na  „intervievvj''^  vynika- 
jících osob.  J.  N.  Polonský  dekadentů  vůbec  ne- 
uznává za  umělce.  Básně,  kterým  nelze  rozumět, 
(Polonský-  praví,  že  jim  mnohdy  nerozuměl)  nejsou 
uměleckým  dílem.  Ve  všech  uměních  se  žádá  pro- 
stota —  jen  poesie  má  u  dekadentů  dělat  výjimku. 
Podobně  zní  úsudek  A.  N.  Majkova:  Básním  deka- 
dentů nerozumí  nikdo,  ani  oni  sami;  ruská  deka- 
dence a  symbolismus  jest  jen  módní  opičeni  po 
cizině.  Symbolismus  sám  v  sobě  nelze  zavrhovat, 
ale  prehnanost  v  něm  jest  naprosto  zbjteCná  věc. 
„Dekadenty"  —  řekl  Lev  N.  Tolstoj  —  ..nazj-vám 
ty  umělce,  kteří  nemajíce  svých  myšlenek  a  ne- 
vědouce co  říci,  snaží  se  spůsobit  u  čtenáře  dojem 
sestavením  řady  scén  nebo  prostě  slov  bez  ideje, 
probíhající  celj'm  dílem  jako  červená  nit.  Deka- 
dence jest  daleko  silnější  a  nebezpečnější,  než  jak 
se  u  nás  obyčejně  myslí.  Kritikové  naši  se  chovají 
k  dekadentům  z  vysoká  a  s  posměchem,  ale  ne- 
mají ani  podezření,  že  se  tento  směr  obrazil  již 
ve  všech  druzích  a  zjevech  literárních.  Nutno  totiž 
rozeznávat  krypto-dekadenty  od  zjevných.  První 
tají,  že  náležejí  k  této  škole,  kdežto  druzí  vystu- 
pují bezohledně.  Máme  nyní  již  takové  kusy  i  svoje 
i  přeložené,  a  jak  slyším,  publikum  se  na  né  chodí 
dívat  a  těší  se  z  nich,  když  mu  dráždi  nervy,  a 
autor  jenom  po  tom  baží.  Krypto-dekadenti  jsou 
nebezpeční,  kdežto  zjevní  nebudou  nikdy  míti  u  obe- 
censtva úspěchu,  poněvadž  vzbuzovaná  jimi  nálada 
jest  příliš  intimní  a  nikdo  ji  nepochopí,  a  proto 
nervy  nerozruši,  jinými  slovj'  nezalíbi  se.  Prohlí- 
žeje současné  beletristy,  musím  se  přiznat,"  —  řekl 
po  té  Tolstoj,  —  ,že  skoro  nikdj'  nenacházím  ani 
originální  myšlenkj',  ani  docela  nějakého  nového 
vyjádření  myšlenky.  Toliko  co  jest  svoje,  třeba 
něco  malounkého,  jest  cenné  a  může  zabezpečit 
schopnost  života  uměleckého  díla.  Tu  myšlenku 
dávno  přede  mnou  pronesl  Alfred  de  Musset :  mon 
verre  n'  est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon 
verre !  (Můj  pohár  je  malý,  piju  však  z  poháru 
svého  I)  Možná,  že  jsou  toho  příčinou  má  léta,  — 
a  starcům  se  vždycky  všecko  minulé  zdává  lepší  — , 
nemiluji  však  jen  stará  díla,  nýbrž  vůbec  staré  lidi, 
jinými  slovy,  dojmy  prožité  epochy  se  mi  zdají 
lepší,  čistší  a  mravnější  než  njmějši  mladé  poko- 
lení. Tu  mj'šlenku  jsem  se  snažil  vyjádřiti  v  ,Moci 
tmy',  ostře  narýsovav  rozdíl  mezi  představiteli 
star3'ch  časů  a  nových.  Tam  zákonj-  dobra  a  viry 
se  drží  pevně  a  neotřesené,  zde  je  pozorovat  ko- 
lísáni." 

Pan  prof.  Stanislav  Sucharda  vypravuje  ve 
výroční  zprávě  Umělecké  Besedy  (1895)  ze  zkuše- 
nosti vj'tvarného  odboru  toto:  „S  úsilím  zasadil  se 
odbor  o  záchranu  Vlašského  Dvora  v  Hoře  Kutné. 
Když   došla    neuvěřitelná    zvěst,  že   dle   návrhu  si. 


,    městskou  radou  Hor  Kuten  schváleného  má  1 
část  Vlašského  Dvora  se  sálem  Vladislavskyii,  :,,.,, 

,  shořena  a  nahrazena  moderní  budovou  školskou, 
vyslána  odborem  deputace,  skládající  se  z  pp.  ar- 
chitetků  Balšánka,  Polívky,  Kříženeckého,  inž.  He- 
raina  a  dr.  Melichara  k  prohlédnutí  stavu  věci,  po 
případě  k  vyšetření,  jak  oprava  neb  novostavba 
zamýšlena.  Referát  pánů  delegátů  zněl  však  tak 
nepříznivě,  že  odboru,  který  nechtěl  veřejnou  snad 
nějakou  akcí  škodit  celému  podniku,  nezbývalo  nic, 
než  podati  k  si.  městské  radě  Hory  Kutné  pamětní 
spis,  v  němž  spůsobem  věcným  ve  formě  velice 
slušné  poukazováno  k  historické  důležitosti  stavby 
i  možnosti  její  případné  rekonstrukce 
s  připojenou  žádosti  o  zachováni  aspoň  nejdůleži- 
tějších části  této  památky.  Odbor  nabídl  se  za 
rádce  v  této   záležitosti. 

Leč  poctivý  úmj'sl  ten  narazil  na  neporoz- 
uměni. Nehledě  ani  k  těm  odsouzení  hodným  úto- 
kům, jakými  napadeni  členové  deputace  v  míst- 
ních listech  Kutnohorských,  nutno  jen  připome- 
nouti, že  slavnou  městskou  radou  zodpovězen  spis 
odboru  spůsobem  tak  nešetrným  a  Umel. 
Besedu  urážejícím,  že  odbor  ve  schůzi  své 
jednohlasně  usnesl  se  připiš  ten  prostě  vrátiti.  Ani 
další  kroky  naše  neměly  účinku.  Dožadováno  se 
deputacemi  pomoci  u  zemských  poslanců  pánů : 
Adámka,  dra  Pacáka  a  Podlipného,  kteří  s  ocho- 
tou ^  slíbili  —  a  při  tom  slibu  také  zůstalo.  — 
Aby  aspoň  pro  památku  zachován  byl  vzhled  Vla.š- 
ského  Dvora  před  zbouráním  jeho,  opatřeny  pro 
archiv  Umělecké  Besedy  fotografické  snímky." 

Polský  časopis  Monitor  (týdenník)  ve  Lvově 
přinesl  překlad  „Otroky  n  ě"  G.  Jaroše,  uveřej- 
něné v  naši  příloze. 


„Řádem  pro  docházeni  do  kostela", 
jenž  nám  do  minul,  čisla  byl  poslán,  bj'li  jsme  ne- 
slušně mystifikováni.  Jak  jsme  se  přesvědčili,  ne- 
byl ten  řád  ani  z  minulého  století,  ani  z  doby 
předbřeznové.  Nebj'I  a  není  vůbec  starý,  nýbrž 
přibit  bj-l  na  dveřích  jisté  vzorné  české  školy 
střední  ještě  v  uplynulém  školním  roce  1894 — 1895. 

..Číňané  jsou  dovední  rvbaři,  lovci  i  pěstitelé 
ryb  (r j' b i  j i k r y  uzavřené  v  čerstvě  vy- 
fouknutých vejcích  podkládají  se  k  vysc- 
zeni    kvočnám    a  p.)." 

Ciiia.  Sloviiik  Nauiný  str.  694. 

Co  nemá  J.  A.  Komenského  Orbis  pictus 
ani  v  nejnovějším  Pospíšilově  vj'dáni  ?  Takovéto 
obrázkv,  které  by  poučoval}',  co  je  ..zlatá  slovanská 
Praha-": 


Fran  ^^^  Horák. 


Kar-^  Fifka. 
Vincen  —   Vodička. 


Josef  1^  Ženíšek. 


Kat,     ina  Moudr  . . 

liar  y 


AdeH 


A       ková 


anebo : 


Restaura-!^-      "      Prin:;^. 

tion     zum  zen 


Listárna.  Neuveřejnime  prací  zaslaných  nám 
pod  značkou  S.,  pod  značkou  í^.  S.  a  //.  S.  a  pod 
pseudonymem  Karel  Volný.  Příčina  u  některých 
jest,  že  nevyhovují  uměleckým  požadavkům  našim 
(V.  S.  a  Volný),  u  jiných,  že  příčí  se  našemu 
směru. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Herben.  —  Tiskem  Autoniiia  R^nua  v  Praze. 


Ročník  I. 
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Číslo  4. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


František  Táborský  : 

Čertovské  intermezzo. 

(Zpěv  II.  z  „Legendy  andělské".) 

(Pokračováni.) 


Prázdno  bylo  nebe  mžikem,       > 
zbyl  jen  Giotto  s  Angelikem. 

Ani  větry  nezaduly, 
obláčky  jen  tiše  pluly. 

„Netušil  jsem,  milý  Giotto, 
že  to  vezme  pi^iliš  světsky? 
Odpověz  teď  na  své  ,Toto'!" 

„A  to  jsou  tvé  výtky  všecky, 
Angelico?   Nedbej  sebe! 
Stejně  nemůž  být  ni  nebe. 
Ty  jsi  lilje, 'růže  jiný, 
mák  opojný,  tu  keř  vinný; 
ten  keř  dá  plod  vonný,  chutný, 
ten  zas  pepř  dá  —  také  nutný. 
Jen  kd3'ž  duše  zírá  z  dila, 
výrazu  a  pravdy  sila 
a  pak  vždjfcky  taká  krása, 
že  i  s  okem  srdce  jásá. 
Ze  to  příliš,  pravíš,  světské ! 
Zda  na  hoře  Olivetské 
dlel  jen  Kristus  v  rozjímáni  ? 
Na  'svatbě  zdaž  nebyl  v  Káni  ? 
Což  pak  jste  vy  ve  klášteře 
chodili  jen  na  páteře? 
Nevylákal  den  vás  mladý, 
jarní,  slunný  v  pole,  sady? 
Nesmálo  se  srdce  v  těle, 
slyšíc  skřivana  pět  směle 
nad  rozkvetlým  hlohem,  višni, 
jak  se  měkkým  květem  pyšni? 
iVIně  alespofi  země  všecka 
jest  jak  písefi  mladá,  dětská. 
Vše  mě  vábí,  vše  mi  kyne, 
vše  mé  smysly  k  sobě  vine. 
Vlaštovky,  ty  mnišky  v  kápi, 
u  komína  moudří  čápi, 
hopkujfcí  v  sadě  kosi, 
pěnkavy  a  včely,  vosy. 


motýli  a  leskli  brouci, 
vodní  vážky,  rybky  skvoucí, 
mrštné,  plaché  ve  potoku, 
jenž  si  žvatlá  na  poskoku, 
a  kol  něho   blízko  břehu 
v  bezstarostném,  klidném  běhu 
telátka  u  vážnj^ch  kravek, 
žvýkajících  stébla  travek; 
a  tam   opět  stádo  koní, 
v  němž  se  párek  hříbat  honí; 
a  dál  pole,  pole,  luhy, 
zelené  a  žluté  pruhy, 
sem  tam  víska,  bílé  domky, 
přívětivé  u  cest  stromky, 
a  tam  háje,  modré  lesy, 
kde  to  hučí,  kuká,  bzučí, 
šoumá,  bublá,  praská  kdesi, 
ztichne  zas  — pak  zašepotá  — 
píská  táhle  —  bzubzukotá  — 
směje  se  a  povzdýchá  si, 
se  slunečním  svitem  hrá  si ; 
a  tam  skála  —  po  ní  lozí 
dlouhobradé,  mlsné  kozy, 
a  ten  vzduch  jen  svítí,  hřeje, 
vše  v  něm  skáče,  litá,  pěje, 
vše  to  veselo  a  svěží 
před  tebou  jak  píseíi  leží. 
Vnímáš  to  vše  slastí  trna, 
hrud  tvá  už  tou  písni  plna; 
není  možno  vše  to  schovat, 
není  možno  vše  to  skrýti, 
ven  to  musíš,  ven  vyliti, 
vyzpívat   neb  namalovat. 
Nuž,  a  tato  píseň  světská 
není  písní  boží  všecka? 
Ba  to,  myslím,  piseíi   cenná, 
af  už  v  barvách  nebo  pěná. 
To  poetu  nechat  vodí: 
jím  at  svět  se  znovu  rodí. 
Zár-li  čistý  ducha  vznítil, 
vyslov,  co  jsi  myslil,  citil. 
Co  mám  v  nitru,  povím  smělo  ; 
ven  s  tím,  co  ti  v  prsou  vřelo ! 
Vyjádřit  lze  věci  všecky, 
jen  ne  probůh  pokrytecky  I 
Umělec  —  tot  duše  přímá, 
on  i  cizí  hříchy  snímá. 
Proč  by  Lukáš  nemaloval, 
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jak  to   ve  svém   nitru  choval  ? 

Mysl  zdravá,  umělecká, 

veselá  a  při  tom  dětská  ! 

Vždyt  se  smálo  celé  nebe! 

Neskrotil  jsi  ani  sebe! 

A  tys  přece  lilje  rosná! 

Nuže,  mysli  neúprosná, 

vzal  to  světsky  —  ptá  se  Giotto?" 

„Drahý  mistře,  nelaj   proto!'' 

„V  tom  jen,  milý  Angelico, 

našeho  se  tají  díla 

zdar  —  jejž  chceme  přec  —  a  síla: 

Dovedeš-li  světa  dětem 

uměním  svým  tolik  asi 

radosti  a  síly,  krásy 

vdýchati  a  včarovati, 

jako  my  jsme  byli  jati 

čistým,  zdravým  božím  světem, 

jeho  sluncem,  zpěvem,  květem : 

kliden  bud  i  tvoje  víra ! 

Z  uměni  ti  láska  zírá, 

ona  část  je  všehomíra.* 

„Věřím,  věřím,  mil3>  Giotto. 
Cekám  jenom  v  zanícení, 
co  v  tom  světa  pozlacení, 
na  něž  tvá  se  píseň  mění, 
co   je  lidské  utrpení? 
Má-li  přejit  naše  duše 
kolem  něho  slepě,  hluše?" 

Zadíval  se  Giotto  tiše  — 

„Aj,  což  nevíš,  nemníš  spíše, 

Korinthskj^m  co  Pavel  píše? 

Kdybych  jazyky  lidskými 

mluvil,  ba  i  andělskými, 

a  neměl  bjch  lásk}', 

byl  bych  jako  měd  zvučící 

anebo  jako  zvonec  znící. 

A  bychC  proroctví   měl  všecka, 

všechna  tajemství  i  světská 

umění  znal  všeliká ; 

ba  i  kdybych  všecku  víru 

měl,  že  přenášel  bjxh  v  míru 

širá  horstva  veliká, 

a  neměl  bych  lásky, 

nic   nejsem  .  .  .  ToC  Credo  moje." 

„Konfesí  má!"  —  dodal  stoje 
Angelico  v  tichém  vzplání 
jako   nebe  za  svítání. 

„V  tom  tkví  ono  ,immortale': 
—  Giotto  dí,  se  bera  dále  — 
Obloha  a  země  smavá 
náladu  mi   jenom  dává, 
při  níž  srdce  lepším  čitím, 
jak  by  zkvetlo  jarním  kvítím, 
a  za  které  s  duchem  mladším 
k  bránám  lidských  srdcí  kráčím." 


Za  té  řeči   zašli  tiše 

do  nebeské  hloubej  říše. 

V  dálce  bílé  stín  šel  bílý 
vstříc  jim  —  byl  to    Dante  milý. 

A  s  ním  stín  šel  ještě  bélši: 
Beatřice  nejmilejší. 

Ani  větrj'  nezaduly, 
obláčky  jen  tiše  pluly. 
* 

Takto  tedy  svatý  Lukáš, 
ač  s  anděly  neputoval, 
výjev  z  pouti  namaloval. 
Putoval  jen  svatý  Michal, 
andělíkům  nesa  basu, 
než  by  chytli  z  pekla  chasu. 

Daleka  je  z  nebe  cesta 

do  země  až  pološeré. 

Plouží  se  kol  Pekla  města, 

jež"  má  ze  skal  hradb}',  brány, 

jehož  skrýše  tisíceré 

v  drsných  skalách  vytesány. 

Andělíci  šli  tu  právě 
těsně  spolu,  hlava  k  hlavě. 

Hluk  a  hlomoz,  sloupe'  čmoudu, 
hučení  jak  mořských  proudů, 
křik  a  vřesk  a  rachocení, 
hromové  jak  rozlícení 
válčili  by  vztekle  řvouce, 
o  kořist  se  dravě  rvouce   — 
taká  směs  kol  uší  vyje : 
pekelná  to  melodie. 

Hle,  u  cesty  kamenité 
odění  jak  jezovité 
čertiska  dvě  stará  sedí, 
chlupatí  jak  kozli  hnědí. 

Jeden  aspoň  vzrůstem  lepý, 
druh  však  jedním  okem  slepý. 
První  —  to  byl  lotr  Kuba,_ 
druhý  slul  —  ach,  kmotr  Čuba. 
Ohonem  však  každý  mával, 
jak  by  k  vtipu  takt  si  dával, 
jeden  smíchem,  zlostí  druhý; 
vedli  spolu  zápas  tuh3'. 

V  kart}'  hráli  —  trumfy  bili, 
chechtali  se,  láteřili. 

Hůl  tam  u  nich  sukovitá, 
nemotorné  rázovitá. 

Smluvila  se  čertí  cháska, 
že  kdo  prohra,  desetkráte 
tolik  ran,   co  prohra  čitá, 
holí  se  mu  vypočítá ; 
kam  ?  —  To,  prosím,  uhádáte. 
Certovská  to  byla  sázka. 
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(1  Iledá-li   kdo  v  pekle  modu, 
kolínskou  snad  také  vodu, 
že  se  ji  čert  denně  máčí, 
nežli  na  procházku  kráčí ; 
a  že  z  Knigga  kolem  stolu 
denně  přečtou  kapitolu; 
na  žaludek  lačný,  čistý 
verš  žlutého  S3'mbo!isty: 
toho  prosím  :  ,Zanech  čtení, 
a  cos  čet,  vhoď  v  zapomnění !' 
Jednou  pro  vždy  aC  zde  stoji : 
že  dva  tito  čerti  moji 
vysoko,  jak  blankyt  šerý, 
povzneseni  nad  vše  směry 
v  uměni  a  vědé  čisté  — 
dva  to  individualisté. 
Jim  dostačí  dvé  jen  lidi, 
jen  když  vůbec  kdo  je  vidi  ; 
ba  jim  stačí,  vlastni  um 
když  jim  dělá  publikum. 
Ale  musí  hodně  křičet, 
ba  co  možná  řvát  a  řičet, 
by  se  lidé  sbíhali, 
okna  pootvírali.) 

Chechtali  se  ze  začátku, 
chechtali  se  po  pořádku 
tomu  vtipu,  také  sázce; 
chechtali  se  svorně,  v  lásce. 
Druhu  druh  si  slíbil  svatě, 
řádně  jíti  ku  výplatě. 

Hráli  chutě  —  trumfy  bili, 
štiřili  se,  láteřili. 

„Pakát !"  -^  vzkřikl  skočiv  Kuba. 

„Co  že?"  okřikl  ho  Čuba. 

,,Jen  ho  polož  —  beze  strachu ! 
Hrdinstvím  se  opas,  brachu ! 
Deset  —  dvacet  —  a  zas  dvacet! 
Carissime  frater  —  placet?" 

(Pokračováni.) 

Modrák. 

Napsal  Josef  K.  SleJImi'. 

I  Pokračování.) 

—  Kdo  by  to  byl  řek,  vida !  Tak  už  je 
o  hotovo.  Prý  takle  pár  hodin,  tak  dvanáct 
jie  mu  dají.  A  oni  zatím  skoro  tolik  měsíců. 
1^0,  jen  mně  neuřkněte.  Skoro  tolik  měsíců 
llostal  za  ten  funus;  právě  to  přišlo  z  Jičína. 
Hááák?!  v3'dralo  se  kmotrám  z  hrdla.  — 
Ten  samj',  ten  samý.  A  to  za  ten  funus.  A 
;:rovna  si  ho  tam  nechali.  Takový  statek,  celé 
Jva  lán}-.  Za  ten  jen  funus,  že  ho  nechtěl 
)ustit  svou  cestou  a  pár  slov  jim  řek.  Ze  jako 
ichválně  s  tím  hnojem  postavil  se  do  toho 
ouvozu  a  vyčíhal,  kdy  mají  s  tím  funusem  jit 
—  pochovávali  z  Bukovan  Jezberu,  inu  byl  to 
)oháč  a  to  u  pánů  platí. 


Bačkorářku  Kotyci  pojalo  spravedlivé  roz- 
hořčení proti  úřadům,  na  něž  měla  tolik  spa- 
deno pro  svého  muže.  —  Co,  tolik  měsíců  že 
dostal  ?  Tu  to  máte,  fuj !  Tof  pak  že  je  na 
světě  spravedlnost.  Ze  nechtěl  pustiti  funus, 
že  se  jim  postavil!  Bodejf,  cesta  je  jeho  a 
a  co  je  mu  po  lecjakém  funuse.  S  hnojem  si 
může  jezditi  kdy  chce.  A  má  také  statek  a 
jaký.  Že  se  nemohli  vyškrábat  z  ouvozu,  co 
mu  na  tom,  proč  do  něho  lezli.  A  nevídáno, 
že  jim  pár  slov  řek.  Cesta  byla  jeho  a  hájil 
jen  své.  Platí  největší  daně.  Kdo  krade,  zabijí, 
vypaluje  —  to  nic  a  za  tohle  —  fuj.  Zrovna 
tak  přišel  k  tomu  můj  ....  ale  tu  se  vzpama- 
tovala a  zapálila  a  vic  neřekla. 

Sousedky  se  však  nepridržely  jejího  při- 
znání, než  mudrovaly  jen  o  vlastním  případu 
s  Hákem,  co  tomu  asi  říkal,  jak  mu  je  chu- 
ďasovi tam,  jaké  to  bude  doma  hospodářství, 
ještě  že  je  po  zaseti  a  semínko  že  má  vymlá- 
ceno, zorganisovaly  o  své  újmě  místo  Háka 
samého  vše  na  jeiio  statku  a  v  rodině  —  a  ve 
svém  právním  přesvědčení  přidal}-  se  vesměs 
na  stranu  jeho  proti  ouřadům.  Případ  tento  uči- 
nil na  ně  zdrcující  dojem.  Kominice  v  těžkém 
rozechvěni  klonila  hlavu  a  jen  vyrážela  vzkřeky 
úžasu.  Cim  dále  úsudky  zdály  se  temnějšími, 
výrazy  hledanějšími  a  násilnějšími,  jak  to  bývá 
při  zvláštnějších  složitých  ponětích.  Jedna  baba 
zakousla  se  do  stolu,  Modráková  brebtala  cosi 
o  velbloudech  a  blížila  se  co  nejníže  soutyku  se 
zenu',  při  čemž  její  sukně  poněkud  až  neslušně 
se  nadhalila.  Jenom  panímáma  Jelínková  držela 
se  ještě  nad  stolem.  Učinila  právě  konečný 
doušek,  zívla,   ale    zívnutí  toho    nedokončila. 

A  tu  náhle  zařinčelo  okénko  této  cha- 
loupky. Kdo  naíi  to  pěstí  zařinčel,  učinil  to 
s  krutou  bezohlednosti  na  chatrnost  i  toho 
okénka  i   té  chaloupky. 

Jakási  řvavá  ústa  zaroveii  vtěsnala  se  do 
toho  malounkého  okénka.  Kdyby  viděti  mohly, 
vic  by  z  vnitřka  nebyly  viděly  než  zející  na 
ně  chřtán,  jenž  křičel:  —  He,  Modrák  jde! 

Účinek  tohoto  nenadálého  signálu  byl  po- 
divuhodný —  dovedl  zvítězit  i  nad  následky 
velikého  množství  vypité  kořalky.  Baby  vy- 
letěly, jakoby  je  podpálil.  Zaječely,  otřásly 
se.  A  kde  která  vyřítila  se  ven.  Je  ku  po- 
divu, co  dokáže  velký  morální  otřes,  jako  je 
strach.  Jenže  sluší  podotknouti,  že  nějaký  ne- 
dobrý člověk,  patrně  závidějicí  sousedkám  je- 
jich blaha,  a  trochu  povědomý  v  jejich  slabo- 
stech, udělal  si  to  z  nich  blázna. 

Modrák  nešel  a  nevracel  se 


Kde  je  Modrák,  kde  jsou  jeho  spády? 


Měl    jsem    příležitost,    vlastně    bylo 
usouzeno     prodlévati     v    zdejším     okolí 


mne 
delší 


dobu.  Vždy  mně  jen  neveselo  bývalo  zde.  Tak 
tisnivě    nepůsobil    na    mne    život    dosud    nikde 
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jinde.     Zdálo    se    mně    vše    zastřeno    mrakem  ; 
tmy  a    jakoby  nebylo    naděje    nikdy    mrak  ten 
protriinouti.    Byl  to  mrak  tupého  neuvědomeni 
života,    mrak    těžké    zvrhlosti   a  nepoddajnosti  ' 
citu.  Kdo  blouzni  v  rozkošnickém  a  libém  ob-    ' 
jeti    velkoměstského    života    o    tom    idylickém, 
měkkém,    záhřevném    a    vonném    bodrém    ven- 
kovu,   nechf  zajde  si    tu  a  tam  v  ten  vysněný 
venkov    a    objektivně    pozoruje,   necht   zvykne 
si  střízlivěji    posuzovati,    se    skeptickým  vyme-   ' 
zovánim  poměrů  skutečných. 

Neutěšeně  bylo  mně  žiti  zde.  Co  shledal 
jsem  v  povšechnosti  pěkného,  bývalo  jen  oje- 
dinělou výjimkou,  tak  ukrývanou,  vetchou  kvě- 
tinkou,   přerůstanou  bejlim  ostatního  života  .  .  . 

Tudíž  rád  odvracel  jsem  se  odtud  —  ne- 
chávaje raději  vše  za  sebou  a  hledaje  ná- 
hradu v  okolní  přírodě,  v  její  chmurné  velko- 
leposti, v  její  významné  bezohlednosti  a  v  její 
pravdě.  Poskytuje  vůkolní  příroda  mnohá 
překvapeni  a  zvláštnosti  své,  často  piňkré  i 
a  bizarní. 

Vyjdeš  z  hlubokého  jako  sevřeného  údolu, 
v  němž  nachází  se  nevlídná  vesnice.  Jakobj' 
ti  ještě  svět  byl  uzavřen,  nijak  nezdaje  se 
souviseti  s  ostatním  životem  —  vidíš  jen 
lesnaté  stráně,  zúžený'  chobot  na  obě  poboční  _ 
stran}',  jímž  protahuje  se  silnice  a  ztrácí  se 
kdesi  v  nedalekém  obzoru  rovněž  ]esný'ch  na  . 
přič  na  sebe  skládajících  se  vrchů.  Celý  zdejší 
obzor  je  úzký,  nerozlehlj',  sražený.  Jen  za  léta 
šine  se  slunce  jeho  středem,  uprostřed  zimy 
jakobj'  se  valilo  stranou  po  vrších,  v  nízké 
plaché  a  bázlivé  pose.  V  některé  chvíli  nelze 
ho  téměř  ani  spatřiti,  jak  ukr3'vá  se  v  zasně- 
žených návrších.  —  Překvapující  však  je,  p>o- 
v\'jde-li  se  kteroukoliv  polní  cestou  do  ná- 
vrší. Učinils  jen  pár  kroků,  a  vše  se  změnilo, 
jakmile  jsi  se  zase  ohlédl.  Tot  V3'vijí  se  ta 
krajina  ze  sebe,  šiří  se  údol,  kvapem  v^-vstá- 
vají  nové  dálavy.  A  dále  úžasu  neubrání  se 
nikdo,  kdo  nevšímavě  v\'stoupiv  celou  stráni, 
teprve  s  hůry  se  ohledne  za  sebe.  Jen  s  obra-  ' 
zem  náhle  odestřeného  okeánu  vod  dá  se 
srovnati  nastalý'  zjev :  odhalení  nesmírných, 
lesy  zatemnělých  obzorů  povlovně,  ale  jakobj' 
nezdolně  vystupujících  až  v  nejvjšší  temena 
horská,  holá,  však  tím  majestátnější.  Pano- 
rama to  zdá  se  vznícený-m  zrakům  zachváceno 
jakýms  velkolepým  virem,  v  ohromném  rytmu  ; 
šinoucím  se  vůkol.  A  celý  ostatní  svět  zdá  se 
obemykati  onen  rozliv  obzorů.  Vítr  ovanul 
skráně,  věčný  vítr  těchto  míst.  Zdá  se,  že 
vanem  svým  provází  onu  uchvacující  vířivou 
rozlehlost  prostoru,  jenž  až  závratí  naplnil 
vaši  užaslou  duši.  Tu  nelze  se  neúčastniti 
vlastními  vzněty,  jež  hrnou  se  vám  v  nitru 
proti  vaší  vůli  a  jakémukoliv  úmyslnému 
vzbuzení.  A  zvláštní  je,  ač  celkovému  dojmu 
případno,  že  v  celé  té  perspektivě  není  téměř  . 
potuchy    po    životě,    že    nic    neuvádí    na  mysl 


přítomnost  života  vůbec.  \'  některém  šeréiw 
údolu,  jako  pruh  mlhy  zanikajícím,  vytušíte 
sic  lidská  sídla,  celá  pyšná  kvetoucí  města' 
a  rušné  průmj-slové  obce  —  víte,  že  tam 
a  tam  leží,  ale  až  divno  a  nějak  neuvěřitelné 
,vám  je,  že  v  onom  šerém  údolu  nalézti  .může 
místo  tolik  života.  Bedlivěji  pozorujíce,  ozna- 
číte i  v  některém  ústrani  plachou  věž,  na  ně- 
které stráni  přímo  se  vám  podávají  jakési 
skupiny  lidských  sídel  a  samot,  onde,  jakoby 
již  v  samém  zániku  lesnaté  poušti  vystihnete 
schoulený  chumel  dobře  vám  známého  pa- 
mětného místa  —  ale  vše  teprv  jen  při  po- 
drobné vynucené  práci.  Jinak  jako  v  ne- 
konečném rozvlnění  vod,  v  němž  zanikají 
nejmenší  lodičky  jako  nejvelkolepější  koráby 
a  jakékoliv  sledy  po  pevnině  —  v  mlhavém 
a  mračném  zániku,  v  šumu  a  duněni  svých 
hlubin  zahrnula  vás  ona  pochmurná,  černavá. 
změf  velehor  u  vítězící,  neobsáhlé  a  nezdolné 
své  bytnosti  .  .   . 

Odtud  s  návrši  tvořícího  šírou  rovinu 
možno  se  kamkoliv  obraceti,  zacházeti  libo- 
volným směrem,  a  jednou  odkrytá  horská  dálava 
vás  neopustí.  Yždj'  je  vám  stejně  na  dosah, 
v  stejné  ustrnulé  velebnosti  tane  vám  vstříc; 
Nejdříve  až  se  zajikáte  návalem  dojmů,  potom 
zmirňuje  se  úžas  váš  v  klidnější,  ale  tim  vy-» 
trvalejší  citové  vzrušeni. 

Cítíte  se  náhle  odvoláni  ze  světa,  dalekou 
od  vás  zůstala  všechna  nepříjemnost  životni. 
Dech  rozpínavé  svobod}'  vproudil  ve  vaše 
prsa;  každé  jařmo  životních  trudů  s  nich  sňato. 
Tak  pružně,  lehce  jdete,  téměř  vzlétáte  každým 
krokem  Sebe  jaksi  necháváte  docela  stranou, 
nem)'slíte  a  neuvažujete,  nic  o  sobě  a  svých 
záležitostech.  Jen  někdy  jakýsi  svěží,  dojmový 
průvan  provane  vaší  myslí,  průvan  ten  přináší 
neobvyklou  silu  a  občerstvení  vlastním   duchem. 

A  vypjavše  šíj  opět  se  rozhlížíte  vůkol, 
v  horském  dálavu  zaspějete.  Div  se  tu  neroz- 
hlaholíte,  div  v  jásavý  výtr3'sk  nev3'proudí  váš 
dech !  Co  že  nyní  schází  vám,  co  že  by  tu 
smělo  súžiti  vaši  hrud  a  přinášeti  jí  znepoko- 
jení? Hle  hory  kolem  vás,  všady  velká  volná 
příroda!  Sosny  šumí  vážně  a  hluboce.  Šumí 
takto  od  věků  Bouře  přeletí  jejich  čela,  zdrtí 
leckteré  —  ale  v  celku  žijí  dál,  v  své  odevzda- 
nosti, u  velebném  klidu.  Jejich  šum  ve  splý- 
vavém  sboru  přidává  se  v  onu  odvěkou  har- 
monii, kterou  hlásí  se  vám  v  duši  horská  dá- 
lava. Přidává  se  i  k  hlaholu  u  vašem  nitru. 
Ano,  chce  se  vám  tak  mocně  zpívati  s  nimi, 
nějak  odevzdaně  zúčastniti  se  oné  mystérie 
nekonečnosti.  —  Eh,  co  vám  po  všem,  co  jste 
zanechali,  čím  nesmyslně  jste  se  obírali,  co  bez- 
účelně zahrnovalo  pojm3'.  Co  vám  po  všem  tom, 
at  se  děje  cokoliv.  Jdete,  jdete,  —  a  kamkoliv 
se  obrátíte,  pořád  hory,  pořád  nekonečnější  roz- 
prostraněnost  obzoru  v  oblačnou  záludnost, 
pořád  to  nev3'stihlé  zvolněni  a  zjasnění  ducha ! 
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Potom  třeba  zbloudili  jste  stranou  někam 
na  strmý  okraj  planiny.  Nelze  se  ukonejšiti 
a  probrati  se  dojní}'.  Nač  že  vše  ostatní,  co  že 
získal  člověk  tvor  ukovav  se  v  strnulé  zákony, 
spjav  se  v  otrocké  okovy  a  odloučiv  se  od 
jedině  pravj'ch,  zářivých  a  oblažujících  zákonů 
přírody?  Srdce  jeho  šílí  po  ztraceném  ráji 
a  zatím  ráj  ten  tak  blízko,  jen  odevzdati  se 
jeho  náručí!  Nemyslíte  tu,  že  lze  v  citech  lid- 
skosti sníti  o  ráji  jiném,  než  v  onom  zvolnění 
a  omamujicím  soutyku  s  přírodou  .  .  .  Plynou 
lesní  sbory,  ovanuty  modravou  mlhou  dálavy. 
Nejbližší  vám  náruč  lesní,  tak  táhle  a  nyvě 
zavánějící,  zve  vás  ve  své  sdružení  nesmírných 
lesních  rozlivů  —  s  nimi  jíti,  s  nimi  spěti,  kam 
ony  jdoii  a  spěji  v  neznámém  svém  určení  I 
Je  tolik  kouzla  v  záhadě  neznámosti.  Ah  tak  vás 
to  láká  v  tajemnou  tůň  těch  bezobzorných  les- 
ních vln,  moci  se  v  nich  skrýti^  sladce  utonouti! 

Zašli  jste  ještě  dále  po  výšinném  prostran- 
ství plném  samoty  a  odloučenosti.  Změt  hor- 
stva  a  celé  jejich  perspektivy  jakoby  houstly 
a  temněji  se  mračil}-.  Přibývá  samoty  kolem 
vás  —  jakási  pochmurná  naléhavá  znoj  samoty. 
A  mlčení  kupí  se  vám  v  ústretj'.  Mysli  je  tak 
vážně.  Vážně,  přísně,  ale  čím.  dále  volněji,  ne- 
spjatěji.  Zdá  se  vám,  že  nyní  zúplna  jste 
obemknuti  tajemstvím  pravdy  a  že  pravda  ta 
ještě  nikdy  nehlásila  se  vám  výmluvnějším  a 
vroucnějším  významem.  A  že  nelze  více  zne- 
uznávati  pravdy  té,  před  ni  se  uzavírati  .  .  . 
Hromada  čedičová,  ohromná,  přísně  zasmušilá 
hlásí  se  náhle  ze  širého  osamoceni.  Šedým 
mechem  prokládají  se  ty  balvanité  údy,  jako 
zkamenělé  věky,  jež  v  mlčelivé  omšeni  zdají 
se  obestřeny.  Zvou  vás  v  to  své  ponuré  od- 
mlčeni, v  něž  jakoby  upadly  jaksi  nenadále  na- 
bytým vážným  poznáním.  Zvou  vás  k  prodleni 
při  sobě.  Neubráníte  se  nějakým  významným,  ale 
nevyslovitelným  pocitům.  Táž  vážná  ponurost 
vniká  i  vám  do  duše.  Jaké  údaje  svedly  sem  tyto 
balvany,  v  jaký  celek  dovedl}?  se  spjati  s  ostatním 
okolím  týchž  nepochopitelných  údajů,  v  jaké 
očekávání  se  ponořily?  V  jaké  očekáváni  noří 
se  vše  —  i  váš  život? 

Houština  spějící  v  hluboký,  temně  zelenavý 
jícen  zastřela  další  výhled.  Padlo  cosi  krutě  na 
mysl.  Jakoby  nebylo  vše  pravdou  z  té  volnosti 
a  nadšení,  jímž  před  nedávném  jste  se  opájeli. 
Sviravé  teskno,  tucha  nemilého  přechodu  vás 
jala  —  to  svírá  ona  houština.  Její  zelefí  je  tak 
černá,  naléhavá  —  —  Osamocený  zvuk  jako 
netopýřích  křídel  v  soumraku  kdes  stranou  v  ní 
utkvivá,  potom  zatřepe  se  a  mizí  .  .  .  Dlouhým 
tichem  je  vystřídán  ...  až  tajemně  zjevuje  se 
zase,  jinde,  v  jiném  úkrytu.  Sten  ten  divně  se 
zaráží  v  duši,  nelze  se  ho  zbýti  .  .  .  Jako  utkvělá 
halucinace  zavanul  v  ní  mystickým  křídlem. 
Spěšněji  prodíráte  se  houštinou,  chcete  ujiti 
tajemnému  ochvěni.  Leč  houští  vytrvává,  pro- 
hlubuje   se    na  všechny    strany,  i  vzhůru,  jako 


mrak,  jenž  náhle  obkličuje.  Co  padlo  tak  krutě 
na  mysl,  nehýbe  se,  zapadává  ještě  hloub,  ještě 
krutěji.  Těžká  říše  ticha,  jako  jedině  sama  sebou 
ovládaná,  ticha  temně  významného  a  jen  ještě 
vzrůstajícího  po  nějakém  bezděčném  šustu  a 
hlasu  —  rozložila  se  celým  tím  mrakem  houštiny. 
Jímá  vás  přesvědčení,  že  něco  se  připravuje 
v  tomto  strnulém  nepohnutí,  že  rázem  něco 
vypuknouti  musí  a  strhnouti  toto  ohromující 
napjetí.  Již  zřejtň}'  jsou  vám  vnitřní  zvuky 
vlastní  bytosti,  ony  jaksi  fysiologické  zvuky  vy- 
dávající se  na  ven  ve  chvílích  prudkého  po- 
hnutí duše.  Krev  tepe  v  spáncích,  dunivý  hukot 
proniká  všemi  útrobami.  Co  že  rázem  vypuk- 
nouti musí,  aby  se  prorvala  ta  těžká  napjatost 
chvile?  —  Jako  lavina  pohybem  nabírající  nové 
spousty,  vzrůstá  lesní  změt,  vždy  temnější, 
zejivějši  a  hlušší.  Je  vám  tak  ústrašně  zjevno 
to  očividné  vzrůstání  lesních  spoust  při  každém 
dalším  kročeji.  Spěcháte  kvapem  téměř  šíleným. 
Zase  ten  sten  utkvivá  v  nehybné  hluši,  jako 
sten  netopýřích  křidel.  Třepe  se  ve  vzduchu 
...  ale  nemizí  tak  za  krátko  jako  prvé.  Při- 
stavil se  nějak  blíže  a  zřetelněji  —  jako  byste 
šli  stále  vstříc  tomuto  zvuku  a  nabíhali  naň 
prudce  při  každém  novém  kročeji.  Vane  táhle 
a  široce.  A  připadá  vám  již  chvílemi,  že  blížíte 
se  k  nějakému  řičeni  se  lesních  těch  spoust. 
Tak  vynikne  někdy  uryv  toho  zvuku.  Lesní 
změt  vznítila  se  horským  vichrem,  namlouváte 
si,  ale  hned  nevěříte  tomuto  důvodu.  Zase 
potom  zanikl,  jakoby  nabiral  nových  sil;  už  už 
jste  přesvědčeni,  že  zmlkla  neznámá  ta  ústa, 
ale  vaši  duší  neustává  bouřiti  vzdouvajici  se 
ozvěna  tajemného  a  příšerného  zvuku.  Mrazivá 
hrůza  plni  vaše  srdce,  v  některých  okamžicích 
mimovolně  se  podáváte  strnulosti.  V  nehyb- 
nosti hrůzy  to  očekáváte,  co  se  díti  bude  dál, 
zatajuje  se  vám  tu  dech,  krev  temně  buráci 
v  žilách  a  v  údech  tkvi  nehybná,  nepoddajná 
tíž.  Ještě  střásli  jste  dojem,  chvátajíce  dál  v  hle- 
dání konce  a  východu  z  nevlídných  těch  okol- 
ností. Jakési  pochybnosti  zmítají  vaší.  mysli,  že 
nelze  nějak  vůbec  dostati  se  odtud. 

Tajemné  zvukové  zavanuti  vzbouřilo  se 
náhle  zas  a  jakoby  otřáslo  celou  houštinou. 
Musil  dlíti  zcela  na  blízku  vznik  tomu  hlasu  — 
co  je  to,  jaké  podstaty?  Stanuli  jste  zase 
v  ustrašené  tázavosti.  Nelze  zrovna  nic  zpo- 
dobiti s  těmi  zvuky.  Jímá  vás  zdáni,  nejsou-li 
vůbec  klamem  —  o  znáte  dobře  ty  těžké  vnitřní 
hlasy  pozvedající  se  v  skrytu  nitra  za  chvil 
hořkého  zoufáni,  v  útrapách  marně  vznícených 
a  potlačených  nadějí,  v  touze  dávno  odumřelé 
a  v  smutku  nekonečného  lkáni  nad  pohřbeným 
žitím,  jež  nelze  zpět  vyvolati  v  bývalém  jasu 
a  květu  ...  o  znáte  dobře  ta  náhlá  vzbouření 
udolaného  nitra,  jež  se  v  šíleném  výbuchu  roz- 
plakalo, aniž  mohlo  potlačiti  své  divé  steny  — 
nebyly-liž  ty  hlasy  vlastním  žalným  strašným 
nářkem  ?    Přiložili    jste    násilně    ruce    na   roze- 
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chvěná  ňadra  svá  —  leč  hlasu  toho  nedovedli 
jste  ztlumiti.  Znél  z  věnčí,  z  obklopující  vás 
lesní  zméti  se  dob}'val,  vycházeje  vytrvale 
z  téhož  pramene  kvílení  a  naivku.  Jako  podzimní 
mha  valil  se  nj'ní  divnj'  hlas,  hlas  z  divého 
sna  probuzeného  zvířete,  řev  a  ryk  spjaté  jeho 
svobody.  Necht  náležel  zdroji  jakémukoliv, 
musili  jste  se  ho  dopátrati,  sebe  vetší  obava 
a  hrůza  nebyla  s  to^  abj'  vás  zdržela  od  pá- 
trání. A  tak  nějak  v  družnosti  zoufání  přimkl 
se  nyní  k  vašemu  citu.  V  před  jste  vyrazili, 
jati  jakous  vášni.  A  ku  podivu,  hlas  onen 
jakoby  vás  vedl  v  houštinu.  Den  měnil  se  v  noc, 
v  těžkou  noc  hrobového  zapomnění.  Tím  úžeji 
odkudsi  se  srážel  divý  ryv  toho  nářku,  řítě  se 
vám  do  všech  smyslů  a  drtivě  vás  napadaje. 
Obklíčil  vás  ze  všech  stran,  téměř  hmatavě 
bylo  se  vám  prodírati  démonickou  oblastí  hlasu 
toiio.  Kde  je,  vždyf  jako  byste  po  něm  sáhali? 
Kde  je,  čemu  náleží?  Chvějete  se  v  děsném 
rozčileni,  nejste  mocni  více  opanovati  svých 
smyslů  .  .  . 

Najednou  hlas  zanikl,  jako  příšerným  kou- 
zlem. A  jako  byste  narazili  na  nezdolnou  pře- 
kážku, rázem  jste  se  zastavili.  Cosi  strhlo  vaše 
nitro,  spojili  jste  se  jen  v  ono  nesmírné  na- 
stalé ticho  lesní  houštinj-  .  .  .  Nezměrná  lesní 
tíž  vás  přikrývá  jako  v  zapomnění  hrobu. 

Kde  je  ten  hlas?  Hlas  zdál  se  naprosto 
zaniknouti,  vyschl  onen  pramen  nářku  a  lkáni 
divého  sfdce  jakéhosi. 

Tedy  dál  ....  Němě  zavírá  se  za  vámi 
lesní  veřej.  Jako  byste  na  vždy  a  bez  ná- 
vratu zapadali  v  tu  návěj  lesa.  Hodný  kus 
takto  se  ušlo,  fatalistick}'  jaksi  ...  a  náhle 
jakobj'  stržena,  v  bezednou  propast  vržena, 
zvrátila  se  strašná  lesní  oblast.  Nesmírn)'*  lesní 
údol  rozevřel  se  užaslým  zrakům.  Lesní  houšt 
zvedla  se  v  něm  v  nesmírnou  klenbu  zelenavě 
oblačnou,  nikoli  však  dostupnější  světu  ostat- 
nímu, dostupnější  světlu  a  životu.  Nelze  na- 
značiti dojem  těchto  míst.  To  je  jako  věčný 
hrob    zapomnění  a  mlčení,    zániku    mystického. 

Klesli  jste,  podali  jste  se  té  zemi  tajemné. 
Téměř  necítiti  půdy  zk3'přené  mechem  staletí, 
čímsi  jste  unášeni  v  ohromujícím  víru  horské 
divočiny  ...  Co  značí  tady  svět  dosavadních 
zájmů?  Je-li  jaký?  Zbylo-li  cosi  ze  života? 
Věčný  hrob  zapomnění  a  mlčení,  mystického 
zániku  vůkol!  Jen  ten  práh  překročiti,  odolati 
hrůze  nových  pojmů  ...  ah,  pak  bude  tak  krutě 
blaze,  u  divém  závratném  ukonejšení  v  tomto 
hrobě  —  —  Až  jakobj'ste  se  v  tomto  trans- 
cedentálnim  tíhnutí  smyslů  probouzeli.  Vzníceně, 
slavně  a  nenadále,  jako  probouzí  se  jitřní  zora 
v  zpěvných  oblačných  sférách.  Jakýsi  nový  ži- 
velný duch  se  ve  vás  vzbouzí,  vzdávající  se  no- 
vému neznámému  světu.  Svět  ten  máte  náhle  celý 
v  rukou,  hravě  v  neomylném  porozumění  jim 
zavládáte,  připadá  vám  jako  družné,  teplé  ply- 
nutí   známých    živých    stínů,    náhle    vyjasněné, 


syté  a  magické  tajemství  ztělesněných  forem 
Jakýmisi  křídly  jste  unášeni.  Spějete  volně  za 
kynem  kouzelné  ruky,  vábící,  měkké  a  vřelé 
jako  polibek  nejsladší  milosti ,  usněni  jste 
v  liliové  omamnosti,  opojeni  do  matného  bez- 
vědomí jakýms  vlivem  ze  záludného  ústředí 
plynoucím,  jakýmisi  jasnovidnými  zornicemi 
něhy  nejvyšší  očarováni  .  .  .  kéž  věčně  zírati 
můžete  v  hypnotické  ty  zřítelnice  vzhledu  ne- 
beského biaženství,  jakoby  dívala  se  matka 
všech  matek  —  svrchovaná  útěcha  a  milosrden- 
ství —  a  dívala  se  horečným  květem  vášně 
milka  vytoužená,  po  jaké  kdy  práhlo  zanícení 
všeho  světa !  Sténajíce  na  jejích  rtech,  na  je- 
jich íiadrech,  upadáte  v  bezvěstný  let  .  . .  Rajské 
vidiny,  otevřené  všem  vůním,  jímavé  chvěji 
a  zvuky  mysticky  z!aděný'ch  strun,  postihující 
každé  zčeřeni  vln  v  doteku  měsíční  záře  jako 
vzdušnou  brázdu,  jihnouci  myšlenky,  rajské  vi- 
diny mystickj^ch  duchových  říší,  sečkejte!  Na 
mne  sečkejte,  chci  za  vámi  opět,  v  sféru  vaši 
tajemnou. 

V  závratných  rytmech  vzdušného  kolísáni 
plynula,  plynula  lesní  klenba  .  .  . 

Klenba  ta  V3'dala  najednou  zvuk,  jenž 
otřásal  se  příkře  a  táhle,  jakoby  dravé  křídlo 
zamávalo  pod  tou  rozsáhlou  klenbou  změtných 
haluzí.  Zvuk  ten  volal  k  jakémusi  životu  zpět, 
k  životu  to  nejvýš  krutě  bičovanému,  drása- 
vými  vichry  —  anebo  jakoby  vyvolával  vlastně 
ze  života,  z  jeho  obvyklých  zdánlivě  urovna- 
ných mezí,  z  jeho  setřelých  pojmů  a  malátných 
tupých  návyků.  Tak  úporně  nepodobný-ni  všemu 
tanoucímu  zdání  připadal 

Rozrušil  mysl,  vymkl  ji  z  háravého  snění. 
Ano  týž  to  hlas,  odtud  i  dříve  musil  vy- 
cházet  —   —  (Pokračováni.) 


Co  je  ,psék'? 


i  Kulturní    črta    ze    života    kněží    mormonských 
[  v  severní  Americe. 

Napsal  Adam   Chlnmeoký. 

Nemá  to  ohonu,  poněvadž  se  to  nesmí 
oháněti,  nemá  čtyři  nohy,  ač  musí  mnoho  bě- 
hati, nemá  psí  hubj',  protože  musí  mlčeti  — 
a  přece  je  to  ,psék' ! 

Co  je  to  ,psék'? 

Kaplánek  u  správců  far  mormonských ! 
Proč  se  mu  říká  ,psék',  ví  farář,  vědí  domácí 
I  ženy,  vědí  všichni  farníci.  Kaplánka  jest  jeho 
boudou,  poměr  k  faráři  jeho  řetězem  a  život 
;  jeho  činí  jej  psem,  psíkem,  čemuž  brzy  uvěří. 
—  ,Otec  věřících'  v^^světi  jinocha  a  pošle  ho 
do  své  oblasti  k  některému  knězi  apoštolovat. 
Kněz  ho  bud  přijme,  nebo  mu  odpoví,  že  sám 
co  jísti  nemá,  že  spává  na  sedrané  tulenní 
kůži,  že  nedostal  od  věřících  desátku,  ani  ne- 
pamatuje — ,  aby  tedy  svěcenec  zaklepal  jinde. 
Přijme-li  ho,    ukáže  mu  v  ženském   pokoji   své 
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,nialum  necessarium'  t.  j.  sestry  v  proroku, 
označí  domácí  paní,  dávaje  ihned  potřebná  na- 
učení o  poměrech  k  ní  i  ke  klice  u  kuchyně 
a  špižírny.  Malum  necessarium  —  po  česku 
znamená:  něco  zlého  —  hývá  zavdy  dosti 
hrozné ! 

Druhý,  třetí  den  vede  správec  far}'  po- 
mocníka k  sousedovi,  řekněme  sousednímu 
faráři. 

,Vítám  vás,  pane  bratře  v  proroku !  Oho!?' 

„Vedu  vám  ukázat  našeho  pséka."  — 

Psék  se  červená,  nutě  se  k  úsměvu,  ale 
nedaří  se  mu!  Úsměvem  se  prodírá  trpkost. 
Cítí  se  při  tom  stísněným,  neohrabaným 

,Nono,  bratříčku,  nesmíte  se  hned  urážeti, 
nám  za  onoho  času  také  říkali  pséku  —  no! 
—  A  jak  jest  dlouho  odstaven  ?' 

„Dva  měsíce.'_ Nevidíte  toho  po  něm?' 

,Vidím.   A  myslíte,  že  ho  uživíte?' 

„Hahaha!-' 

,Pane  bratře,  o  jednoho  koně  musíte  cho- 
vati měně !  Hleďte,  jak  jest  chudý' !' 

„Hahaha!" 

,Hlas  jako  housátko  a  krk  jako  stopka.' 

„Dobře  b}'  se  věšel  —    no!"    — 

Psék-kaplan  hraje  všecky  barvy.  Ruce  na 
boku  mu  vadí ;  neví,  co  s  nimi.  Má  nesmírné 
nesnáze.  Dosud  mu  nedali  ani  sednouti,  a  nohy 
mu  studem  klesají.  Konečně  dostane  mormon- 
ské  políbeni  míru,  smi  se  posaditi  na  lenošku, 
povlečenou  sobi  kozí  a  položiti  nohy  na  roze- 
střenou hlavu  tulenni.  Sedí.  Záclona  na  čer- 
vených dveřích  se  rozhrne,  vchází  paní  domá- 
cího klidu  a  strážkjně  krbu.  Upře  pronikavě 
oči  na  kaplánka.  Kaplánek  vyskočí,  stoji,  klátě 
se  u  lenošky  a  po  tváři  mu  znáti,  že  neví,  co 
dále.  Tak  ho  obloupili!  Hledí,  jakobj'  se  mělo 
něco  náhle  -státi,  jakoby  se  mu  třásla  kata- 
strofa nad  hlavou. 

Jeho  farář  mluví  za  něho:  „Náš  nový 
pséček!" 

Domácí  paní  nazvedá  ruku,  ale  psék  se 
nechce  dovtípiti,  snad  proto,  že  se  galanthomy 
pro  pséky  netisknou.  Utrží  si  důtku,  že  musí 
ještě  do  cviku,    do  dresury. 

Když  ho  farář  zavede  opět  domů,  uči  ho 
pomalu  aportovati,  t.  j.  běhati,  kam  se  faráři 
nechce.  — 

Uči-li  se  aportovati  štěně,  odměiíuje  se 
pamlsk}'  a  pochvalou.  Po  zlém  se  s  nim  ničeho 
nespraví  Nejinak  u  pséka.  Z  počátku  se  mu 
při  dresuře  žleb  drží  hodně  nízko  a  chvály  a 
vlídnosti  nazbyt,  aby  měl  chuf  do  práce,  která 
co  nevidět  všecka  na  něho  padne. 

Dovolím  si  malé  přirovnání.  Jde  pán  na 
lov,  bude  stříleti  zajíce.  Střelí.  Zajíc  postřelen 
pádí  do  bařisk.  Pes  musí  pro  něho.  Pán  se 
pohodlně  dívá  za  ním,  jak  se  pracně  prodírá 
houštím  a  bahnem,  hledaje  raněného  zajíce. 
Nedonese-li  ho,  bude  bit.  Nač  by  měl  pán  psa, 
ne-li,  aby  se  za  něho  trmácel?   Najde-li  zajíce, 


i  bude  doma  pečené.  Pán  sní  maso  a  pes  bude 
rád,  oblízá-li  kosti.  Nesmí  se  zlobiti,  že  by  pán 
bez  něho  zajíce  na  pekáči  neměl,  nesmi  říci, 
nedáš  li  mi  polovici,  nepůjdu  již  víckrát  na 
hon !  Musí  bjUi  přesvědčen,  že  jest  psem  a  pro 
psí  hubu  něčeho  lepšího  než  kosti  —  škoda  I 
Cestovatel  Oborský  znal  , pséka',  jenž  po- 
máhal při  správě  duchovni  zámožnému  ,otci 
věřících'.  Otci  se  říkalo  milostpane,  ženě  milost- 
paní a  kaplánkovi  —  psék  jako  jinde.  Srnec 
má  krátký  ocas,  kaplánek  krátký  titul ! 

Byl-li  pohřeb  darmo,  vídal  pochovávati 
pséka.  Bylo-li  bláto  a  měla  se  nésti  , večeře 
boží'  k  umírajícímu,  vídal  opět  pséka!  Byly-li 
však  bohaté  oddavky,  sezdával  chef !  Bohatý 
pohřeb,  pochovával  chef;  aby  se  neřeklo,  že 
o  duchovni  správu  nedbá. 

Oborský  se  tázal  pséka,  je-li  s  tím  spo- 
kojen. Nedostal  odpovědi.  Psék  byl  mlčeliv, 
jako  ta  němá  tvář. 

i  Oborský  znal  v  Americe  jiného  pomocníka 

duchovního,  jenž  si  nemohl  poříditi  pořádných 
botu.  Při  cvičení  mládeže  v  chrámě  bylo  mu 
viděti  děravé  šlap\-  a  podpatky  úplně  schá- 
zely. Kdykoli  vyslovil  jméno  Prorokovo,  obrá- 
til se  k  stolu  obětnímu,  klekaje  na  pravé  ko- 
leno. Na  podešvích  svítil}'  mu  veliké  bílé  me- 
zery. Dva  hoši,  stojící  u  sedmiramenného  svícnu, 
se  stále  smáli  a  bavili.   Museli  na  soud. 

—  Co  tam  ustavičně  máte? 

„On  praví,  že  si  máte  boty  obrátit  na  rub!" 

—  Proč  obrátit  na  rub? 
„Protože  na  líc  nemají  podešví." 

Ale  ne  každý  psék  přetrpi  v  bázni  boží 
to  aportováni.  Některý  se  vniyslí  do  své  me- 
tamorfosy  až  příliš  důkladně  a  naučí  se  na 
pána  vrčeti.  Udělali  z  člověka  pséka,  mohou 
se  vždycky  nadáti,  že  kousne  ! 

Pes  se  nasytí  a  lize  pánu  ruku.  Pán  pošle 
ho  za  zvěří,  pes  poslechne,  pachtě  se,  dokud 
má  vítr  a  síla  stačí.  Tahá-li  ho  však  v  nesmysl- 
ném žertu  za  ohon,  nebo  za  ucho,  kousne 
mimovolně.  Není  vinen,  ale  dostane  přece  vý- 
prasku a  jest  povinen  trpěti.  Kdyby  se  zpro- 
tivil, dá  ho  pán  pohodnému,  jenž  se  neptá, 
kdo  vinen !  Uváže  psu  na  hrdlo  provaz  a 
pověsí  ho  na  hřebík  bez  výslechu.  Pán  mu 
pak  ještě  po  smrti  šlape  po  kůži,  které  se  mu 
tolik  naprášil! 

Tak  se  stalo  také  jednomu  kaplánkovi 
z  děti  proroka  Mormona.  Aportoval,  co  mohl, 
nestěžuje  si  nikdy  na  práci.  Nikdj'  se  neuna- 
vil, trmáceje  se  za  chefa.  Jen  že  chef  byl  by 
rád,  aby  psék  uměl  také  všeliké  dresurové 
kousky  jako :  býti  obecním  bláznem  pro  dům, 
aby  se  chef  mohl  se  svými  hosty  bavit  na 
jeho  útraty.  Aby  uměl  jezditi  po  břiše  před 
ním  a  před  žensk3'm  štábem  jeho,  aby  se  za- 
hřál v  boudě  netopené  při  patnácti  stupních 
zimy,  aby  se  najedl  práce  a  námahou  skrotil 
skučicí  žaludek    —  —  — 
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Aby  cliefovi  opsal  matrikj',  účty  a  úřadni 
dopisy,  aby  posloužil  ve  sklepě,  v  kuchyni,  u 
pily,  aby  zasedl  se  staryTiii  pány  do  hry  ha- 
zardní a  prohrál  ze  zdvořilosti  svou  bídnou 
almužnu  od  lidi  véi-icich  —  — 

Psék  běhal,    pracoval,    posluhoval,  prohrá- 
val a  byl  trpěliv,  a  chef  mu  slíbil  svou  sličnou 
dceru  za  ženu.    Ale  sličná  Ráchel  se  vdala  za 
správce  u  statku  a  chef  psékovi  nabídl  ohyzd-   { 
nou  Liju.     Musí   prý  se  přece  také  vdáti,    sice  j 
bude  čím  dále  tím  šerednéjši, 

Psék  nevydržel.  Prosil  o  právo  kněžské, 
aby  bylo  šetřeno  více  jeho  důstojnosti,  byl 
odmrštěn.  Prosil  o  právo  lidské,  byl  odkopnut 
s  potupou.  Zavrčel  —  ale  kousnouti  nemohl. 
Nezbylo  času.  Chef  mu  vyprášil  kožich  a  štáb 
ženský  ho  vypudil  od  stolu  i  z  kuchyně.  Ja- 
koby Lija  nebyla  pro  pséka  dobrá  i  Jakoby  ty 
sličné  časem  také  nešeredněly !  Může-li  Lija 
za  to,  že  je  psék  neskromný  ?  Lija  zaprskala 
na  pséka  jako  kočka  a  zježila  se  v  kuchyni 
na  něho.    Zlá  věc  odvážiti  se  za  stůl  i 

Nešel.  Dávali  mu  jísti  v  hospodě.  Zůstá- 
val zavdy  dlužen  a  proto  musel  čekati,  až  ho 
hospodský  obsloužil.  Někdy  to  bylo  hodně 
pozdě,  a  kaplánek  musel  domů  v  noci.  Ale 
chef  mu  nedovolil  otevříti.  Co  by  tomu  řekli 
farnfci?  Domnívali  by  se,  že  za  Lijou  chodí 
ženich.  Fara  ženichů  nočních  nesnese !  Ať  se 
psék  postí,  nebo  se  poddá  !  Beztoho  již  nelze 
s  Lijou  vydržeti !  Leží  nemocna,  zlost  ji  poutá 
na  lože.  V  celé  farnosti  plno  hanebných  klepů 
a  do  rána  vždy  čerstvá  cedule  přilepena  na 
dveřích  s  namalovanou  Lijou:  „Má  uši  jako 
slon  a  ústa  širší  než  dveře  u  fary  !"  Ty  veliké 
uši  znamenaly,  že  ráda  vyslýchá  klepy,  a  ta 
ústa  veliká,  že  má  zlou  hubu.  Ví  se,  že  psék 
ceduli  nemaluje  —  ale  svízel  jest  skrze  něho ! 
Proto  přijde-li  z  hospody  po  deváté,  nesmí  se 
mu  již  otevříti.  Co  si  počne  před  zamknutými 
dveřmi?  Bude  zvonit.  Nic  I  —  Bude  tlouci. 
Nic !  —  Bude  prosit.  Nic  1  —  Zaklepe  u  chefa 
na  okno  :  Vašnosti,  prosím  Vás  snažně  —  — 
otevře  se  mu,   ale  zaplatí  ochotu  draze ! 

Jednoho  dne  čekali  na  faře  darmo.  Bila 
desátá,  jedenáctá,  bila  půlnoční,  pséka  nikde ! 
Nikdo  čekáním  oka  nezamhouřil.  A  hle,  ráno 
byl  psék  přece  doma!  Vinili  ho,  že  se  vplížil 
ráno.  Dokázal  však,  že  o  půldesáté  vlezl  do 
fary  oknem  po  slepičím  žebříku.  Vzal  si  ho  u 
souseda.  Ponocný  mu  to  dosvědčil  a  pustil  o 
věci  své  mínění  po  osadě. 

Cedule  na  dveřích  bývaly  pak  ještě  horší. 
Na  vratech  po  osadě  hemžil}'  se  nápisy  křidou. 
Mladí  je  psali  a  stáři  se  jim  smáli. 

Ale  chef  si  pomohl  rázně.  Dal  pachatele 
potrestati,  a  pséka  ,sbor  svatých'  přesadil  do 
hor  za  administrátora,  aby  si  zahrál  na  chefa, 
ježto  staršího  neposlouchal.  Zví,  zač  je  toho 
loket,  kde  je  bída  v  domě  chefem  sama!  Mnoho 
kamene,  málo  chleba,  a  čert  tam  dává  dobrou  noc. 


Lid  horský  mu  brzy  navykl.  Nosil  mu  na 
modlení  sušené  ovoce,  sýr,  zemáky,  jiné  měny 
tam  nebylo.  Mnohdy  mu  chytrý  horal  donesl 
náručí  dřiví  „Na  říkáni  za  požehnání  páně"  : 
,Máte  ho,  ctihodný  pane,  za  plotem,  zrovna  u 
vrat  I'  —  A  do  rána  mu  dřiví  ukradl.  Takto 
milý 'psék  ovšem  netloustl,  ale  byl  spokojen. 
Cítil  se  více  mezi  lidmi  člověkem  —  aspofi 
pséků  mu  neříkal  už  nikdo. 

Říkali  mu  u  , sboru  svatých'  že  trká,  že 
si  tam  na  horách  alespoň  rohy  otrká,  nevě- 
douce ani,  že  psék  rohů  nemá!  Z  čeho  by  mu 
také  rostly?!  A  na  co  by  je  měl?  Jen  chefové 
mívají  rohy. 

Psék  náš  byl  konečně  také  chefem!  Ovšem 
jen  tak  přes  zimu.  Fara  —  učiněná  residence ! 
V  průčelí  jedno  převeliké  okno.  Kapesník  div 
ho  celé  nezastřel.  Dva  pokoje  s  kamny  —  to 
se  hodí !  Než  kamna  nechtěla  hřát,  a  kdyby 
chtěla,  nebylo  dřeva.  A  kdyby  dřevo  bylo, 
byli  by  je  ukradli.  To  se  nehodilo !  Mrzl.  Aby 
nemrzl,  zametal  si  faru,  spravoval  dveře  roz- 
bité, rovnal  sbortěnou  dlažbu  a  skákal  od  po- 
dlahy do  stropu.  Bída  nechtěla  hospodyně  a 
sama  nedávala  jisti.  Bylo  chefovi  hůře  než 
psékovi.  Takovým  chefům  roh}'  opravdu  ne- 
rostou. 

A  přece  konečně  i  on  dostal  rohy  ! 

Nějaký  praktický  otec  mu  nabídl  svou 
dceru  za  ženu.  Psék  přemýšlel:  Ožení-li  se, 
dostane  místo  stálé  a  žena  donese  peníze! 
Kdo  by  se  neženil?  Kdo  by  nebral  peněz? 
Kdo  by  si  pořád  zametal  pokoj  za  hospodyni, 
stlal  si  lože,  pral  košile  atd.?  Kdo  by  za  ženu 
myl  dlažbu,  mazal  myši  dír}'  ve  stěnách  a  soužil 
se  s  rozbit3'mi  kamny  ?  A  s  kým  by  se  také 
ženj'  hádaly,  kdyby  si  jich  nikdo  nebral  ?  Na 
kom  by  si  vylívaly  zlost,  že  trati  brzy  zuby, 
že  jim  prší  vlasy  a  žloutnou  ouška  jak  bla- 
touchy ? 

Mladý  správec  fary  mormonské  —  pan- 
tátou! Hoho!  Deset  tisíc  s  nevěstou!  Hoho! 
Má  to  černé  na  bílém!  Dostal  místo  k  vůli 
hezké  žínce  —  je  hezká  věru.  K  rohům  dostal 
se  tedy  konečně.  •  Nasadila  mu  je  na  hlavu 
žena !  Je  chefem  a  má  tedy  také  rohy !  A 
jaké !  Zena  ho  šidí,  on  toho  nepoznává.  Zena 
má  styky  s  jinými,  on  je  slepý.  Žena  z  něho 
dělá  blázna,  on  toho  necítí!  Zena  mu  nadělá 
dluhů  a  prchne  s  jiným  —  děcko  na  kolébce 
mu  ovšem  nechala  —  —  — 

Ty  rohy  I  Tolik  míval  před  nimi  strachu, 
dokud  býval  psékem,  a  když  je  mél  konečně 
sám,    potrkaly  ho!     To  je  ,psék'! 


Listárna  i-edakcui.  Neuveřejnime  prací  zasla- 
ných nám  pod  Jniénj-  a  značkami :  Jan  S.,  Fr.  Kk. 
a  J.  Svnřoš.  Ostatní  pány  zasilatele  prosíme,  aby 
měli  strpěni.  Nebylo  nám  lze  všecky  práce  přečísti. 


Přilolm  k  řislu  7. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Pohádka  o  sněžné  pricezně. 

To  vypravuje  Andersen, 

že  v  zimě,  v  chumelici  sněžné, 

když  s  večerem  již  spljWá  den 

v  zem  slétá  žena  krásy  něžné 

v  té  nejhustější  vloček  tísni: 

to  sněhová  je  královna, 

ta  krásná  je  a  čarovná 

jak  pohádka  si  jenom  vysni ; 

a  sestupuje  k  lidem  na  zem 

a  koho  sobě  zamiluje 

jen  na  čele  jej  poceluje  — 

on  spatří  její  čarné  kraje  — 

však  jeho  srdce  stuhne  rázem 

a  nikdy  více  neroztaje 

a  za  ten  zásvit  štěstí 'malý 

se  navždy  jako  mlhou  zkalí. 

Za  nedělního. odpoledne 
mne  ovlád  teskné  nudy    cit 
a  rostla  touha  v  duši  bědné, 
jen  trochu,  trochu  štastným  být ! 
Tu  ven,  kde  divá  chumelice 
se  rozvířila  k  večeru, 
jsem  volal:   „Přijd  mé  slíbat  líce, 
ó  mrazná  krásko  severu ! 
Jen  jednou  at  se  ke  mně  schýlí 
tvůj  čarodějný, '  chladnj-  ret, 
a£  poznám  štěstí  aspoň  chvíli 
a  af  pak  srdce  stuhne  v  led   — 
a  rádo  osud  ten  pak  zvolí, 
vždyt  srdce  ledně  nezabolí!" 

A  královna  mne  vyslyšela, 
mne  skolébala  v  čarný   sen 
a  z  městských  ulic  unášela 
mne  v  zasněžené  háje  ven, 
Však  hle  —  ten  kraj  mi  není  cizí, 
tof  stará  naše  zahrada, 
snich  se  stromů  i  trávy  mizí, 
jen  v  houfech  velký'ch  dopadá 
na  starý  altán  —  v  okamžení 
se  na  něm  v  bílé  růže  mění  — 
je  červen  s  jasným,  zářným  ránem, 
zvuk  zvonů  zní  sem  z  kostela  — 
však  pod  růžemi  za  altánem 
zní 'písně  nota  veselá. 


Kdo  zpívá?  Zvědavost  má  slepá 

mne  rychle  vede  v  onen  směr 

a  hle,  zde  malá  Pepa  —  Pepa, 

má  družka  prvních  dětských  her. 

Jak  v  pěti  letech  hoch  jsem  zas 

a  ona  —  asi  sedmiletá  — 

tu  sedí,  jahody  si  vplétá 

na  travnatj>  a  dlouhý  klas. 

Já  beru  sífku  na  motýly 

a  ona  loutek  svojich  pár 

a  společně  jsme  pospíšili 

tam  na  paseku,   v  slunce  žár 

a  hrajeme  si  —  dlouho  dosti   — 

až  dětský  rozmar  vzbudil  hněv, 

kams  ona  ukryla  se  v   zlosti 

a  já  jsem  plakal  osiřev 

Pak  volal  jsem  ji  —   Pepo   kde  jsi? 

Však  skrýše  všecky  mlčel}' 

a  v  odpověd  mi  jenom  lesj' 

se  tesknou  písní  zachvěly. 

Já  kráčím  dále  vonnou  pláni, 

kde  fialový  kvete  vřes 

a  poznávám,  že  léta  pláni 

již  k  smutným  koncům  spěje  dnes. 

Však  slyš !    —    tam  v  břízách  kdosi  hvizd'  — 

ó  to  jsou  moji  kamarádi, 

tli  Lada  — ■  za  ním  Rudolf  pádí  — 

že  vzácnou  kořist  má,  jsem  jist. 

Byls  v  městě?  —  nByl."  — A  neseš?  —  „Nesu!" 

O  zakázané  ovoce, 

my  vítali  tě  v  bujném  plesu 

a  užit  chtěli  divoce 

pár  sledních  dnů,  kdj'  zdáli  škola 

již  pronikavým  zvoncem  volá. 

Ha,  plán  náš  nikdo  neodkreje   — 

nuž  vzhůru,  vzhůru  do  aleje, 

kde  ve  věku  třinácti   let 

jsem  ssál  dý-m  prvních  cigaret  .  .  . 

Však  také  hoši,  bůh  ví  kam, 
mi  utekli  ...  A  ve  podzimí 
se  zase  lesům  blížím  sám, 
sny  divné  duši  vzbouřily  mi  — 
stesk,  hrdé  štěstí,  divný  žal  — 
vše  od  lidi  to  pudilo   mne  . 
kams  do  samoty  tiché,   skromné, 
do  houštin  lesních,  k  mechu  skal, 
či  do  údolí  —  v  luka  šírá, 
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kde  potok  šumí  do  olšin, 

kde  parnassie  kvete  sirá 

a  z  dálky  tiše  klepá  mlýn  — 

tam  tesknil  jsem  pro  růže  jarní 

i  pro  dnů  lidských  rychlý  běh, 

že  touhy  mé  i  snové  marni 

co  pýří  zniknou  po  letech  ; 

na  samotu,  svou    přítelkyni, 

jsem  toužil,  po  lásce  se  ptal  — 

a  v  naivním  vzletu,  zašlém  nyní, 

jsem  první  básně  své  tam  psal  .  . . 

Než  —  volal  čas  a  povinnosti 
mne  svedly  zase  v  města  ruch. 
Ó  mnoho,  mnoho  na  starosti 
zas  měl  tu  mladý  dobrodruh, 
svět  převrátit  chtěl  ve  své  touze 
a  velkolepých  tužbách  svých  — 
však  zatím  pilně  chodil  pouze 
do  prvních  hodin  tanečních. 

Ó  první  lekce  —  první  láska   — 

tof  nerozlučná    dvojice;  — 

jak  zapomenout,  která  kráska 

tu  dojala  mne  nejvíce  ? 

Já  ve  výklenku  ostýchavý 

se  dívám,  jak  vše  kol  se  baví, 

a  hle  —  tu  smavé  líce  zřím, 

zrak  snivý,  sněhobílé  šaty 

a  vlasy  modrou  stuhou  spjaty   — 

i  vyřknut  soud  nad  srdcem  mým. 

A  počla  pohádka  ta  milá, 

k  níž  každý  zná  již  první  ton  : 

že  z   „vyšší  dívčí"    „ona"  byla 

a  právník  v  prvím  roce   „on". 

O  Katuško  jste  vrácena  mi  — 

že  vdala  jste  se,  řekli  známí. 

že  stará  jste,  bál  jsem  se  sám  — 

a  dnes  vás  v  tanci  nalézám 

kdy  divým  tempem  kvapíkovým 

zní  trpělivé  piano  — 

ó,  dnes  vám  vyznám  vše  a  povím. 

co  na  poprvé  zmeškáno.  — 

Vy  domů?  —  sotva  jsem  vás  zočil? 

Však  v  patách  půjdu  za  vámi 

by  v  cizí  cesty  neodbočil 

mi  s  vámi  osud  neznámý. 

Hle,  venku  sněží  I  Hustě  sněží 

a  bouře  roste  veliká, 

vás  v  svitu  plynu  vidím  stěží, 

váš  bílý  šat  mi  uniká  — 

Kam  v  bouři  tě  ?  —  V  mou  náruč  spěj 

má  Katuško  —  tam  v  lásky  skrytu 

si  na  mém  srdci  tiše  sdřímni, 

či  o  největším  ze  všech  citů 

pohádku  sladkou  poslouchej  i 

Pojdi  Vrat  se !  Zhyneš  v  bouři  zimní !    - 

Však  darmo  divým  větrem  znějí 

má  slova  lásky  varovná  — 

tam  mizí  v  divém  vloček  reji 

má  královna  I  má  královna  I 


Ach  sám  jsem,  sám  !  Vše  sněhem  kryto, 

jen  v  hlavě  plno  vzpomínek  —  —  — ■ 

ó  sněžná  královno,  mně  líto, 

že  neshojil  mne  ten  tvůj  lék  : 

ráj  minulosti,  lstivá  ženo, 

tvým  polibkem  mi  objeven, 

však  srdce  v  ledy  nezměněno  — 

tam  stesk  a  žalost  vzrostly  jen. 

Karel  Mašek. 


Modrák. 

Napsal  Josef  K.  ^lejliar. 

(Pokračováni.) 

—  Hle  Modrák!    Tam    dole  v  úvalu    nej 
hlouběji    položeném,    na  samém    dně  té  horskc 
divočiny,  je,  leží  na  zemi,  obličej  vnořený  v  mech 
a  r3'je    a    mává    rukama,    křečovitě    rve    mec! 
kolem  sebe,  jehož  již  spousty  narvané  vůkol  s. 
hromadí  a  zase  divě  je  zvedá  v  pěstě  sevřen^ 
Jen  tam  tomu    tvoru  může    náležeti  onen  hlas, 
tvoru,  jenž  tam  řítí  se  kolem  sebe  roztrysklou 
lavinou  vše    zachvacuje  u  vír    svého  úděsného 
rozsoptění,   jen    takové    strašné    trj^zni    mohou 
býti    vlastní    ty    řevy  a   jen    nejdivější    vzruch 
smrtelně  rozdrásaných  ran  srdce   přivodí  výraz 
tak  příšerně  omračujícího  protestu.  V  patrném 
zoufalém    záchvatu,    v    hořké    rozpadávající    se 
mdlobě,  zřícené  nejtajemnější,  nejbodavější  mu- 
kou a  svržené    násilně  a  bezohledně    ze  všech 
vytoužených   posic  svých    touh,  v  spráhlém  se- 
žehnutí a  v  marnosti    sebezničenf,    zmítá  se  ta 
živoucí  změf  posupného  obra  .  .  . 

—  Rve  někde  na  horách  !  Měli  lidé  pravdu. 

—  Rve  někde  na  horách ! 

Ale  co  v  jejich  výkladu  bylo  strašného 
neporozumění,  kruté  bezohlednosti.  Slyšel  tak 
někdo  Modráka  jako  já?  A  slyšel-li,  měl  zmu- 
žilost vyslechnouti  vše  a  dobrou  vůli  vpojiti  se 
v  nezměrnost  takovýchto  lidských  výbuchů, 
v  záhadno  takového  pekelného  zřícení  se  a 
ztroskotáni?  Rve  někde  na  horách  obejda!  — 
ale  kdož  vystihne  všechna  hnutí  a  zmučení 
lidského  srdce?!  Hnutí  a  zmučeni  srdce  Modrá- 
kova?  Jaký  úděsný  sen  života  vzbouřil  duši 
jeho,  jaký  šíleně  vykypující  pud  zmaru  a  zkázy 
klestil  si  to  průchod  takovým  výrazem? 

—  Rve  někde  na  horách  .  .  . 

Této  rozsáhlé  pustině,  rušené  tak  málokdy 
a  jakoby  vznícené  pouze  pro   záhadnost    ohro- 

j  mivých  pojmů  a  příkře  stavící  se  proti  každému 

1  ohlasu  života  všedního  —  této  poušti  samoty, 
této  rozpjaté  smršti  prostoru  mezi  nebem  a  ze- 

I  jící  zemí,  příslušelo  takové  elementární  hnutí. 
Vhodné  byly  ty  omračující  zvuky  sem,  jinde 
nebyly  by  se  snesly,  vzbuditi  by  musely  dojmy 

i  příšerné  bizarnosti,  jakési  příkrosti  vražedně 
rušící  smysly,  jako  as  působí  v  uzavřeném  dvoře 
blázince    povyk    šílencův.    Zde  jakoby    se  ozý- 

1  vála  sama  ta    horská    smršt  v  divém    rozekláni 
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sv3'ch  útrob  a  rozpoutaných  živlů.  A  chvěli  jste 
se  v  ohromující  mrákotě !  —  — 

Jen  po  jistou  dobu  lze  obcovati  jistým  vý- 
jevům. Děle  zhroutily-  by  smysly.  Neb3lo  mně 
lze  ještě  dál  býti  účastným  neznámému  dra- 
matu, nepochopitelnému,  nevysvětlenému,  ne- 
známých příčin,  —  ale  ve  svém  účinku  tak  zdrcují- 
címu. A  nastávají  výjevy,  v  nichž  cítíte  tak  zby- 
tečnou svou  přítomnost,  svou  vtíravou  zvěda- 
vost, že  jak)'si  těžký,  přísně  významný  pokyn 
mravní  nutí  vás  se  odvrátiti.  Nerušiti  ony  vztahy 
rozšílené  mučivosti,  jaké  mívá  tvorstvo  se  svou 
zemí  a  jaké  jenom  bezmezné  samotě  se  svě- 
řují. Nerušiti  duši  v  divém  lkáni,  když  pro  své  uko- 
nejšení nic  více  nalézti  nemůže  z  obvyklých  zřídel 
života,  a  utíká  se  k  nesmírnosti  dojmů,  v  nichž 
by  mohla  cele  zaniknouti.  Netušiti  onen  pláč 
srdce,  pro  nějž  není  radosti  a  smavého  setření 
slzí,  ale  jenž  umlknouti  může  pouze,  když  se 
vybouří  v  samotách  temna  a  noci,  ne  snad 
ukonejšen ,  ale  jen  blíže  v  svém  poznání  a 
přesvědčení  o  neodvratitelnosti  nadzemského 
určení.  Nerušiti  onu  spoustu,  jež  jako  vichřice 
přepadává  nitro,  kráčejíc  a  porážejíc  všechna 
dosavadní  ponětí  i  mravní  ohledj'  —  onu  spoustu 
uhnětenosti  a  rozporu  ducha,  smetající  člověka 
i  s  jeho  slávou  a  důstojností,  tu  šílenou  spoustu 
v  jeku  a  dravém  rozvíření  zkalených  vod,  již 
každé  přispění  učinilo  by  jen  zvrácenější  a  čer- 
nější; nerušiti  pravím  spoustu  nitra,  jež  zase 
jen  sama  v  sobě  může  se  urovnati,  aspoii  k  do- 
časnému klidu.  A  jedině  v  tom  prostředí,  v  tom 
úniku  skrytém,  o  své  vůli  zvoleném  pro  smrtelné 
své  rozechvění.  Ponechejte  velkou  samotu  těm, 
kdož  si  ji  zvolí,  ponechejte  ji  uštvaným,  samo- 
jediným  samotářům!  .  .  . 

Co  nejopatrněji  jsem  vykročil  zpět.  Mimoděk 
vzpjal  jsem  ruce  před  sebe,  abych  co  nejvíce 
zadržel  každé  možné  vjTušení,  každý  nenáležitý 
sem  zjev  ...  I  zpěvný  švířot  nějakého  ptáčka 
a  otřas  v  některém  vrcholu  lesním,  vše  příkře 
zasahalo  by  v  záhadnou  ponurost  mračných 
těžkých  chvil. 

Víc  jste  se  neodvážili  ohlédnouti  —  nač 
pohlížeti,  kde  zvuk  tolik  vypovídá!  A  co  nej- 
spěšněji ubíráte  se  houštinou  v  jinou  stranu, 
pryč  z  těch  míst,  ze  sousedství  takových  vý'- 
jevů.  Ale  v  nepohnutém  vytrvání  zdál}'  se  ty 
zvuky  tkvěti  nad  samou  hlavou  —  tu  neko- 
nečně burácení  nářku  a  zoufalství  a  zase  pří- 
šerné jako  z  hrobu  vstávající  duté  vanutí  a 
stenot  nastupující  smrti.  Rozdíraly  útroby  v  ší- 
lené mučivé  halucinaci.  A  nevíte,  pokud  byly 
pravdou  a  pokud  již  jen  nezměrným  třeštěním 
smyslů.  V  mraku  těch  dojmů,  toho  smyslového 
vlnobití,  a  v  mraku  stěží  prostupné  houšti  po- 
táceli jste  se  celou  věčnost   —    — 

Konečně  jakoby  svítalo.  Jakoby  den  se 
vracel  po  hrozné  tmě  a  hlásilo  se  bdění  po 
děsivých  snech.  V  mysli  povolovalo  vzbouření. 
Ukládalo    se    v    ní    cosi    k    matnému,    tichému 


ustrnutí.  Známější  zase  dojmy  daly  se  pozoro- 
vati. Naskýtal  se  daleký  zase  V3'hled,  horstvo 
vzestupovalo  jako  u  vyvíjejícím  se  sboru,  za- 
kynula  modravá  jeho  dálava  v  samou  výšinu 
nebes  otevřená.  Sosn}'  známě  zašuměly,  věž 
kteréhosi  dalekého  města  v  šeré  linii  svitla  — 
i  vy  vraceli  jste  se  k  nutnému  životu,  z  něhož 
jste  byli  vyrváni.  Tak  logicky  přichází  vše  do 
své  všední  mírj-,  jak  jste  před  chvíli  z  ní  vy- 
bočili .  .  .  jen  že  tím  smutněji,  pustěji,  v  jakési 
trudné  melancholii,  dostavující  se  po  dojmech, 
jež  nebj^lo  lze  překonati.  Zůstává  cosi  slehlého 
tkvěti  na  dně  duše.  Nedovede  se  duše  smířiti 
s  tím,  co  nastupuje,  uvízla  v  jakési  šedé  jámě  .  .  . 
a  jen  bez  své  vůle  je  dále  vlečena.  A  šelest 
tajupln}',  ústrašný  jí  vane.  Tak  mdlobně  měkce, 
tak  potlačené  je  v  duši  za  toho  nářku  v  ní  kdes 
vzadu  neutuchajícího. 

;  Pesimism,    v  němž    nikdo    nechce    umírat! 

Třeba  jej  ovládnouti  a  střízlivě  dívati  se  v  tvář 
tomu,  co  se  divá  na  nás.  Jakáž  pomoc  .  .  .  údolí 
života  se  ukazuje,  třeba  v  ně  sestoupiti.  Tisí- 
cero povinností  trčí  na  tebe,  křičí  na  tebe  ze 
všech  stran,  z  komínů  se  kouří,  řada  životních 
plánů  rozdělána. 

Sestupujete  s  návrší  touž  kamenitou  roz- 
hlodanou cestou  polníj  kterouž  jste  nedávno 
vystupovali.  Krajina  horské  nekonečné  pano- 
ramy se  zase  svijí,  mizí  obzor  za  obzorem, 
dálava  za  dálavou  uniká.  Jakoby  V3'metala  se 
skvělá  dvorana,  v  níž  nedávno  vznášelo  se  opo- 
jení nádherných  dojmů.  Nejbližší  návrší  uza- 
vřelo jakoby  hrubou  obrovskou  vrátní  všechen 
další  rozhled,  nacházíte  se  v  samé  téměř  ves- 
nici, v  ovzduší  jejího  dojmu,  v  té  příkré  ne- 
hostinné cizotě,  jež  nikdy  na  mne  nepřestala 
působiti. 

Bída  a  všednost  zase  v  nejbližším  vašem 
sousedství  —  vtírá  se  vám  tak  neomaleně  ze 
všech  stran.  Jaksi  by  nejraději  pohltila  sama 
sebe  i  vás.  Tolik  chamtivé,  nevraživě  nezříze- 
nosti  zeje  ze  všech  těch  upitých,  vodnatě  vy- 
boulených  očí.  Celá  nízkost  tohoto  života  se 
vrací,  vane  na  vás  drsným  mrazivým  vichrem. 
Hezky  obě  tváře  jen  nastaviti,  zvykati  tomu 
vzduchu.  Postihnete  celou  řadu  zjevů,  než  do- 
jdete domů  —  anebo  setkáte  se  s  nimi  nepřímo, 
je  všady  plno  takových  projevů,  jimiž  utvařuje 
se  zdejší  lidový  život.  Dostává  se  někdy  člověk 
do  pošetilých  a  zbytečných  úvah,  do  planého 
rozjímání,  jak  by  vše  si  představoval,  chtěl 
míti  —  a  zatím  jde  svou  obv}'klou  cestou  život, 
jenž  mu  je  určen  a  jímž  berou  se  ostatní.  Stěží 
bude  po  rozumu  výminečném.  Řekl  bj-ch :  život 
váš  je  zápas  s  onou  lačností  demokracie  .  .  . 
Snad  vám  zrovna  uorali  mez,  vj-hodili  záko- 
nitý mezník.  Sudte  se  pár  let.  Někdo  vám 
třebas  zlámal  vejpůl  několik  vašich  nejzamilova- 
nějších štěpů,  drůbeži  naházel  otráveného  zrní. 

;   Posílejte  za  ním  četnika  —  ten  má  na  starosti 
zcela  jiné  ochranné  zájmy  veřejné  bezpečnosti. 
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Konkurent  slídí  po  každém  vašem  kroku,  aby 
vás  mohl  za  vhodné  příležitosti  udati  —  dle 
labjTÍntu  nynějšího  živnostenského  řádu  udati 
lze  vše  a  vždy  můžeš  b}^!  přistižen.  Zítra  nej- 
spíš dostaneš  žalobu  —  řekl  jsi  kdysi  kdesi 
před  dobrými  známými  upřímně  své  mínění. 
Tam  se  oproti  tobě  spojí,  že  jsi  volil  jinak, 
než  oni  chtěli,  nebo  že  jsi  vůbec  nevolil  —  je 
potřeba  se  míti  na  pozoru,  aby  tě  i  nezbili. 
Při  nejbližší  příležitosti  možná  vyhoříš,  chová 
někdo  proti  tobě  krutou  mstu  nebo  odehnal  jsi 
ode  dveří  ožralého  syčáka.  Než  se  naděješ,  vy- 
kradou tě.  Nejlepší  tvůj  známý  tě  hanebně  ošidí 
po  nejsvětějším  zadušování  a  po  rukoudání  — 
a  že  jsi  mu  uvěřil,  vysměje  se  ti  po  všech 
hospodách.  Ze  vyřídil  jsi  jistou  záležitost  ne- 
zištně, kde  druzí  kradli,  vjaiajde  pomluva,  že 
ta  záležitost  měla  býti  lip  vyřízena,  že  kdo  ví 
co  zůstalo  ti  za  nehty  a  že  jsi  známý  nestyda 
atd.  Podezření  na  tobě  zůstane  a  můžeš  oče- 
kávati, že  dobrý  muž,  s  nímž  zrovna  jsi  se  ne- 
shodl v  mínění,  po  letech  ti  je  vrhne  v  tvář. 
Jest  třeba  jen  větru  svěřiti  to  jemné  seménko 
pomluvy,  aby  se  zachytilo  v  mínění  lidu  a  vy- 
rostlo v  bujné  křoví.  ■ —  —  Na  všechny  možné 
podobné  případy  můžete  býti  připraveni  —  a 
jen  hezky  obě  tváře  nastaviti  takovému  vetru, 
člověk  se  aspoři  otuží.  Eh,  celý  ten  život  zdejší 
znáte  tak  dobře,  tak  veskrz,  nic  vám  z  něho 
neujde.  V  témž  duchu  jde  to  pořád.  U  Maut- 
nerů  nebo  Fischerů  je  pořád  živo  .  .  dveře 
těchto  chrámů  osvěty  nezavírají  se  nikdy.  Klouče 
jakési  vyklouznuvši  z  kořalny  za  nejbližší  stájí 
upíjí  ostražitě,  aby  ho  z  domu  neviděli  a  doleje 
z  některé  nádrže  vodou.  Stařeny  vycházejíce 
z  kořalny  ukrývají  cosi  stydlivě  pod  zástěry. 
Potkali  jste  mladíky  pečlivě  ustrojené.  I  ruka- 
vice navlékli  na  dlaně,  v  rukou  drží  zarůžovělá 
pozvání.  Předzvěst  vzrušující.  Bál  nebo  zábavu 
pořádá  to  zdejší  čtenářsko-zábavní  jednota,  v  níž 
sice  nikdo  nečte  (nějaké  krejcarové  noviny 
pečlivě  se  rozřezávají,  také  někdy  do  nich  pro 
herinky  se  pošle),  ale  za  to  tím  úsilovněji  se 
baví  (kartami  denně  a  občas  pořádají  se  ony 
bály).    Kultura  vítězně  pronikla  sem. 

Pozorujete  i  dle  všeho,  že  se  blíží  jakési 
volby  —  možná  že  do  sněmu,  možná  že  i  třebas 
jen  do  honebního  výboru.  Stejně  událostný 
a  hlučný  bývá  průběh  voleb  takov3>ch.  Strhne 
celé  veřejné  mínění.  Mnohá  krutá  msta  datuje 
se  od  takových  voleb  z  dávných  let,  v  nichž 
zvolení  i  nezvolení  většinou  již  práchnivějí  .  .  . 

A  rodinný  život?  Jak  ty  svatby  se  od- 
bývají. Vše  ujednáno,  do  veškerých  podrob- 
ností o  každou  jarmaru.  Notářsky  vše  utvrzeno. 
Ale  brzo  po  svatbě  poznávají  obě  strany,  že 
se  napálily  na  vzájem.  Tak  ostražitě  nalíčená 
svatební  smlouva  se  nedodrží  a  —  a  lásky 
nebylo.  Nastává  nekonečné  peklo  sporů.  Muž 
bije  ženu  —  anebo  žena  muže,  dle  letory.  Jen 
někdy    pukává    zaprodané    srdce,    jež    v    citu 


svém  nedovede  se  podříditi  hmotným  zájmům 
a  sšílí  tvrdá,  ale  vznětlivá  hlava,  jež  jinak  roz- 
uměla svému  štěstí.  I  umříti  zde  je  bída  — 
—  jsouf  odporné  ty  okázalé  jarmareční  funusy. 
Nejdřív  nekonečné  obcházení  všech  těch  pří- 
živníkův smrti,  na  krev  usmlouvávání  posvátných 
obřadů,  bez  nichž  nelze  do  země,  shánění 
muzikantův  —  a  již  nastala  vlastní  procedura: 
muzika,  hasiči,  zvony,  školáci,  pivo  v  hospodě, 
pomluvy,  pře  o  dědictví  .  .  .  Zvíře  v  lůně  pří- 
rody prostěji  a  důstojněji  spojuje  se  s  matkou 
zemí. 

Státi  se  pánem  a  pani,  tof  heslem  všech. 
Čímkoli  se  státi,  jakoukoli  kramařinu  začíti,  do 
fabrik  hnáti  houfem  mladý  dorost,  aby  se  tam 
brzy  zničil  tělesně  i  mravně;  opovrhovati  syste- 
maticky půdou,  před  nejkrásnějším  statkem  dá- 
vati přednost  každému  pochybnému  ouřadu  — 
jen  ne  založiti  svou  živnost  na  půdě  a  poctivě  si 
zasloužiti  svou  životnost.  Až  líto  mi  je  té  půdy 
rodné,  jež  poctivě  živila  naše  předky.  Co  bývalo 
vytouženým  snem  našich  praotců:  jen  dosti 
půdy  míti,  na  niž  by  se  založil  důstojný  rod, 
to  je  dnes  v  opovržení.  Rozhlídni  se  po  těch 
zanedbaných  polích,  po  zuboženém  dobytku. 
A  lidé  odtud  ztrácejí  sebevědomí  a  důstojnost 
lidskou,  neřku  občanskou.  Půda  je  schopna 
dáti  chleba,  odměniti  výživou  pilnou  ruku,  ale 
ovšem  neschopna  ukonejšiti  nezřízeně  chtíče 
hýřivosti,  labužnictvi,  pohodlnosti,  přep)'chu, 
mody. 

Leč  kam  to  zabíhám,  co  po  všem  tom 
historii  Modrákově  ?  O  tom  jindy.  Leč  kdo  vi, 
zda  všechno  to  nesouvisí  také  s  duší  jeho? 

Tentokráte  delší  dobu  nebylo  po  Modrá- 
kovi  stopy.  Krise  trvala  děle.  Kmotry  mohly 
se  v  jeho  obydlí  sejiti  nerušené  ještě  vícekrát 
ke  svým  opojným  táčkám.  Nikomu  nenapadlo 
o  Modráka  se  starati  —  nikdo  ho  nepohřešoval. 
Nejméně  jeho  žena.     Co  dělá  —  je  jeho  věcí. 

Konečně  se  vrátil.  V  samou  podvečerní  dobu. 
Sešlý,  umdlený  jako  kleslý.  Strhaná  byla  jeho 
tvář  a  ještě  popelavější  —  oko  v}'haslé,  smutné. 
Celý  jeho  zjev  jako  bez  života.  S  žalným, 
ubědovaným  hořknutím  všech  citů  zdál  se 
vraceti  do  života,  jenž  mu  zase  nastával. 
Ohromná  jeho  postava  chýlila  se  nízko,  téměř 
stařecká  připadala.  Neznámá  vnitřní  tíha  nějak 
náhle  zlomila  to  tělo  obra.  Ruce,  jimiž  skály 
zvedal,  klátily  se  malátně  a  neobratně  kolem 
těla.  Jevilo  se  v  celém  jeho  vzhledu  úžasné 
strnuti  a  pokořeni,  vědomí  úplného  zdrcení. 
Jako  ubitý  uhnaný  pes  plížil  se  zpět  ve  svou 
domovskou  obec. 

Nešel  hned  domů  —  snad  tam  ani  ne- 
půjde. Vyhledal  hospodáře,  jemuž  tehdy  bez 
opovězení  odešel  z  práce.  —  Říci  mu,  že  za 
ten  den,  co  dělal,  kdy  odešel,  nežádá  mzdy. 
Ale  za  dny  ostatní  aby  mu  b3'lo  zaplaceno. 
Vyskuhral  svou  žádost  dutým  hlasem,  nevrle, 
nerad,  --  v  dusivém  nějakém  sklíčení.  Hospodář 


ho  vyplatil.  —  No  až  se  vám  zas  bude  chtít, 
můžete  jen  přijít  —  to  vité,  co  dělat  je.  Modrák 
neodpověděl,  mávl  jen  rukou  a  odešel.  Ne  domů 
—   snad  tam  ani  nepůjde  .  .  . 

Nepohnuté  podzimní  šero  viselo  ve  vzduchu. 

Zrovna  k  Mautnerovi  šel  to  Modrák. 
S  okem  vhřiženyni  do  země.  Hnal  se  jako  po 
nějaké  stopě.  Pak  jako  lačné  zvíře  vřítil  se  do 
vnitř  kořalny. 

Chobotnatě  sevřel}'  se  jeho  rty,  tvář  se 
tvrději  stáhla,  oko  náhle  pronikavě  svitlo. 
Dech  zadržel  .  .  .  načež  jej  prudce  vtáhl  do 
vnitř.  Kynu!  jen  hlavou  na  pult,  na  tu  větší 
plechovou  nádobu.  Nalili  mu  ji  —  značnou  dávku. 
Vyprázdnil  ji  jediným  nepřetržitj^m  douškem. 
A  znovu  ji  přisunul  na  pult.  Potom  právě  tak 
přisunul  ji  ještě  několikráte  za  sebou. 

Pil  mlčky,  automaticky.  Napjaté  ticho  zatím 
jakobj'  sevřelo  nevlídný  kvelb  s  umokvanou 
podlahou,  s  líhovinným  puchem. 

Přítomni  hosté  umlkli  hned,  jak  Modrák 
přišel.  Odšinuli  se  někam  stranou  v  pospolitý 
bázliv}'  hlouček.  A  v  jakési  mimoděčně  ustr- 
nule zvědavosti  pozorovali  počínání  Modrákovo. 
Pionikavý  hlas  kořalečnika,  harašící  druhdy  ne- 
ustále kvelbem,  také  nezv}'kle  zmlkl.  —  Kdesi 
z  koutu  za  toho  ticha  vynikalo  duté,  temné 
odkapávání  z  nějaké  nádob}'.  Tak  rytmicky  od- 
měřené a  bezohledně  následující,  nijak  těmi 
zvuky  nepřidávalo  se  k  ostatním  okolnostem, 
ale  zdálo  se,  že  ubírá  se  za  svým  vlastním  ta- 
jemným určením  —  beze  vztahu,  co  dálo  se 
vůkol :  Kap,  kap,  kap  .  .  . 

A  žlutý  přísvit  skoro  celý  den  rozsvícené 
lampy  se  sklem  bélavé,  skoro  neprůhledné 
mázdry  špíny  řinul  se  vůkol  rovněž  s  tak  se- 
vřeným upjatým  mlčením.  Modrák  pil,  nedbaje 
ničeho,  pil  v  jakémsi  šíleném  udolávání  kteréhosi 
pekla  v  duši,  nesčetněkráte  již  přistrčil  na  pult 
plechem  obitý  svůj  plechovec.  V  jedno  místo, 
ne  k  nádobě,  ne  na  šenkýře,  ne  v  prostor 
kvelbu  —  hřížilo  se  jeho  jedno  oko.  Zdálo 
se  ještě  stále  upjato  k  těm  vidinám,  jež  ne- 
dávno opustil  —  pryč  z  obklopujících  ho  po- 
měrů. A  jen  pudem  jakoby  vyciCoval,  když 
znova  nádoba  se  naplnila.  V  posupném  pohybu 
vždy  chmátl  po  ní,  vlil  ji  do  toho  strhaného 
vnitřního  pekla  —  a  bělmo  slepého  oka  začalo 
vystupovati,  z  úzké  mezery  se  šířiti,  cukalo 
sebou.  Mautner  byl  by  za  to  mnoho  dal,  kdyby 
již  byl  pryč  tento  nepříjemný  host,  třebas  dával 
zajisté  slušně  utržiti,  nač  nestačí  ani  tucet  nej- 
zdatnějších jeho  hostů  —  a  ti  již  také  něco 
dokážou.  Ale  poslušně,  bez  námitky  vyhovoval 
každému  tomu  posupnému  přisunuti  nádoby  - 
ovládal  v  tu  chvíli  Modrák  všechno  jakýms  pří- 
šerným neodvratitelným  vlivem.  Kdekdo  přestal 
sám  pit,  nikdo  neodvážil  se  špetnouti,  hnouti 
se,  všichni  jen  mimoděčně  sdružovali  se  v  hlou- 
ček vždy  těsnější,  ustrašenější  stranou  kvelbu. 
Míjely    všechny    obvyklé    vztahy    k  životu    — 
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mimo  ono  temné  ovládáni  tím  příšerným  ne- 
odvratitelným vlivem.  Zajisté  ztajili  dech  ti  pří- 
tomni otrlí  kořalové  a  udoláni  byli  onou  mu- 
čivou, v  neznámé  bezdno  srdcem  člověka  se 
prolamující  úzkostí,  jaká  dostavuje  se  jen  za 
mimořádných  okolností  hrůzy  a  obav.  Zajisté 
jakéhosi  obávaného  upíra  zřeli  asi  tu  chvíli 
v  tom  člověku,  jenž  se  takto  příkře  vraždil 
a  zavražditi  se  nemohl.  Pozměňovala  se  také 
Modrákova  tvář,  již  také  plamen  zžíravého  opo- 
jení z  ní  se  vydíral.  Brunátněla.  Mrtvé  oko 
svítilo  slepě  v  křečovitém  neustálém  pomžiká- 
vání.  A  to  vidoucí  oko  vyráželo  děsným,  řeřa- 
vým svitem,  jako  z  rozdmýchaně  kovářské  výhně. 
—  Hrůza  vanula  z  celého  jeho  zjevu  —  hrůza,  o 
níž  sám  člověk  nemá  nikdy  ponětí  a  která  bývá 
zevní  provázející  zpodobou  vnitřního  zřícení  se . . . 
Duté  ty  pleskavé  rytmy  odkapování  z  kteréhosi 
sudu  neustávaly.  Ba  jakoby  čím  dále  rychleji 
kvačily,  hlasitěji,  významněji  ztrhujíce  sebou 
celou  tu  příšernou  utkvělost  chvil !  .  .  .  Šerý, 
žlutavý  mrak  páry  a  dýmu  plouhal  se  pod  klen- 
bou, ulehaje  na  vše  v  drsné  tíze.  Jakási  straš- 
nost  zela  i  z  těch  ohromných  na  sebe  nakla- 
dených sudů  lihovin  —  z  němých,  ustrnulých 
pohledů  všech  těch  napitých  lidí,  zela  ze  schou- 
leného přítmí  koutů  v  pozadí  —  a  jakoby  kaž- 
dým okamžikem  cosi  se  mělo  vyřítiti,  provaliti 
do  vnitř  a  zkázou   zahladiti  vše  .  .  " 

Konečně  jakoby  nastávaly  ty  chvíle,  kdy 
nelze  už  snášeti  strašného  napjeti.  Jen  do  jisté 
míry  lidské  srdce  jest  s  to,  aby  sneslo  spád 
ohromivých  vznětů.  A  rovněž  síla  i  tohoto 
démonického  spádu  podlehla  zákonu  vrcholení 
a  obratu  .  .  .  Posledně  přistrčil  Modrák  svou 
nádobu,  vlil  ji  do  sebe.  Tvář  jeho  se  úžasně 
při  tom  svraštila,  oko  přepadla  náhlá  tma.  Za- 
potácel se.  Ale  jaksi  ne  opilostí  —  zdálo  se, 
že  ani  tomu  strašnému  jedu  kořalky  nelze 
zmoci  takovou  sílu  —  spíše  v  náhle  se  dosta- 
vující mdlobě  a  tmě  onoho  zřícení,  oné  doko- 
nané spousty  ducha  .  .  . 

Ulehčené  významné  hnutí  nastalo  v  ko- 
řalně,  když  Modrák  byl  konečně  pryč.  Hla- 
sitým oddechnutím  polevili  všichni  nepříjem- 
nému vyjařmeni  svých  citů.  Fuj !  vyplili  se. 
Každý  spěchal    dopiti  a  dáti  si  nalít  znova. 

—  Zatracenej  chlap,  vyhnal  by  člověku 
duši  z  těla. 

(Dokončení.) 


JSyohodné,  úplně  védomé  a  ilplné  nepřimuené 
olétoráni  sebe  ve  proípěcJ}  víecl)  jest  po  mém  mínéní 
:námkou  Tiejyyšši}>o  rozyoje  oiolnosti,  nejvyšší  mol^ut- 
nosti  její,  nejvyššU/o  ovládáni  sele  saméjfo,  nejvyšší 
svolody  vlastni  vůle. 

%  ^.  3)ostojevský. 
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František  Táborský  : 

Čertovské  intermezzo. 

(Zpév  II.  z  „Legendy  andělské".) 

(Pokračováni.) 

„Ale  přec  ne  desetkráte? 
Dosti  na  tom  jedenkráte!" 

„Však,  Jasnosti,  uhlídáte!" 

Lískovko  i  pružné  pruty, 
býkovice,  pruské  knuty, 
i  ty  třtino,  již  nás  z  miadu 
rechtor  mlátil  s  předu,  zadu, 
i  vy  všechny  vonné  masti, 
Homerovým  chtěl  bych  vlasti 
perutým  a  mocným  slovem, 
bych  vše  vypsal  v  slohu  novém. 
Ne  tak  pro  smích,  pro  památku 
zůstavit  chci  pár  těch  řádků 
špatným  hráčům,  at  kdekoli 
mizerně  svou  hrají  roli : 
na  parketách,  v  politice, 
v  manželství  a  v  poetice, 
v  umění  af  jakémkoli, 
na  válečném  rovněž  poli; 
všem  Vám  s  úctou  tyto  řádky 
věnuji  co  pamls  sladký. 

Chechtal  se,  když  lehal,  Čuba. 
Na  záda  mu  klekl   Kuba. 

Hoj,  jak  hůl  se  kmitla  —  hrůzo! 
Ale  co  mne  šfoucháš.  Múzo? 
Duše  moje!  —  Robotovat 
budu  radš  než  přepisovat. 
Vždyf  já  vím,  že  máš  mě  ráda. 
Mazlit  se  —  tot  maškaráda ! 
Kdybys  byla  hodná  žínka, 
nalila  b^-s  pohár  vínka 
a  hubičku   na  pochoutku 
a  byla  bys  pěkně  v  koutku. 

Hoj,  jak  hůl  se  kmitla  —  hrůzo ! 

Ale  přisámbůh,  má  Múzo, 

tohle  už  je  příliš  mnoho! 

Co  pak  máš  jen  z  všeho  toho, 

jakou  radost,  radovánku, 

když  já  tuto  stvořím  kaňku? 

Nač  mi  skáčeš  do  extáze? 

Osnovu  pak  ztratím  snáze, 

a  pak  mnozí,  výsměch  v  hubě, 

natlukou  mi  jako  Čubě. 

Jak  že,  výčitky  mi  vrháš? 

Ba  i  péro  z/uky  trháš? 

Vida,  jak  jsi  choulostivá, 

ale  málo  spravedlivá! 

Vím  já :  čert  ten  seccantni 

je  ti  málo  pikantní. 


Kdybych  místo  čertí  sázky 
vylíčil   tu  čertí   lásky 
tak  upřímně,  plasticky, 
jak  ten  výprask  faktický, 
kde  kdo  něm  by  byl  jak  pěna, 
ty  i  každá  druhá  žena. 
Ostatně,  můj  obrázku, 
kdo  z  nás  ceněn   rozvážlivě, 
dle  svých  zásluh  spravedlivé, 
kdo  by  ušel  výprasku? 
Třeba  je  to  citát  dávný, 
věčně  pravý  však  a  slavný. 

Také  Čuba,  milá  brachu, 
„Hloupost!"   mínil  beze  strachu. 
Zprvu  smích  jen  spouštěl  hrubý, 
štířil  se  a  cenil  zuby; 
ale  brzy  smích  ten  živý 
na  řev  přešel  na  zuřivý. 

„Dost,  darebo!"   řval,  se  zmítal, 
„Ty  se's,  lotře,  přepočítal!" 

„Ještě  plných  dvacet  schází!" 

„Přestaň,  sic  tě  pěst  má  srazí!" 

„A  což  smlouva,  pane  kmoti-e?" 
ptal  se,  důraz  klada  holí. 

„Přestaň,  pravím,  starý  lotře! 
Jako  psa  tě  pěst  má  skolí." 

„Poslední  nuž,  vzácný  hráči! 
Snad  Jasnostem  zatím  stačí?" 
děl  a  jazyk  vyplaz  dračí. 

„Děkuji  —  aj,  vzácný  práči! 
Jasnost  zatím  dost  mít  ráčí  — " 
děl  a  jazyk  vyplaz  dračí. 
(Patrně  ten  spůsob  cizí 
z  pekla  tak  hned  nevymizí. 
Není  tak  zlý,  jako  mníte : 
upřímnost  je  v  něm  přec  vřelá, 
a  jak  ihned  uvidíte, 
přízeň  po  něm  zbývá  celá.) 
„Eh,  ty  mistře  v  darebnostech, 
zapsána  tě  mám  já  v  kostech  ! 
Af  se  ti  jen  nevyplní, 
že  ti  všechny  žíly  zbrní ! 
Dávej,  žide!" 

Kuba  znova 
karty  míchal  beze  slova; 
znovu  hráli,  trumfy  bili, 
chechtali  se,  láteřili. 

„Slyšíš,  Kubo,   od  té  holi 
už  mě  trochu  v  těle  bolí." 

„Mne  zas.  Čubo,  skála  píchá," 
dí  a  cizí  karty  míchá. 
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„Vždjf  ta  skála  není  kašel 
Hni  se,  přines  Koniáše !" 

Kofiasa  už  nese  Čuba, 
až  se  sméje  šejdíř  Kuba. 
S  Koňasem  pak  spisy  mnohé 
Kuba  s  Čubou  sobě  zvedli 
a  hned  na  ně  s  chutí  sedli. 
O,  čtenářstvo  přeubohé ! 

„Potvůrka  —  ten  Koňas  dračí, 
on  i  mrtev  ještě  tlačí." 

„Já  však"   - —  Čuba  zuby   cení, 
„příjemné  mám  posezení. 
To(  autoři  jistě  měkcí. 
Snad  nějací  novověcí, 
co  prý  jsou  už  beztělí, 
duše  nikdy  neměli." 

, Pozor  na  řeč,  smělý  p}'sku, 

mezi  zuby  neber  písku ! 

Nad  těmi  já  plášf  svůj   držím, 

nechf  i  štulec  proto  stržím  ; 

nebo  krom  čertů  nejvíce 

miluji  já  opice. 

A  to  jsou  ti  opičky, 

drobné  mořské  kočičky, 

jež  svou  vlastní  chlípnost  lížou, 

patičku  svou  stále  hryžou, 

křičí,  že  svět  rozrj-l}', 

tváří  se  jak  gorily. 

Hotová  ti,  pravím,  fraška: 

medvědina  toho  Vaška. 

Slovem  :  skvostné  opičky, 

hebké,  měkké  kočičkj-, 

žádné  kosti,  žádné  chrup}-, 

nic  necítíš,  jenom  chlupy. 

Salvy  smíchu  se  mi  derou, 

theorii  jejich  šerou 

čtu-li,  víš,  in  puncto  sexu." 

„Jářku,  Kubo,  slyš  má  slova, 
zapišme  je  do  indexu, 
do  indexu  Koňasova." 

„Ale  Čubo,  kam  to  míří 
tvoje  hlava  netopýří  ? 
Vtip  ztratily  tvoje  rohy, 
policejní  máš  to  vlohy. 
Věru  jsi  už  starý  pán, 
abys  do  pense  byl  dán. 
Jiná  moje  rada  jest : 
Komu  čest,  nuž,  tomu  čest ! 
Zas  a  zase  čísti  musí 
každý  host  náš  jejich  kusy. 
Přesladký  to  bude  trest  1" 

„Pekelný  to  bude  trest  I" 

Četli  pak  i  sem  tam  jména 
na  hřbetě  knih  vytištěná, 
rozčetli  se,  rozesmáli, 
až  se  oba  zajíkali. 


Byli  vám  to  vážnolíci 
literární  historici. 

„I  ten  floutek!"  smál  se  Kuba; 

„I  ten  fouňa!"  odplil  Čuba, 

jenž  rád  zdvíhal  do  gradace 

Kubovy  klasifikace. 

(Také  v  pekle  tak  to  bývá, 

zakývá-li  hlavou  Kuba, 

jásotem   řve  div3'm  Čuba  ; 

zavrtí-li  hlavou  Kuba, 

ve  tvář  už  Vám  plije  Čuba.) 

Znova  pak  si  sedli  s  chutí 
kritikové  tito  krutí, 
na  ty  spisy  oba  sedli, 
ocasy  jen  pyšně  zvedli 
nad  své  hlavy,  nad  šišaté, 
jako  přilby  chocholaté. 

Čuba  z  toho  povídání 
upad  v  těžké  zadumání. 

„Slyšíš,  brachu,"   Kuba  zvolal, 
sotva  že  svůj  chechtot  zdolal. 
„Básníkem  bud  —  notnou  díru, 
V3'plníš  tak  ve  všemmiru." 

(Pokračováni.') 


'V  době  naši  hísnické  dílo  muži  býti  jen  ■pro- 
středkem, jedním  ze  spiisolů,  vvkresliti  tu  neh  onu 
myílenku.  ^námá  jest  anekdota  o  matematikovi,  kteří' 
vyslec})nuv  dílo  krásné  slovesnosti,  tázal  se:  H^o  se 
tim  dokazuj e?  ^yť  sele  divnější  lyla  otázka 
tato  v  uvedeném  případě,  přece  jsou  doly  v  životě 
národrÚTn,  kdy  při  každém,  i  lásnickém  díle  se  tá- 
žeme :  H^o  se  tím  dokazuje  ?  .  .  .    jToÁová  je  diola  naše. 

'Konst.  Hksakov. 

Mecenáš. 

(Přeloženo  z  frančinj'.) 

Mecenáš.  Statný  šedesátník,  vysoký,  stihlý,  s  dlou- 
hým, ušlechtilým,  plavým  plnovousem.  Sáty 
nové,  skořicové,  trochu  zanedbané,  milionář. 
Umělec.  Mezi  40ti  a  50ti  lety.  Vzdorný,  krátký 
plnovous  havraní  barvy,  postava  složitá 
nízká,  ruce  silné,  krátké.  V  knoflíkové 
I  dírce  stužka  čestné  legie. 

I    Kavárna  na  velkých   boulevardech.  Slunce  blýská  se  v  ma- 
I   jolikových  obrazech   na  stěně  nad  drobnými  stolečky,  roz- 
sypanými po   chodníku.      Proudem  ulice  přeletují  chumáče 
I    kočárů    do    Bois  de  Boulogne.     Cameloti    vykřikují    odpo- 
lední  i  La  Presse*,     La  France*.     U  sklenice  %'ermouthu, 
chlazeného  ledem,    sedí   umělec,   zabořen    do    joumalu. 
7.  kočáru    před    kavárnou    vystoupí    mecenáš    a    spěchá 
k  umělci. 

Mecenáš  (tiskne  mu  obě  ruce).  Gratuluji, 
drahý  mistře,  gratuluji  !  Přicházím  právě  z  po- 
roty .... 

Umělec  (s  vděčným  úsměvem).  Tedy  vskutku  ? 
Račte  přijmouti  .... 

Mecenáš.  První  cena  je  Vaše.  Totiž 
—  Vaše  a  pana  B.,  Vašeho  hlavního  konku- 
renta.   Přece  však  jen  cele  Vaše  (směje  se). 
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Umělec  (jevi  podiveni  a  nepokoj.  Usednou  oba 
ke  stolku). 

Mecenáš.  Šlo  to  do  tuha,  můj  drahý. 
Měli  jsme  co  dělat,  abychom  vzdorovali  s  úspě- 
chem oposici. 

Umělec  (trochu  rozpačitě).  Vím  dobře,  že 
pouze  Vaše    mocné  slovo  .... 

Mecenáš.  Nikoliv,  mistře,  nikoliv.  Jen 
své  vlastní  geniální  tvůrčí  síle  máte  děkovat, 
že  jste  zůstal  vítězem.  Ale  dovolte,  abych  po- 
čal od  počátku:  Hned  po  zahájení  bylo  jasno, 
že  možno  vážně  jednati  jen  o  dvou  soutěžících 
modelech,  Vašem  a  pana  B.  Byli  jsme  uneseni 
Vaší  ideou.  Jak  rozkošná  a  při  tom  velikolepá 
je  Vaše  Jeanne  ďArc,  tak  útlá,  snivá,  s  dět- 
ským téměř  obličejem,  oblečená  v  těžké  zbroji 
a  sedící  na  bujném,  mohutném  koni !  Vidím  ji 
živě  před  sebou.  Byli  však  někteří,  kteří  dá- 
vali přednost  Vašemu  soupeři.  Myslím  (důvěrně), 
že  je  v  tom  trochu  politiky.  Kladou  důraz  na 
ryze  národní  prý  pojetí,  v  němž  prý  vyznačen 
důrazněji  duch  lidu.  Jeho  Jeanne  ďArc  je  ves- 
nické děvče  s  pohádkovýma  očima,  sedící  na 
selském  koni,  a  kolem  podstavce  kupí  se  bo- 
hatýři  z  našich  národních  eposů  a  pohádek. 
Naši  odpůrci  chtěli  patrně,  poněvadž  země  sama 
pomník  postaví,  aby  byl  symbolem  demokrati- 
ckého, lidového  ducha.  Tomu  jsme  však  ne- 
mohli dopustiti.  Ustupujeme  ted  sice  radikál- 
ním živlům  v  politice,  ale  v  umění,  průmyslu, 
obchodu,  dosud  jsme  my  pány.  Konečně  po 
dlouhém  sporu  rozhodnuto,  aby  první  cena  byla 
mezi  vás  rozdělena  stejným  dílem.  (Umělec  je 
zaražen.)  Neobávejte  se,  drahý  mistře.  Vše  do- 
padlo výborně.  Jednalo  se  pak,  jak  pokračovat 
dále.  Naši  odpůrci  chtěli  nový  konkurs  mezi 
vámi  dvěma.  My  však  věděli  dobře,  že  byste 
se  Vy  k  tomu  nikdy  nepropůjčil.  Ukazovali 
jsme  na  ztrátu  drahého  času,  hlavně  však  na 
dar  30.000  franků,  složený  neznámým  mece- 
nášem   (divá    se    jakoby    lhostejné    na    babu  v  protějším 

novinářském  kiosku)  pro  vítěze  V  konkursu,  který 
však,  jak  je  obecně  známo,  složen  byl  předem 
pro  Vás.  Vaše  světová  pověst  a  uznaná  genia- 
lita konečně  rozhodly.  Usneseno  svěřiti  pro- 
vedení Vám  (umělec  je  hluboce  pohnut  a  tiskne  mece- 
nášovi ruce).  Ovšem,  Že  bude  třeba  některých 
nepatrných  změn,  aby  pomník  vyhověl  úplně 
našemu  stanovisku,  aby  byl  skutečně  výrazem 
náboženské  i  státní  moci,  o  kterou  my  se 
opíráme. 

Umělec  (znepokojen).  Jsem  velice  nešťasten, 
v  skutku,  že  netuším,   jaké  to  změny  .   .  . 

Mecenáš  (kvapně).  Právě  proto  jsem  Vás 
vyhledal,  drahý  mistře.  Mám  za  úkol  smluviti 
je  s  Vámi,  a  jakmile  budou  provedeny,  sesta- 
viti patřičnou  smlouvu.  Vaše  Jeanne  d'Arc  má 
trochu  příliš  snivý,  světský  výraz.  Uznáte  sám, 
že  k  vyjádření  náboženské  ideje  hodí  se  lépe 
obličej  přísnější,  řekl  bych  asketičtější.  Zvláště 
když  odějete  hrdinku  věrně  historickým  kostý- 


mem, jejž  pro  Vás  již  sestavuje  zvláštní  ko 
mise  profesorů  z  École  normále  a  Sorbonny. 
Bude  to  velkolepé.  Ovšem  že  pak  pohyb  koni- 
bude  musit  býti  umírněnější,  nejlépe  snad  j 
žádný,  jen  tak  trochu  hlavu  do  výše,  aby  vy-  i 
hovoval  důstojné  póse.  Jeden  z  našich  milých 
druhů  měl  nápad  přímo  geniální.  Přijmout  my- 
šlénku pana  B.  co  se  soch  na  podstavci  týče, 
avšak  nahradit  je  našimi  národními  světci.  Není 
to  duchaplné?  Náboženská  komise  už  se  za- 
městnává jich  výběrem.  Myslím,  že  Vašemu 
geniu  budou  tyto  nepatrné  změny  hračkou. 

Umělec  (trochu  rozčilen).  Ale  dovolte,  drahý 
pane,  nezdá  se  Vám,  když  změníme  tvář,  oděv, 
pohyb  koně,  podstavec,  a  přidáme-li  sochy,  že 
z  mé  ideje  jaksi   .... 

Mecenáš  (trochu  mrzutí).  Mohu  Vás  ujistiti, 
že  jen  proto  jsme  se  rozhodli  pro  návrh  Váš, 
poněvadž  jsme  předpokládali,  že  Vaší  tvůrčí 
síle  nebudou  takové  formality  na  překážku  a 
návrh  Váš  změnám  těm  se  zdál  zvláště  pří- 
hodný. Model  pana  B.  nehodil  se  k  tomu  ni- 
kterak, zdál  se  všem  příliš  ucelený  a  příliš 
orig  —  totiž  individuální,  takže  nedá  se  jím 
hnouti.  Proto  jsem  přesvědčen,  že  se  nebudete 
zdráhati,  přinést  tuto  malou  obět  a  že  pod- 
píšeme  co  nejdříve  smlouvu  na  120  tisíc  franků 
(umělec  je  mile  dojat)  na  provedeni.  A  tak  s  bo- 
hem, můj  drahý,  musím  ještě  do  komise  pra- 
historické,  kde  máme  poradu  o  nových  metho- 
dách  při  cídění  bronzů  doby  merovingské. 
Rád  bych  tam  přednesl  několik  svých  vlast- 
ních zkušeností.  (Tisknou  si  ruce,  mecenáš  odjiždí, 
umělec  zaboří  se  znova  do  svého  journalu.) 

Jak  Villon. 


Kitrakteristika  Pavla  Heyse.  O  nejmladším  ro. 
niáne  Pavla  Heyse  „Uiber  allen  Gipfein"  napsal 
kritik  Neue  Revue:  „Budiž  zde  jen  konstatováno, 
že  v  tomto  románě  miluje  se  od  první  do  poslední 
řádky,  nepřetržitě.  Zaměstnání  tomu  se  oddávají  :• 
předně  hrdina,  svůdnický  legačni  rada,  jenž  je 
čtyřmi  ženskými  bytostmi  milován  a  který  sám 
souží  se  láskou  ke  krásné  „ušlechtilé,  hrdé  dívce ', 
jež  lásku  jeho  opětuje  a  od  niž  neděli  ho  nic,  nežli 
potřeba  spisovatelova,  aby  napsal  70  pokračováni, 
dále  miluje  hrdinka,  a  potom  v  pestré  řadě  učenec, 
učitel,  básníci,  apatykář,  který  zbožřiuje  jistou 
křehkou  krásku  a  sám  zbožňován  je  prostým  dí- 
tětem, kněžna,  jež  rozvinuje  silný  hlad  po  milo- 
váni, dvorní  dáma,  která  miluje  všechny  adjutanty, 
třepetavá  vlaská  zpěvačka,  která  je  v  milování  per- 
manentní, myslivecký  mládenec,  jenž  šili  láskou 
ke  kněžně  atd.  Konec  románu  slučuje  čtyři  párkv. 
Vlastně  byly  vyhlídnuty  jen  tři,  ale  básnik  je  příliš 
dobroinyslný,  nemůže  přenésti  přes  srdce,  aby  1 
někoho  propustil  bez  siiatku,  a  tak  zasnubuji  se  1 
v  poslední  kapitole  dva  lidé,  kteří  posud  jen  jednou  \ 
zběžně  spolu  mluvili  o  cizích  záležitostech.  .Ne- 
provdaná zůstane  jen  „dobrá,  stará,  věrná  služka' 
hrdinčina.  O  tužbách  a  myšlenkách,  které  by  -  • 
tj'kaly  jiných  cílů,  jiných  zájmů,  není  v  rom.in' 
řeči." 


Přílolia  k  (ísln  9. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Herbeu.  —  Tiskem  Autouiua  Reuua  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLmCKLMU  TÝDENNÍKU. 


Modrák. 

Napsal  Josef  K.  Šlejliar. 

(Dokončeni.! 

Mauthner  patrně  se  chvěl  a  tetelil,  poletuje 
od  sudu  k  sudu,  dle  žádaných  druhů.  —  Pro 
pán  bůh,  jenom  mi  sem  už  ten  člověk  ne- 
pouštějí, úpěl  mezi  tím  k  přítomným,  jakob}'  to 
na  nich  jen  záleželo. 

Leč  čím  vzdálenější  byl  Modrák  a  vzru- 
šenost  právě  minulých  chvil  se  usazovala,  tím 
rozezlenější  a  smělejší  byli  všichni  proti  Mo- 
drákovi. 

Zle  opravdu  se  na  něho  kasali.  S  mada- 
gorem  a  alašem  zvláště  vzrůstá  kuráž  a  energie. 
Ze  i  z  obce  se  vypovědit  musí,  hlasovali  ně- 
kteří. Mauthner  pořád  ne  zcela  uklidněný,  kdjbj' 
byl  ve  výboru  —  sám  by  hned  k  tomu  dal 
hlas.  Ale  ve  výboru  nebyl  —  to  bohdá  hned  tak 
nepřipustí  hrdost  ani  těchto  demokratů,  třebas 
jinak  tak  slepě  a  ochotně  vkládali  se  s  celými 
statky  i  svršky  svými  v  lstivé  a  krutě  jho  tako- 
vých Mauthnerů  nebo  Fischerů  .  .  . 

Ostatně  takto  si  počínati  neviděl  Modráka 
ještě  nikdo.  Odešel  —  zase  se  vrátil.  I  napil 
se,  nebývalo  to  u  něho  novotou.  Ale  co  dělal 
dnes,  bylo  věru  mimořádné.  Shodovali  se  v  tom 
všichni.  To  nebyla  již  jen  taková  „psina"  — 
tu  značilo  se  něco  jiného.  Co  by  se  značilo, 
neuhodl  nikdo. 

Jindy  po  svých  krisích  vymkl  se  obyčejně 
Modrák  každé  pozornosti.  Zapadal  někam  — 
zapřáhnuv  se  do  nejhorší  dřiny.  Tu  nic  mu 
nebylo  za  těžko,  bylo-li  vůbec  pro  něho  kdy 
co  těžkého  —  konal  pravé  divy  svou  obrovskou 
silou  a  vytrvalosti  .  .  .  Zena  nehrubě  přívětivě 
ho  vitávala.  Tehdy  mohla  vylíti  si  pořádně 
svou  žluč,  své  ztracené  zahozené  štěstí  s  ním 
mu  vyčísti.  Modrák  přijal  vše  .  .  .  býval  tu  delší 
dobu  těžkomyslný  a  smutný  —   — 

Tak  asi  obvykle  jevil  se  jeho  život,  totiž 
život  zevní  stránky.  O  jiném  životě  u  něho, 
o  životě  vnitřním,  nezvěděl  nikdo.  Nikomu  se 
nikdy  nesvěřil,  nepostěžoval  si  .  .  .  ostatně  ne- 
bylo to  ani  možno.  Silný  prudký  vznět  nitra 
nic  nevykládá  o  svých  důvodech,  nehledaje  jich 
ani  ve  svém  vzbouření  ...  a  nevytčuje  si  z  ji- 
ných   směrů,    než   jej  žene  vlastní    elementární 


sila.  Co  se  svěří,  co  ví  o  sobě  —  ztrácí  již  vše 
z  výlučnosti  a  mocnosti  svých  citů. 

A  memoirů  ani  denníku  Modrák  po  sobě 
nezanechal.  Tak  zůstal  jeho  život  hádankou, 
o  jejíž  rozluštění  ostatně  se  nikdo  ani  ne- 
pokusil. 

Zůstala  hádankou  nerozluštěnou  jaksi  i  jeho 
smrt  —  podivné,  nezvj-klé  ukončeni  života. 

V  nekonečném  nevlídném  tom  nepohnutí 
podzimního  šera  míjel  den  .  . .  Jest  v  tomto 
období  u  nás  v  předhoří  nejsmutněji  a  zvláště 
zde.  Jakoby  z  chvil  těch  krutého  stesku  nebylo 
více  návratu  k  době  jiné,  blahodějnějši,  jednou 
zase  k  jaru  —  jakoby  na  vždy  mělo  zůstati 
tak  v  pustém  odumřeni. 

Šeřilo  se  valem :  v  plouhavých  srážejících 
se  mhách.  V  topolové  aleji  podle  cesty  něco 
svraštělého  listoví  pohybovalo  se  v  zimomřivém 
chvění  ...  v  takovém  nějakém  marném  tíhnuti 
za  ostatní  družinou  do  země.  Brzo  —  z  večera 
objŤejně  všechen  zdejší  život  tak  nevlídně  se 
uzavírá  —  vymizí  kamsi  docela  v  nedružné 
kout}-  .  .  .  Dnes  však  —  ještě  se  zůplna  ne- 
setmělo — -  blíže  kostela  pozorovati  se  mohl 
patrný  vzruch.  Již  tím,  že  více  lidí  objevilo 
se  na  návrší,  kamsi  ukazujících.  Nezřetelný- 
hluk  přerývavě  odtud  se  vjmášel.  —  Modrák  I 
tu  někdo  výkřik,  lidé  cos  krátce  porozprávěli 
a  hnali  se  hned  návrším  ke  kostelu  blíž.  Ze 
vzdálenějších  roztroušených  příbytků  také  začali 
už  vystupovati  lidé  na  práh.  Ženské  bez  ka- 
zajek, s  rozhalenou  hrubou  košilí  na  vpadlých 
prsou,  mužští  v  barchentových  podvlekačkách, 
jak  vstali  od  stavů.  Postáli,  chvíli  pátravě  kamsi 
hledíce.  Někteří  pak  vrátili  se  do  chalup  a  za 
chvíli  víc  ustrojeni  zase  vyšli.  Běželi  za  ostat- 
ními také  ke  kostelu.  Pár  kluků  přihnalo  se 
hned  v  divém  pov3'ku.  Za  nimi  několik  ženštin 
uřícených,  rozchamtěných,  —  zčernalých  v  tvá- 
řích k  příšerné  nepodobě,  jak  b3'ly  vyběhly 
z  pazderny.  To  hnutí  má  již  cil.  Tam  u  kostela 
něco  se  děje  .  .  . 

Dělo  se  to,  že  nalezli  Modráka  —  pařezák 
Hejza  ho  nejdřív  zpozoroval,  vraceje  se  z  ko- 
várny se  sekerou  —  na  hřbitově  v  zadní  části 
u  samého  plotu,  blíže  kostnice  —  zmítajícího 
se  a  vlekoucího   po  nejbližších  hrobech.    Zuby 
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rval  hlínu,  péstnii  bil  kolem  sebe.  Temně 
chrčivé,  jako  protrhané  zvuk}-  tlraly  se  mu 
z  úst,  od  země  ušpiněných,  s  trsy  seschlých 
stébel  a  travin  a  s  nánosem  zelenavé  uří- 
cené pěny. 

Lidé  oběhli  hřbitov  k  místu,  kde  nalézal  se 
Modrák.  Stanuli  při  plotě  hřbitova.  Nejdřív  jen 
jako  užasli  diváci.  Modrák  nezdál  se  je  pozo- 
rovati, koule  se  divě  po  hrobích.  Stra.šná  ně- 
jaká ztřeštěnost  jevila  se  v  jeho  počínáni.  Pod 
tíhou  z  místa  na  místo  řítícího  se  těla  duněla 
zřejmě  půda  hřbitova.  Duněla  nějak  pustě,  pří- 
šerně, jako  v  podzemském  vzbouření.  Pěny 
a  znečištění  na  rtech  přib^-valo  v  celých  chomá- 
čích. Krvavé  bělmo  vytékalo  mu  téměř  ze  sle- 
pého oka,  druhé  oko  žířilo  strhaným,  křečo- 
vitým leskem,  v  modravé  plápolání  přecháze- 
jícím. Temně  chrčivé  mručení  z  jeho  úst  vy- 
znělo chvílemi  v  příšerné,  nepřirozené  zvuky, 
jež  nezdály  se  ani  býti  vlastní  člověku. 

Spousta  oškrabaných  sirek  byla  pohozena 
při  jednom  z  hrobů.  Bylo  je  teprve  po  bližším 
utkvění  na  místě  pozorovati. 

Co  pak  se  to  děje?  zahájil  někdo  vše- 
obecné úvahy,  přerušiv  trapné  mlčeni.  Ostatně 
z  obou  směrů  cesty  přibíhaly  nové  roztroušené 
hloučky  a  s  nimi  více  hluku  a  šumu.  Zase  se 
blížil  z  dola  větší  zástup  a  z  něho  vynikal  ně- 
jaký nad  míru  tvrdý  surový  hlas,  jenž  patrně 
ovládal  přesvědčení  ostatních.  Hlas  zaléhal  stále 
surověji.  Vydral  se  pak  z  tohoto  zástupu  a 
předběhl  jej  několika  náruživými  skoky  v  tváří 
odporně  sinavý-,  kostnatý  čahoun  s  formanskou 
kazajkou.  Rozmetl  nejbližší  diváky  a  okamžik 
postál,  co  by  ohlédl  situaci.  A  již  b3'l  za  plotem 
na  hřbitově.  Modrák  sebou  právě  zle  lomcoval 
na  jednom  místě,  zaryv  se  obličejem  v  čerstvou 
hlínu  nedávno  zasypaného  hrobu.  Jakoby  v  ší- 
lené nějaké  muce  snažil  se  dostati  pod  zem. 

—  Bestie  i  zařval  na  něho  člověk  ve  for- 
manské kazajce.  —  Ha!  co  tú  děláš?  a  kopl  do 
toho  lomcujícího  se  těla,  jinak  bezvládného,  ja- 
tého nějakou  strašnou  křečí.  To  asi  rozpoznal 
a  uvážil  člověk  ve  formanské  kazajce  dřív,  než 
odvážil  se  do  toho  těla  kopnouti.  Bylo  až  příliš 
patrno,  že  nachází  se  Modrák  v  bezbranné  ne- 
příčetné strnulosti.  Rána  těžkou  botou  zasazená 
tupě  zaduněla,  a  tělo  bezvládné  něco  se  po- 
šinulo.  Diváci  mimoděk  ustoupli,  někdo  slabě 
V3'křikl  —  ale  se  strany  Modrákovy  nic  se  ne- 
stalo. Po  čemsi  jakoby  pátral  muž  ve  formanské 
kazajce.  Najednou  se  prudce  sehnul  a  vítězo- 
slavně v  hrst  uchopil  něco  sirek  zde  pohoze- 
ných. —  Podívejte  se  sousedi,  zvolal  ukazuje 
na  sirky  v  hrsti  a  na  pohozené  ještě  na  zemi. 
Sem's  teda  zašel  si  scípnout,  bestie!  zařval  na 
tělo.  — 

—  Vždyf  jsme  si  to  hned  mohli  tak  nějak 
domyslet,  dodal  jako  pro  sebe. 

—  Tak  co  je  teda?  ozval  se  někdo  ze  zá- 
stupu,   nevědoucí,    oč  se    to  jedná.     Víte    něco 


Simku?  ptala  se  celá  řada  lidí.  Šimek  byl  ten 
člověk  s  formanskou  kazajkou,  známý  kruták, 
nehorázný  hrubý  opilec.  Když  před  chvílí 
meškal  Modrák  v  kořalné  —  nalézal  se  tam 
i  Šimek.  —  Vim,  odvětil  opovržlivě,  posupně, 
stáhnuv  černé  hufiaté  obrví.  Potom  krátce,  jaksi 
náruživě  netrpěliv,  vyprávěl  o  neobyčejném  se 
chování  Modrákově.  —  Povídáme  si,  že  ten 
chlap  něco  provede.  Takto  řádit  jsme  ho  ještě 
neviděli.  To  se  nečistě  skonči,  povídáme  si. 
Uvidíte,  že  néco  provede,  jsme  hned  řekli.  Ale 
kdo  by  se  v  tu  chvíli  staral  o  chlapa.  Byli  jsme 
rádi,  že  se  spakoval.  Fuj,  byla  to  s  ním  čerto- 
vina.  Čert  tě  chlape  vzal  i  tvou  mámu,  ten 
nám  nahnal  .  .  .  Pobydeme  ještě  chvíli  a  slyšíme 
tu  povyk.  —  A  jak  venku  slyším  na  cestě, 
Modráka  že  našli  na  hřbitově,  hned  mně  na- 
padlo všechno.  Ze  proved  něco  nečistého  - 
hrome,  a  právě  na  našem  hřbitově?  Tisíc  cfáblů  ! 
Vjelo  to  do  mne  a  letím  sem.  A  tu  to  vidíte 
sami.  Na  posvěcené  místo  zajde  si  scípnout 
bestie.  Jakoby  nebylo  dost  příkopů,  bestie  mi- 
zerná, nekřesťanská  .  .  .  Šimkova  tvář  rozezlila 
se  v  lačné  zlovolné  vášni,  jakýsi  temný'  fanta- 
stický ohefí  sálal  z  jeho  blikavých  zarost- 
lých očí. 

Modrák  zatím  vzepjav  se  divě,  hodil  sebou 
přes  několik  hrobů  dále  a  zůstal  ležeti  na  zá- 
dech. Prsa  jeho  strašlivě  pracovala.  Z  rozerva- 
ných cárů  vynořila  se  v  celé  nahosti,  byla  pří- 
šerně siná,  do  žlutá,  řídce  popelavě  zarostlá. 
Simek  v  novém  návalu  svého  rozezlení  zrovna 
v  ně  nechal  dopadnouti  těžkou  kovanou  botu  — 
a  prsa  ta  jen  se  zajíkla.  —  Teda  svaté  pole 
přišďs  nám  znesvětit !  A  k  tomu  máme  ti  bý-t 
dobří  dost!  Co,  co!  Tady  odpočívají  našinci!  .  . 
He,  jářku,  dáme  si  to  líbit?  houkl  najednou 
Šimek  tvrdě  do  zástupu  odvrátiv  se  od  své 
obéti.  Více  lidí  bylo  se  již  také  vedralo  na 
hřbitov. 

—  Nedáme,  zahučel  zástup  a  hnul  se  hro- 
zivě. Urvanou  latí  prolezlo  jich  ještě  více  na 
hřbitov.  —  Šel  by  nám  někdo  sem  do  kostela  ? 
A  nechodili  by  nás  strašit  naši  mrtví,  že  jsme  to 
dopustili?  Budem  my  znova  shánět  svěcení? 
Proč  a  zač  ?  pokračoval  Šimek,  čím  dále  po- 
supněji.  Sálalo  z  jeho  očí  divé  fanatické  pře- 
svědčení a  krutá  zpitá  zloba  srdce.  Na  všechny 
strany.  —  Tak  teda ! 

A  hned  několik  oněch  žen,  zčernalých 
v  lících  prachem  z  pazderny,  —  podobajících 
se  více  strašidlům,  —  smýklo  se  mezerou  hřbi- 
tovního plotu  také  do  vnitř,  zavřeštěly  proni- 
kavě a  již  vrhaly  se  na  Modráka.  Jaly  se 
z  něho  rváti  oděv,  nehty  zarývaly  se  mu  v  hrud, 
plvaly  naň.  Počínaly  si  v  rozběsněni  náhle 
vzbuzeného  šílenství,  jaké  dostavuje  se  někdy 
v  rozlícených  vášních  davu.  A  také  bota  Šim- 
kova znova  pracovala. 

—  Znesvětil  nám  svaté  pole,  vyly  ženštiny 
a  vzrůstaly    ve  své   divé    náruživosti  i  pomstě. 
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A  velký  shluk  dalších  lidí  dral  se  plotem 
do  vnitř  a  ku  podivu,  našlo  se  hned  i  několik 
obušků  i  provaz  šlehající  ruce,  a  někdo  do- 
stavil se  s  mot3'kou.  Vše  hodilo  se  k  útoku  na 
kořist.  —  Znesvětil,  znesvětil,  ozývalo  se  v  táhlém 
změteném  hulákání,  unyle  a  hrozně  nesoucím 
se  do  podzimního  houstnoucího  šera.  Slepě  a 
brutálně  dopadaly'  rány  na  tělo  Modrákovo. 

Temně  jen  skuhral  Modrák  —  ale  to  již 
nebylo,  co  ho  zdolávalo.  Smrtelný'-  zánik  obrov- 
ských jeho  sil  byl  příliš  pokročil,  ab}-  ještě  zá- 
leželo na  zevních  úkazech  a  bylo  nějak  potřeba 
proti  nim  se  ohraditi.  A  jen  ta  prsa  úžasně  se 
zmítala  a  bělmo  slepého  oka  krvavě  vystoupilo 
celé.  Široká  rána,  nejspíše  mot3'kou  zasazená, 
zela  z  čela.  Již  však  nekrvácela,  jen  černavé 
dmutí  tekutiny  z  ní  se  dobývalo.  Pěna  z  úst 
drala  se  stále  usilovně.  Byla  nj-ní  krvi  pro- 
míšena  .  .  . 

Ještě  )\ný  živel  zatím  přidal  se  k  celé 
scéně.  Dostavila  se  žena  Modrákova,  —  zvěsto- 
vali jí,  co  se  s  ním  děje  na  hřbitově.  Přišla 
z  posledních,  a  jaksi  více  ze  zvědavosti.  Ustu- 
poval před  ní  zástup,  měla  své  právo  býti  celé 
té  věci  nejblíže.  —  I  čerta  se  otrávil,  vzkřikla, 
pohleděvši  na  muže.  —  To  je  tak  ožraly  pořád. 
A  s  pánem  bohem  mu  jen  naložte,  lidičky. 

—  Ale  podívejte  se,  kmotra,  vždyt  je  samá 
krev,  samá  pěna,  zahovořil  kdosi  ukazuje  na 
zohavené  tělo.  —  I  jen  si  nemj^slete,  to  ho  tak 
zdála  koi'alkaI 

—  Teda  ožrat  se's  přišel  na  svaté  pole,  bez- 
božný hříšnice?  zapištěla  stará  Kocianka,  takto 
nejpobožnější  ze  vsi  a  v  rozhořčení  nábožen- 
ském sápla  zuřivě  Modrákovou  kazajkou.  Po  ní 
mnozí  jati  byli  rovněž  pochybnostmi  o  stavu 
Modráka,  tázavě  se  rozhlížejíce,  což  Šimka  ne- 
málo rozezlilo.  Měl  také  jinak  na  Kocianku  spa- 
deno. Přiřítil  se,  zatřásl  Kociance  ramenem.  — 
Co  pak's  nebyla  jakživa  ožrala,  babo  pitomá, 
abys  nevěděla,  jak  to  vlastně  vypadá?  utrhl 
se  na  ni  jizlivě  a  odhodil  ji  do  zástupu  zpátky. 
V  zástupu  se  chechtali.  Ale  Kocianka  tiše  spolkla 
hořkou  pilulku  —  nechtěla  si  s  neurvalým  Sim- 
kem  nic  začít.  Kamsi  se  odštrachala.  Ostatně 
hned  se  na  ni  zapomnělo,  jednalo  se  o  záleži- 
tosti vážnější,  v  něž  pouze  na  okamžik  vložil 
se  rušiv}'  živel.  Všechna  pozornost  vrátila  sé 
k  Modrákovi.  Byla-li  na  chvíli  pochybnost 
o  pravé  podstatě  stran  Modráka,  zanikla  zase 
v  příštím  okamžiku.  Nebylo  třeba  žádného  dal- 
šího dokazování  ani  nov3-ch  přesvědčujících 
důvodů,  věc  s  Modrákem  mluvila  až  příliš  sama 
za  sebe. 

Když  na  tu  chvíli  poustala  zuřivost  lidí 
a  přestalo  ubíjení,  váhajíc  jaksi  co  dále  počíti, 
hnulo  sebou  tělo  Modrákovo,  nejdříve  jen  v  ně- 
kolikerém zacloumání,  potom  však  rázem  vy- 
mrštilo se  celým  trupem  ze  země  v  nově  vzbu- 
zeném nesmírném  záchvatu  a  obě  jeho.  ruce 
draly  se  hmatavě    pod  sebe  k  opoře.     Dav    se 


prudce  rozskočil,  mnozí  padli  přes  hrob\-  sra- 
ženi předními.  Tělo  dovedlo  se  takto  na  oka- 
mžik udržeti.  Cosi  strašného  připravovalo  se  tu 
v  něm,  křečovité  zmítání  jím  hý-balo.  A  váhavě, 
za  nějakou  dobu,  vypoulilo  se  to  jedno  oko, 
ztrhané,  zničené,  v  bělmu  zalité  krví  a  v  zřítel- 
nici s  příšerným  zákmitem  smrtelného  již  zá- 
pasu. Hrozný,  nevyličitelný  byl  vzhled,  jimž 
naposled  podívalo  se  po  svém  vůkolí,  tak  vra- 
žedně nepřátelském.  Dav  ještě  více  se  roze- 
stoupil, mnozí  jati  byli  náhle  hrůzou.  Jen  krátce 
takto  vytrvával  Modrákův  vzhled  —  hrozn3^ 
i  fysickým  úděsem  i  kvačící  naň  smrtelnou  tíhou. 
Potom  cosi  prudce  hnulo  se  ve  vj'třeštěném 
oku,  a  ono  haslo  a  šmahem  vhlubovalo  se  do 
vnitř.  Zárovefí  k  čemusi  rozševeliti  se  ještě  chtěly 
hrubé  potřísněné  Modrákovj-  rtj^  —  ale  již 
zvuku  nevydal}'.  Novým  výtryskem  pěny  a 
,   krve  zmlkly   docela. 

No,  b\'lo  patrno,  že  pouze  o  opilost  se  tu 
I  rozhodně  nejedná.  Modrák  umíral.  Pochopili  to 
všichni.  Zavlnilo  to  zástupem  v  jakémsi  náhlém 
se  dorozumění.  Nelze  aspoň  dopustiti,  aby  ještě 
dále  znesvěceno  bj'lo  toto  místo :  sebevrahovou 
smrtí.  Temný  povyk  rozlehl  se  hřbitovem.  Spěli 
všichni  k  h\-noucímu  tělu.  V  chvatu  divém,  ne- 
srozumitelném. Mnohé  ruce  začaly  se  chápati 
vychládajícího  těla  Modrákova,  jakoby  je  znova 
rozsápati  chtěl}" ...  a  náhle  vznesl}'  je  a  vzma- 
chem  přehodily  přes  hřbitovní  plot  kamsi  na 
zavlhlé,  zbrázděné,  zčernalé  pole,  mimo  posvě- 
cenou zem  —  —  —  Bylo  tedy  zadostučiněno 
náboženskému  přesvědčení  i  citu,  dav  začal  se 
rozcházeti,  roztrousil  se  po  chatrčích,  valná 
část  uchýlila  se  do  kořalny  Mauthnerův  anebo 
Fischerův.  — 

Modrákova  žena  odešla  ze  hřbitova  ještě 
před  tím,  než  vše  se  skončilo  —  co  by  zůstala 
zevlovati  na  starého  obejdu  a  měla  mít  zájem 
o  jeho  další  osud  .  .  .  beztoho  jí  jen  zkazil 
věk  —  vedla  s  kmotrami  kdesi  svou.  Ze  je  jen 
tak  ožraly  a  až  se  prospí,  že  zas  bude  dobře. 
Zná  ho  už.  A  jaká  by  ho  byla  škoda  ostatek  .  .  . 

O  bezduché  tělo  za  hřbitovním  plotem  v  té 
nekonečné  pusté  opuštěnosti  podzimního  šera 
nenapadlo  starati  se  více  nikomu.  V  naléhavé 
tíze  padal  soumrak  k  zemi.  A  po  nebi  splýval 
již  v  mohutnou  zataženinu  noci,  bez  odlesku 
jediné  hvězdy.  V  nekonečné  hluché  prostran- 
ství tohoto  děsivého  bezedného  soumraku  za- 
střely se  vrchy,  horstvo,  zmizelo  v  něm  každé 
zdání  o  životě.  Tak  v  něm  míjivě  a  hrůzně 
připadal  ten  lidský  život.  —   — 

V  kořalně  Mauthnerův  anebo  Fischerův  bylo 
hlučno  pozdě  do  noci.  Nabývalo  převahy  pře- 
svědčení, že  bude  nutno  znova  vysvětiti  hřbitov. 
Někteří  a  v  čele  Šimek  tvrdili  totéž  o  kostelu. 
K  ránu  se  o  to  přesvědčení  ještě  poprali  ve 
svém  zápalu.  — 
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rrantišek  'ráborský  : 

Óertovské  intermezzo. 

(Zpěv  II.  z  „Legeudy  andělské".) 

(Pokračováni.) 

„Múzu  zvol  si  za  svou  ženu, 
ale  starou,   hodně  starou; 
s  Múzou  je  to  jako  s  farou : 
stáři  zvyšuje  jí  cenu. 
At  je  hodně  starou  pannou 
a  co  nejvýš  podkasanou ! 
Satyrskě  ty  máš  k  ni  nohy, 
ba  máš  také,  pomni,  rohy ! 
Nač  se  zdráhat?  Nač  se  lekat? 
Na  vzplanuti  že  chceš  čekat? 
Volej  jenom:  ,Ó,  ói'  vždycky, 
s  ,Ó,  ó!'  konči  emfaticky, 
až  ustrnou  božstva  sama, 
že  hned  hořiš  jako  sláma. 
Vzývej  Jovy,  vzývej  Pany, 
i  lecjaké  Damiany! 
Řeckého  že  třeba  ducha? 
Jaká  ti   to  brni  mucha? 
Naplácej  tam  jmen  jen  cizích  — 
můžeš  věřit,  v  počet  ryzích 
básníku  že  připočteno 
bude  mžikem  tvoje  jméno. 
Bud  jen  smělý !  Bud  jen  chytrý  ! 
Vz}'vej   třeba  Višmamitry ! 
Bez  toho  nám  v  pekle  vadí 
staré  toto  harampádí. 
Nacpi  toho  v  dlouhé  slohy, 
af  jsou  toho  řádné  stohy ! 
Abys  však  byl  nový  z  brusu, 
pikantního  totiž  vkusu, 
vzývej  také  krokodila, 
jak  otvírá  tlamu  z  Nila! 
Nebruč!  Co?  Ze  to  jsou  žert^-? 
Ty  že  radš  bys  kreslil  čert}'? 
Na  čerty  jsi,  brachu,  Čuba. 
Na  to  musi  přijít  Kuba. 
Z  přírody  hned,  skutečnosti 
zachycovat  tváře,  kosti, 
rysy,  vzhledy,  prsou  vzruchy 
a  citovat  z  toho  duchy, 
již  by  tělo  měli  skvostné, 
vznešeně  neb  cudně   cnostné 
aneb  podlé  jako  lotr 
nebo  hloupé  jako  kmotr 
z  lecjakého  Kocourkova, 
vždy  však  od  prvního  slova 
pravdivé  neb  aspoň  možné  — 
to  pro  tebe  přáni  zbožné. 
Nech  si  J0V3'  —  toť  je  láce 
a  pak  snadná  tobě  práce! 
Ale  že  mne  jaz^k  bolí! 
Na  tebe  je  nejlíp  sholí!'' 

,At  jsem  blázen,  vim-li  více 
než  nic  z  té  tvé  sekauice." 


„To  je  právě,  co  ty  umíš, 

okolí  že  nerozumíš. 

Ty  jsi  poet  —  jinde  bloudíš, 

jinak  než  tvá  doba  soudíš; 

jako  občan  dobrých  mravů 

zakroucenou  v  zad  máš  hlavu. 

Proto  pravím:  Znej  svou  míru! 

Sestup  na  zem  drnkat  v  lýru ! 

Básníkem  bud  —  notnou  díru 

vyplníš  tak  ve  všemmiru! 

Veni  si  heslo,  zvučné  heslo, 

jež  by  tvoji  slávu  neslo. 

Znášli  pak  přec  ,rart  pour  larť  - 

„Jak  že  povídáš?  ,Moutarde'?" 

„1  ty  tloutku,  vtipovousku ! 
Vžd3'f  ty  mluvíš  po  fraiícouzsku ! 
Obsah   dobrý,  rým  jen  špatný, 
časem  budeš  autor  platný. 
Ne  jak  rosa,  slunce,  květy, 
které  nejen  krášlí  světy, 
ale  také  zúrodřiují, 
sil  z  nich  nových   vyluzuji   — 
uměni  tvé  buď  jak  modla, 
jíž  se  duch  tvůj  kořit  hodlá. 
Ty  jsi  bůh  jak  velký  opat. 
Kadidla  chtěj  s  plných  lopat ! 
Co  ti  země  bídná  vezdy  ? 
Osazuj  radš  lidmi  hvězdy ! 
Tam  snad  spíš  se  ději  divy : 
perníkem  tam  lidé  živi." 

„Mně  už  z  té  tvé  kantorštiny 
hučí  v  hlavě  čtverý  mlýny. 
Ale,  pravda,  chuf  mám  málem 
stát  se  takým  principálem, 
básníkem  být  —  ale  králem! 
Tak  se  vznášet,  vznášet  vždycky, 
víš,  tak  aristokraticky. 
S  majestátným,  pyšným  klidem 
po  šíji  tak  šlapat  lidem, 
po  tom  tupém,  zkrslém  davu, 
nehodném  mou  spatřit  hlavu ; 
koukat  na  ně  hezkj'  s  hůry 
a  sám  lítat  v  hvězdné  kůry, 
to  se  mi  už  nyní  líbí ; 
jen  mi  ještě  křidla  chybí. 
Při  tom,   jak  tu  sedim  Čubou, 
řečnil  bych  jim   plnou  hubou 
o  lidskosti,  o  volnosti, 
o  bratrství,  o  rovnosti, 
vypočet  bych  všechny  cnosti.'^ 

„Chlape,  ty  máš  velké  srdce!" 
zařehtal  se  od  plic   Kuba, 
jak  tu  cenil  zuby  Čuba. 
„Hřej   však  také  na  mudrce: 
S  filosofy  na  budhistu, 
s  damami  na  platonistu, 
s  politiky  na  sofistu, 
v  lese  na  polytheistu. 
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v  bouři  na  nioiiotheistu, 
po  bouři  hřej  atheistu; 

před  lidmi  bud  pesimista, 

neb  i  špici  fiakrista 

na  kozle  je  optimista ; 

v  církvi  však  bud  optimistou, 

af  jsi  v  mravech  nihilistou; 

pišeš-li,  hřej  toho   -istu, 
jako  majetnik  je  listu  — 

to  též  platí  v  politice 

zrovna  jako  v  poetice  ; 

viábec  zvol  si  masku  jistou, 

nějakým  bud  —  víš,  tlm   -islnn  - 

ono  je  to  jeden  Jas, 

něm-li  při  tom  srdce  hlas. 

Co  je  prostá  pravda  tobě? 

Náladu  jen  zkazíš  sobě. 

Touhu  po  ladném  mít  celku!? 

Pij  radš  ráno  kysibelku  ! 

Bývají  sic  tací  blázni, 

že  ti  při  nich  v  horké  lázni; 

ti  se  pachti  slepi,  hluši 

zadívat  se  v  lidskou  duši, 

odposlouchat  srdcím  tluky 

a  ty  tluk)'  na  souzvuky 

uvésti  až  se  hrudami, 

se  životem  celé  země, 

s  hvězdami,  jež  záři  němě, 

ale  přece  silou  větší 

hrud  jímají  nežli  řečí. 

U  popravišt,  ve  vězeni, 

na  bojištích,  při  sezení 

parlamentů,  dvorní  rady, 

v  stínu  učencovy  brad)', 

v  salonech  i  v  chatě  chudé, 

vůbec  všude,  všude,  všude, 

u  žebráka,  u  sirotka, 

u  všech,  koho  cestou  potká, 

at  se  směje,  kleje,  vzlyká, 

duše  jejich  sobě  zvyká 
bývat  hostem,  bratrem,  druhem, 
v  žití  šťastném  jako  tuhém, 
a  pak  lidstvu  všemu,  všemu, 
užaslému,  strnulému 
zjevovat  jak  ve  zrcadle 
život  lidský,  co  v  něm  zvadlé, 
co  v  něm  zchřadlé  a  co  jasné, 
pravé,  zdravé,  věčně  krásné. 
To  jsou  praví  muži  boží. 
Ti  nám  v  cestu  kladou  hloží. 
Ty  nám  nutno  podrážeti, 
by  nemohli  překážeti. 
Takých  bláznů  ty  však  nedbej, 
vzorem  jich  se  neholedbej  1 
Ty  bud  vůbec  dobrý   -isia! 
Podle  toho,  co's  čet  včera, 
a  jak  trávils  do  večera, 
názory  své  musíš   hlásat : 
nad  světem  hned  dětsky  jásat 
a  zas  lát  naň  jako  na  psa, 
jak  by  to  tvá  byla  kapsa. 


Budiž  taký  oný   -isía ! 

Ale  nejdřív  —  pozounista!" 

„To  já  budu  dozajista." 

„Jen  si  nedej  hřímat  v  uši, 

poesie  lidské  duši 

nebeskou  že  bývá  manou   — 

co  s  tou  krmí  tobě  planou? 

Ty  jen   ženské  polehtávej, 

z  každé  knihy  cítit  dávej, 

jak  pojímáš  lidské  bytí, 

co  je  člověk,  co  mu  svití 

na  tu  cestu    (jež  je,  brachu, 

krušná,  drsná,  plna  prachu). 

Jen  dej  tomu  dobrý  rámec : 

Ze  všeho,  rci,  co  tu  žije, 

cítím  hlavně,  že  jsem  —  samec ; 

ostatek  vše  theorie !" 

„Bravo,  Kubo!   Ó,  ó,  bravo! 
Ó,  má  hlavo!  Ó,  má  slávo! 
Teď  tě  chápu,  vtipná  hlavo !" 
nadšením  se  rozhřál  Čuba, 
an  ho  zatím  tiskne  Kuba, 
libá,  volá  náruživě: 
„Ó,  ty  hlavo,  slávou  špitá  ! 
Ty  jsi  bůh  —  buch!"   volá  živě, 
do  zad  ránu  dav  mu  lstivě, 
až  se  při  tom   za  bok  chytá. 
„Ó,  vy  uši,  jak  jste  dlouhý! 
Co  je  ve  vás  snů  a  touhy  !" 
Kuba  volá,  směr  si  hledá, 
za  uši  už  Čubu  zvedá  — 
„Slavný  budiž  za  všech  časů! 
Já  tě  zvedám  ku  Parnasu!" 

„I  vem  kozel   tvoje  dumy! 

Což  mé  uši  jsou  snad  z  gumy?" 

„Ale  Parnas!  Tvoje  sláva! 
Což  tvá  duše  k  ní  je  slepá?" 

Nohama  již  Čuba  třepá. 
„Kubo,  pust  mě!  Tvoje  sláva 
není,  hrome,   žádná  tráva. 
Spadnu-li  já  na  skalisko, 
zabiju  té  jako  psisko!" 

V  tom  už  letěl  —  Kubu  strhl, 
sotva  že  ho  s  prsou  svrhl. 

„Karty  dávej,  pane  kmotře!" 
se  smíchem  si  Kuba  sedal. 
„Chutě,  chutě!"' 

„Eh,  ty  lotře!" 
s  námahou  se  Čuba  zvedal. 

Dále  hráli,  trumfy  bili, 
štířili  se,  láteřili. 
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»Ale  abych  pravdu  mluvil, 
tys  to,  Kubo,  dobře  uvil. 
Našinec  to  přec  jen   cení, 
když  tak  příliš  hloupý  není." 

Za  té  chvály  jednooký 
přestal  myslit  na  taroky ; 
„Tarok  —  tarok  — !"  slyšel  Kubu, 
až  zapomněl  zavřít  hubu. 

(Pokračováni.) 


XJmělci. 

Povídka  Vsevoloda  Garšina. 

I. 

Dědor. 

Dnes  se  cítím  tak,  jakoby  se  hora  byla 
svalila  s  beder  mých.  Štěstí  bylo  tak  neoče- 
kávané! Dolů  s  inženýrskými  prýniky,  pryč 
s  nástroji  a  plánj'! 

Není  však  hanba,  že  se  tak  raduji  ze  smrti 
nebohé  tetky  jen  proto,  že  zanechala  dědictví, 
které  mi  dává  možnost  opustiti  službu  ?  Pravda, 
vždyt  mne  sama  prosila  umírajíc,  abych  se 
oddal  úplně  svému  oblíbenému  zaměstnání,  a 
já  raduji  se  nyní  mezi  jiným  i  z  toho,  že 
plním  její  horoucí  přání.  To  bylo  včera  .  .  . 
Jakou  nechápavou  tvář  udělal  náš  šef,  když 
slyšel,  že  opouštím  službu!  A  když  jsem  mu 
vyložil  cil,  pro  který  to  dělám,  otevřel  prostě 
ústa! 

—  Z  lásky  k  umění?  .  .  Mm!  .  .  podejte 
si  žádost. 

A  neřekl  již  slova,  otočil  se  a  šel.  Já 
však  více  nepotřeboval.  Jsem  spokojen,  jsem 
umělec!  Není  to  vrchol  štěstí? 

Zachtělo  se  mi  odejít  někam,  kde  bych 
byl  dále  od  lidí  a  od  Petrohradu  :  vzal  jsem 
si  člunek  a  vj-jel  na  mořské  pobřeží.  Voda, 
nebe,  město  blyšticí  se  v  dáli  na  slunci,  modré 
lesy,  břehy  zálivu  jimi  lemované,  vrcholky  sto- 
žárů na  kronštadtské  rejdě,  celé  desítky  pře- 
jíždějících letem  parníků  a  míhajících  se  mimo 
mne  plachetních  lodí  a  bárek  —  všecko  se  mi 
jevilo  v  novém  světle.  Všecko  je  to  moje, 
všecko  je  to  v  mé  moci,  všecko  to  mohu 
schvátit,  vrhnouti  na  plátno  a  postavit  před 
dav,  unesený  silou  uměni.  Ovšem,  neměl  bych 
prodávat  kůži  medvěda  ještě  nezabitého:  vždyf 
prozatím  —  nejsem  ještě  umělcem  Bůh  ví  jak 
velikým  .... 

Člun  bystře  protínal  hladinu  vodní.  Veslař, 
vzrostlý,  zdravý  a  krásný  hoch  v  červené  ko- 
šili, bez  ustání  vesloval;  hned  se  nahýbal  do 
předu,  hned  se  zase  opíral  se  vzmachem  nazad, 
silné  popoháněje  loďku  při  každém  pohybu. 
Slunce  zapadalo  a  tak  efektně  hrálo  po  jeho 
tváři  a  červené  košili,  že  se  mi  zachtělo  za- 
chytit jej  barvami.  Malinkou  skřínku  s  plátě- 
nými rámci,  barvami  a  štětci  mám  stále  u  sebe. 


—  Přestaíi  veslovat,  posed  minutku  s  po- 
kojem, já  té  namaluji,  řekl  jsem. 

Odhodil  vesla. 

—  Sedni  tak,  jako  když  se  opíráš  o  vesla. 
Chopil  se  vesel,  zamáchnul  jimi  jako  pták 

křidly  a  tak  i  strnul  v  překrásné  póse.  Bj'stře 
jsem  načrtal  tužkou  kontury  a  začal  malovat. 
S  jakýmsi  zvláštním  pocitem  jsem  míchal  barvy. 
Věděl  jsem,  že  mne  již  nic  v  celém  životě  od 
nich  neoderve. 

Veslař  brzo  dal  na  jevo  únavu :  jeho 
statný  výraz  tváře  ustoupil  znavení  a  nudě. 
Začal  zívat  a  jedenkrát  si  docela  utřel  ruká- 
vem tvář  a  musil  proto  skloniti  hlavu  k  veslu. 
Záhyby  na  košili  úplné  zmizely.  Jaká  zlost ! 
Nemohu  snésti,  když  se  model  hýbá. 

—  Sed,  brachu,  klidněji. 
Usmál  se. 

—  Co  se  směješ? 
Divím  se,  pane! 

—  Co  je  ti  divného? 
Jakobych  bych  byl  já  —  nějaká  vzácnost, 

že  mne  malujete.    Jako  nějaký  obraz. 

—  Bude  to  obraz,   můj  zlatý. 
A  co  s  ním  chcete  ? 

—  Abych  se  učil.  Namaluji,  namaluji  ma- 
ličké, budu  i  veliké  malovat. 

Veliké? 

—  Třeba  na  tři  sáhy. 
Umlkl  a  pak  se  zeptal  vážně : 

Což,  podle  toho  dovedete  také  svaté  obrazy? 

—  Dovedu  i  svaté  obrazj',  jenom  že  ma- 
luji toliko  světské. 

Tak.  —  Zamyslil    se    a  znova    se  zeptal: 
A  co  s  nimi? 

—  Co  to? 

S  těmi  světskými  obrazy  .   .   . 

Přirozeně  nezačal  jsem  mu  čisti  lekci  o  v}'- 
znamu  umění ;  řekl  jsem  jenom,  že  za  ty  obrazy 
lidé  platí  pěkné  peníze,  po  tisíci  rublech,  po 
dvou  i  více.  Veslař  byl  úplně  spokojen  a  už 
nemluvil.  Studie  se  zdařila  překrásné  (velice 
krásné  jsou  ty  plamenné  tóny  osvětleného  za- 
padajícím sluncem  kumáče  (bucharská  červená 
látka),  a  vrátil  jsem  se  domů  svrchovaně  štasten. 

II. 
Kjabinin. 

Přede  mnou  stojí  zpřímen  stařík  Taras, 
model,  kterému  profesor  N—  poručil  položit 
„ruka  na  hlava",  protože  je  to  ,,móc  klasický 
pósa"  ;  kolem  mne  celý  zástup  druhů,  sedících 
tak  jako  já  před  podstavci  s  paletami  a  se 
štětci  v  rukou.  Přede  všemi  je  Dědov ;  třeba 
je  krajinář,  maluje  přece  se  zanícením  Tarasa. 
Ve  třídě  vane  zápach  barev,  oleje,  terpentinu 
a  mrtvé  ticho.  Každé  půl  hodinj'  se  Tarasovi 
popřává  oddechu ;  usedne  na  kraj  dřevěné 
bedny,  jež  mu  je  piedestalem,  a  z  „modelu" 
méni  se  v  obyčejného   nahého  staříka,    mne  si 
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své  ruce  a  nohy,  strnulé  dlouhou  nehybnosti, 
obstará  svůj  nos  bez  kapesního  šátku  a  pod. 
Žáci  se  skupili  okolo  podstavců,  prohlížejí  si 
druh  druhu  práce.  U  mého  podstavce  je  vždyck\- 
zástup;  jsem  já  velice  schopnj^m  žákem  aka- 
demie, budím  ohromné  nadéje,  že  se  stanu 
jedním  z  „našich  kor3-feů'',  podle  šťastného 
vyjádřeni  známého  uměleckého  kritika,  p.  V.  S., 
který-  již  dávno  iekl,  že  „z  Rjabinina  bude 
něco  kloudného".  Proto  všichni  koukají  na 
moji  práci. 

Za  pět  minut  všecko  znova  usedá  na  svá 
místa,  Taras  leze  na  piedestal,  klade  ruku  na 
hlavu,  a  my  mažeme,  mažeme  .  .  . 

A  tak  každý  den. 

Nudná  věc,  není-liž  pravda?  Přesvědčil 
jsem  se  dávno  sám,  že  to  velice  nudné.  Ale 
jako  lokomotiva  s  otevřenou  parní  komorou 
má  před  sebou  jedno  z  dvojího:  řítit  se  po 
kolejích,  pokud  se  nevyčerpá  pára,  anebo  z  nich 
seskočit  a  převrátit  se  z  mechanické  železné 
a  měděné  obludy  v  hromadu  střepů,  tak  i  já  .  . . 
Jsem  na  kolejích ;  svírají  pevně  má  kolesa,  a 
vyjedu-li  z  nich,  co  potom  ?  Musím  se  za  každou 
cenu  dovalit  do  stanice,  třeba  se  mi  ona,  ta 
stanice,  jeví  jako  nějaká  černá  díra,  v  niž  si 
nic  nevezmeš.  Jiní  říkají,  ze  to  bude  umělecká 
činnost.  Že  je  to  něco  uměleckého  —  o  tom 
sporu  není,  ale  že  to  je  činnost  .  .  . 

Když  chodím  po  výstavě  a  hledím  na 
obrazy,  co  na  nich  vidím?  Plátno,  na  němž  jest 
naloženo  barev,  rozložených  tak,  že  zobrazují 
dojm\-,  podobné  dojmům  z  rozličných  před- 
mětů. Lidé  chodí  a  diví  se:  jak  jsou  ony,  t}' 
barv\',  tak  obratně  rozloženy!  A  víc  nic.  Na- 
psán}' celé  knihy,  celé  hory  knih  o  tom  před- 
mětu; četl  jsem  mnohé  z  nich.  Ale  z  Tainů, 
Kariéru,  Kuglerů  a  všech,  kdo  psali  o  umění, 
až  do  Proudhona  včetně,  není  viděti  nic.  Po- 
řád jenom  vykládají  o  tom,  jaký  má  význam 
umění,  v  mé  hlavě  však,  když  je  čtu,  neustále 
se  hýbá  nij'šlenka:  má-li  jej.  Neviděl  jsem 
dobrého  vlivu  dobrého  obrazu  na  člověka ; 
proč  mám  tedy  věřit,    že  jej  má  ? 

Proč  mám  věřit  ?  Vír^-  je  mi  třeba,  nevy- 
hnutelně třeba,  ale  jak  to  dokázat?  Jak  se 
přesvědčit  o  tom,  že  celý  svůj  život  nebudeš 
sloužit  výhradně  hloupé  zvědavosti  davu  (a 
dobře  je  ještě,  když  jenom  zvědavosti,  a  ni- 
čemu jinému,  na  příklad  vzbuzování  hnusných 
instinktů  I  a  ješitnosti  nějakého  zbohatlého  ža- 
ludku na  dvou  nohách,  který  klidně  přijde 
k  mému  prožitému,  vnitřním  strádáním  vyčíta- 
nému, drahému  obrazu,  malovanému  ne  štět- 
cem a  barvami,  ný-brž  nerv\-  a  krví,  zabručí : 
„mm  ....  ujde  to",  vstrčí  ruku  do  odchliplé 
kapsy,  hodí  mi  několik  set  rublů  a  odnese  jej 
ode  mne.  Odnese  jej  zároveíí  s  vnitřním  vlně- 
ním, s  bezesnými  nocmi,  s  rozhořčením  i  ra- 
dostmi, s  lákavými  vidinami  i  sklamáními.  A  i 
znova  chodíš   osamělý  uprostřed  davu.  Mecha-  I 


nick}'  rýsuješ  model  na  večer,  mechanicky  rý- 
suješ ho  ráno,  budě  obdiv  profesorů  a  druhů 
bystr^^mi  úspěch}'.  K  čemu  to  všecko  děláš, 
kam  jdeš  ? 

Již  čtyři  měsíce  minul\-  od  těch  dob,  co 
jsem  prodal  svůj  poslední  obrázek,  a  nemám 
ještě  žádné  myšlenk}'  k  novému.  Kdvby  se 
vynořilo  něco  v  hlavě,  dobře  by  bylo  .  .  .  Ně- 
jaký čas  úplného  zapomenutí :  uzavřel  bych  se 
v  obraz  jako  v  klášter,  myslil  bj'ch  jenom  naň. 
Otázky:  Kam?  K  čemu?  pří  práci  mizejí; 
v  hlavě  tkvi  jediná  myšlenka,  jediný  cíl,  a 
převáděti  jej  v  skutečnost,  působí  rozkoš. 
Obraz  —  tof  svět,  v  němž  žiješ  a  před  nímž 
jsi  zodpověděn.  Zde  mizí  vezdejší  mravnost  : 
ty  tvoříš  si  novou  ve  svém  novém  světě  a 
v  něm  cítíš  svou  spravedlivost,  důstojnost  nebo 
nicotu  a  lež,  podle  svého,  nezávisle  na  životě. 

Ale  malovat  vžd^-cky  nelze.  Na  večer, 
když  soumrak  přerve  práci,  vracíš  se  k  životu 
a  znova  slyšíš  věčnou  otázku:  „K  čemu?"  ne- 
dávající usnout,  nutící  převraceti  se  v  posteli 
v  žáru,  hleděti  do  tmy,  jakobj'  někde  v  ni 
byla  napsána  odpověď.  A  usínáš  k  jitru 
mrtvým  snem,  abys,  až  procitneš,  znova  se 
spustil  v  jiný  svět  snu,  v  němž  žijí  toliko 
obrazy  vycházející  z  tebe  sama,  skládající  se 
a  v}'jasňujicí   se  před  tebou  na  plátně. 

—  Co  že,  vy  nepracujete,  Rjabinine  ? 
hlučně  se  mne  zeptal  soused. 

Zamyslil  jsem  se  tak,  že  jsem  se  otřásl, 
když  jsem  zaslechl  tuto  otázku.  Ruka  s  paletou 
sklesla ;  dolejšek  kabátu  padl  do  barev  a  celý 
se  zamazal;  štětce  ležely  na  podlaze.  Pohlédl 
jsem  na  studii,  b3'la  skončena  a  dobře  skon- 
čena :  Taras  stál  na  plátně  jako  živý. 

—  Jsem  hotov,  řekl  jsem  sousedu. 
Skončila    i    hodina.     Model  sešel  s  bedn}' 

a  oblékal  se ;  všichni  s  šumotem  sbírali  své 
věci.  Začal  hovor.  Přistoupili  ke  mně,  po- 
chválili. 

Medaili,  medaili  .  .  .  Nejlepší  studie,  pra- 
vili někteří.  Jiní  mlčeli:  umělci  neradi  chválí 
druh  druha. 

III. 

Dědov. 

Mně  se  zdá,  že  se  těším  mezi  svými 
spolužák}'  úctě.  Ovšem,  při  tom  se  snad  jeví 
i  vliv  mého,  proti  nim  solidního  stáři ;  v  celé 
akademii  toliko  jediný  Volský  je  starší  než 
já.  Ano,  uměni  projevuje  podivuhodnou  při- 
tažlivou silu!  Tento  Volský  —  vysloužilý  dů- 
stojník, pán  pětačtyřicetiletý,  s  úplně  šedivou 
hlavou ;  vstoupiv  v  takových  letech  do  aka- 
demie, znova  se  začíti  učit  —  což  to  není 
veliký  skutek  ?  A  on  pracuje  s  plnou  energií : 
v  letě  z  rána  do  večera  maluje  studie  za 
každého  počasí,  s  jakýmsi  sebezapomenutim ; 
v  zimě,  dokud  je  světlo,  neustále  maluje  a  na 
večer    dělá    skizzy.     Za  dvě    léta  udělal  veliké 
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pokroky,    přes    to,    že    jej    osud    neobdařil  ob- 
zvláště velikým  talentem. 

A  tenhle  Rjabinin  —  tot  něco  jiného,  po 
čertech  talentovaná  povaha,  ale  za  to  úžasnj- 
lenoch.  Nemyslím,  že  z  něho  bude  něco  oprav- 
dového, třebas  jsou  všichni  umělci  —  jeho  ob- 
divovateli. Obzvláště  je  mi  nápadná  jeho  váš- 
nivá náklonnost  k  tak  zvaným  reálným  před- 
mětům :  maluje  opánky,  onuce  a  kožichy,  jako 
bychom  se  na  ně  nenadivali  dosti  v  přírodě. 
A  co  je  hlavní,  nepracuje  skoro  nic.  Časem  se 
posadí  a  za  měsíc  dokončí  obrázek,  o  němž 
všichni  křičí  jako  o  divu,  shledávajíce  ostatně, 
že  technika  žádá  zdokonaleni  (podle  mého,  je 
jeho  technika  velice  a  velice  slabá) ;  a  pak 
nechá  i  studií,  chodí  zamračen  a  s  nikým 
nemluví,  ba  ani  se  mnou,  třeba  se,  jak  se  zdá, 
mne  straní  méně  než  jiných  soudruhů.  Strašný 
hoch !  Nemohu  se  nadiviti  těmto  lidem,  kteří 
nemohou  najíti  úplného  upokojení  v  umění. 
Nemohou  pochopit,  že  nic  tak  nepovznáší  člo- 
věka jako  tvůrčí  práce. 

Včera  jsem  dokončil  obraz,  a  dnes  se  již 
ptají  po  ceně.  Pod  tři  sta  ho  nedám.  Dávali 
již  dvě  stě  padesát.  Já  myslím,  že  se  nikd)^ 
nemá  slevovati  s  určené  ceny.  To  budí  úctu. 
A  nyní  tím  spíše  neustoupím,  že  se  obraz  na 
jisto  prodá.  Předmět  je  běžný,  sympatický : 
zima,  západ  slunce;  černé  kmeny  na  prvém 
poprašku  ostře  se  vj'jímají  v  červeném  odlesku. 
Tak  maluje  K.;  a  jak  mu  jdou  na  odbyt!  Za 
jedinou  tuto  zimu  prý  dvacet  tisíc  vydělal.  To 
není  zlé !  to  může  žít.  Nechápu,  jak  mohou 
někteří  umělci  tříti  nouzi.  Tuhle  K.  ani  jediného 
plálénka  zadarmo  nedá:  všecko  se  prodá. 
Třeba  jen  míti  se  upřímněji  k  věci  ;  pokud 
maluješ  obraz  —  jsi  umělec,  tvůrce;  jest  na- 
malován —  jsi  kupec;  a  čím  obratněji  si  po- 
vedeš, tím  lépe.  Publikum  často  chce  našince 
podvést. 

(Dokončeni.) 


Popěvek  eklektika. 

Zvon  rozkývá  své  srdce  z  rána 
a  hymnou  pozdravuje  den; 
hned  truchli  k  pohřbu  veterána 
hned  plesá  k  svatbě  zveselen. 
A  stejný  hymnus,  když  se  stmívá, 
svým  srdcem  černé  noci  kývá  ; 
ó  zlatý  zvon,  ó  zlatý  zvon, 
mé  srdce  budiž  jako  on. 


Osud. 

On  průvodcem  mým  stálým  jest 

od  mého  narozeni ; 

ač  jako  stín  mne  provází, 

nic  dobrého  v  něm  není. 


Když  jako  chňva  za  dětství 
se  skláněl  nad  kolébkou  — 
to  ještě  ušlo  --  laskavé 
snů  píMzi  tkal  mi  hebkou. 

I  později  rád  čertovské 
prováděl  se  mnou  kusy  : 
bčhával  se  mnou  po  polích 
i  pásal  se  mnou  husy. 

Však  zavedli  mne  do  školy 
ku  včd  a  pravdy  světlu ; 
já  žáček  byl,  on  učitel 
vždy  třimajicí  metlu. 

Co  do  města  mne  poslali, 
jsem  teprv  bídným  tvorent, 
ach,  týraný  já  studios 
a  on  mým  profesorem. 

A  dá-ll  Bůh,  že  dočkám  se, 
sám  budu  profesorem, 
on,  krutý,  bude  dojista 
mým  zemským  inspektorem. 

Až  jednou  půjdu  na  pensi, 
snad  potom  s  ním  se  minu, 
snad  ponejprv  zas  v  životě 
si  sladce  odpočinu  .  .  . 

Ach  ne  —  ni  této  dúvérj- 

už  nemám  v  duši  lačné,  ' 

on  jako  lékař  zjevovat  I 

se  nad  mým  ložem  začne,  I 

Až  v  hrobníka  se  promění, 
mne  pohřbí  v  zemi  chladně, 
a  z  oka  slza  jedinká 
mu  pro  mne  neupadne. 

F.  P. 

*  Jacqiies  Le  Lorraiu,  básník,  romanopisec  a 
dramatik  francouzský,  tj'to  dny  otevřel  si  ve  čtvrti 
latinské  přištipkářský  krámeček.  Nemohl  se  uživit 
svým  uměním  a  proto  u  věku  38  let  rozpomněl  se 
na  své  znalosti  ševcoviny  a  usadil  se  v  Rue  de 
Sommerard.  Živnost  svou  ohlásil  veselé  čtvrti  hu- 
moristickým rýmovaným  cirkulářem,  na  němž  po- 
depsán je  savetier  (příštipkář^.  Napřed  se  celá  věc 
pokládala  za  kousek  výstřední  reklamy,  ale  pak 
našli  poetu  opravdu  na  verpánku,  an  čeká  na  ne- 
duživé podrážky  svých  bližních.  Le  Lorrain  na- 
psal román  „Nu"  dost  vlídně  přijatý;  drama  jeho 
„Tel"  propadlo  na  divadle  Vaudeville,  ač  Je  Dumas 
ml.  odporučil. 

*  Na  francouzském  Parnase  je  ještě  jiný 
zvláštní  básník,  Brard,  jenž  40  let  byl  železničním 
hlídačem.  Dlouhá  léta  stavěl  výh}'bky,  mazal  kola, 
vytahoval  signály  a  ve  svém  domečku  básnil. 
Petit  Journal  postaral  se  o  vydání  jeho  veršů,  za 
něž  dostal  palmes  academiques.  Ted  je  na  pensi 
a  věnuje  svůj   čas    výhradně  jen   poesii  a  filosofii. 


Velectěný  pane  redaktore,  vzhledem  k  po- 
známce Vašeho  listu,  že  jsem  autorem  epigramu 
o  Prostibolu  duše  pana  Arnošta  Procházky  před 
nedávném  v  příloze  Času  otištěného,  prosím,  byste 
přijal  ujištěni,  že  zmíněný  epigram  z  mého  pera 
nevyšel.    Račte  přijati  výraz  mé  naprosté  úcty. 


V  Praze,  i.  března  1896. 


Jiří  Karásek. 


Příloha  k  £ísln  11. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Oř,  Jan  Herben.  —  Tiskem  Antouíiia  Reuua  v  Praze. 


Ročník  I. 


±ase. 


Číslo  7. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Smích  od  kašny. 


v  Hopfenštokově  ulici  na  Novém  městě 
pražském  stála  ještě  asi  před  desíti  lety  velká 
kašna,  kolem  niž  bývalo  vždy  hiiično.  Služky 
z  širokého  okolí  docházely  sem  pro  vodu,  a  ve- 
selost jejich,  večer  zvláště  nevázaná,  ohlušovala 
celou  ulici.  Bodré  dívky  nepropustily  nikoho 
z  mimojdoucich   bez  opepřené  poznámky. 

Jednou  pravé  ve  chvíli,  kdj-  kašna  byla 
téměř  obležena,  prošlo  uzounkou  ulicí  zvláštní 
skupení.  Bylo  zimní  sychravé  přítmí  listopadové. 
Obstárlá  žena,  hoch  as  dvanáctiletý  a  mladá 
dívka,  dle  oděvu  služka,  vlekl}'  ztěžka  dlouhou, 
širokou  tabuli,  jakých  se  za  štíty  obchodní 
užívá.  Nesly  ji,  až  se  prohýbal}-.  Tito  tři  lidé 
vzbudili,  rozumí  se,  pozornost  veselé  ženské 
chásky  u  kašny,  tak  že  se  napolo  ztišila  a  pokud 
bylo  při  blikavém  plynu  viděti,  prohlížela  si 
důkladně  obě  nosičky.  V  předu  stará,  ruce  na- 
zad obráceny,  vzadu  hoch  s  dívkou  pohyboval}- 
se  jen  pomalu  ku  předu  a  s  patrným  namá- 
háním. Tabule  při  každém  jejich  kroku  se  pro- 
hýbala a  houpala  vlnivým  pohybem.  Sotva 
vzdálily  se  několik  kroků  od  kašn}-,  zvolala 
dívka  sténavě:  „Marjánko,  zastavte,  nemohu 
již."  —  A  tabule  sjela  s  tupý-m  hlukem  na  zem 
dívce  a  hochovi  k  nohám.  Marjánka  nevrle  za- 
bručela. Mladé  děvče  prohlíželo  si  bolestně 
v  záři  plynové  ruce  a  otíralo  si  bílý-m  kapesním 
šátkem    dlaně,    lepkavé  a  zamazané   od    tabule. 

Tato  zastávka  vzbudila  u  kašn\-  tím  větší 
pozornost.  Jakási  rozpusta  zvolala:  No,  ta  se 
na  ten  vál  málo  najedla!  Koukejte,  dívá  se  na 
ručičk}',  to  je  nějaká  slečinka! 

—  A  jak  má  ten  šátek  až  přes  oči,  snad 
aby  ji  sluníčko  neopálilo;  nebo  chodívá  se  stráž- 
nýma  anděloma  .  .  .  volala  druhá.  Salva  smíchu 
doprovázela  obě  řeči. 

Dívka  s  hochem  zatím  chopili  se  opět  svého 
břemene  a  zahýbali  zvolna  za  roh  do  Školské 
ulice. 

—  Mlčte,  mají  s  tím,  chudáci,  dřinu  v  té 
zimě,  to  je  mně  mantila  milejší  .  .  .  znělo  za 
nimi  ještě  od  kašny.  —  A  kam  s  tím  jdou?  .  .  . 

Sem  tam  leckterý  chodec  ohlédnul  se  po 
těch  třech  lidech,  jimiž  rozhoupané  prkno  chvílemi 
cloumalo.     Snad    proto,    že  viděl  jejich    velkou 


námahu  a  jakousi  nápadnost,  nezvyklost  této 
lopoty.  Žena  v  předu,  patrně  starší  služka,  chví- 
lemi klusala  s  příkrého  svahu  Školské  ulice, 
neboí  tíže  desky  převažující  se  na  její  ruce 
tlačila  její  nohy  v  před.  Co  chxnle  volala  vzad : 
Pomalu  !  —  Hoch  s  dívkou  hleděli  přemoci  tu 
libovůli  hmoty,  která  hrozila  Marjánku  jejich 
v  předu  poraziti  a  je  táhla  neúprosně  za  sebou 
po  svahu  dolů.  Zvláště  děvče  namáhalo  se  pres 
své  síly,  to  bylo  patrné.  Chvílemi  drobounkými 
kroky  po  špičkách  běžela,  celým  tělem  vyklo- 
něna na  zad.  Ztuha  napjaté  ruce  prozrazovaly 
tíži,  která  na  nich  spočívala.  Lidé  šuměli  kolem 
nich  a  ubírali  se  lhostejné  dál,  i  když  někdo 
pozoroval  námahu  těchto  tří  lidí. 

Pod  kopcem,  u  vyšší  dívčí  školy,  blíže 
chodníku  se  zastavili.  Děvče  těžce  oddycho- 
valo a  opět  dívalo  se  s  úžasem  na  své  ruce 
a  přetiralo  dlaně  bílým  šátkem.  Slabé,  štíhlé 
ručky.  Od  lidi  se  však  úzkostlivě  odvracelo,  aby 
ji  nikdo  neviděl  do  tváře.  Nepodařilo  se  to  ani 
dotěravcům. 

K  nějakému  truhláři  na  dvůr  vešla  potom 
ta  trojice  s  podivným  břemenem. 


Celá  rodina  Duškových  seděla  pohromadě. 
Velká  lampa  vrhala  jasné  světlo  kolkolem  jídel- 
ního stolu.  Pan  Milan  Dušek  přisel  právě  domů. 
Ani  s  dětmi  nezalaškoval.  Nepohlédl  téměř  na 
nikoho,  usedl  mlčkj-  za  stůl,  opřel  hlavu  o  dlaíi 
a  četl,  nebo  spise  jen  hleděl  do  odborného  časopisu 
obchodnického.  Paní  Dušková,  plná  a  mladá 
blondýna  pěkné  tváře,  spravovala  kabátek  malého 
Karla,  jenž  u  jejích  nohou  na  stoličce  do  čehosi 
vrtal.  Devítiletá  Hela  oddychovala  těžce  vedle 
matk}'  nad  svou  školní  punčoškou.  Proti  otci 
seděla  mladá  štíhlá  dívka  a  kreslila.  Byla  to 
Anna,  Duškovic  studentka.  \'edle  Anny  hleděl 
přes  knihu  Frantík,  I2letý-  schovanec  Duško- 
vých. U  rohu  nejbližšího  dveřím  na  stoličce 
pletla  punčochu  stará  služka,  oddaná  duše,  jež 
byla  téměř  členem  rodiny. 

Těžké  ticho  vznášelo  se  nad  hlavami  ro- 
diny. Paní  Dušková  přerušovala  je  ob  chvíli 
hlubokým  vzdechem.  Někdy  i  nůžky  prudčeji 
na  stůl  položila,  nebo  sklenici  s  vodou,  z  níž 
často  sobe  rty  ovlažovala,  hřmotně  na  stůl  po- 
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stavila.  V  těch  chvilich  bylo  patrno  na  líci  mu- 
žově, že  stiskal  zuby,  a  ruce  Aniny  zachvěly 
se  vždy  nad  výkresem.  Od  chvíle,  co  otec  vešel, 
nemohla  nakresliti  čisté  čáry  a  tak  pryž  praco^ 
vála  skoro  více  na  jejím  výkresu  než  tužka. 
Konečně  složila  paní  Dušková  šití  do  klínu. 
Poslala  služku  za  jakousi  prací  do  kuchyně, 
upřela  pohled  plný  úzkosti  i  energie  na  svého 
muže  a  otázala  se: 

—  No  tak  co  je,  prosím  tě? 

Pan  Dušek  pohlédl  jí  do  tváře  pohledem 
planoucím.  Bůh  ví,  jak  měl  jí  za  zlé  v  tom  oka- 
mžiku tuto  otázku  a  přece  védél,  že  k  ní  dojiti 
muselo  a  že  je  zcela  přirozená  i  oprávněna. 
Poznal  také  teprve  nyní,  jak  se  té  otázky  bál. 
Neodpověděl.  Sklonil  hlavu  nad  svůj  list,  v  nej- 
bližší chvilce  však  vstal  a  jal  se  přecházeti  pro- 
stranným pokojem. 

Nitrem  jeho  patrně  zalomcovala  zoufalá 
hořkost.  Viděl  jasně  před  sebou  bídu,  která 
hrozí  jeho  rodině.  A  proč?  Proč  přišel  v  tato 
místa  ?  Proč  nemá  dnes  vskutku  krejcaru  v  domě, 
proč  nemá  dnes  pro  děti  na  večeři  a  zítra  na 
oběd?  Viděl  v  mihnutí  před  sebou  práci  celého 
dosavadního  života,  o  níž  mu  dosud  vždy  svě- 
domí pravilo,  že  byla  poctivá.  Byl  chefem  vel- 
kého obchodu,  pracoval  pilně,  neúmorně,  měl 
všeckj'  schopnosti  k  tomu,  abj'  svůj  obchod 
zvelebil  a  jmění  rodinné  rozmnožil.  Ale  ne- 
podařilo se  mu.  Dělil  činnost  svou  na  dvě : 
vedle  obchodu  pracoval  s  nadšením  v  tak  zv. 
drobné  práci  národní.  Nejen  že  podporoval  pe- 
něžitě kde  jaký  podnik  národní,  přispíval  i  sám 
do  časopisů,  prednášíval  v  dělnický'ch  spolcích, 
vydával  menši  odborný  list,  hledě  uvésti  mnohé 
pěkně  promluvené  slovo  ve  skutek.  Obchodoval 
s  malým  ziskem,  ale  kupoval  jen  z  českýxh  to- 
váren a  b3'l  shovívavým  k  maloživnostníkům, 
kteří  měli  úvěr  u  něho  otevřenj^  Byl  idealista. 
Byl  mlád,  pln  energie,  chuti  k  práci,  proto  ne- 
míval strachu  o  budoucnost.  Avšak  v  nejplod- 
nější práci  překvapil  ho  strašnj'  vídeňský  krach 
v  roce  1873  a  zničil  jeho  obchod.  —  Nyní  živí 
již  druhý  rok  rodinu  svou  drobným  vý'délkem. 
Vlekoucí  se  proces  konkursní  podlamuje  jeho 
energii,  svírá  ho  jako  storamenná  obluda.  Ne- 
chtěl dosud  a  nemohl  se  ucházeti  o  místo  ně- 
jaké, dokud  prokázáno  nebude,  že  úpadek  jeho 
byl  nezaviněný.  Dosud  ostatně  nebývalo  ještě 
nikdy  tak  zle.  Až  v  posledním  čase  jakoby'  se 
proti  němu  bylo  vše  spiklo. 

Dnes  dostavil  se  ten  hrozný  okamžik :  ze 
všech  čtyř  úhlů  světnice  (ještě  vždy  zámožně 
zařízené)  hledí  na  něho  bída.  Ta  strašná  bída 
v  elegantních  šatech  !  Dnes  poprvé  napadlo  mu, 
co  b}-  se  dalo  prodati  z  těchto  pamětníků  bý- 
valého blahobytu.  Pomyslil  na  něco  a  hned  ho 
polil  stud:  To  si  žena  z  domu  přinesla  !  Jak  by 
mohl  před  ní  vysloviti  jen  návrh  .  .  .  Cítí,  že 
myšlenka  na  ni  skličuje  ho  nejvíce.  Proto,  že 
žena    nikdy    neměla    pro    něho  porozumění.    Ji 


nepovznášely  ideje,  které  bývaly  jeho  hvězdou, . 
ona  žehrávala  na  maření  drahého  času,  ona  za- 
tracovala práci  pro  jiné.  Dnes  však  ponejprv 
necítí  trpkosti  proti  ní ,  dnes  jakoby  jinýma 
očima  na  ni  hleděl,  nezlobí  se  jako  jindy  na 
její  malý  obzor  duševní.  Byla  úřadnickou  dcer- 
kou, vyrostla  v  poněmčilém  městě,  —  to  přece 
věděl,  co  ji  znal.  Byla  mu  přes  to  vždy  dobrou 
družkou  a  pečlivou  matkou  jeho  dětí.  Kde  zů- 
stali jeho  přátelé,  kde  jsou  nejbližší  příbuzní? 
Pozoruje  dobře,  čím  déle  tone  v  neštěstí,  tím 
řidčí  že  jsou  jejich  vzájemné  styky.  Zbývá  mu 
jen  žena  a  děti  sotva  dorůstající.  A  ty,  ty  ne- 
mají dnes  večeře ! 

Vzpomněl  si  na  plamenný  pohled  ženin  a 
na  zlou  její  otázku.  Zastavil  se  ve  stínu  u  okna 
a  promluvil  změklým   hlasem: 

—  Musíme  se  k  něčemu  odhodlati  pro 
dnešek  .  .  .  Zítra  něco  zaopatřím  .  .  .  Ostatně 
vždyf  už  brzo  bude  prodej  dolů  skoncován,  to 
bude  3000  zl.  provise  —  bude  potom  zase 
trochu  klidu  .  .  . 

—  A  co  chceš  ted  v  5  hodin  večer  počít? 
tázala  se  žena  hlasem,  z  něhož  čišel  ledový 
chlad. 

—  Mh  . .  .  promluvil  jsem  s  jedním  tru- 
hlářem .  .  .  Dole  ve  dvore  leží  naše  firma  bý- 
valá .  .  .  To  prkno  není  ted  k  potřebě  .  .  . 

Zena  sepjala  mlčky  ruce  v  klíně  a  zahle- 
děla se  do  stolu.  Ještě  těžší  ticho  vznášelo  se 
nad  hlavami  všech.  Malý  Kailík  přerušil  je 
jasným  hláskem  právě  ve  chvíli,  kdy  se  stávalo 
nesnesitelným : 

—  A  maminko,  to  opravdu  už  zítra  chodí 
sv.  Mikuláš? 

—  Ano,  dušičko.  Netěš  se  však  tuze,  kdož 
ví,  jestli  se  u  nás  zastaví.  Vždycky  nenaděluje 
stejně  .  .  .  Polykané  slzy  zakalily  hlas  pani 
Duškové. 

Studentka  skláněla  hlavu  hluboce  nad  vý- 
kres a  pokoušela  se  tajně  setříti  slzu,  aby  ji 
rodiče  neviděli. 

A    zase    musil    Dušek    trpké  sousto  načíti. 

—  Jedná  se  teď  jen  o  to,  jak  prkno  do- 
stati k  truhláři.  Neměl  učenníků  doma,  byl  by 
je  až  zitra  ráno  poslal.  Nabídl  jsem  mu  tedy, 
že  mu  to  pošlu  sám.  —  Dá  nám  všeho  všudy 
3  zl.  Škoda,  —  posluha  bude  žádati  jistě  I  zl., 
ale  jaká  pomoc,  i  to  bude  dobré  pro  oka- 
mžik .  .   . 

Anna  prudce  zdvihla  hlavu  od  svého  vý- 
kresu. 

—  Tatínku,  vždyt  to  mohu  snad  já  s  Mar- 
jánkou  odnésti . . .  Frantík  může  nám  pomáhat .  . . 

—  Co  ti  napadá,  děvče,  zvolala  paní  Duš- 
ková. Neunesla  bys  to,  a  kdyby  tě  někdo  viděl! 
Ten  skandál! 

—  Ale  co,  silná  jsem  dost,  maminko, 
tvrdila  odhodlaně  Anna,  to  já  unesu.  A  vždyt 
poneseme  tří ...  Je  už  tma,  zaobalim  se  dobře 

,  do  šátku.    Jen  aby  Marjánka  nevrčela.    Franto, 
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pojd  ...    A    nečekajíc    odpovědi    rodičů,    vyšla 
do  kuchyně. 

—  Mami,  kam  půjde  Anička?  ptala  se 
Hela.   Nedostala  odpovědi. 

— ■  To  se  blížíme  pěkným  koncům,  jako 
bez  duše  vzdychla  Dušková,  hledíc  strnule 
pied  sebe. 

Dušek  mlčky  přecházel  ve  stínu  podle 
oken.  Cosi  se  v  něm  řítilo,  v  mozku  mu 
praskalo,  tmělo  se  mu  v  očích,  pojímala  ho  zá- 
vrat. Čím  je  poctivá  práce,  čím  jsou  vyšší 
snahy,  když  přivádějí  děti  do  bíd}'!  Dovede 
někdo  pochopiti  muka,  která  dnes  zkouší  těžce 
sklamaná  duše  jeho?! 

Studentka  se  rychle  vrátila.  Byla  oblečena 
pólo  po  selsku,  jak  jejich  Marjánka  chodila. 
Měla  její  sukni  a  byla  zahalena  do  velkého 
šátku,  křížem  přes  prsa  zavázaného. 

—  Marjánka  půjde.  Frantík  už  je  také 
hotov,  tož  aló!  pravila  skoro  vesele.  Záleželo 
jí  na  tom,  aby  rodiče,  zvláště  matka,  nepohlíželi 
na  její  odhodlání  tragicky.  Bratr  a  sestra  zvě- 
davě se  za  ní  dívali,  když,  davši  jasným  hlasem 
s  bohem,  odcházela  ze  světnice. 

Paní  Dušková  vstala.  Zalomila  rukama  a 
zvolala  zlomeným  hlasem: 

—  Mé  ubohé,  statečné  dítě !  —  Muži, 
muži,  nestydíš  se! 

Pan  Dušek  ztuhl.  Zastavil  se  všecek  zsinalý 
proti  ženě.  Pohlédli  na  sebe.  Oči  jejich  vpíjely 
se  do  sebe.  Nenávist  a  hrozba  šlehala  muži 
vstříc  ze  zraků  ženiných  .  .  .  Lvice,  strachující 
se  o  svá  mlácfata,  šlehlo  mu  mozkem.  A  jakoby 
se  mu  teprve  nyní  oči  otevřely :  cítil  jasně,  že 
trudné  poměr}'  oloupily  ho  i  o  ženu.  Pozoroval 
již  dávno,  že  v  manželství  jejich  ubývá  tepla. 
A  hnětlo  ho  to.  Ztýraná  duše  jeho  potřebovala 
toho  tepla,  byl  by  si  přál,  aby  oddanost  ženina 
nejen  vj'rovnávala  rozdíl  duchovní  mezi  nim.  a 
ní,  ale  i  pomáhala  jim  oběma  nésti  tíži  osudu. 
V  ženě  jeho  však,  to  viděl,  nabyla  matka  úplně 
vrchu  nad  manželkou  :  pochopoval,  že  ho  po- 
číná nenávidět,  když  neumí  zažehnati  bídu  od 
hlav  jejích  dítek. 

To  poznání  vzbouřilo  všecko  nitro  jeho, 
jako  křivda,  jako  pohanění.  Prudk}'  vztek  ním 
zalomcoval,  zdálo  se,  že  se  na  ženu  vrhne  .  .  . 
ale  v  nejbližším  okamžiku  zalila  zase  ona 
zvláštní  měkkost  jeho  nitro  a  sžírající  oheň 
zraků  vyhasl.  Odvrátil  se  a  odešel  beze  slova 
do  vedlejší  netopené  světnice  .  .  . 

Karlík  a  Hela  tulili  se  k  sobě  v  tmavém 
koutku  za  pohovkou.  Hela  tiše  plakala,  nechápajíc 
dobře,  co  se  děje,  Karlík  nořil  zaufale  ruce  do 
kapes  svých  prvních  kalhot  a  špulil  rozpačitě 
ústa.  I  do  jejich  mladičkých  duší  doléhala  krutě 
tucha  neštěstí  .  .  . 

Pani  Dušková,  štkajíc  poklekla  před  svým 
lůžkem,  nad  nímž  visel  obraz  Panny  Marie  a 
vzývala  matku  boží    sedmibolestnou. 


Příštího  jitra  šla  Anna  těžce  zamyšlena 
do  školy.  Cosi  jako  skála  tížilo  její  ještě  polo- 
dětskou  duši.  Bylo  tomu  skoro  již  dávno,  co 
bezstarostně,  lehkým  krokem  chodívala  z  do- 
mova, myslíc  jen  na  zeměpis  nebo  trojčlenku. 
Nyní  však  mívala  skoro  vždy  mučivý  pocit 
strachu,  když  opouštěla  dům.  Jak  bude  doma, 
až  se  vrátí?  Co  tam  nalezne?  Bý'vá  nyní  tak 
děsně  smutno  u  nich !  Cítila  jemnou  duší  na- 
pjatý poměr  mezi  otcem  a  matkou  a  zdálo  se 
jí,  že  něco  hrozivého  z  něho  zírá.  Kdykoli 
padlo  ostré  slovo  mezi  rodiči,  chvělo  se  celé 
tílko  její  jak  osikový  list.  Nyní  se  jaksi  mno- 
žila nedorozumění  mezi  otcem  a  matkou.  A  to 
byla  největší  muka,  která  otřásala  celou  mla- 
distvou bytost  Aninu ;  to  byla  úzkost,  která 
otravovala  přirozenou  veselost  jejího  mládí  a 
která  naučila  ji  vkládati  do  denní  modlitby 
slova :  za  štěstí  a  pokoj  rodičů. 

Dnes  jí  bylo  hůře  kol  mysli  než  jindy. 
Šla  volným  krokem  obvyklou  svou  cestou  do 
školy  Žitnou  ulicí,  zahnula  do  Štěpánské  a 
hluboce  pohřížena  do  svých  trapnjxh  myšlenek 
došla  až  k  ulici  Hopfenštokově.  Když  mimoděk 
pohledem  zavadila  o  kašnu,  kde  jakási  služka 
vodu  nabírala  —  prudký  ruměnec  zašlehl  po 
její  tváří.  Chtěla  se  jí  vyhnouti  a  dáti  se  raději 
dolů  Štěpánskou  ulicí,  nebof  se  jí  zdálo,  že 
nemůže  jíti  kolem  místa,  kde  se  bezcitný  vý- 
směch lidský  poprvé  dotkl  rozbolestněné  duše 
její  . .  .  Ale  rychle  se  vzmužila  a  jaksi  vzdorně 
šla  starou  cestou.  Služky  . .  .  smích  od  kašny  . . . 
ten  přece  nemohl  jí  raniti.  Vzpřímila  hlavu  a  šla. 

S  velkou  námahou  upínala  ve  škole  po- 
zornost k  mluvnici  a  dějepisu  prvých  dvou 
hodin  učebných.  Potom  se  kreslilo.  Po  půl 
hodině  velel  profesor  odevzdávati  výkres.  Anně 
zabušilo  srdce.  Třesoucí  rukou  podávala  svůj 
list  profesorovi  k  obvyklé  prohlídce  a  podpisu. 
Profesor  podíval  se  ostře  na  výkres,  ostře  na 
Annu,  pak  ještě  jednou  na  výkres  a  náhle 
hodil  jej  Anně  zpět : 

—  Je  to  přímo  neslušné,  že  mi  odevzdá- 
váte takovou  čmáranici!  Jděte!  Vzal  svůj  zápis- 
ník a  psal. 

—  Nemohu  dnes  kresliti  —  zašeptala  pro- 
sebně a  jaksi   zmateně  skrývala   ruce. 

—  Pročpak,  slečinko,  drhla  jste?  A  krutě 
se  zasmál  svému  nápadu. 

Anně  vyhrkly  slzy. 

Profesor  všimnul  si  skrývavého  poh3'bu 
rukou,  s  velikou  jízlivostí  prohlížel  si  Aniny 
ruce,  jež  byly  jemné,  bílé,  krásné,  nebof  na 
dlaně   neviděl. 

Na  konci  hodiny  přišel  k  Anně  podruhé. 
Druhý  list  její  byl  cist.     Nekreslila. 

—  Aá?  Slečna  Duškova  vzdoruje?  A  komu 
pak?  A  zase  psal  do  zápisníku,  hroze  mezi 
zuby:    Pan  třídní  vám  poví  po  konferenci  víc. 

Anna  zesinala.    Cítila,  že  se  o  ni  pokouši 
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mdloba.  Vstala  rychle  a  vybéhJa  z  třidy.  Na 
pošmurné  chodbé  opřela  se  o  zed.  Zavřela 
oči  na  chvíli,  pak  rozevřela  ruce  a  zahleděla 
se  na  své  dlanč  krví  podlité,  na  odřen,é  prsty 
plné  puch}'řú.  Jakoby  z  těch  svědků  včerejšího 
večera  hledělo  na  ni  smutné  mládí  její  přítomné 
i  budoucí,  plné  nezaviněného  strádáni  a  moři- 
vých úzkostí,  celá  duše  zachvěla  se  v  ní  bolestí 
a  hořký  štkavý  pláč  vydral  se  ji  z  hrudi  .... 
Teprve  ten  druhý  smích  od  kašny  ji 
ranil.  Léta  uplj^nula,  ale  tento  smích  nevy- 
mizel jí  z  paměti;  vždy  jí  zavzněl  v  duši, 
kdykoli  vzpomněla  na  školu. 

B.  Kosíka. 

František  Táborský  : 

Čertovské  intermezzo. 

(Zpěv  II.  z  ,, Legendy  andělské".) 

(Pokračováni.) 

„Holomku,  vždyf  ty  mě  šidíš!" 

„To  snad  druhým  uchem  vidíš?" 

Hůl  už  hledá  vzteklý  Kuba. 
Nechce  mu  však  lehnout  Čuba. 
Pěsti  zlostné  už  se  kmitl}-: 
za  pasy  se  čerti  chytli. 

„Eh,  ti  psi!"   dí  svatý  Michal. 
„Kdo  to  jakživ  viděl,  slýchal? 
Snad  se,  děti,   nebojíte, 
že  se  ke  mně  tak  tulíte?" 

Aj,  tu  vylít  dábel  mladý, 
neměl  ani  kozlí  brady. 
Nezbeda,  snad  z  pouhé  nudy 
kotrmelce  metal  všudy, 
hopkal,  hvízdal  zvuky  ječné 
z  energie  přebytečně. 
Přiskákal  až  ku  silnici, 
zahlíd  čerty  ve  pranici. 
Rozesmál  se,  co  měl  hrdla, 
až  se  třásla  pekel  brdla. 

„Kdo  to  řve  tu?  Přestaň,  Kubo!'' 

„A  co  ptáš  se,  líná  hubo?" 

„Vždyf  to  Kašpar!" 

„Co?  To  štěně? 
Tak  se  chová  poníženě 
k  nám,  svým  předkům,  starým  čertům? 
Tak  ted  mladé  pokolení 
moudré  svoje  otce  cení?" 

Nerozuměl  Kašpar  žertům; 
rozesmál  se,  co  měl  hrdla, 
až  se  třásla  pekel  brdla. 

„Chyt  ho,  brachu!" 


A  už  klesl 
Kašpar  na  zem.  Sotva  snesl, 
co  mu  dali.  Byl  by  plakal, 
ba  radš  jako  havran  krákal, 
vida,  jak  tam  k  peklu  skákal 
Kuba  s  Čubou  —  jakou  shodu !  — 
a  čertímu  kterak  rodu 
vykládá  tu  episodu. 

Pálilo  ho  tělo  celé. 

Sebral  se  a  nevesele 

ke  skále  šel,  hřbetem  smýkal, 

hrubým  hlasem  při  tom  říkal: 

„Hřbet  mi  poškrab  svými  hrby! 

Dři  jen,  skálo,  hřbet  mě  svrbí!" 

K  větrům  lkal  pak,  světa  poslům : 
„Nač  jsem  smál  se  starým  oslům? 
Od  holi  ted  vše  mě  svrbí  — 
dři  jen,  skálo,  svými  hrby!" 

Uschováni  za  křovisko 
andělíci  dívali  se, 
dívali  se  na  čertisko. 
Rázem  všichni  rozsmáli  se. 

„Co  to?  Smíchy?"  Kašpar  bručí, 
slouchá,  odkud  zvuk  ten  hučí  — 
ke  kři  letí  — 

„Áh,  to  vy  jste? 
Zaženu  já  smích  vám  jistě!" 

Skaliska  kus  urval  rychle, 
na  anděly  mrštil  ztichlé. 
Přehodil  však. 

Zahořela 

Michalovi  tvář,  jak  střela 

s  plamenitým  skočil  mečem 

(může-li  být  sm3-čec  mečem!): 

„Vzpouro  věčná,  k  jakým  řečem 

naběhl  ti  jaz3'k  drzý? 

Či  tě  dlouhý  mír  už  mrzí? 

Svár  pro  tebe  má  jen  vnadu? 

Jakou   opět  kuješ  zradu? 

Já  však  pravím:  Okus  trestu! 

Na  dalekou  dáš  se  cestu: 

na  zem  půjdeš  basu  nosit  — 

marný  řeči !  marno  prosit ! 

Víš,  že  rád  jednávám  zkrátka, 

protivná  mi  každá  hádka." 

Kašpar  zařval,  prskal  hněvem, 
mlátil  sebou,  že  tím  zjevem 

andělé  se  polekali, 
k  Michalovi  utíkali. 

Ale  Michal:   „Žádné  strachy! 
Jsem  já  zvyklý  na  rarachy. 
Umím  já  to  —  však  to   víte ! 
A  ted  s  Bohem!   S  Bohem  všude! 
Lefte  zpříma,  nezbloudíte ! 
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Neplačte,  však  uvidíte, 

že  vám  dobře  v  zemi  bude. 

Jen  a£  každý  správně  hude! 

Budte  dobii,  zlo  vás  mine ; 

dobrým  teplo  v  duši  kyne. 

Milujte  se,  i  též  jiné! 

Pomilujte  však  i  vinné! 

S  nevinnými  cítit  snadno, 

poněvadž  to  nezávadno. 

Budte  však  též  pamětlivi, 

nahoře  tam  že  jsou  živi 

tatíček  váš,  hlava  sivá, 

a  matička  milostivá. 

Nevíte,  co  u  ní  hoře, 

že  proleje  slzí  moře, 

že  propláče  celé  noci 

a  že  není  také  moci 

ani  v  léku  ani  v  květu 

ani  v  zřídlech  širj-ch  světů; 

že  té  šfávy  žádný'  kořen 

nemá,  který  kdy  byl  stvořen, 

mateřské  by  ztišil  hoře, 

když  posílá  děti  v  skoře 

v  cizí  zem  a  dálné  moře. 

A  bude-li  vám  se  dařit, 

nechtějte  hned  všecko  zmařit! 

Dost  je  těch,  jimž  všeho  třeba, 

již  nemají  kůrky  chleba. 

Ustrfite  se  —  ale  tiše!  — 

a  tím  lépe,  čím  to  spíše. 

A  pak  ještě  jednu  radu : 

nevěšejte  nikdy  bradu ! 

Čilí,  ostří  budte  hoši, 

jako  orli  —  jen  ne  v  koši ! 

Orel  vzduch  chce  horský,  zdravý  — 

proto  jen  ne  dolů  hlavy! 

Vžd}-  však  budte  pamětlivi, 

co  vám   Bůh  řek  milostivý, 

když  vám  kázal  sejít  k  zemi 

otřásti  tam  srdci  všemi: 

.Zmořená  tam  vidím  líce, 

krátkodechá  hrud  tam  stená, 

jako  cesta  zaprášená 

je  ta  země  ponejvíce, 

jako  velká  nemocnice. 

Do  těch  chorých  těl  a  duší 

myslím  trochu  krve  sluší. 

Trochu  krve,  záře,  květů, 

radosti  a  smělých  vzletů, 

a  to  všecko,  milí  braši, 

tryskat  musí  z  písně  vaší. 

Do  starého,  mdlého  světa 

nechat  s  vámi  jaro  slétá  ; 

nové  pěvců  pokolení 

budiž  jeho  obrození. 

Nové  písně  lepší  řečí, 

srdce  vaše  budte  větší, 

budte  lepší,  vznešenější, 

budte  čistší,  svobodnější  1 

Porážky  si  budte  jisti, 

kdybyste  jen  nenávisti 


vítěziti  v  světě  chtěli ; 
lip,  abyste  odumřeli. 
Třeba,  byste  srdce  dali 
do  strun^  až  by  zajásaly 
písni,  jež  by  každým  trhla, 
jež  by  pouta  s  duší  svrhla, 
až  b}'  zvuk  váš  duší  hýbal, 
jak  bych  já  svět  v  ústa  líbal. 
Takě-li  to  vaše  hraní, 
dám  vám  k  němu  požehnání.' 
Nuže,  děti,  z  duší  hřejte, 
k  radosti  svět  rozehřejte! 
A  v  ty  nejkrásnější  plesj- 
na  mne  také  vzpomeřite  si!" 

To  když  řekl,  zmizel  kdesi. 

Ani  větry  nezaduly, 
obláčky  jen  tiše  plul}-. 
Ale  v  pekle  čerti  řvali 
a  kolkolem  hulákali. 

„Vzals  to  měkce,  trochu  měkce," 

Bůh  Otec  děl  k  Michalovi, 

na  nebesa  když  se  vrátil. 

„Byl  bych  to  radš  trochu  zkrátil. 

Marja  stkala  tvými  slovj'; 

pro  matky  to  trpká  lekce." 

Zatím  hošř  udivení 
stáli  jako  vyjeveni. 
Dokola  vše  bylo  cizí, 
cizí  vše  až  na  ty  mraky, 
bílé  jako  stříbro  ryzí, 
které  letí,  letí,  mizí, 
snivě  jako  v  poli  mákj', 
tiše  jako  snové  zlatí, 
volně  jak  duchové  svati. 

Tesknota  jim  srdce  stáhla. 
také  teskno,  že  by  brzy 
zalily  jim  oči  slzy, 
kd}'ž  tu,  jak  bj'  ruka  náhlá 
do  strun  jejich  srdcí  sáhla, 
zanotily  dětské  hlasy 
píseň  prostou  dětské  krásy 
intonaci  pevnou,  jistou, 
zvonkovou  a  perločistou: 

Po  nebeské  louce, 
péro  na  klobouce, 
jede  svatý  Jiří, 
tvář  se  ohněm  pýří. 

Na  koníku  vraném, 
zlatě  osedlaném 
do  boje  on  jede. 
nebes  vojsko  vede. 

Sám   to  rj-tíř  skvělý 
s  všemi  archanděly; 
z  hořících  jim  tváří 
tiché  hvězdy  září. 
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S  praporečky  kopí 
po  boku  jim  trčí; 
oni  jedou,  mlčí. 
Rosa  cestu  kropí. 

Maria  tu  Panna 
potkala  je  z  rána: 
„Kam  to  jedeš,  Jiří?" 
„V  strany  světa  čtyři. 

Drak  se  vylih  v  zemi, 
horši  než  můj  prvý, 
roste  lidskou  krví. 
Jdu  nafi  s  bratry  všemi." 

„Počkej,  milý  Jiří, 
minutky  dvě,  čtyři!" 
A  jde  mezi  kvítí, 
co  se  z  louky  svítí. 

„Tu  máš  i  ti  tvoji, 
to  vám  rány  zhojí !" 
Za  klobouček  dává 
Jiří  kvítka  smavá. 

„Jak  je  držím  v  ruce, 
rozkvétá  mi  srdce. 
Žehnej   Bůh  Ti,  milá, 
holubičko  bílá!" 

Nebe  zlatem  hoří  — 
pod  ním  s  ranní  zoři 
svatý  Jiří  jede, 
nebes  vojsko  vede. 

(Dokončeni.) 


TJmělcl. 

Povídka  Vsevoloda    Garšina. 

(Pokračováni.) 

IV. 
Rjabinin. 

Bydlím  v  patnácté  linii  na  Středním  pro- 
spektu a  čtyřikrát  za  den  chodím  po  nábřeží, 
kde  zakotvují  cizí  parníky.  Mám  rád  to  místo 
pro  jeho  pestrotu,  živost,  ruch  a  šum,  proto,  že 
mi  poskytlo  mnoho  látky.  Zde,  hledě  na  náden- 
ník}',  tahající  pytle,*)  otáčející  vratidly  a  jeřáby, 
strkající  vozíky  s  všelikým  nákladem,  naučil 
jsem  se  kreslit  pracujícího  člověka. 

Šel  jsem  domů  s  Dědovem,  krajinářem. 
Dobrý  a  nevinný,  jako  sama  krajina,  člověk  a 
vášnivě  zamilovaný  do  svého  umění.  Pro  něho 
není  již  žádných  pochybností:  maluje,  co  vidí; 
spatři  řeku  a  maluje  řeku,  spatří  močál  s  rá- 
kosím a  maluje  močál  s  rákosím.  Co  chce  s  tou 
řekou  a  s  tím  močálem?  —  o  tom  on  nikdy 
nepřemýšlí.  Jak  se  zdá,  je  to  vzdělaný  člověk; 


pudů 


')  Mini    se    tira   pytel    s    moukou    žitnou,    obyčejně 


aspoň  si  odbyl  inženýrský  kurs.  Službu  opustil, 
na  štěstí  se  mu  dostalo  jakéhos  dědictví,  kterému 
poskytlo  možnost  žíti  bez  práce.  Ted  maluje  a 
maluje:  v  letě  sedá  od  rána  do  večera  na  poli 
a  v  lese  u  studií,  v  zimě  bez  ustání  komponuje 
západy  slunce,  východy,  odpúldne,  dopůldne, 
příchod}'  a  konce  deště,  zimj',  vesny  a  podobné. 
Své  inženýrství  zapomněl  a  nelituje  ho.  Jcti 
když  přecházíme  okolo  přístavu,  často  mi  vy- 
kládá V3'znam  ohromných  litých  i  ocelových 
mas :  částí  strojů,  kotlů  a  všelijakých  rozmanitostí, 
vynořených  z  parníku  na  břeh. 

Pohledte,  jaký  ohromný  kotel  přivlékli, 
řekl  mi  včera,  udeřiv  holí  na  zvonivý  kotel. 

—  Což  u  nás  jich  nedovedou  dělat?  ze- 
ptal jsem  se. 

Dělají  také  u  nás,  ale  málo,  to  nedostačí. 
Vidíte,  jakou  spoustu  jich  přivezli.  To  je  mi- 
zerná práce,  musí  jej  tady  spravit:  vidíte,  šev 
se  rozevřel?  A  tad}'  i  nýty  povolily.  Víte,  jak 
se  taková  věc  dělá?  To  je,  pravím  vám,  pekelná 
práce.  Člověk  usedne  do  kotle  a  drží  kleštěmi 
nýt  uvnitř,  ze  všech  sil  se  o  něj  opírá  hrudí, 
svrchu  pak  kotlář  buší  na  nýt  kladivem  a  vy- 
ková   takovýto  klobouček. 

Ukázal  mi  na  dlouhou  řadu  vypuklý'ch 
kovových  kroužků,  která  se  táhla  po  švu  kotle. 

—  Dědové,  tof  přece  je  zrovna  takové, 
jako  kdyby  do  prsou  tloukl ! 

Úplně  totéž!  Zkusil  jsem  jedenkrát  vlézti 
do  kotle,  po  čtyřech  nýtech  sotva  jsem  vylezl. 
Prsa  jsem  měl  na  dobro    rozbitá. 

Ale  tihle  dovedou  tomu  zvyknout.  Ovšem 
mřou  jako  mouchy :  rok  —  dva  to  vydrží,  a 
potom,  je-li  i  živ,  zřídka  se  k  něčemu  hodí. 
Račte  celý  den  snášet  prsama  údery  mohutného 
kladiva,  bijícího  do  nich,  a  tomu  ještě  v  kotli, 
v  dusnotě,  k  smrti  ujařmen.  V  zimě  železo 
mrzne,  mráz,  a  on  sedí  nebo  leží  na  železe. 
V  tomhle  kotli  —  vidíte,  je  červený,  úzký,  — 
ani  sedět  nelze:  lež  na  boku  a  nastavuj  prsa. 
Těžká  to  práce  těmto  hlucháčům. 

—  Hlucháčům? 

Nu  ano,  dělníci  jim  tak  přezděli.  Od 
tohoto  bušení  často  ohluchnou.  A  myslíte,  že 
berou  mnoho  za  takovou  trestnickou  práci? 
Několik  grošů !  Protože  k  tomu  netřeba  ani 
zběhlosti,  ani  umění,  pouze  svalů  .  .  .  Co 
těžkých  dojmů  ve  všech  těch  továrnách,  kdy- 
byste věděl,  Rjabinine!  Jsem  tak  rád,  že  jsem 
se  od  nich  na  vždycky  odtrhl.  Až  mi  byl  život 
těžký  ze  začátku,  když  jsem  na  to  hleděl  .  .  . 
Děje  se  něco  takového  v  přírodě?  Ta  ne- 
ubližuje nikomu,  a  ani  ji  netřeba  ubližovat,  aby 
ji  člověk  využil,  na  příklad,  jako  my  umělci  ..  . 
Pohledte,  pohleďte,  jaký  to  šerý  tón!  pojednou 
vyrušil  sám  sebe,  ukazuje  na  koutek  nebe:  — ■ 
doleji  tam,  pod  obláčkem  .  .  nádherné!  Se  ze- 
lenavým odstínem.  Namalujte  to  takhle,  ano  do 
opravdy  tak  —  neuvěří  vám!  A  přece  to  není 
špatné,   co? 
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Projevil  jsem  svou  pochvalu,  třeba  jsem, 
upřímně  řečeno,  neviděl  žádného  půvabu  v  špi- 
navě zeleném  kousku  petrohradského  nebe,  a 
vpadl  jsem  do  řeči  Dědovu,  jenž  bj'I  zase  již 
unesen  ještě  jakýmsi  „jemfioučkým  tónem"  okolo 
jiného  obláčku. 

—  Povězte  mi,  kde  bj-ch  mohl  viděti 
takového  hlucháče  ? 

Pojďme  spolu  do  továrny;  ukáži  vám  všecko. 
Chcete-li,  hned  zítra.  Snad  jste  si  nevzpomněl 
malovat  takového  hlucháče?  Nechtě  toho,  to 
za  to  nestojí;  což  nemáte  nic  veselejšího? 
Ale  do  továrr  •,  chcete-li,  třebas  zítra. 

Dnes  js  e  jeli  do  továrny  a  prohlédli 
všecko.  Víc  -li  jsme  i  hlucháče.  Seděl,  jsa 
schoulen  v  ozelec,  v  koutě  kotle  a  nastavoval 
svá  prsa  pc  I  úderj'  kladiva.  Hleděl  jsem  naň 
půl  hodiny  kladivo  se  zvedlo  a  spustilo  sto- 
krát. Hlucháč  se  krčil.  Namaluji  ho. 

V. 

DědOT. 

Rjabinin  si  vzpomněl  takovou  hloupost,  že 
nevím,  co  si  o  něm  myslit.  Třetího  dne  jsem 
ho  zavezl  do  továrny ;  ztrávili  jsme  tam  celý 
den,  prohlédli  jsme  všecko,  při  čem  jsem  mu 
vj'světlil  všeliké  výrobk}-  (ke  svému  podivení 
zapomněl  jsem  velice  málo  ze  své  profese) ; 
na  konec  jsem  ho  zavedl  do  kotlárnj'.  Tam 
právě  pracovali  na  velikém  kotli.  Rjabinin  vlezl 
do  kotle  a  půl  hodiny  hleděl,  jak  dělník  drží 
nýty  kleštěmi.  Vylezl  odtamtud  bled  a  rozčilen  ; 
celou  zpáteční  cestu  mlčel.  A  dnes  mi  vykládá, 
že  již  začal  malovat  toho  dělníka-hlucháče.  Jaká 
to  idea  !  Jaká  to  poesie  v  špině !  Zde  mohu 
říci,  neostýchaje  se  nikoho  a  ničeho,  to,  co  bych 
arci  neřekl  před  každým ;  podle  mého,  celý 
tento  muzický  směr  v  umění  je  —  čirá  stvůra. 
Kdo  potřebuje  těchto  přeslavných  Rěpinov- 
ský-ch:  „Burláků"?')  Zachyceni  jsou  skvostně, 
o  tom  není  sporu :  ale  to  je  vše !  Kde  je  zde 
krása,  umění,  vznešenost?  A  neexistuje  umění 
pro  to,   aby  vystihovalo  vznešenost  v  přírodě? 

Takové  je  moje  dilo  I  Ještě  několik  dni 
roboty,  a  bude  ukončeno  mé  tiché  „Májové 
jitro".  Sotva  znatelně  se  kolébá  voda  v  proudu, 
jívy  sklonil}'  nad  ni  své  větve ;  východ  plá 
v  zoři;  drobné,  jemně  jak  peří  obláčkj'  zčerve- 
nal}' růžovou  barvou  Ženská  postava  kráčí  se 
srázného  břehu  s  vědrem  pro  vodu,  vyplašujic 
hejno  kachen.  Tof  vše:  zdá  se,  prosté,  a  zatím 
cítím  já  jasně,  že  se  poesie  obráží  v  obraze 
síla.  To  jest  —  umění!  Naladí  člověka  v  tichou, 
mírnou  zádumčivost,  obměkčuje  duši.  Ale  Rja- 
bininův  „Hlucháč"  na  nikoho  nebude  působiti 
již  proto,  že  se  každý  přičiní,  aby  od  něho  co 
nejdříve  utekl,  jen  aby  si  nemozolil  oči  těmito 
netvornými  hadry  a  tou  špinavou  postavou. 
Podivná  věc !  vždyt  v  hudbě  se  nepřipouštějí 
rezavě,  nepříjemné  akord}- ;  proč  u  nás,  malířů, 

*)  Známý  obraz  plavců  vlekoucicb  loď. 


možno  zobrazovati  skutečně  beztvárné,  odpuzu- 
jící výjevy  ?  Musím  o  tom  promluvit  s  L. ;  na- 
píše nějakou  staf  a  řádně  si  podá  Rjabinina 
za  jeho  obraz.     A  zaslouží  toho. 

VI. 
Rjabinin. 

Už  dvě  neděle,  co  jsem  přestal  chodit  do 
akademie:  sedím  doma  a  maluji.  Práce  mne 
svrchovaně  zmučila,  třebas  jde  se  zdarem  ku 
předu.  Měl  bych  říci  ne  třeba,  nýbrž  tím 
více,  že  jde  se  zdarem  ku  předu.  Čím  více 
se  blíži  konci,  tím  strašnější  a  strašnější  se  mi 
zdá  to,  co  jsem  namaloval.  A  zdá  se  mi  ještě  — 
že  je  to  můj  poslední  obraz. 

Tak  on  sedí  přede  mnou  v  temném  koutě 
kotle,  shrbený  jako  pod  trojitým  jařmem,  oděný 
v  hadry,  udýchaný  od  únavy  člověk.  Nebylo 
by  ho  vůbec  vidět,  kdyby  nebylo  světla  pro- 
cházejícího okrouhlými  děrami,  provrtanými  pro 
nýty.  Kroužky  tohoto  světla  pestří  jeho  oděv 
a  tvář,  svití  se  jako  zlaté  skvrny  na  jeho  ha- 
drech, na  schumlané  a  zakoptělé  bradě  a  vla- 
sech, na  rudě-červené  tváři,  po  níž  se  řine  pot 
smíšený  se  špínou,  na  žilnatých  ztrhaných  rukou 
a  na  zmořených  širokých  a  vpadlých  prsou. 
Neustále  se  opětující  strašný  úder  burácí  na 
kotel  a  nutí  nešťastného  hlucháče  napínat  všecky 
své  sily,  aby  se  udržel  ve  své  neuvěřitelné 
poloze.  Pokud  jsem  mohl  vyjádřit  to  napjaté 
úsilí,  vyjádřil  jsem  je. 

Chvílemi  odkládám  paletu  a  štětce  a  use- 
dám opodál  obrazu,  přímo  proti  němu.  Jsem 
s  nim  spokojen ;  nic  se  mi  tak  nedařilo,  [ako 
tato  úžasná  věc.  Neštěstí  je  jen  v  tom,  že  mne 
tato  spokojenost  neblazí,  nýbrž  muči.  To  není  — 
namalovaný  obraz,  tot  —  uzrálá  nemoc.  Cím 
se  rozřeší,  nevím ;  cítím  však,  že  po  tomto 
obraze  nebudu  míti  již  co  malovat.  Ptáčnici, 
rvbáři,  lovci  se  všelikými  výrazy  tváře  a  nej- 
typičtějšími fysionomiemi,  celá  ta  „bohatá  oblast 
genru"  —  k  čemu  mně  ted  bude?  Ničím  ne- 
spůsobím  již  takový  dojem  jako  timto  hluchá- 
čem,  ač-li  bude  působit  .  .  . 

Učinil  jsem  zkoušku:  pozval  jsem  Dědova 
a  ukázal  jsem  mu  obraz.  Řekl  jen :  „No,  pa- 
nečku," a  roztáhl  ruce.  Usedl,  hleděl  půl  ho- 
diny, pak  se  mlčky  rozloučil  a  šel.  Tuším, 
působil  . .  .    Vždyt  je  přece  umělec. 

A  já  sedím  před  svým  obrazem,  i  na  mne 
působí.  Hledíš  a  nemůžeš  se  odtrhnout,  cítíš 
za  tuto  zmučenou  postavu.  Chvílemi  slyším 
1  údery  kladivem  .  .  .  Sešilím  z  něho.  Musím 
jej  zastřít.  Plátno  pokrylo  podstavec  s  obrazem, 
a  já  přece  sedím  před  nim,  přemN-šleje  o  tom 
neurčitém  a  strašném,  co  mne  tak  muči.  Slunce 
zachází  a  vrhá  šikmý  žlutý  pruh  světla  skrze 
zaprášená  skla  na  podstavec,  zastřený  pokrýv- 
kou. Zrovna  jako  lidská  postava.  Opravdu. 
Duch  země  ve  Faustu,  jak  jej  představují  ně- 
mečtí herci. 
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.  .  .  Wer  rufl  mir?*) 

Kdo  tě  vyvolal?  Já,  já  sám  jsem  tě  zde 
vytvořil.  Já  tě  vyvolal,  ne  však  z  nějaké  „sféry", 
nýbrž  z  dusného,  temného  kotle,  abys  v}'děsil 
svým  zjevem  ten  čistý,  ulízaný,  nenávistný  dav. 
Pojď,  silou  mé  moci  přikovaný  k  plátnu,  po- 
hled s  něho  na  tyto  fraky  a  vlečky,  vzkřikni 
na  ně:  Já  —  krvavá  rostoucí  rána!  Udeř  je 
v  srdce,  zbav  je  spánku,  postav  se  před  jejich 
očima  jako  přízrak !  Ubij  v  nich  spokojenost, 
jako  jsi  ubil  moji  .  .  . 

A,  jak  by  ne !  .  .  .  Obraz  je  dokončen,  za- 
sazen do  zlatého  rámu;  dva  dozorci  jej  po- 
vlekou  na  hlavách  do  akademie  na  výstavu. 
A  hle,  on  stoji  uprostřed  „jiter"  a  „západů 
slunce",  vedle  „děvčátka  s  kočkou",  opodál 
nějakého  třísáhového  „Ivana  Hrozného,  jenž 
vráži  kopí  do  nohy  Vásky  Sibánova".  Nelze 
říci,  že  by  naň  nehleděli;  budou  hledět,  ba  i 
chválit  Umělci  začnou  rozbírat  kresbu.  Recen- 
senti, naslouchajíce  jim,  budou  črtati  tužkami 
ve  svých  zápisnících.  Jeden,  p.  V.  S.,  je  nej- 
výše dojat;  hledí,  chválí,  vynáší  mne,  tiskne 
mi  ruku.  Umělecký  kritik  L.  jaře  se  vrhne  na 
ubohého  hlucháče,  bude  křičet :  kde  je  tady 
vznešenost,  povězte,  kde  je  tady  vznešenost? 
a  rozřeže  mne  na  kousky.  Obecenstvo  .  .  .  Obe- 
censtvo přechází  bez  dojmu  nebo  s  nepříjem- 
nými posunky  ;  dámy  —  ty  jenom  řeknou  :  „ah, 
comme  il  est  laid  ce  hlucháč",**)  a  poplavou 
k  následujícímu  obrazu,  k  „děvčátku  s  kočkou", 
pohlédnou  na  něj  a  řeknou  :  „velice  roztomilé", 
nebo  něco  podobného.  Solidní  páni  s  býčíma 
očima  pobrejlí,  ponoří  zraky  do  katalogu,  vy- 
pustí trochu  bučení,  trochu  zasupí  a  blaženě 
půjdou  dál.  A  snad  jen  nějaký  jinoch  nebo 
mladá  děvuška  zastaví  se  pozorně  a  vyčtou  ze 
zmučených  očí,  trpitelskj'  hledících  z  plátna, 
úpěni,  které  jsem  do  nich  vložil. 

Nu  a  dále?  Obraz  vystaven,  koupen  a  od- 
vezen. Co  bude  se  mnou  ?  To,  co  jsem  prožil 
v  posledních  dnech,  zhyne  bez  výsledku? 
Skončí  se  to  vše  pouze  zvlněním,  po  němž 
nastoupí  oddych  s  hledáním  nevinných  sujetů? 
Nevinné"  sujety !  Náhle  jsem  si  vzpomněl,  že 
jeden  známý  dozorce  galerie,  sestavuje  katalog, 
volal  na  písaře: 

—  Martynove,  piš:  C.  112.  První  milostná 
scéna:  dívka  trhá  růži. 

—  Martynove,  piš  ještě:  C  113.  Druhá 
milostná  scéna:  dívka  voní  k  růži. 

Budu  i  já  jako  dřív  voněti  k  růži?  Nebo 
vybočím  z  kolejí? 

VII. 
Dědov. 

Rjabinin  skoro  dokončil  svého  „hlucháče" 
a  dnes  mne  pozval,  abych  se  podíval.  Sel  jsem 

■)   Kdo  mne  volá  ? 

")  Jak  jest  ošklivý  ten  hlucháč. 


k  němu  s  předpojatým  míněním  a  musím  říci, 
musil  jsem  si  je  opravit.  Velice  silný  dojem. 
Překrásná  kresba...  Jako  reliéf  plastická.  Nej- 
pěknější je  to  fantastické  a  zároveiň  vysoce 
pravdivé  osvětlení.  Obraz,  beze  vší  pochyby, 
měl  by  své  přednosti,  kdyby  nebylo  toho  po- 
divného a  divého  sujetu.  L.  úplně  se  mnou 
souhlasí,  a  příští  neděli  se  objeví  v  denníku 
jeho  stát.  Uvidíme,  co  řekne  potom  Rjabinin. 
L-u  arci  bude  těžko  rozebrat  jeho  obraz  stran 
techniky,  dovede  však  se  dotknout  jeho  významu, 
jakožto  uměleckého  díla,  které  netrpí,  aby 
je  snižovali  na  služku  jakýchsi  nízkých  a 
mračných  ideji.  Dnes  byl  L.  u  mne.  Velice 
mne  chválil.  Učinil  několik  poznámek  stran 
různých  drobností,  ale  v  celku  velice  mne 
chválil.  Kéž  by  profesoři  pohlédli  na  můj  obraz 
jeho  očima!  Což  já  nedosáhnu  konečné  toho, 
k  čemu  cílí  každý  žák  akademie  -  zlaté 
medaile?  Medaile,  čtyři  léta  života  v  cizině,  a 
to  na  erární  náklad,  v  popředí  —  profesura  . .  . 
Ne,  nechybil  jsem,  opustiv  tu  smutnou  všední 
práci,  špinavou  práci,  kde  ob  krok  narazíš  na 
nějakého  Rjabininova  hlucháče. 

(Dokončení.) 


Na  knihu  ,,  *  ^, 

Ó,  svatý  Augustine,  žasni ! 
Zde  básník  divy  tvoří : 
on  kolik  cizích  moři 

sved  do  jediné  knihy  básní ! 


ííové  uměni   malířské    asi   špatně   pochodí  — 
v    Sasku.     O    koupi    obrazů    na    státní    útraty    pro 
drážďanskou  obrazárnu  byla  vydána  úřadni  zpráva 
účetní,    v  níž   octly    se  některé  zvláStní  poznámky. 
Účetní   deputace  saské  komory    není  prý  sice  s  to, 
aby  podávala  uměleckou  kritiku  o  koupených  obra- 
zech, ale  má  za  svou  povinnost,    ukázat  na  příkrý 
rozpor  uměleckých  názorů  mezi  přívrženci  starého 
a  nového  směru.    .Sporu  nesúCastnili  se  jen  umělci 
výkonní,    nýbrž  i  spisovatelé,  přátelé  uměni,  ano  i 
učenci,    ba    i    v    obecenstvu    umělecky    vzdělaném 
bylo    vyměněno    dost    rozčilených    myšlenek.      Ze 
všeho   toho  prý  plyne,    že  moderní  směr  malířský 
nalézá  se  dosud  ve  velkém  kvašení  a  přetvořování 
a  že   tedy   při   zakupováni    nových   děl 
tohoto    směru   je    záhodno    počínat    si 
s  velikou    obezřelostí.     Tento  přetvořovací 
proces    projevuje    se    prý    i    v    četných    názvech, 
které    se    dávají    občas    různ^^m    fásím    moderního 
malířství;    mluví   se   o    impresionismu,    luminismu,  \ 
symbolismu,    novoidealismu,    a    přece    to    má   zna-  í 
menat  totéž  !    malířství  jako   radost  a  žalost,    opo-  j 
jeni  a  okouzleni,   orgie  a  magie  barev.    Když  nad- 
šeni mluvčí  moderního   směru  jako  Whistler  sni  o  j 
blažených   dobách,    kdy    obecenstvo    nebude    žádat 
předmětu,   nýbrž  sytit  se  jen  tónj'   a  souzvučícim 
spojením   barev    —    žádné    figury,    žádné   krajiny,  ! 
nýbrž  jen  zvuky    —  pak  je  to  zajisté  tak  přepjatý  • 
názor,     že    naproti    výtvorům     přívrženců     tohoto  > 
blouznivého  směru  při  zakupováni  obrazů  na  státní 
útraty  třeba  si  počínat  s  velkou  obezi-elosti.  — 

Opravdu   zajímavé :    ušňupani    oficiálové    roz- 
hoduji tu  o  vývoji  uměni. 

Příloha  k  iisln  13. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herbeu.  —  Tiskem  Antoiiíiin  Reuua  v  Praze. 
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Povídka  Vsevoloda    Garšina. 

(Dokončeni.) 


VIII.  ! 

Bjabinin. 

Obraz  prodán  a  odvezen  do  Moskvy.  Do- 
stal jsem  za  něj  peníze  a  k  žádosti  soudruhů 
jsem  jim  musil  vystrojit  ve  „Vídni"  zábavu.  Ne- 
vím, od  které  doby  se  ujal  ten  zvyk,  ale  skoro  i 
všeck)'  hostinky  mladých  umělců  konávají  se  j 
v  rohovém  kabinetu  tohoto  hostince.  Kabinet 
ten  je  —  vysoká,  veliká  komnata  s  lustrem, 
s  bronzovými  kandelábrj',  s  koberci  a  nábytkem 
zčernalými  časem  a  tabákovým  dýmem,  s  roya- 
lem,  jenž  zkusil  mnoho  za  svého  žití  pod 
zbujnělými  prsty  improvisovanych  pianistů; 
pouze  ohromné  zrcadlo  je  nové,  proto  že  se 
vyměňuje  dvakrát  nebo  třikráte  do  roka,  po- 
každé, když  místo  umělců  v  rohovém  kabinetě 
bouří  kupčíci. 

Sešla  se  Celá  tlupa  lidí :  genristé,  krajináři 
a  sochaři,  dva  recensenti  jakýchsi  maličkých 
novin,  několik  cizích  osob.  Začali  pít  a  hovořit. 
Za  půl  hodiny  jsme  byli  veselí  všichni.  A  já 
též.  Pamatuji  se,  že  mne  vyhoupli  na  ramena 
a  že  jsem  řečnil.  Pak  jsem  se  líbal  s  recen- 
senty a  pil  s  nimi  na  bratrství.  Pili,  hovořili  a 
líbali  se  mnoho  a  rozešli  se  domů  ve  čtyři 
hodiny  ráno.  Tuším,  dva  se  uložili  na  nocleh 
v  témž  rohovém  čísle  hostince  „Vídně". 

Dobral  jsem  se  sotva  domů,  a  oblečen 
vrhl  jsem  se  na  postel,  při  čem  jsem  pociíoval 
něco  jako  zmítání  na  lodi:  zdálo  se  mi,  že 
komnata  se  kymácí  a  krouží  zároveň  s  postelí 
a  se  mnou.  To  trvalo  pár  minut,  pak  jsem 
I  usnul. 

Usnul  jsem,  spal  a  procitnul  jsem  velice 
I  pozdě.  Hlava  mne  bolí ;  do  těla  jakoby  olova 
'  nalili.  Dlouho  nemohu  otevřít  oči,  a  když  je 
otevru,  vidím  podstavec  —  prázdný,  bez  obrazu. 
Připomíná  mi  přežité  dni,  a  hle,  vše  znova,  od 
začátku  .  .  .  Ach  Bože  můj,  ano,  musí  se  to 
skončit! 

Hlava  bolí  víc  a  více,  mrak  se  na  mne 
sklání.  Usínám,  probouzím  se  a  znova  usínám. 
A    nevím,   je-li    kolem    mne   mrtvá  tišina  nebo 


ohlušující  šum,  chaos  zvuků,    nezvyklý,  strašný 
pro  ucho.  Možná,  že  to  je    —    tišina,  ale  v  ní 
něco    zvoní    a    klepá,    převrací    se    a    poletuje. 
Jako  by  ohromná  pumpa  o  tisíci  silách,  táhnoucí 
vodu    z    bezedné    propasti,    byla    v    pohybu    a 
šuměla,  je  slyšet  hluchý    pleskot  padající  vody 
a  údery  stroje.     A  nad    tím    vším  jediná  nota, 
nekonečná,    táhlá,    unavující.     A    mně    se    chce 
otevřít  oči,    vstát,  přistoupit  k  oknu,   otevřít  je, 
zaslechnout    živé    zvuky,     lidský    hlas,    lomoz 
vozů,    psi    štěkot    a    zbavit    se    tohoto  věčného 
zmatku.  Ale  nemám  sil.    Včera  jsem  byl  opilý. 
Musím  ležet  a  poslouchat,  poslouchat  bez  konce. 
A  probouzím  se  a  znova  usínám.     Znova 
to    buší    a    hřmí    kdesi   ostřeji,  blíže  a  určitěji. 
Údery    se    blíži    a    bijí  zároveň  s  mou  tepnou. 
Jsou    ve    mně,  v  mé    hlavě    nebo  mimo  mne? 
Zvučně,    ostře,    odměřeně  .  . .  jedna-dvě,  jedna- 
dvě  .  .  .   Bije  to  jako  po  kovu  a  ještě  po  čemsi. 
Já    slyším  jasně    rány  na  litinu;  litina  zvučí  a 
chvěje    se.     Kladivo    z    počátku    tupě     cvaká, 
jakoby    padalo    na    vazkou    hmotu ;    ale  potom 
bije  zvučněji  a  zvučněji  a  na  konec  jako  zvon 
zvučí  ohromný  kotel.    Potom  přestávka,  potom 
opět  ticho;  hlučněji  a  hlučněji  a  zase  nesnesitelné 
zvonění.   Ano,  to  je  tak:  ze  začátku  bijí  do  vaz- 
kého,  rozpáleného  železa,  a  potom  ono  stydne. 
A    kotel   hlučí,    když  hlavička  nýtu  již  ztvrdla. 
Pochopil  jsem.  Ale  ony  jiné  zvuk}'  ...     Co  to 
jest?  Snažím  se  pochopit,  co  to  jest,   ale  mlha 
zastírá    mi    mozek.     Zdá    se,    že    bych   si    tak 
lehko    vzpomněl,    tak    se    to    převrací    v  hlavě, 
mučivě  blízko  se  to  převrací,  a  co  to    vskutku 
jest  —  nevím.  Nijak  se  toho  nemohu  zmocnit . . . 
Nechf  tobuší,  necháme  toho.  Já  to  znám,  nemohu 
na  to  jen  vzpomenout. 

A  šum  se  množí  a  zmenšuje,  brzo  vzrůstaje 
do  mučivě -obludných  rozměrů,  brzo  jakoby 
úplně  zmizel.  A  mně  se  zdá,  že  mizí,  já  však 
sám  zároveň  mizím  kamsi,  neslyším  ničeho, 
nemohu  pohnouti  prstem,  zvednouti  víček, 
vzkřiknout.  Ztrnulost  mne  poutá  a  úžas  mne 
schvacuje,  a  probouzím  se  všecek  v  žáru.  Ne- 
probouzím  se  úplně,  nýbrž  upadám  v  jak3'si 
jiný  sen.  Mám  vidinu,  jakobych  zase  byl 
v  továrně,  jenže  ne  v  té,  kde  jsem  byl  s  Dě- 
dovem.  Tato  je  nesmírně  větší  a  mračnější.  Se 
všech  stran  gigantské  peci  strašidelné  nevídané 
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podoby.  Jako  snopy  vyletuji  z  nich  plameny  | 
a  zařazují  střechu  i  stěny  stavby,  dávno  již 
černé  jak  uhel.  Stroje  jsou  v  pohybu  a  hví- 
zdají, a  já  sotva  procházím  mezi  otáčejícími  se  ' 
koly  a  běhajícími  a  tixsoucimi  se  řemeny ; 
nikde  ani  duše.  Kdesi  se  ozývá  bušení  a  lomoz, 
tam  je  práce  v  proudu.  Je  tam  nesnesitelný 
křik  a  nesnesitelné  rány ;  je  mi  strašno  tam  i 
jít,  ale  něco  mne  uchvacuje  a  nese,  a  rány 
jsou  stále  hlučnější  a  křiky  strašnější.  A  hle, 
všecko  se  slévá  v  řev,  a  já  vidím  .  . .  Vidím  : 
prapodivná,  beztvárná  bytost  se  krčí  na  zemi 
pod  ranami,  sypajícími  se  na  ni  se  všech  stran. 
Celý  zástup  ji  bije,  vším,  co  do  ruky  padlo.  ' 
Jsou  zde  všichni  moji  známí,  se  zuřivj^mi 
tvářemi  buší  kladivy,  tyčemi,  holemi,  pěstmi 
do  této  bytosti,  jejíhož  jména  se  nemohu  do- 
brat. Vím,  že  je  to  pořád  on  ...  A  vrhám  se 
v  před,  chci  vzkřiknout:  „Přestafite!  proč?"  a 
pojednou  vidím  bledou,  ztrhanou,  neobyčejně 
strašnou  tvář,  strašnou  proto,  že  je  to  moje 
vlastní  tvář.  Vidím,  jak  já  sám,  druhý  já  sám. 
mávám  kladivem,  abych  zasadil  nesnesitelnou 
ránu  ...  I 

Tu  kladivo  kleslo  na  mou  lebku.  Všecko 
zmizelo ;  nějak}'  čas  jsem  poznával  ještě  mrak, 
tišinu,  práznotu  a  nehybnost  a  v  brzku  jsem 
sám  zmizel  kamsi  ...  j 

Rjabinin  ležel  úplně  bez  sebe  do  samého  ^ 
večera.  Na  konec  hospodj-ně  Cuchonka,  vzpo- 
menuvši  si,  že  její  nájemník  dnes  nevychází 
z  komnaty,  odhodlala  se  k  němu  vejít  a  spatřivši 
nebohého  hocha  zmítajícího  se  v  nejsilnější 
horečce  a  jektaciho  všeliký  nesmysl,  zděsila 
se,  V3'razila  jakýsi  výkřik  ve  svém  nepochopitel- 
ném dialektu,  a  poslala  děvče  pro  doktora. 
Doktor  přijel,  pohleděl,  ohmatal  tepnu,  poslechl 
dech,  zabručel,  usedl  ke  stolu  a  napsav  recept 
odjel,  ale  Rjabinin  blouznil  a  zmítal  se  dále. 

IX. 
Dědov. 

Nebožák  Rjabinin  onemocněl  po  včerejší 
pitce.  Zašel  jsem  k  němu  a  zastihl  jsem  ho 
bez  vědomí.  Domácí  paní  ho  obsluhuje.  Musil 
jsem  jí  dát  peníze,  protože  v  Rjabininově 
stole  nebylo  ani  kopejky;  nevím,  shrábla-li 
všecko  proklatá  baba,  či  snad  všecko  zůstalo 
ve  „Vidni".  Arci,  zahýřili  jsme  si  včera  po- 
řádně; bylo  to  velice  veselé;  mj'  s  Rjabininem 
připili  jsme  si  na  bratrství.  Připil  jsem  si  také 
s  L.  Skvostná  duše  tento  L.  a  jak  rozumí 
umění!  Ve  své  poslední  stati  tak  jemně  po- 
chopil, co  jsem  chtěl  říci  svým  obrazem,  jako 
nikdo  jiný,  zač  jsem  mu  hluboce  vděčen.  Měl 
bych  namalovat  malinký  obrázek,  tak  něco  á  la 
Kleber  a  darovat  mu  to.  A  vskutku  jmenuje 
se  Alexander;  není  zítra  jeho  svátek? 

Avšak  s  chuděrou  Rjabininem  bude  asi  ve- 
lice zle;  jeho  veliký  konkursní  obraz  ještě  da- 


leko není  dokončen  a  lhůta  hnedličko  vyprší. 
Bude-li  nemocen  měsíc,  nedostane  medaili. 
Pak  —  s  bohem  cesto  za  hranice !  Jsem  velice 
rád,  že  jsem  krajinář,  nejsem  jeho  soupeřem  ; 
ale  jeho  druhové  si  jistě  mnou  ruce.  A  to  je 
co  říci :  o  jedno  místo  jsme  napi^ed. 

X. 
Kjabinin. 

Dnes,  když  jsem  se  vzpamatoval  po  mno- 
hých dnech  bezvědomí,  dlouho  jsem  pátral,  kde 
jsem.  Z  počátku  jsem  docela  nemohl  pochopit, 
že  ten  dlouhý  bílý  svitek,  ležící  před  mýma 
očima  —  je  moje  vlastní  tělo,  zahalené  šatem. 
Otočiv  s  velikou  námahou  hlavu  v  právo  a 
v  levo,  takže  mi  zašumělo  v  uších,  spatřil  jsem 
slabě  osvětlený,  dlouhý  sál  se  dvěma  řadami 
postelí,  na  nichž  ležely  zakutané  postavy  ne- 
mocných, jakéhosi  r^^tíře  s  měděným  pancířem, 
jenž  stál  mezi  velikými  okny  se  spuštěnými 
bílými  záslonami  a  z  něhož  se  vyklubalo  prostě 
ohromné  měděné  umývadlo,  obraz  Spasitele 
v  koutě  se  slabě  zářící  lampičkou,  dvoje  kolo- 
sální kachlová  kamna.  Uslyšel  jsem  tiché,  trhané 
dýchání  sousedovo,  klokotavé  vzdech}'  nemoc- 
ného, jenž  ležel  poněkud  dále,  a  ještě  čísi  mírný 
chrapot  a  bohatj-rské  chrápání  dozorcovo,  jenž 
patrně  měl  hlídati  u  postele  nebezpečně  ne- 
mocného, jenž  snad  je  živ,  možná  však.  že  již 
umřel  a  leží  zde  tak,  jako  my  živí. 

My,  živí  .  .  .  „Živ",  pomyslil  jsem  si,  ba 
i  zašeptal  jsem  to  slovo.  A  pojednou  cosi  ne- 
obj'čejně  pěkného,  radostného  a  spokojeného, 
čeho  jsem  nepocítil  od  samého  dětství,  sneslo 
se  na  mne  zároveři  s  poznáním,  že  jsem  daleko 
od  smrti,  že  je  přede  mnou  ještě  celý'  život, 
kterého  zajisté  dovedu  použit  tak,  jak  chc; 
(ó  zajisté  dovedu),  a,  ač  s  námahou,  otočil  jsem 
se  na  stranu,  skrčil  jsem  nohj',  položil  dlaň 
pod  hlavu  a  usnul  jsem,  tak  jako  v  dětství, 
když  někdy  procitneš  v  noci  podle  spící  matky, 
když  do  okna  bije  vítr  a  v  komíně  žalně  vyje 
bouře,  a  trámy  v  domě  praskají,  jakoby  z  pi- 
stole střílel,  od  litého  mrazu,  a  začneš  potichu 
plakat,  ze  strachu  a  chtěje  vzbudit  matku,  a  ona 
procitne,  v  polospánku  tě  políbí  a  pokřižuje,  a 
upokojený  schoulíš  se  v  klubko  a  usneš  s  útě- 
chou ve  své  maličké  dušičce. 

Můj  Bože,  jak  jsem  seslábnul?  Dnes  jsem 
se  pokusil  vstát  a  přejíti  od  své  postele  k  po- 
steli svého  souseda  naproti,  nějakého  to  stu- 
denta, uzdravujícího  se  z  horečky,  a  div  jsem 
neklesnul  na  půl  cestě.  Ale  hlava  přichází 
k  sobě  dřív  než  tělo. 

Kdj'ž  jsem  se  vzpamatoval,  nepamatoval 
jsem  se  na  nic^  a  s  námahou  jsem  musil  vzpo- 
mínat i  na  jména  blízkých  svých  známých.  Ted 
se  vrátilo  všecko,  ale  ne  jako  minulá  skuteč- 
nost, nýbrž  jako  sen.  Teď  mne  již  on  nemuči, 
ne.  Co  bylo  starého,  zmizelo  bez  návratu. 
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Dédov  mi  dnes  přinesl  cel)^  vrch  novin, 
v  nichž  se  chválí  můj  „Hlucháč"  a  jeho  „Jitro". 
JedinV'  toliko  L  mne  nepochválil.  Ostatně,  ted 
je  mi  vše  jedno.  Je  to  tak  daleko,  daleko  ode 
mne.  Z  Dědova  mám  velikou  radost;  dostal 
velikou  zlatou  medaili  a  pojede  za  hranice. 
Jest  spokojen  a  štasten  nevýslovně;  jeho  tvář 
záři  jako  mastná  kobliha.  Ptal  se  mne:  mám-li 
v  úm3'slu  konkurovat  příštího  roku,  když  mi 
nyní  zabránila  nemoc  ?  Měli  jste  vidét,  jak  vy- 
třeštil oči,  když  jsem  mu  řekl   „ne". 

—  Do  opravdy  ? 

—  Úplně  do  opravdy,  odpověděl  jsem. 

—  A  co  budeš  dělat? 

—  Však   uvidím. 

Odešel  ode  mne,  nemoha  si  to  naprosto 
vysvětlit. 

XI. 

Dědov. 

Těchto  čtrnáct  dní  jsem  prožil  jako  v  mlhách, 
ve  znepokojeni,  nedočkavosti,  a  upokojil  jsem 
se  až  ted,  sedě  ve  vagóně  varšavské  dráhy. 
Sám  sobě  nevěřím:  já  —  stipendista  akademie, 
umělec,  jenž  jede  na  čtyři  léta  do  ciziny,  aby 
se  zdokonalil  v  umění!  Vivat  Academia! 

Ale  Rjabinin.  Rjabinin  !  Dnes  jsem  se  s  ním 
viděl,  vsedaje  do  kočáru,  abych  jel  na  nádraží. 
„Gratuluji",  praví,   „gratulujte  mi  též". 

—  K  čemu  to? 

—  Právě  jsem  obstál  při  zkoušce  do  uči- 
telského ústavu. 

Do  učitelského  ústavu!  Umělec,  talent! 
A  on  zmizí,  zahyne  na  vsi.  No,  není-Ii  to  blázen 
člověk  ? 

Tentokrát  měl  Dědov  pravdu:  Rjabinin 
skutečně  neměl  úspěchu.  Avšak  o  tom  někdy 
jindy.  Přeložil  F.  P. 

František  Táborský  : 

Čertovské  intermezzo. 

(Zpěv  II.  z  ,, Legendy  andělské".) 

(Dokončeni.) 

Jasně  píseň  zaznívala, 
úsvitem  se  rozlívala, 
rozlívala  pod  oblaky 
bílé  jako  stříbro  ryzí, 
které  letí,  letí,  mizí, 
snivě  jako  v  poli  máky, 
tiše  jako  snové  zlatí, 
volně  jak  duchové  svatí. 

Ale  Kašpar  nedbal  zpěvu. 
Žluč  v  něm  vřela  jen.    Pln   hněvu 
nad  basou  stál  —  ještě  váhal : 
„Ký  čert  by  se  s  basou  táhal?" 
Michalova  řeč  však  tužším 
hučela  mu  basem  k  uším. 


Na  záda  si  vhodil  basu, 
připjal  si  ji  pevně   k  pasu, 
a  již  mrzut  za  anděly 
loudá  se  čert  neveselý. 

Zrovna  vylít  ďábel  druh3> 
obhlédnout  si  ranní  luhy. 
Spatřil  on  ten  průvod  celý. 
Chechtem  rty  se  rozevřely, 
kd3'ž  uviděl  kamaráda, 
jak  si  basou  hmoždí  záda. 
Pláskl  v  dlaně  a  již  chvátá 
jako  luňák  na  kuřata. 
Kradmo  dohnal  nebes  chasu. 
Ani  Kašpar  nesa  basu 
necítil,  se  neohlédl, 
na  basu  že  druh  mu  sedl. 
Aj,  tot  scéna  zbrusu  nová! 
Vyletěla  mžikem  z  pekla 
všecka  chasa,  co  jí  chová 
residence  Satanova, 
aby  očím  neutekla 
podívaná  taká  řídká 
rohatého  jejich  kvítka. 
Na  kobylce  dábel  čumí, 
kývá  na  ně,  jak  jen   umí, 
posuňk\-  je  krutě  baví, 
uklání  se  na  vše  stranj' 
a  jak  vítěz  triumf  slaví. 
Hučí,  hučí  pekla  brány. 

Andělé  se  ohlížejí : 

„Co  náš  Kašpar  tak  se  mešká? 

Což  ta  basa  tak  je  těžká?" 

„Tot  jak  kotel  těžká  nůše, 
v  němž  vaříme  lidské  duše," 
Kašpar  vzdj'chá,  laje,  klne, 
pot  mu  s  hlavy  jen  se  hrne, 
shrben  klusá,  oddychuje, 
až  i  jazyk  vyplazuje. 

Kamenitá  poušť  se  vlekla 
se  propastmi  kolem  pekla. 

Kašpar  spocen  sotva  viděl, 
sám  že  kráčí  do  osidel, 
a  jen  krok  —  a  v  propast  letí 
s  ďábelskou  už  basa  změtí. 

Na  křoví  se  chytla  basa, 

ale  bujná  čertí  chasa 

ke  dnu  letí,  až  to  hučí  — 

padli  sobě  do  náručí. 

Tím  však  náhlým  překvapením 

s  hulákavým  vstali  klením. 

,Tebe  jsem  já  tedy  nosil? 
Potil  se  jak  stará  herka?" 

„Což  jsem  se  tě  o  to  prosil?" 

„Á,  ty  mrcho  — !" 
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Bouřná  čtverka 
svalnatých  se  rukou  kmitla 
—  jak  při  zemi  za  vichřice 
poletují  vlaštovice  — 
za  pasy  se  mžikem  chytla. 
Hromové  dva  jak  by  řvali, 
tak  se  čerti  spolu  rvali. 
O  skálu  druh  mrskal  druhem, 
že  vymleli  sluji  kruhem. 
Žhavé  jiskry  ze  skal  srši, 
kamenů  dešf  vůkol  prší, 
a  ten  rachot  temně  duní, 
jak  by  sopka  vřela  v  tůni. 

A  andělů  malé  kůry 
dívaly  se  na  to  shůry, 
u  propasti  na  pokraji 
pohlíželi  po  turnaji 
ustrnuli,  beze  slova 
jako  záře  červánková. 

Tu  v  propasti  rána  hukla, 
jak  by  celá  skála  pukla. 
Kašpar  sražen  —   a  druh  mihem 
V3'šplhav  se  z  jámy  švihem, 
k  peklu  jako  liška  běží. 

Leží  Kašpar,  dlouho  leží. 
A  když  vylez,  ohmatává 
tělo  zbité  do  krvavá. 
Zlostí  chvěl  se  po  všem  těle; 
rozhlížel   se  spurně  kruhem, 
má-Ii  basou  hodit  směle 
čili  pádit  za  svým  druhem, 
jenž  naíí  volal  z  bran  už  Pekla 
se  zástupem  starých  čertů, 
kteří  všichni  se  mu  smáli, 
až  se  k  zemi  ohýbali. 

Na  ramena  hodil  basou, 
klopjHaje  za  svou  chasou. 

By  však  toto  v}'líčení 
mělo  řízné  zakončení, 
sami  čerti  měli  péči. 
Když  tak  plni  smíchu,  řeči 
dívali  se  s  příkré  brány 
na  tu  scénu  z  brusu  novou, 
co  šla  s  basou  Kašparovou, 
jakýs  lotr  do  nich  vrazil, 
že  jich  celá  smečka  slítla 
do  přikopu,  jen  se  kmitla. 
Nastal  hluk  a  řev  a  klení. 
Povstávali  rozvztekleni; 
mnohý  si  i  palec  srazil, 
div  si  hlavu  neurazil. 

Nevěděli,  kdo  to  spískal. 
Každý  jenom  řval  a  vřískal, 
až  pak  všichni  dohromady 
jeden  vztekem,  druhý  plačkj' 
do  hřmotné  se  dali  rvačky, 


že  ten  pohled  na  věc  řídkou 
po  čertovsku  dohrál  bitkou. 

Já  však,  jenž  t}'  čerti  bitky 
do  andělské   vážu   kytky, 
prosím  všechn}',  koho  mrzí, 
že  jen  čertům  loudím  slzy 
chechtotův  až  nezřízených, 
af  jen   chvilku  sečkat  ráčí. 
Spustit  brzy  moji   hráči 
v  akkordech  už  pozměněných 
andělskou  tož  legendu  vám, 
plnou  zemské  pravdy  lidské, 
s  adagiem  plným  štěstí, 
na  čertovskou  tuto  fugu. 


„^no,  spisovatehtví  je  povoláním  —  napsal 
Bedřich  Bodenstedt  — ,  ale  jen  tenkráte,  kd^i 
mocný  vnitřní  tlak  nás  k  tomu  pudí,  ahycl/om  je 
provozovali  jako  umění,   nikoli  jako  řemeslo." 


JanHerben: 

Domov. 

(Roku  1886.) 

Vystoupil  jsem  z  brněnského  vlaku  v  Husto- 
pečí a  v  městě  vsedl  jsem  na  selský  vůz,  jenž 
mne  unášel  k  domovu.  Za  tři  hodiny  budu 
doma!  Již  minuli  jsme  město,  v  němž  ztrávi! 
jsem  rok  svého  mládí  ve  škole.  Ale  teprve  za 
městem  pocítil  jsem  rázem,  že  jsem  na  domácí 
půdě,  na  naší  půdě.  To  všechno  kolem  už  je 
náš  kraj. 

Za  mnoho  let  vidím  kraj  náš  v  bujnosti 
a  bohatství.  Je  červen  a  časně  z  rána,  po  sví- 
tání. Slunce  vyskočilo,  usmálo  se  z  měkkých 
mračen  a  hned  se  zase  skrylo,  ani  nevypivši 
rosu,  jež  bohatě  visí  na  klasích  a  v  korunách 
trávy.  Zita  jsou  vymetena,  ječmeny  odkvetlé 
a  pšenice  již  šustí.  Všechno  se  vlní  a  v  těž- 
kých vlnách  kloní  k  zemi.  Jako  veliký  řasný 
koberec  různě  protkávaný  a  různé  prohýbaný 
krajina  kolem  mne.  A  nad  ním  skřivaní  zpěv. 
Kolik  let  neslj-šel  jsem  takto  skřivánků  zpívat. 

Dnes  slyším  rodné  skřivany  zpívat,  třepe- 
tají ve  vzduchu  křídly,  jakoby  zpěv  svůj  z  nich 
na  zemi  sypali;  slyším  skřivany  naše  zpívat: 
Vivat,  země,  vivat! 

Vůz  odbočil  ze  silnice,  nepotkáváme  lidí, 
dupot  podkov  po  silnici  změnil  se  v  tišší  klus 
úžlabinou  bojanovskou.  Tu  se  teprv  oko  na- 
pájí: plná  pole  na  nižině,  hojnost,  vraná  zeleři 
úrody,  tíže,  kam  pohlédneš.  Sedlákům  v  noci 
pršelo  zlato,  viz,  jak  se  jiskří!  A  po  levici  na 
stráni  visí  těžké  révy,  schj'lujice  se  k  zemi  ne 
pod  hrozny  ještě,  ale  pod  zdatnou  rosou  po 
dešti.  I  ty  kostrbaté  švestky  při  cestě  oděny 
jsou  v  bujný  list  mladosti  a  šumí  životem.  Pro- 
jeli jsme  první  vsí  kolem  rozházenj-ch  zahrad 
a    mezi    útulnými    domy.     Poslední    je    hradní 
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kostel  se  štililou  vížkou,  a  za  ním  už  nový  šírý 
rozhled. 

O  krok  blíže  rodné  vesnici.  Vzduch  je 
zdravý,  rosou  prosycený,  měkký  a  čerstvý.  Ne- 
daleké lesy  dýchají  k  cestě  chlad.  Šimrá  mne 
na  zádech,  jakoby  mi  rostla  křídla,  ab3'ch  se 
vznesl  a  zakroužil  nad  černými  lesy,  jako  tam 
divoký  holub,  jenž  vesluje  z  polí  nad  lesy.  Kde 
byl?  Kde  vrkal?  Letí  od  lesů  polehradskj-ch 
sem  do  bojanovských  jako  od  své  milé,  když 
svítá.  Proseděl  s  ní  na  jedné  větvi  po  celou 
noc,  laškoval  a  vrkal,  ted  uhání,  aby  ušel  vše- 
tečným zrakům. 

Vůz  sjel  s  kopce  na  úzkou  polní  cestu. 
Jako  koráb  noří  se  do  půl  boků  v  klasná  pole 
cestu  svírající  a  pohybuje  se  také  tak  tiše  jako 
mezi  vlnami:  Tu  pod  lesy  je  tepleji,  třeba  slunce 
jen  sem  tam  otvorem  mračen  stříká  hřejné  pa- 
prsky na  pole.  Ted  osvítilo  záda  kopáčů,  kteří 
dále  v  dolině  zápolí  motykami  na  černém  prahu 
v  hroudách  a  jichž  hlas  zvučně  se  rozléhá.  Ne- 
divím se,  že  si  tak  hlasitě  povídají.  Člověku  se 
v  tom  vzduchu  maní  prsa  dmou,  chce  se  ti  v}'- 
křiknout,  houknout  —  stydíš  se  jen  před 
vozkou. 

Projeli  jsme  druhou  vsí.  Všechno  tu  znám, 
kud}'  jsme  jeli.  Tam  před  Bojanovicemi  vrch, 
jenž  se  ssedá;  lidé  pamatují,  že  s  něho  bývalo 
viděti  kurdějovskou  kostelní  věž  a  už  není. 
Stranou  k  Polehradicům  ruiny  starého  hradu 
pánů  z  Polehradic,  kde  jako  malý  student  ská- 
kával  jsem  po  jeho  mohutných  základech.  Tu 
Morkůvky,  rodiště  otcovo  ;  topolová  alej,  kterou 
sázel  otcův  bratr  a  za  vsí  klapavý  mlýn  vodní, 
od  něhož  viděti  k  našemu  vinohradu  se  třemi 
mladými  stromy  na  podolku.  A  již  vjíždíme  na 
hranicky  naše!  Naše,  mé  rodné  vsi. 

Bud  tisíce  houslí  hrají  nebo  tisíce  dro- 
bounkých zvonků  zvoní  kdesi  za  horou,  tak 
sladký,  omamující  hlahol  šíří  se  od  stráně 
k  stráni.  Obracíš  se  na  vinohrady,  obracíš  se 
na  žita  a  slyšíš  cvrčky  zvonit.  Kraj  plný  hudby. 
Již  chápu,  proč  lidé  nevědomky  tolik  toho  na- 
zpívají. Tam  pasačka  v  červené  sukni;  sedla  si 
do  brázdy  u  odkvetlé  jateliny  a  zpívá.  Dvě 
strak}'  klidně  se  popásají  a  pasačka  zpívá  a  hraje 
si  něčím  v  klíně  —  pro  sebe  —  nebot  ani  ne- 
pozvedla  očí,  kdj-ž  vozka  zašvihl  bičem  a  náš 
vůz  blízko  ni  zahrčel.  Zajeli  jsme,  vidím,  ani 
hlavy  nepozvedla.  Ona  má  svůj  svět  nyní 
v  písničce  a  my  skuteční  lidé  jsme  jí  lhostejní. 
Hned  tu  dál  jiná  dívka  je  na  trávě  a  u  cesty 
vysýpala.  Ta  přetrhla  bzučivou  písničku  a  jasně 
se  nám  podívala  do  očí.  Náš  vůz  dál  se  noří 
mezi  klasná  pole  jako  koráb.  A  člověku  tak 
vesele  a  blaze  a  dětsky.  Jsi  rád,  že  sivý  holub 
usedl  nám  na  kolej  a  mohl  jsi  d^  rukou  za- 
tleskat. Tváře  hoří,  oči  žhou  a  celým  tělem  se 
šíří  oheň,  jako  bys  perlivé  víno  pil.  Tak  blaze 
je  člověku  v  prsou,  jako  kdj^ž  se  ponejprv 
vracel  od  zpovědi  čistý  a  krásný :    srdce  tluče 


i  štěstím,     zavýskalo     by     si     o    závod     s    těmi 

'  skřivany. 

Kam  oko  dohledá  v  dálku,  všude  roz- 
troušení jako  hromádky  mravenců  lidé  po  práci. 

,  Na  nížinách  shrabují  seno,  u  potoka  tahají  je 
z  vody  zamoklé  a  zblácené.  Liják  je  zkazil,  nic 
z  něho  nebude.  Škoda !  Jinde  sekáči  dozrálou 
jetelinu  sekou.  Když  některý  kosu  zdvihne,  za- 
leskne se  jako  meč,  a  když  brousí,  kosa  zvoní 
jako  hudební  nástroj.  Tu  pod  stín  žita  ulehl 
na  mez  otrhaný  vandrovní  a  spí.  Zito  ho  skrývá. 
Koně  se  ulekli  a  trhli,  div  jsme  mu  nohy  ne- 
přejeli. 

i  Když    jsme    se    přiblížili  nad  bývalý  ryb- 

i  nik,  neodolal  jsem.  Musil  jsem  skočiti  s  vozu. 
Země  mi  teprve  zavoněla,  když  jsem  na  ni 
šlápl,  a  hrála  mi  pod  nohami.  Rozběhl  jsem  se 
na  břeh  vedle  cesty,  kde  lidé  přes  zimu  vy- 
chodili stezku.  Musil  jsem  se  probrodit  vysokým, 

•  hustým  šelestícím  žitem.  Shýbal  jsem  se,  hrál 
si  se  stébl}',  hladil  žitnou  hladinu  a  radoval 
jsem  se,  když  se  na  mne  zasmála  chrpa  nebo 
koukol,  opatrně  se  vyplétaje,  abych  ani  sté- 
belka  nepošlapal.  A  zase  jsem  přejel  rukou  po 
hladině  klasové,  jakobych  hladil  tvář  malého 
děcka  a  laskal  se  s  ním.  Červená  ořešinka  vy- 
klouzla z  žita  na  chodník ;  milý,  čistý  kyět 
panenský,  jejž  nade  vše  miluji.  Utrhl  jsem  ji 
za  klobouk  a  hned  mne  to  zabolelo.  Zlatý 
střevlík  uháněl,  abych  ho  nezašlápl.  Neboj  se ! 
Rousal  jsem  se  dál  obilím,  jako  jsme 
dělávali,  když  jsme  byli  dětmi.  Je  mi  jak 
u  vody  před  těmi  žitnými  lány.  Vykoupal 
bych  se  v  nich. 

Ach,  ty  starý  brachu,  dokonal  jsi.  Hle, 
tam  převalen  jak  široký  tak  dlouhý  starý  topol 
nad  potokem  i  Snad  ho  skáceli,  snad  bouřka 
ho  vyvrátila.  Zdá  se  mi,  že  tento  osamocený 
topol  okrašloval  celou  krajinu.  Bylo  mi  ho 
líto,  jakoby  někdo  známý  byl  umřel. 

Přede  vsi  opět  jsem  se  vyšvihl  na  vůz. 
Na  levo  stranou  zůstaly  za  námi  zelené  bujné 
vinohrady,  na  právo  všude  obilní  pláň  pro- 
stírající se  přes  kopec.  Všechno  to  známé, 
všechno  mne  pozdravuje.  U  rybníka  červená 
a  strakatí  se  stádo  krav,  a  pastýř  opodál 
stoje  s  vrčícím  psem,  zaclonil  si  dlaní  oči, 
aby  si  náš  vůz  lépe  prohlídl 

První  domky !  Vjíždíme  do  dědiny,  nad 
níž  na  pahorku  stojí  bílý  neforemný  kostelík 
s  tenkou  věží.  Poznávám  staré  domy,  zalepená 
okna,  vidím,  kde  mají  novou  červenou  střechu, 
kde  nový  plot.  Čísi  prasnice  chrochtajíc  s  drob- 
nými prasátky  potuluje  se  kolem  zahrádek  a 
podrývá  je.  Majetnici  jsou  na  poli,  nemá  kdo 
ji  odehnat.  Jen  málo  kde  nad  střechami  modrá 
se  obláček  kouře  z  komínů  —  znám  tu  vůni 
čerstvě  pečeného  chleba,  všecko  znám.  V  jedné 
chalupě,  mimo  niž  hrčí  náš  vůz,  košiláček  stojí 
v  okně  a  dupá  čile  nožkami,  nebot  má  radost 
z  klusajících  koní.  V  této  chalupě  bydli  vrstev- 
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nice  moje,  snad  je  to  její  dítě.  Z  jiné  chalupy 
muž  i  žena  vyšli  právě  mezi  zahrádky,  chysta- 
jíce se  také  na  pole,  a  vlídně  pozdravuji. 
Některé  jiné  známé  potkáváme  pod  studní. 
Všem  bych  rád  stiskl  ruce.  Jsou  to  jako  bratři 
moji,  i  ti  stáři  i  ti  mladí.  Všecko,  co  oni  pro- 
žili, prožil  jsem  s  nimi,  rozumím  jejich  radostem 
i  žalostem,  znám  dobré  i  zlé  skutky  jejich  a 
všecky  —  nevýslovně   miluju. 

Kdj-ž  jsme  projížděli  přes  trávník  k  našemu, 
tam  v  gučce  děti  si  hrálj-,  děti  ještě  neškoláci. 
Zdali  pak  tu  hru  poznám  ještě?  Raději  jsem 
seskočil  a  blížil  se  pěšky  mimo  ně.  Děvčátko 
v  modré  sukýnce,  bělovlasé  a  modrooké,  jde 
podle  řady  ostatních  a  vede  chlapce  menšího, 
než  je  sama,  za  ruku.  A    říká: 

Vedu,  vedu  andělíčka,  do  zlatýho  koste- 
líčka. Andělíčku,  poklekni!  (Klučina  poklekl.) 
Vyptavačka  dále: 

—  Kady   šels? 

—  Huličkťi. 

—  Kohos  potkal? 

—  Pána  Boha. 

—  Co  nesl? 

—  Košíček. 

—  Co  v  něm? 

—  Zemličku. 

—  Dal  ti? 

—  Dal. 

—  Cos  řekl? 

—  Pán  Bůh  záplat. 

—  A  on  tobě? 

—  Pán  Bůh    požehnej. 

Nedohráli.  Zaplašil  jsem  je  a  přetrhl  hru. 
„Jen  si  hrajte,  děti,  budte  veselil"  pravím  a 
byl  bych  chutě  postavil  se  mezi  ně  a  zahrál 
si  s  nimi. 

Ale  již  kynou  mi  drobná  okna  s  mřížo- 
vím, již  jsem  u  zelených  zahrádek  před  nimi 
a  hrušk}'  s  jabloní  kývají  haluzemi.  Tak  se 
něco  se  mnou  rozehrálo,  že  nerozeznávám,  vj'- 
hrávají-li  to  zvony  na  kostelní  věži  či  jenom 
v  mých  prsou.  Vstouplo  mi  horko  do  hlavy, 
nedočkavost  a  již  chytám  na  vrzavou  branku. 
Husy  se  rozkřikly  u  zahrádek  a  běžely  po- 
lekány k  jezírku.  Jsem  opojen,  šťasten,  jsem  — 
doma,  mezi  svými.  Všecko  je  moje,  a  já  jsem 
část  toho  všeho  života  zdejšího,  třeba  jsem  se 
léta  potloukal  v  cizině.  Cítím  to  živě,  jak  ko- 
řeny držím  se  ještě  v  této  půdě. 


Pařížské  dopisy  Ant.  Chittussilio. 

Velkonoční  příloha  „Politik"  (5.  dubna) 
přinesla  (v  překladu)  několik  roztomilých  listů 
znamenitého  našeho  poety  krajináře,  které  v  le- 
tech 1879 — 1883  z  Paříže  posílal  rodině  Brau- 
nerově  do  Prahy.  Chittussi  vládl  pérem  neo- 
byčejným, dopisy  jeho  jsou  skutečné  kusy  práce 
spisovatelské,  trefných  slov,  barvitého  pozorování, 
tklivě  intimní  poesie.     Básníka    a    malíře   vidět 


z  každé  řádky.  Vyjímáme  z  nich  několik  úryvku, 
které  umělecké  snahj'  a  svéráznost  stanovisek 
jeho  zvlášf  význačně  dosvědčují.  Škoda  jen, 
že  nemáme  před  sebou  českého  znění,  nýbrž 
musíme  překládati  z  němčiny.  V  dopise  ze 
dne  25.  května  1879  líčí  první  skličující  dojem 
Paříže  a  jeho  ohromnosti:  „Na  tu  periodu  svého 
života  nezapomenu  nikdy,  nebot  poznal  jsem, 
jak  neužitečné,  bezúčelné  bylo  posavadní  půso- 
bení a  že  doslovně  musím  začít  od  abecedy. 
Obdivoval  jsem  se  technice  a  zároveň  se  zhrozil, 
jak  se  ji  zde  lehkomyslně  zneužívá,  jak  se  zde 
často  maluje  jen  proto,  ahy  se  ukázalo,  jak  se 
maluje,  aniž  umělec  v  člověku  sebe  méné  ve 
svém  srdci  b3'l  uspokojen.  Bohudík}'  nejsou 
tady  všichni  stejní,  a  já  už  jsem  se  tak  dalece 
sebral,  že  mohu  s  klidnou  mysli  vše  posuzovat 
a  rozeznávat  dobré  od  toho,  co  člověka  činí 
nespokojenjmi." 

Z  dopisu  13.  června  1883  (o  dojmech 
z  pařížského  Salonu):  „Z  krajin  francouzských 
líbí  se  mi  jen  málokterá.  Jsou  bez  výrazu, 
bez  poesie  a  taky  nejsou  malovány  tak,  jako 
před  několika  lety;  je  k  neuvěření,  zeje  možno 
poklesnouti  tak  rychle  na  poli,  kteréž  vlastně 
činilo  slávu  Francie.  Kde  jsou  prosluli  mistři? 
Není  tomu  tak  dávno,  co  ve  svých  zákoutích 
pracovali  na  svých  obrazech,  žáci  jejich  většinou 
dosud  žijou  a  vše  se  rozpadá.  Co  se  dnes 
dělá,  činí  dojem  krajiny  třeba  tu  a  tam  přiro- 
zené, přec  jen  jako  dělané  podle  fotografie. 
Nic  svérázného,  nikde  ducha,  nikde  poesie  .  ." 
„Také  je  právě  výstava  u  Baudryho.  Ještě 
jsem  v  ní  nebyl  a  také  opravdu  po  ní  nebažím, 
hnusí  se  mi  z  gruntu  srdce  to  alegorické  pa- 
nákováni, a£  je  od  koho  je.  Pro  mne  vše,  co 
tancuje  ve  vzduchu,  co  zde  přede  mnou  na 
zemi  nežije  zdravé,  vonně,  třpytivě,  plné  poesie, 
nemá  žádné  ceny."  „V  Praze  udělali  ze  mne 
impressionistu.  To  mně  bylo  jen  k  smíchu. 
Je  opravdu  zbytečné,  tam  něco  zasílat,  nebot 
ti  lidé  tomu  nerozumějí  a  nevidí  dál,  než  na 
špičku  svého  nosu  nebo  nejvj^š  na  vrchZižkov, 
Ve  Vídni  zas  radí  mi  pařížský  jeden  dopisovatel, 
mluvě  o  mém  Saloně,  že  bych  se  měl  držet 
Doréa.  Není  to  k  utečení?  Zábavný  je  také 
,Prager  Tagblatť  ...  z  něhož  ostatní  české 
časopisy  čerpaly  své  rozumy.  Co  se  počmáralo 
v  Praze  papíru  o  slavné  výstavě  na  Zofíně, 
a  já  přec  jsem  přesvědčen,  že  tam  byl}'  sotva 
tři  obrazy  bez  tradiční  a  konvenční  šablony. 
*  tam  nalezl  perly,  a  to  se  nezmění,  dokud  bu- 
deme rozum  a  vkus  hledat  u  Němců.  Pro 
Pražany  musí  člověk  malovat  ,comme  les  sages 
enfants'    (jako  spůsobné  dětičky)." 

V  dopise  19.  srpna  1882,  mluvě  o  obrazech 
vystavených  v  Praze:  „Je  pravda,  že  jsem 
, popředí'  poněkud  zanedbal,  ale  to  činím  vě- 
domě. Ostatně  nepřičítám  onomu  obrazu  ani 
významu  ani  ceny.  Je  to  as  tak  osmidenní 
práce.     Byla  vůbec  chyba,    že    jsem  jej  poslal 
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do  Prahy,  kde  se  mnoho  kritisuje,  ale  nemaluje 
ani  nekupuje.  Proto  jsem  si  dovolil,  žádat  od 
váženého  obecenstva  1200  franků,  poněvadž 
jsem  věděl  napřed,  že  je  Praze  jedno,  napišu-li 
50  zl.  nebo  20.000  zl.  Katalog  je  trpělivý  a 
snese  všecko.  Ale  dost  o  tom,  jen  ještě  se 
musím  zmínit,  že  je  velmi  smutné,  když  umělci 
nevidí  pro  samé  stromy  žádného  lesa,  nebo 
pro  samé  linie  a  nepatrné  předmět)'  v  popředí 
žádné  krajiny.  S  radostí  zaměním  tyto  foto- 
grafické záležitosti  za  solidní  ton,  třebas  i  bez 
formy  .  .  .  Courbet  byl  ve  svém  atelieru  často 
týrán  návštěvami  lidí  všech  stavů  a  povolání 
Jednou  b^l  u  něho  polesnj-,  který  prohlížeje 
jednu  práci  Courbetovu,  prohodil  poznámku. 
že  na  dubech  větve  nev3'hánějí  tak  nízko,  jako 
na  obraze.  Courbet  se  obrátil  a  ptal  se:  V3' 
vidíte  v  lese  stromy  ? 

—  Parbleu,  oui  et  vous  ?  —  Courbet  na 
to:  Moi,  non,  moi,  je  suis  ému  Ve  mně  děje 
se  něco  podobného,  když  k  vůli  tónu,  jenž  tak 
harmonick}-  zní  celou  krajinou,  zapomínám,  že 
mám  pod  nohama  trávu,  a  to  by  se  mně  mohlo 
odpustit.  Ale  co  má  člověk  dělat,  když  také 
umělci  mají  názory  polesného?" 

„U  nás  jsou  staré  tradice,  fotografická 
nebo  akademicky  korektní,  k  smrti  nudná  ko- 
rektnost formální,  bez  charakteru  a  harmonie, 
vůbec  vše  jen  pro  oko  a  nic  skrze  oko  ze 
srdce  a  pro  srdce.  Pták,  který  nezpívá,  růže, 
která  nevoní,  děvče,  které  nemiluje.  —  Já  na- 
proti tomu  kypím  revoluci,  která  se  posmívá 
všem  tradicím  a  dává  se  vésti  vý'hradně  citem 
a  jen  citem." 

„Spitzvveg  maluje  dědka  v  županu,  s  tu- 
reckou dýmkou  v  zubech,  jak  poslouchá  kosa 
—  já  b^xh  zas  rád  maloval  prostou  krajinku 
tak,  abj'  člověk  myslil,  že  slyší  kosa  zpívat 
Někdo  jiný-  lopotí  se  cel)'  svůj  život  před 
strašnými  historickými  panáky,  kteří  samou 
hrdinskostí  staví  se  na  podpatky,  a  já  bj-ch 
raděj  maloval  českého  sedláka,  jak  žije  dnes 
někde  na  Hané,  s  kosou  v  ruce  mezi  zlatý^mi 
klasy  se  starostmi  ve  tváři,  ve  vzduchu  chvě- 
jícím se  poledním  úpalem.  To  by  byl  kus 
jinačí  historie  —  nebo  místo  nějaké  ubohé, 
fialové  bohyně  se  skroucenýma  očima  raději 
prosté  děvče  v  kvetoucím  lnu  při  práci,  v  roz- 
tomilém pohybu,  nelíčenou,  nevědomou  jako 
ptáče,  svěží  jako  třešně  s  líbezným  českým 
nebem  nahoře  —  to  vše  malováno  á  la 
Watteau." 


Kritika  z  dědin. 

(Z  přátelského  dopisu  z  jižní  Moravy.) 

Služebné  děvče,  když  jí  paní  přelo- 
žila několik  povídek  Tolstého  z  Reclamky 
(Volkserzahlungenl,    nemajíc    po    ruce   českého 


překladu,  velice  napjatě  poslouchalo  a  pravilo: 
„Ná,  proč  teda  takové  krásné  čtení  nepřeložijú 
ti  spisovateli  v  českej  řeči  ?  Ty  romány,  co 
oni  majú,  milostpaní  (v  knihovně  paní),  dy£  to 
nemá  žádného  smyslu  Přečte  teho  deset  stran 
a  nic  z  teho.  A  tad}-  na  jednej  stránce  tolej 
krásného.  Já  bych  b)'la  nejradši,  kdyby  všecí 
lidé  ináč  nemluvili,  jak  česk}-." 


„Di,  Stázko,  pravila  ógtiletá  stařenka 
své  vnučce,  zanes  Stambachovej  tú  knížku  a 
nech  nám  půjčijťi  zas  nejakú.  Oni  majú  velice 
pěkné  knížky.  Ona  tá  jejich  Maryša,  než  by 
šla  k  muzice,  radši  si  zavd}'  nejakú  knížku 
kupí." 

—  A  jaké  knih}'  kupují  ti  Štambachovi? 
ptala  se  paní,  slyšíc  tuto  řeč. 

„No  podívajú  se,  to£  takové,  odvětila  sta- 
řenka. Táto  je  od  Němcovej.  Já  nevím,  jak 
kdo,  ale  já  nejradši  čtu  od  Němcovej  a  od 
Stráneckej,  tj-  pšú  nejkrásnější  —  Naše 
děvčata  (mínila  vnučkj')  čtu  aji  t}-  romány 
(rozuměj  krvavé)  lebo  jak  se  temu  říká,  ale  to 
se  mně  nelíbí." 


Dívka  šestnáctiletá:  „Ná,  nač  sú  ty 
noviny?  Dyt  v  nich  nic  nejni.  Radši  by  típáni 
mohli  psát  pěkné  pohádky.  Veruna  vážných  by 
si  vypíijčila,  každej  deň  že  b)'  přečtla  jednu, 
v  těch  novinách  si  nic  nev^-bere."   — 


Vserolod  M.  Oaršin.  V  letech  70.  v  Rusku 
nespokojenost,  únava  duchů.  Bjdo  tu  od  r.  1861 
zrušení  nevolnictva  i  jiné  carské  reformy,  ale  ne- 
spokojenost zůstala.  Jedni  posmívali  se  liberalismu, 
haněli  opravy,  upadali  v  pesimism  a  v  odpor  k  ži- 
votu. Jiní  však  začínali  přemýšlet  o  sobě  a  dávat 
si  otázky,  jak  sloužiti  lidu,  ozývalo  se  svědomí  a 
pokání  v  inteligenci  ruské.  V  literatuře  obraz  obou 
proudů  :  Bazarov  přestává  býti  hrdinou,  ale  působí 
Zola,  mnoho  pesimismu  i  oplzlých  knih  na  jedné 
straně;  na  straně  druhé  mnozí  touží  po  obrozeni 
a  hledají  přistav  duši.  V  čele  této  druhé  strany 
stojí  dumavý,  jemnocitnj'  Garšin  (1855  — 1888). 
Skončiv  gymnasium,  dal  se  do  školy  hornické,  ale 
odešel  z  ni  jako  dobrovolník  na  Balkán  1877.  Jaký 
vliv  mělv  na  jeho  práce  literární  dojmy  z  bojiště 
(..Čtyři  dni"),  je  známo. 

Osud  jeho  po  návratu  z  války  licí  Skabičev- 
skj'-Stin  :  „Na  jaře  1878  rozpoloženi  ducha  jeho  se 
zatemnilo,  a  od  té  doby  každé  jaro  opakoval  se  u 
něho  záchvat  bezpředmětné  tesklivosti  a  zádumči- 
vosti.  Od  března  až  do  zimj'  žil  v  Charkově  a  u 
tetky  v  orlovské  gubernii.  Zimu  1878—79  strávil 
opět  v  Petrohradě,  kdež  poslouchal  nějaký  čas 
přednášky  na  historicko-filologické  fakultě,  nesho- 
duje se  s  Pisarevovým  míněním  o  významu  přírod- 
ních věd,  a  napsal  povídky:  Trus  a  Vstréča. 
Na  jaře  pak  opět  odebral  se  do  Charkova,  kdež 
radovánkami  a  veselým  životem  prostřed  tamějši 
mládeže  hleděl  zapomenouti  na  melancholii  a  zá- 
dumčivost,  která  ho  neopouštěla.  V  době  té  napsal 
pochmurně  Chudožniki  (Umělce)  a  zvláště  pesi- 
mistickou povídku  :  „Attalea  princeps".  Na  podzim 
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zádumčivost  ovládla  jim  novou,  dosud  nebývalou 
silou.  Garžin  citil  velikou  apathii  a  úpadek  sil  du- 
ševních i  télcsnýcli.  Spadl  se  v  tváři,  hlas  jeho 
seslábl,  chodil  se  sklopenou  hlavou,  sotva  se  vlekl, 
všecko  bylo  mu  těžké  Trápila  ho  bezsennost.  O 
duševním  stavu  jeho  souditi  lze  z  pochmurně  po- 
vidkj'  Noč,  již  napsal  v  zimě  1879—80.  Na  jaíx- 
vrátil  se  jeho  duševní  neduh.  Od  tě  chvíle  další 
skutky  Garšinovy  dokazují  abnormí  stav  povahy 
jeho  Opustiv  Petrohrad  odejel  do  Moskvy,  toulal 
se  po  peleších,  potom  cestoval  na  koni  i  pěšky 
z  gubernie  do  gubernie,  cosi  hlásaje  sedlákům,  ně-  : 
jakj>  čas  žil  u  matky  Pisarevovy,  navštívil  i  Tol-  1 
stého  v  Jasné  Poljané,  předložil  mu  trápící  ho 
otázky.  Všecko  to  dělal  v  pomatenosti  rozumu,  až 
jeho  příbuzní  ho  nalezli  a  odvezli  do  Charkova  do 
nemocnice  choromyslných.  Odtud  převezli  ho  do 
Petrohradu,  kdež  dr.  Frej  ho  vyléčil  z  pomate- 
nosti. Nicméně  však  Garšin  podobal  se  již  člověku,  ' 
duševně  i  tělesně  zlomenému.  Tak  ho  přivezli  do 
Charkova,  odtud  si  ho  odvezl  ujec  V.  S.  Akimov  1 
na  svůj  statek  do  vsi  Jefimovky  v  chersonské  gu- 
bernii u  dněprovsko-bugského  zálivu,  kdež  Garšin 
žil  od  konce  r.  1880  do  jara  1882.  V  tomto  ústraní  : 
nebylo  silných  dojmů,  jež  by  rozčilovaly  chorob- 
ného, naopak  tu  panoval  úplnj'  klid.  Rodina,  v  níž 
žil,  byla  velmi  hodná.  Proto  Garšin  na  jaře  1882  ' 
byl  už  tak  zdráv,  že  napsal  překrásnou  bajku  : 
To,  čego  nebylo  pro  děti  A.  Jak.  Gerda,  které 
si  usmyslily  vydávati  rukopisný  časopisek  Malen- 
kijkorablik. 

Stráviv  léto  1882  na  statku  Turgenevovu 
Spasském  -  Lutovinovu  ve  společnosti  rodiny  Jak. 
P.  Polonskěho,  odejel  na  podzim  do  Petrohradu, 
chtěje  se  živiti  literární  prací,  ale  byl  nucen  přijat 
místo  písaře  v  Annolovské  továrně  na  papír  a 
potom  místo  tajemníka  sboru  zástupců  železnj^ch 
drah.  R.  1882  oženil  se  s  Naděždou  Michajlovnou  i 
Zolotilovou,  posluchačkou  ženských  lékařských  běhů. 
V  manželství  Garšin  citil  se  úplně  štastný.  Milo- 
vali se  vzájemně,  shodovali  se  v  povahách,  a  žena 
byla  lékařem,  což  mělo  pro  něj  velký  význam. 
Jako  nemocný  potřeboval  nejen  starostlivého  oše- 
třováni, nýbrž  i  rozumného  lékařského  dohledu. 
Hmotné  starosti  bylj'  s  něho  sňaty ;  místo,  které 
měl,  dávalo  mu  dosti  prostředků  na  skromné  jeho 
potřeby  a  nebralo  mu  mnoho  času.  Se  zápalem  | 
chopil  se  péra  i  napsal  povídky;  Zapiski  rja- 
dovogo  Ivana  i  Krasnyj  cvětok  a  sbíral 
i  připravoval  materiály  k  historickému  románu 
z  dob  Petra  I  ,  kterého  však  nenapsal.  Ale  štěstí 
jeho  nebylo  dlouhé.  Již  od  r.  1884  znovu  počala 
ho  navštěvovat  dřívější  zádumčivost  vždj'  na  jaře 
a  odcházela  pouze  na  podzim ;  záchvaty  byly 
každý  rok  delší  a  silnější.  Pracovati  mohl  jen 
v  zimě  a  to  s  velikou  námahou.  V  posledních  čty- 
řech letech  života  svého  napsal  pouze  novellu : 
Naděžda  Nikolaje  v  na,  povídky:  Signál 
a  Skazanije  o  gordom  Aggejě  i  bajku 
Ljaguška  putešestvennica.  V  létě  1887 
navštívila  ho  nemoc  znovu  a  už  ho  neopustila.  Na 
jaře  1888  ukázaly  se  některé  známky,  že  se  vrá- 
tila pomatenost.  A  tu  připravuje  se  na  cestu  na 
Kavkaz  zachvácen  hlubokou  zádumčivostí  vrhl  se 
po  bezsenné  noci  se  schodů  19  března  a  zemřel 
dne  24.  března  1888." 


notickami,  často  referentu  schází  spůsobilost  soud- 
covská, zhusta  ze  spousty  knih  vybírají  se  věci  jen 
náhodou  nebo  na  zvláštní  odporučeni ;  proto  stav 
kritiky  zejména  knih  vědeckých  je  smutný.  Je  třeba, 
aby  vážni  spisovatelé  oznamovali  své  knihy  sami ; 
nemohou  ovšem  svého  díla  chválit,  ale  mohou  udat 
jeho  obsah,  účel,  ukázat,  co  chtějí.  Tím  dá  se  obe- 
censtvu možnost,  aby  samo  si  vyvolilo,  co  se  mu 
hodí,  zároveň  pak  podá  se  kritikovi  správné  mě 
řítko  díla.  — 

Zdá  senám,  že  věc  je  dobrá.  Výkladem  auto 
rovým  o  knize  authentickj'  by  se  zjistilo,  co  v  ni 
mělo  být,  tendence,  barva,  účel;  kritice  by  zbývali, 
udat,  zda  vše  to  v  knize  skutečně  je ;  tím  by  se 
vyvarovalo  mnoha  sporům  a  domněnkám.  Dále 
odpadlo  by  přetížení  referentů,  poněvadž  by  ne 
musili  čísti  kdejaký  potištěný  papír  —  často  samo- 
jediní  —  aby  mohli  výstražně  čtenáře  varovat :  „To 
nečti,  to  zahod!"  A  za  to  knihy  s  jádrem  myšlen- 
kovým neutonulj'  by  tak  snadno  v  obecné  omrze- 
losti  a  bezradnosti  při  tě  ohromné  hyperprodukci 
literární.  (Neměli  b}'chom  nic  proti  tomu,  kdyby 
sloupce  našeho  listu  zahájily  tuto  novinku  u  nás, 
jako  ve  vědecké  literatuře  uvedlo  ji  někdy  „Athe- 
naeum".  Rozhodnutí  o  vytištěni  takových  sebe- 
posudkův  ovšem  si  vyhrazuje  redakce.) 


Znknuft  Hardenova  zavedla  si  novou  zajímavou 
rubriku:  referát j'  autorů  o  vlastních  kni- 
hách. Harden  zahájil  ji  slovj'  o  žalobách  na  ny- 
nější nedostatečný  spůsob  referování  o  literatuře : 
nakladatelé  žalují,  spisovatelé  vzdychají,  obecenstvo 
je  bez  radj',  neví,  co  čisti,  čeho  se  varovat;  tiště- 
ných reklam  nakladatelů  slušné  časopisj'  nepřiná- 
šejí,   obecenstvo   jich    nečte;    referáty    odbývají    se 


.jNebývá  vždj'ckj'  dobře  rozlišována  od  sebe 
krása  a  charakteristický  ráz  slohu.  Člověk 
může  velmi  pěkně  psáti  a  nemíti  slohu  žádného, 
a  může  míti  sloh,  ale  nepsati  pěkně.  Ba  spůsob 
psaní  s  osobj'tným  rázem  vylučuje  dokonalou  krásu, 
jako  obličej  s  výraznými  rysy  zřídka  bj'vá  krásný, 
a  jako  muž  s  pevným  charakterem  zřídka  bývá 
k  pomilováni.  Ne  v  koloritu  a  ve  větší  nebo  menší 
živosti  barev,  nýbrž  v  kresleni,  postavení  a  skupeni 
myšlenek  spočívá  individualita  spisovatelova  psaní. 
Možná,  že  sloh  spisovatelův  závisí  víc  na  charakteru 
než  na  duchu,  víc  na  jeho  mravním  než  filosofickém 
a  uměleckém  názoru  životním,  Cicero  píše  výtečně, 
ale  nemá  stylu,  bj-l  muž  bez  povahy.  Tacitus  má 
povahu,  i  Caesar.  Francouzové  nemohou  míti  stylu, 
poněvadž  jejich  řeč  má  styl.  Kdo  ve  Francii  píše, 
buiI  píše  jako  dobří  francouzšti  spisovatelé  nebo 
píše  špatně  .  .  .  Německá  řeč  —  bucf  za  to  nebi 
dík  —  nemá  stjdu,  nýbrž  všechnu  možnou  volnost 
a  svobodu,  ale  přec  je  tak  málo  spisovatelů,  kteří 
toho  krásného  práva  ve  svůj  prospěch  umějí  uží- 
vati :  každý  zvláštní  spůsob  myšlení  vj'jadřovati 
zvláštním  slohem." 

Ludvik  Bór  ne  (I.  12.). 


Poesie  pro  déti.    V    Malém   čtenáři    číslo  14 
čteme  následující  výlev  lyrickj'. 

Tajný  klíč  nik. 

Kdo  neviděl,   neuvěří, 

že  má  cvrček  ode  dveří 

zlatý  klíč. 
Vhrdélku   svém   ten    klič  nosí, 
a  když  večer  pln  je  rosy, 

zvoní  naň. 
V  šeři  stromů  mlčí  hnízda, 
jenom  cvrček  hlavně  hvízdá 

na  kliček. 
Noc  když  lehá  v  pole  širá, 
den   do   lesů  uzavírá 

na  ten  klíč. 

Nešfastnik^  který  tuto  věc  provedl,  jmenuje  se 
Boh.  Tožička. 


Přílolia  k  (islo  15. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Autouina  Reuua  v  Praze. 


Ročník  I, 


±e©e. 


Číslo  9. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Jan  Rokyta: 

Pojďtež  ke  mně  všichni . . . 

I      Na  nebi  západním  ční  zamyšlen 

chrám  gothick}';  věk  mnohj'   na  své  dráze 
j      přes  jeho  témě  šel  —  on  beze  změn 
I      jak  prsty  zdvihal  věže  ku  přísaze  .  .  . 

I      Snad  to  je  v  světě  místo,  kde  je  klid 
a  balsám  na  rány,   jež  v  srdci  cítím ; 
v  hrud  dětskou  tajemn}'  zde  padal  svit  — 
ó,  bílou  svíci  zde  zas  v  duši  vznítím. 

I  vstoupil  jsem.    Vnitř  vonný  dým  se  chvěl 
a  v  něm  se  plamen  věčné  lampy  kýval, 
hlas  varhan   nad  hlavami  množství  hřměl 
a  s  nim  se  pojil  lidskjxh  hlasů  příval. 

Vše  jako  kdj^s:    rouch  zlatem  tkaných  třpyt 
a  rukou   vztahování,  zvonku   zněni 
a  slova,  jejichž  sm)'sl  množství  skryt  — 
ne  tajemné  však  ono  v  duši  chvění. 

Já  viděl  pýchu,   jak  se  zlatem  stkví, 

jak  v  rouše  pravdy   lež  sem  vešla  mnohá, 

a  pokr3'tství  a  klam  a  sobectví  — 

však  nenašel  jsem,  co  jsem  hledal  —  Boha  .  .  . 

A  po  dnech  plných  pochybností,  běd, 
když  neměl  duch  kde  spočinout  již  místa 
a  hrůzou  každý  nerv  byl  rozechvět  — 
já  v  těchto  místech  uviděl  zjev  Krista. 

Chrám  pustý  byl,   jen    přítmí    vládlo  v  něm, 
duch  mlčení  až  ke  klenbě  jej  plnil  — 
já  v  středu  toho  ticha  stanul  něm 
a  bouřlivější  vzdech   má  prsa  zvlnil. 

Jen  dvou,  tří  lidí  cítil  jsem  tu  dech, 
kmet,  žebrák  prosil  tu  chléb  za  vezdejší 
a  dělník,  žena  s  děckem    vešli  v  spěch  — 
a  já  stál  opodál,  z  nich  nejbídnější. 

Jak  v  svatě  úctě  varhan  mlčel  hlas, 
z  obrazů  mlčk}-  dívali  se  svatí, 
ve  věčné  lampě  plamínek  se  třas'  — 
a  v  srdci  tvrdého  cos  počlo  táti. 


A  cítím,  duši  jak  mně  plní  zář, 

čím  víc  se  v  chrámě  stmívá,  stmívá,  stmívá; 

v  přívalu  citů  zakrývám  si  tvář  — 

kdos  Veliký  se  na  nás  mlčkj'  divá. 

Vím,  trní  vpleteno  je  v  dlouh}-  vlas, 
a  tenký  ret,  jenž  semknut  u  mlčeni, 
je  týž,  jenž  volal  v  onen  velký  čas  : 
„O,  pojďte  ke  mně,  kdož  jste  obtíženi!" 


Konec  dítěte. 

(Vystřiženo  z  nedopsané  povídky.) 
Malý  řetkvičkář  Ondřej  umřel,  jakoby  ve 
sklepní  chodbě  svíčka  uhasla.  Nikdo  o  tom 
nevěděl,  až  najednou  to  proskočilo  mezi  dětmi 
a  strašná  vůně  mrtvého  masa  lidského  hned 
je  přivábila  v  houfu  pod  špinavá  okna  bytu 
soustružníka  Landy.  Chodba  u  jeho  bytu  ozý- 
vala se  vřeštěním,  tlačícími  se  bledými  dětmi 
a  špinavými  ženami,  jak  nakukovaly  okny  a 
klíčovou  dírkou.  Byt  byl  uzamčen,  a  to  je 
dráždilo.  Tlačili  se  vůkol,  nastupovaly  na 
prsty,  dobývaly  se  do  dveří,  nikdo  se  neozý- 
val. A  tam  uvnitř  ....  uvnitř  ležela  mrtvola 
malého  mučennička,  nemanželského  dítěte  On- 
dřeje. Myšlenka  ta  lehtala  a  projímala  děti 
chvěním.  Jak  vypadá  mrtvj^  Ondřej?  Jak  v^'- 
padá?  Je  mrtvj'?  Děti  z  domu  b)'ly  pyšný  na 
jeho  smrt  a  s  v\-soka  hleděli  na  cizí  holky, 
které  přiběhly  z  ulice. 

—  Vy  nepůjdete  na  pohřeb  I 

—  Vy  jste  z  vedlejšího  domu !  Co  tu 
chcete? 

—  Domovník  vás  vyhodí! 

Začala  rozepře  a  rvačka.  Rvali  se  a  na- 
dávali si  o  mrtvého,  jenž  ležel  za  dveřmi 
uzamčenými  v  dusném  vzduchu  nečisté  svět- 
nice, opuštěn  a  sám  na  rozedraném  slamníčku, 
malém  jako  pro  loutku  a  okolo  něho  bzučely 
vedrem  rozdrážděné  mouchy. 

Zeny  nedbale  ustrojené  chodily  okolo, 
tlachaly,  stavěly  se,  skoro  nemyté  a  nečesané, 
s  průvodem  zanedbaný^ch  dětí,  těhotné  a  kři- 
čely:  „Landově  Ondřej  umřel." 

A  s  protější  pavlače  volal  nahluchlý  švec, 
nerozuměje  dobře:   „Cože?  Co  se  stalo?" 
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—  Chudinka !  Chudáček  malý  !  Tak  už  ne- 
bude vhkat  svůj  košík  s  retkvičkou,  najednou 
se  u  dveří  z  nenadání  rozplakala  tlustá  drů- 
bežnice  a  slzy  hrčely  jí  okolo  nosu.  Chudinka! 
Tak  už  ho  připravili  se  světa!  žalovala  hla- 
sitě a  ženské  poslouchaly.  Děti  couvly  od  oken 
a  dveří  a  hleděli  na  plačící  ženu.  Eště  na  jaře 
chudáček  tahal  svůj  košík,  viděla  jsem  ho,  jak 
v  jedenáct  hodin  v  noci  usnul  v  Žitné  ulici 
u  patníku  .  .  .  Jdu  a  budím  ho  a  on  se  tak 
vyděsil:  Já  budu  bit  .  .  .  já  nemám  prodáno! 
A  nedal  se  odvést!  Seděl,  seděl  a  bůh  vi,  kdy 
přišel  domů,  dušička  malá !  A  tak  už  má  od- 
byto !    Ach  bože,  bože,    co  je  ten  život ! 

—  Ubohé  dítě,  to  zkusilo  něco  za  to,  že 
ho  Landová  měla  za  svobodna!  prohodila  bledá 
žena,  utahaná  a  se  smrtí  v  očích. 

—  Ted  je  ráda,  že  bude  mít  pokoj   doma! 

—  A  ten  Landa,  ten  se  ho  něco  naka- 
toval ! 

—  Já  vím,  kolikrát  přespal  chudinka  na 
záchodě,  aby  se  zahřál,  když  ho  v  noci  v}'- 
hodili! 

— •  A  Fanka  ho  tloukla!  proštěbetlo  malé, 
rozcuchané  dítě. 

—  Já  ho  netloukla!    Tys  ho  tloukla! 

—  Všichni  jste  ho  tloukli !  zakřikla  je  přísně 
drůbežnice.  Ale  ted  už  je  u  Pána  Boha  a  ža- 
luje na  vás !  Namučili  jste  se  ho,  ale  on  ted 
na  vás  všecko  poví  .  .  všecko  poví !  Sedí  u 
Pána  Boha  a  povídá  mu:  Fanka  mne  bila  a 
Toník  Vařečku  mne  tlouk  a  kopali  mne,  a  do 
hlavy  mne  bili  a  hrát  si  se  mnou  nesměli  a 
parchantů  mně  nadávali.  Počkejte,  holoto  zlá  ! 
Všecko  na  vás  povídá  —  zrovna  ted  to  po- 
vídá !  Děti  zaraženě  na  ni  hleděl}-.  Hrozila 
tlustou  hnědou  pěstí. 

—  Někdo  tam  mluví!  vykřiklo  najednou 
děvče  nějaké. 

—  Chodi!  Ondřej  chodí  po  pokoji! 

—  Co  jste  se  zbláznili !  zvolala  urputně 
žena  shora  přišlá  a  zamrazilo  ji  nevolné. 

Přimáčkli  se  na  dveře  a  poslouchali,  bledí 
a  v3'jeveni,  najednou  však  odvaha  jim  vyběhla 
z  nitra ;  dětem  b3lo  strašným  pomyšlení,  že 
mrtvý  Ondřej  ožil  a  chodí  si  pokojem.  Venku 
svítil  pěkný,  zdravý  den  a  paprsky  jeho  hleděly 
proniknout  do  přítmí  chodby  a  zastřeným  oknem 
do  bytu.  Poslouchali  chvilku,  bez  dechu,  ale 
uvnitř  bylo  ticho. 

—  Jak  on  bude  dlouho  chodit  tady! 
A  mámu  bude  strašit!    A  vás,  co  jste  ho  bili! 

—  Ani  žádní  duchové  nejsou!  odsekl  hoch 
s  nosem  vzhůru. 

—  Co  nejsou,  tj- rouhači!  hnala  se  po  něm 
drůbežnice,  křižujíc  se  nad  ním. 

—  Kdo  tě  to  učil  ?  To  tě  učí  učitel  ? 

—  Nic  není!  Ani  žádná  duše  není!  Nic! 
Ani  duchové  nechodí ! 

—  Bohaprázdná  holota  I  Co  je  to  za  mládež ! 
Žádná  duše  není!  Že  ti  jazyk  neshnije  v  tu  ránu! 


—  Žádná  duše  není  .  .  .  řekl  najednou 
s  pavlače  vytáhlý,  patnáctiletý  gymnasista  vážně 
se  mrače  a  uštěpačně  hledě  dolů. 

—  Ty  si  utři  nos!  A  uč  se,  jo!  zakřikla 
ho  rozsápaná  drůbežnice. 

—  Oni  nic  nečtli!  Žádná  duše  není!  To  je 
hloupost  všecko!  Je  to  jen  krev  a  hmota!  Duše! 
To  je  pro  staré  báby!  rozhorlil  se  hoch,  hlede 
jiskrně  dolů.  V  tváři  jeho  trhala  vyzývavost 
a  bledé,  vyssáté  rty  se  chvělj'  chutí  po  hádání. 

—  Kdo  pak  ti  to  navěsil,  tulipánku !  A  po- 
dívejme se !  Ty  jsi  taky  z  pravých  !  Vid,  holky  i 
a  cigáro  a  pivo!  To  je  pro  tebe!  Ale  modlit 
se !  A  k  Pánu  Bohu  chodit  do  kostela,  to  nicl 
Na  to  už  jsi  moudrý,  vid  .  .  .  Gymnasista  se 
zapálil. 

—  Frantík  si  namlouvá   Bettinu  Háčkovu, 
problebtla  malá  holka,  šklebíc  se  nahoru,  až  se  ; 
dalo  všecko  do  smíchu.     Ale  najednou    se  děti 
utišily:  v  průjezde  objevila  se  žena  a  pod  paždí, 
žlutě    se    lesknouc     objevila    se    rakev.    Náhle " 
z  toho    dřeva    žlutě    natřeného   vanula  vážnost 
a  poděšení;    oči  dětí  se  zastřely   jako  tylem  a 
upřeně  hleděly  na  blížící  se.  Lak  začpěl  lehce 
vzduchem  a  hned  na  to,  jak  dveře  zamčeného  ! 
bytu  se  otevřely,  vyvalil  se  do  chodby  zápach 
kuchyně.    Rozčilené  nervy  dětí  cítily  hned  zá- 
pach hniloby ;  napřed  váhaly,  hledíce  do  vnitř, ) 
pak  najednou  vřítilo  se  všecko  chtivě  do  svět- 1 
nice.    Na  místě    dřívější    hrůz}'  nastoupila  chti-  ( 
vost  zvědavců  ;  běželi  do  druhé  světnice  a  pádem  i 
k  malé    posteli.     Mrtv}^  Ondřej    ležel  na  slam- 1 
niku;    oděn    jen    špinavou,    potrhanou  košilkou 
b3'l  natažen,  bledý  a  vážn}'.   Jak  zde  byl,  nebyl 
nic    hrozný,    ani    ošklivý,    ^'elká    hlava    ležela 
trochu    stažena    k  pravému    rameni,    a  hubené 
nohy  byly    narovnány.     Chodidla   byla  zašlá  a 
černá  spinou,  na  lýtkách  b3'ly  tmavohnědé  pruhy 
po  metle. 

Děti  upřeně  hleděh-  do  stuhlé  tváře  a  na- 
jednou se  zachvěl}'.  Nad  nimi  z  hluboká  jako 
slepice  vzlykla  stará  drůbežnice  a  z  pláče  jejího 
pokojík  naplnil  se  náhle  podivným,  zoufalým 
smutkem.  Sevřela  se  srdce  dětí  a  soustrast  jimi 
zatřásla. 

—  Nešťastné  dítě  i  Nešťastné  dítě  !  skytala 
stařena. 

Landová  tvrdě,  nepřátelsky  se  na  ni  po- 
dívala a  zlost  jí  trhala  tváři.  Jako  strženy  cizí 
pěstí  najednou  klekl3'  dvě  malé  holk3'  a  po 
nich  pomalu  okolo  postele  malého  nebožtíka, 
nevědouce  proč,  napodobivě  klekali  ostatní, 

Gymnasista  stál  opodál,  pohrdavě  hledě  na 
stařenu  a  bráně  se  citu  svému.  Ale  oči  jeho 
nemohly  se  odtrhnout  od  mrtvé  hlavy  dítěte. 
Ted  ležel  před  nim,  mal3-  retkvičkář,  který  tolik 
od  všech  zkusil.  Klovali  ho  všichni  ze  zaryté, 
zvířecí  zavilosti  jako  zdravá  kuřata  nemocné, 
nešťastné  kuře  a  nikdy  jim  nenapadlo,  že  ho  to 
bolí.  Zvláště  velká,  vodnatelná  hlava  bývala 
cílem  jejich  pěstí  a  pohlavky  mlaskávaly  v  jejím 
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vlc.  Bili  ho  děti,  poněvadž  ho  i  starší  bili ;  bili 
10.  že  byl  ošklivý,  hlavatj'  a  že  šilhal.  Nikdy 
leměl  pořádné  košile  a  nedostal  od  nikoho 
.\  itečnich  šatů.  Nikdj'  jim  nenapadlo,  že  by 
rpěl,  ač  vřískával  pronikavě  jako  t3'rané,  dráž- 
Jivé  zvíře.  A  veliká  hlava  byla  tak  směšná  pod 
/elikou  vojanskou  čepicí  bez  mosazné  růžičky 
j  tak  se  chutně  do  ní  bilo 

A  Ondřej  umřel.  Tady  ležel  umrlý,  ještě 
iienší  a  skrčenější  než  býval  živ,  vysvlečen. 
i  nataženýma  nohama.  A  už  se  nebránil  ani 
lekřičel.  Unikl  daleko,  kam  už  žádné  zlé  ruce 
za  nim  nemohly  a  nechal  tady  všecko,  hadry 
;vě,  svou  vojanskou  čepici  a  svůj  známý  košík 
la  řetkvičky. 

G.  Jaroš. 

Groude  Maritza  teíiit.  de  saug. 

Povídka  od   Ivana   Vazová. 
I. 

Nikdo  nemohl  by  popsati  onoho  bolu,  kterj- 
se  zmocnil  nás  všech,  když  nás  vyklopil  parník 
po  mnohadenníni  putování  Středozemním  a  Ru- 
dým mořem  na  písčitý  arabský  břeh.  Až  do 
této  chvíle  zaháněli  jsme  svoji  nudu  pospolitým 
životem  a  rozhovory  na  parníku,  a  částečně 
také  pohledem  na  rozmanité  obrazy  břehů  a 
zemí,  kolem  nichž  jsme  se  plavili.  Vzdálenost 
místa,  na  které  jsme  byli  z  Cařihradu  ustano- 
veni, nezdála  se  nám  ještě  tak  strašnou ;  vezli 
jsme  sebou  ještě  svěží  své  cařihradské  dojmy 
!a  sladký  zármutek  rozloučení  s  tolika  milými 
a  blízkými  nám  místy,  tolika  drahj^mi  svazky  .  .  . 
Ale  jak  jsme  vstoupili  na  arabskou  půdu,  všech 
nás  se  zmocnil  hluboký  zármutek  a  beznaděj- 
nost,  které  nebylo  pomoci!  Měli  jsme  se  brzy 
rozptýliti  v  tyto  cizí  pustiny,  mezi  divá  ple- 
mena, odděleni  jsouce  druh  od  druha.  Naše 
žalařování  již  začínalo.  Osud  vrhl  nás  v  tuto 
smutnou  krajinu,  tak  vzdálenou  od  Bulharska, 
právě  v  tu  dobu,  když  v  jeho  horách  a  skalách 
se  ozývaly  ozvěny  děl  osvobozující  války ! 
Těžké,  úžasné  odloučení!  Jsouce  ztraceni  v  písči- 
nách  arabských,  neměli  jsme  míti  ani  tě  útěchy 
abj-chom  slyšeli,  co  se  děje  v  daleké  naší  do- 
movině, abychom  pocítili  rozrušení  radostných 
jásotů  z  úspěchů  ruských  zbraní.  Mohli  jsme 
zemříti  nepozdravivše  „Svobodné  Bulharsko" ! 
Ano.  tisíce  Bulharů  bylo  posláno  do  vyhnanství 
v  dálky  asijské,  ale  nevěřím,  že  bj'  bylo  jejich 
vyhnanství  těžší  bj-valo  a  trapnější  než  bylo 
naše ! 

II. 

Vyhnanství!  A  my  nebyli  vyhnanci!  Byli 
jsme  lékaři,  odchovanci  lékařské  školj-  caři- 
hradské, sultán  v  tuto  dobu  jmenoval  nás  při 
různých  vojenských  oddílech  v  Jemenu.  Schválně 
nás  tam  poslali,  ani  ne  tak  v  zájmu  věci  lé- 
kařské, jako  spíše  aby  nám  odřiali  možnost 
utéci  do  vlasti. 


A  ta  rozevírala  náruč  a  prosila  o  silu, 
o  vědomosti,  o  práci  a  krev  všech  svých 
s}'nů  -  .  . 

Někteří  z  nás  docílili  již  toho,  aby  se  vy- 
manili a  odešli  do  Bulharska.  Jak  ti  byli  šfastni ! 
A  m}'  byli  na  druhém  konci  světa,  ztraceni 
v  cizím  národě,  upotřebeni  pro  cizí  zájmy,  kde 
nikoho  nezajímal}'  naše  city,  naše  plamenná 
nadšení,  naše  muka,    náš  život,  ani  naše  smrt! 

Přístav,  v  kterém  jsme  sestoupili ,  byla 
Chudajda.  Zde  zůstali  tři  moji  kolegové,  a  mne 
poslali  do  vnitrozemí  k  Chači.  Chače  jest  arab- 
ské městečko  uprostřed  pouště,  blíže  holých 
skal,  v  sousedství  nepokojných  arabských  ple- 
men, věčně  bojujících  s  tureckým  vojskem. 

Dojeli  jsme  tam  na  velbloudech  za  deset 
dní;  ubírali  jsme  se  neustále  místy  bez  vody, 
pust3^mi,  kamenitě  pahorkovitými ;  nikde  ani 
lístečku,  ani  zeleně!  Dnem  —  pekelná  vedra 
k  nev3'držení  (byl  jsem  pod  obratníkem  I,  v  noci  — 
chlad,  takže  jsem  se  všecek  ve  svém  stane  třásl. 
Z  rána,  když  jsem  vstal,  vídal  jsem  některé 
holé  skály  bílé,  jako  osněžené,  to  bylo  jíní! 
Brzy  na  to  pak  —  strašná  vedra.  Často  byl 
bych  spadl  s  velblouda,  na  němž  stálým  otřá- 
sáním se  mi  stávalo  špatně,  jako  bych  dostával 
mořskou  nemoc  —  a  kolikráte  byl  bych  zemřel 
slunečním  úpalem  ...  A  celé  dni  vedra,  kamení, 
písek  —  nic  jiného.  A  tento  Bohem  prokletý 
kraj  se  nazývá  ještě  „Štastná  Arábie!"  Ach, 
kde  bylo  teď  moje  Bulharsko  se  svými  křišťá- 
lovými vodami,  zelenými  údolími  a  horami ! 
Kde  bylo?  Nesmím  ani  mysleti! 

III. 

Velké,  neočekávané  štěstí  čekalo  mne 
v  Chači:  našel  jsem  kolegu,  krajana  —  doktora 
Karanova.  Byl  tam  vyslán  a  zapomenut,  nemaje 
nijaký'ch  zpráv  o  tom,  co  se  děje  v  Bulharsku, 
bez  naděje,  aby  je  kdj'  opět  spatřil.  On  první 
se  vyskytl  v  mém  příbytku,  představil  se,  a  ne- 
pověděv  víc,  vrhl  se  mi  na  šíji,  a  v  tomto  po- 
stavení po  několik  minut  plakal  a  vzl3'kal. 
„Povídej,  bratře  ted,  povídej!"  —  vydral  ze 
sebe,  maje  líce  zalité  slzami,  které  neustále 
tekly  a  jej  dusil}'.  Nikd3'  nemohu  zapomenouti 
na  tu  tvář  bledou,  rozechvěnou,  na  které  se 
křížily,  jakoby  na  nebi  rozehnané  vichrem 
mrak3',  smíšené  pocit3'  radosti  a  zármutku,  ra- 
dosti dětinné,  muk  dlouho  tajen3>ch  a  náhle  vy- 
buchlých, chorobně  vlasteneckých  nadšení,  — 
když  jsem  mu  podával  zpráv3'  o  vojně,  jež  jsem 
znal,  než  jsem  vyjel  z  Cařihradu. 

Mému  nadšenému  příteli  mohlo  býti  27  let; 
avšak  trudn3'm  životem,  podnebím  a  zármutkem 
sestárla  jeho  okrouhlá  a  příjemná  tvář,  opálená 
tropickým  sluncem  a  ozářená  jiskřícím  pohle- 
dem, v  kterém  se  jevila  touha.  Černé,  kadeřavé 
vlasy  a  černé  husté  vousy,  přistřižené  po  tu- 
recku,  tu  a  tam  již  prokvetly  a  tvořily  krásn3' 
obrys    této    tak    velice    sympatické  tváře.     Měl 
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vyšší  hodnost  než  já,  poněvadž  již  déle  sloužil. 
Zamiloval  jsem  si  ho  jako  bratra. 

IV. 

Ubohý  Karanov!  Jeho  postaveni  bylo  těžší 
mého,  velmi  těžké.  Byl  sem  zastrčen  v  pravé 
vyhnanství.  Svoji  lhůtu  odsloužil  již  v  Herce- 
govině, ale  potom  jej  za  trest  poslali  do  Je- 
menu,  protože  skrýval  v  Cařihradě  uprchlíky 
z  Panadurského  povstání.  Již  tomu  půldruhého 
roku,  co  jej  posílají  po  nemocnicích  do  různých 
končin  říše.  Na  časté  prosby,  aby  ho  sprostili 
tohoto  smrtícího  podnebí,  nedostává  žádné  od- 
povědi. Nebylo  dosti  na  mukách,  že  nevěděl, 
kdy  skončí  konečně  doba,  aby  se  vrátil  do  Bul- 
harska —  bohužel,  již  v  to  ani  nevěřil,  —  ale 
ke  všemu  ještě  snášel  mnoho  pronásledování 
od  plukovníka.  Tento,  maje  k  němu  nesmiři- 
telnou nenávist,  jejíž  příčiny  nemohl  Karanov 
uhodnouti,  honil  jej  nemilosrdně  všude  a  do 
všeho,  a  použil  každé  záminky,  aby  ho  urazil 
před  ostatními  a  každé  příležitosti,  aby  jej  osočil 
u  těch,  kteří  řídili  jeho  osud. 

Tento  sveřepý  Turek  otravoval  mu  život, 
a  činil  mu  pobyt  jeho  zde  nesnesitelnějším  a 
ještě  nekonečnějším!  Často  pomýšlel  Karanov 
na  útěk,  hyt  i  s  nasazením  svého  života,  ale 
útěk  byl  nemožný'  z  tohoto  místa  vzdáleného 
přístavu  a  neustále  se  nalézajícího  ve  stavu 
obležení;  —  a  ted,  když  v  Bulharsku  hřměla 
děla,  jeho  chorobná  touha  po  vlasti  stávala  se 
nesnesitelnou. 

Chřadl  a  ztrácel  se. 

„Ne,  zde  zemru,  zde,  milý  bratře,"  říkával 
mi  často  s  povzdechem  a  dodával  smutněji: 

„To  nezdá  se  mi  být  tak  hrozným  . .  .  Ale 
neviděti  ,svobodného  Bulharska',  neviděti  ho 
nikdy  —  Bože  můj !" 

Nejčastěji  vyjadřoval  touhu  slyšeti  bul- 
harský pochod,  jehož  slov  ani  nápěvu  neměl 
jsem  příležitosti  v  Cařihradě  slj^šeti.  Tato  moje 
neznalost  činila  ho  zoufalým. 

Ba,  on  věděl  více  než  já  o  tomto  novém 
národním  pochodu  z  jednoho  francouzského 
časopisu,  který  mu  náhodou  a  to  jen  na  minutu 
přišel  do  rukou  před  šesti  měsíci.  „Pochod,  pravil, 
začíná  slovy:  Gronde  Maritza  teint  de  sang! 
Naši  dobrovolnici  tímto  pochodem  pouštěli  se 
v  boj  a  umírali.  Hrozná  slova,  bratře  můj: 
Gronde  Maritza  teint  de  sang !  Hřmi  Maritza, 
zbarvená  krví,  —  překládal  doslovně  — ; 
cítíš-li,  jak  cosi  strašného  obsahují  tato  slova? 
Jest  to  pochod  krvavý,  takový  jen  sluší  Bulhar- 
sku .  ,  .  Jednou  ho  slyšet  a  umřít  ...  A  děla 
hřmi  njmí  a  otřásají  Balkánem  .  .  .  Bože,  proč 
nejsme  tam,  abychom  viděli,  jak  se  osvobozuje 
Bulharsko.  Jak  se  osvobozuje  Bulharsko  !SIyšíš-li, 
chápeš-li  ve  své  duši  všechno  strašné  kouzlo 
těchto  slov?  A  my  nebudeme  míti  účastenství 
v  tomto  velkém  díle!  Neuvidíme  ho!  A?  strašný 
stav."  Potom  vstával,  chodil  vzrušen  po  terase 


židovského    domu,    kde    bydlel,    a   ze  které  se 
otevíral     pohled    na    nekonečné    žlutavé    pole, 
rozvlněně,  jež  se  rozkládalo  k  samému  obzoru, 
a  zpíval  dle  nápěvu  jakéhosi  francouzského  po- 
pěvku s  velice  vojenským  rázem  : 
Gronde  Maritza  teint  de  sang, 
Gronde  Maritza  teint  de  sang, 
Gronde  Maritza  teint  de  sang, 
De  sang,  de  sang,  de  sang  .  .  . 
Jaký    ohefí    plál    v    jeho  očích.     Vrhal  du 
arabského     nebe     tyto     hromové    zvuky,    jichž 
ono    nechápalo    a    nejednou    se    zastavoval    a 
opíjel    se    pohledem    v    holou    horu    na    severu 
trčící  a  upjatě  naslouchal,  jako  by  měl  pres  ni 
zachytiti     ohlas    hromového    hukotu    pochodu   a 
války  v   Bulharsku   .   .   . 

„Ach,  uslyšeti  jednou  bulharský  pochod, 
pak  umříti !"    volal. 

V. 

Jsouce  stále  zaměstnáváni  a  vzrušováni 
těmito  rozmluvami,  nepřestávali  jsme  míti  obraz 
vlasti  před  očima.  Ona  byla  naším  třetím  ne- 
viditelným soudruhem.  Ale  to  ještě  více  roze- 
hřívalo  naši  touhu  po  ní,  naše  duše  se  roz- 
rývaly  marnými  útrapami.  Ani  jediné  zpráv\ 
o  válce  nedošlo  našich  uší  ode  dne,  kdy  jsem 
přijel  do  Chače,  totiž  od  začátku  září.  A  ted 
byl  konec  listopadu.  Naši  soudruzi  v  Chudajdc 
byli  šfastnější:  přístav  je  spojoval,  třeba  zřídka 
s  Evropou,  a  my  jsme  zde  byli  jako  na  jiném 
světě.  Pravda,  plukovník  měl  styky  se  Sánou, 
residencí  mutesarifa,  pomocí  karavan,  ale  jak 
bychom  mohli  se  ptáti?  Jak  bychom  mohli 
dáti  na  jevo  zájem  o  válce,  když  naše  bulhar- 
ská národnost  bez  toho  dráždila  podezřívavý 
fanatismus  Turků?  Hleděli  jsme  jen  dle  jejich 
tváři  uloviti  podloudně  aspoii  něco;  z  každého 
jejich  výrazu  snažili  jsme  se  uhodnouti,  pře- 
čísti nějakou  důležitou  událost  z  války;  b3'ly-Ii 
tyto  tváře  jasné,  naše  pokrývaly  se  smrtelnými 
chmurami;  zdál3'-li  se  nám  starostlivými,  v  našich 
duších  vždy  vzk3'pěla  šílená  radost,  aniž  jsme 
měli  pro  ni  bezpečné  důvody.  Toto  stálé  špeho- 
vání udělalo  z  nás  dosti  dobré  fysionomisty  — 
předtuciia  našeho  srdce  doplřiovala  pozorováni 
našich   očí. 

V  prvních  dnech  prosince,  podle  zděšeného 
—  šeptání,  podle  rozpaků  a  neobyčejné  sklíče- 
nosti  důstojníků,  učinili  jsme  si  závěrek,  že 
Plevno  asi  padlo !  A  také  tomu  tak  bylo :  bylo 
třeba  deseti  dní  (Plevno  padlo  28.  listopadu), 
aby  dolétla  zpráva  o  tom  od  Vitu  do  této 
arabské  pouště!  Ale  naše  radost  neznala  žádných 
pochybností  ani  mezi  .  .  . 

Vzpomínám  si,  jak  celou  noc  jsme  bděli 
s  Karanovem,  jak  on  byl  v  jakémsi  blouzněni 
a  často  skákal  po  pokoji  a  pěl  svou  „Gronde 
Maritza,  teint  de  sang,  de  sang,  de  sang"  .  . 
On  jediné  nápěvem  tohoto  verše  ulehčoval  svému 
srdci  a  návalu  smutku  neb  nadšení. 
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VI. 

Byl  jsem  nucen  na  čas  rozloučiti  se  s  pří- 
telem. Byl  jsem  přidělen  oddílu,  táhnoucímu 
proti  arabským  kmenům,  obývajícím  sever  od 
Chače.  Tito  kmenové  jsou  velice  bojovní  a 
jsou  podrobeni  svým  šejkům. 

Někteří  z  nich,  ačkoliv  jsou  pod  svrchova- 
ností tureckou,  neplatí  přece  žádných  dani ; 
naopak  do  nedávná  Turci  platili  je  jejich  šej- 
kům. Když  se  Turci  ukázali  býti  nepřesnými, 
Arabové  pod  vůdcovstvím  svého  Mahdy  (pro- 
roka! ozbrojeni  knotovými  puškami  a  kopími 
prohlašovali  válku  vojsku  tureckému  a  bojovali 
celé  měsíce  s  nimi  .  .  .  Totéž  stalo  se  i  nyní. 
Turci  zvítězili,  ale  s  velkými  ztrátami.  Četa, 
k  níž  jsem  byl  přidělen,  když  se  nalézala  v  pev- 
nosti, vzaté  Araby  —  byla  vyhozena  do  po- 
větří. Všichni  i  s  četařem  byli  na  kusy  roz- 
trháni. Zůstal  jsem  jen  já,  poněvadž  v  tu  dobu 
jsem  byl  poslán  dvě  hodiny  daleko  od  ležení, 
řídit  vojenskou  nemocnici.  Také  pod  tu  Arabové 
vložili  prach,  ale  jen  jedna  její  část  se  sřitila. 
Po  tolika  zkouškách,  zažitých  k  cizí  libovůli, 
vrátil  jsem  se  konečně  po  třech  měsících  všecek 
zmořen  do  Chače. 

První  myšlenkou  mojí  bylo  běžeti  ku  Ka- 
ranovi,  zeptati  se  ho  po  jakékoliv  novince. 
Práhl  jsem  slyšeti  něco  o  Bulharsku.  Jakmile 
jsem  vyšel  ze  svj-ch  vrat,  potkal  jsem  polo- 
nahého černocha,  sluhu  Karanova.  Rychle  mne 
pozdravil  temenachem,  přehazuje  při  tom  ještě 
svůj  šátek   kolem  těla. 

—  Vítám  tě,  juz-baši! 

—  Kam?    Co  dělá  kol-ahasy? 
On  udiveně  na  mne  pohlédl. 

—  Pojd  se  na  něho  podívat,  juz-baši. 
Dvacetkrát  již  byl  jsem  u  tebe,  abych  se  do- 
věděl, zda  jsi  se  vrátil  už,  odvětil  černoch 
smutně. 

—  Snad  není  nemocen  ? 

—  Velice  nemocen  .  .  .  těžce  nemocen  I 
Kvapil  jsem   do    domu  Karanova.     Nalezl 

jsem  ho  na  loži.  Neřekl  jsem  mu  ničeho.  Byl 
v  deliriu.  Džemal-effendi,  plukovni  lékař  a 
stará  jakási,  svraštělá  černá  babka,  beduinka, 
stáli  u  něho.  Doktor  se  přiblížil  ke  mně,  po- 
zdravil mne  tiše  a  šeptal  mi : 

—  Je  s  ním  zle.  —  Na  mé  dychtivé 
otázky  odpověděl,  že  můj  přítel  má  nepochybně 
prudký  tyf,  ke  kterému  se  přidaly  ještě  jiné 
nemoci.  Nemůže  si  dobře  vysvětliti  nemoc  .  .  . 
Myslí,  že  má  spíše  příčiny  psychické  .  . .  Jeho 
stav  je  kritický  .  .  .  Pét  dni  již  ničeho  nepo- 
žil.  Téměř  stále  blouzní  a  ptá  prý  se  na  mne. 
Ale  to  se  děje  čím  dále  řidčeji.  Před  chvíli 
nabyl  poněkud  vědomi  a  volal  mne ;  ale  již 
zase  je  beze  smyslů  a  jako  mrtvý '  Teplota 
jeho  je  nadmíru  vysoká,  a  lékař  věští  jeho 
brzký  skon. 

—  A    ještě    něco,    připojil,    volá    jakousi 


Marici  —  —   —    Kdo  je  to?   —  Snad  nějaká 
Bulharka,  jak  se  zdá? 

Pochopil  jsem. 

—  Ano,  jeho  sestra,  odpověděl  jsem  tiše. 
V  tu  chvíli  nemocný  sebou  pohnul  a  počal 
blouznit.  Lékař  dal  mi  znamení,  abych  poslou- 
chal. Karanov  s  otevřenýma  očima,  hluboce 
zapadlýma,  upřenýma  do  prostoru,  blábolil  něco 
nesrozumitelného  svými  bledými  rty,  suchými 
a  zsinalými  jako  b\'la  i  jeho  tvář,  nyní  velice 
vyhublá  s  ostrými  tahy,  maskou  utrpení  a  smrti. 

Náhle  Karanov  pozdvihl  hlavu  na  po- 
dušce, aby  mohl  volněji  dýchat,  sklopil  strašně 
svítící  oči  k  okénku  probitému  ve  zdi,  okrá- 
šlené fotografickými  obrazy,  vzkřikl  nahlas: 
„Gronde  Maritza  teint  de  sang"  —  ano,  pravda, 
pravda  1  „Hurá!  Gronde  Maritza  teint  de  sang  I 
Gronde  Maritza,  Maritza'." 

Okno  bylo  obráceno  k  severu. 

„Ubožák,  ubohý  mladik,"  šeptal  soucitně 
Džemal-bej,  hledě  na  podobizny,  mezi  kterými 
byly  i  ženské.  Z  celé  věty  porozuměl  jenom 
—  Marica. 

VII. 

Neopustil  jsem  svého  nešfastného  přítele 
ani  hodinu,  byl-Ii  jsem  prost  služby.  —  Jeho 
trapné  blouznění,  přerušované  jen  okamžitými 
pablesky  polovědomi,  potrvalo  ve  spůsobu  agónie 
ještě  tři  dni. 

Zatlačil  jsem  mu  oči.  Ubohý  Karanov, 
ani  jednou  nemohl  mne  již  poznat,  ani  se  mi 
nepodařilo  promluviti  s  ním  nebo  zaslechnouti 
své  jméno  —  —  —  Zapomněl  na  svět  obklo- 
pující ho,  v  jeho  chaoticky  pomatené  obraz- 
nosti vše  se  snusilo  a  popletlo,  a  mezi  náva- 
lem nepochopitelných  a  nesouvislých  slov  a 
výkřiků,  které  vyrážely  nejasně  z  jeho  rozpá- 
lených prsou,  jen  jedinou  celou,  jasnou  a  hlu- 
boce rozrušující  větu  mohl  jsem  slyšet: 
Gronde  Maritza  teint  de  sang ! 
(Šumí  Marica  okrvavena.) 

Ach,  zemřel,  aniž  byl  slyšel  bulharský 
pochod. 

Z  bulharštiny  přeložila 
Růžena  Si. 


Schůze  nakladatelů. 

Přeloženo  z  írančiny. 

Velká  zasedací  síň  s  šesti  obloakovitymi  okny.  V  průčelí 
socha  Merkura  v  palmovém  hájku.  Po  stěnách  obrazy 
aiavných  nakladatelů  s  hesly:  ,Vše  pro  uměni  a  národ." 
,  Nezištnost  a  práci,  národ  vděkem  splácí."  „V  mladých 
talentech  jest  základ  k  rozkvětu  —  národa"  a  t.  d.  a  t.  d. 
Uprostřed  rozlehlý  zelený  stůl.  V  čele  předseda,  zvo- 
neček a  sklenice  cukrové  vody.  V  křeslech  nakladatelé. 
Schůze  vstupuje   do  stadia  volných   návrhů  a  rozprav. 

Předseda.  Velectění  pánové!  Obchodní  a 
spolkové  záležitosti,  pokud  byly  na  programu 
dnešní  schůze,  jsou  sice  vyčerpány,  ale  na- 
stává nám  úřada    o    věci    na  pohled    snad    ne- 
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patrné,  při  bedlivějším  uváženi  však  nad  jiné 
důležité.  Řeknu  zkrátka:  Ve  spisovatelstvu  na- 
šem, zvláště  mladším,  zavládá  zvláštní,  nepokojný 
ruch  a  jsem  bohužel  nucen  iici,  nám  nepřá- 
telsky.    (Pravda !     Tak    jesl  !)      Z     VaŠcho     SOuhlaSU 

vidím,  že  učinili  jste  sami  pozorováni  po- 
dobné. Ruch  ten  nenabyl  sice  ještě  hrozi- 
vější tvářnosti,  není  ucelený,  tak  říkajíc  orga- 
nisovan^',  ale  stopy  jeho  cítíte  jak  na  schůzích 
a  prohlášeních  našeho  spisovatelstva,  tak  i  v  kaž- 
dém osobním  jednání  s  jednotlivými  literáty. 
Žádám  vás,  abyste  pronesli  o  tomto  hnutí  své 
mínění  a  zárovefí  učinili  návrhy,  jak  se  víjči 
němu  zachovati. 

Pan  A.  Slovutný  náš  pan  předseda  dotkl  se 
zde  otázky,  ano,  pánové,  v  našem  spisovatel- 
stvu —  dotýkám  se  hlavně  mladšího  dorostu  — 
vane  vzduch  přímo  odbojný'.  Nezmiřiuji  se  ani 
o  hanebném  pamfletu  známého  také  spisovatele, 
jenž  ve  své  uražené  ješitnosti  přímo  si  z  nás 
šašky  tropí  (Hanba  mul),  chci  však  ukázati  na 
příklady  z  praxe  vlastní.  Víte-li,  že  mladíček, 
jemuž  jsem  z  milosti  několik  rýmovaček  ve 
svém  bohatě  ilustrovaném  listě  otiskl,  chtěje 
mu  dopřáti  příležitosti,  aby  poznal,  jak  mnoho 
mu  ještě  k  dokonalosti  schází,  věříte,  že  člověk 
onen  byl  uražen  téměř,  když  jsem  mu  dal  jen 
poloviční  honorář  za  řádku,  jak  bylo  ostatně 
jen  spravedlivo,  poněvadž  jeho  řádky  bjdy  také 

o  polovinu  kratší!    (Mravní  rozhorleni  v  posluchačstvu.) 

A  věříte,  že  týž  člověk  zaplavil  mne  hned 
celou  sbírkou  svých  čmaranic?  Ale  nejen  to, 
on  přímo  žádal,  abych  s  ním  uzavřel  psanou  — 
psanou  (Ij    pravím,    pánové,    smlouvu!   (úžas. 

,,Neuvěntelno!"    ,,Tot  nemožné!")    Bohužel   jest    tomu 

tak,  pánové.  Naši  mladí  pánové  domnívají  se, 
že  mají  právo  uzavírati  s  námi  smlouvy  jako 
s  obchodníky  (Smích.),  že  mají  právo  žádati  do- 
konce, abychom  se  jim  vykazovali  obchodními 
knihami.  Jeden  starší,  jinak  rozumný  muž,  s  nimž 
jsme  umluvili,  že  budu  jeho  knížku  pro  školy 
měštanskě  platit  za  arch  tolikrát  po  20  francích, 
kolik  tisíc  vytisknu,  byl  tak  —  řeknu  jen  ne- 
omalen}'  —  že  chtěl,  abych  dal  na  stroj  po- 
čítací aparát  pro  kontrolu.  (Veselost.) 

Pan  B.  Můj  ctěný  předřečník  zmínil  se 
o  věci,  kterou  chtěl  sem  právě  uvésti  —  o  učeb- 
nicích školních.  Zde  vězí,  pánové,  kořen  zla. 
Onen  pramen  příjmů,  který  aspofi  obstojně  za- 
jišfuje  naši  existenci,  zanášejí  naši  páni  spiso- 
vatelé firmám  cizím,  nevlasteneckým.  (Hanba  jim! 
Tak  jest.)  Vymlouvají  se,  že  prý  ony  firmy  přímo 
je  vybízejí  k  spisování,  že  lépe  platí,  že  lépe 
dovedou  knihy  na  ústavy  zavésti,  že  naši  na- 
kladatelé je  odmítají  —  a  podobné  plané  v}'- 
táčky.  Autoři  neostýchají  se  žádati  i  15 — 20  fr. 
za  tiskový  arch  při  tisíci  výtisků.  Kdo  může 
riskovati  z  nás  při  nákladu  5000  výtisků  deseti- 
archové  knihy  jen  na  honorář  750 — 800  franků, 
nevi-li,    bude-li    kniha    schválena,   bude-li  zave- 


dena do  škol  a  nepřijde-li  zatím  jiná,  lepší  atd. 
Kdo  ptám  se?  Leda  cizinec,  boháč,  který  do- 
vede si  vyšlapati  úřadní  pěšinky,  který  může 
rozhazovati  bez  újmy  statisíce,  ne  však  vlaste- 
necký knihkupec,  jenž  sotva  za  celý  život  uspoří 

si    na    dům.    (Tak   jest!   Pochvala.) 

Pan  C.  Chci  okázati  na  jinou  ještě  stin- 
nou stránku  našeho  poměru  k  literátům,  která 
smyšlenkou  pana  B.  těsně  souvisí:  na  úpadek 
vlastenectví  našich  spisovatelů.  Již  zmizely, 
bohužel,  pánové,  ony  časy,  kdy  literát  náš  byl 
pyšný  na  svoje  posvěcené  povolání,  kdy  dosti 
měl  na  vavřínu,  jejž  mu  národ  dal  po  smrti, 
kd}'  považoval  za  nedůstojné,  aby  snižoval  Musu 
svoji  na  sprostou  výdělkářku,  kdy  jedině  pro 
vlast  a  pro  národ  snažil  se  působiti.  Dnes 
veškeré  jeho  úsilí  jest  obráceno  k  tomu,  aby 
všemi  možnými  prostředky  oloupil  nás  co  nej- 
více o  náš  trpce  vydělaný  groš,  aby  v  bídu 
a  záhubu  uvrhl  těžce  zkoušeného  muže,  který 
pro  jeho  fantastické  v3>rony,  často  dost  po- 
chybné ceny,  v  nezištné  obětavosti  obětuje  své 
zdraví  i  své  jmění.  A  rovněž  tak  i  naše  obe- 
censtvo, jemuž  dříve  stačilo  jen  heslo  „pro 
národ!",  „pro  vlast!",  aby  zachránilo  obětavého 
nakladatele  od  úpadku,  dnes  směje  se  jen  onomu 
svatému  nadšení  a  nutí  nás  přímo,  abychom 
vydávali  knihy  jen  dobré.  A  následky'  toho  již 
se  jeví.  Starší  firmy  ovšem  dovedou  udržeti 
ještě  jakž  takž  rovnováhu  —  ale  hledte  jen 
na  nováčky !  Pohledte  na  pana  D.  Jest  to  muž 
rozšafný,  spisuje  i  sám  —  již  před  lo  lety 
obrátil  se  k  našemu  oboru,  k  němuž  nad  jiné 
má  vlohy  a  jaký  výsledek?  Ani  dům  v  před- 
městí dosud  si  nemohl  koupit.  („Pravda !  Tak  jest :") 
\  tak  i  jiní,  musejí  vydávati  socialistické, 
krvavé  a  neznabožské  přitažlivé  a  jiné  věci,  jen 
ab}'  se  trochu  udrželi  nad  vodou.  (Pochvala.) 

Pan  E.  Postrádám,  velectění  pánové,  dvou 
ještě  závažnýxh  překážek  zdárnějšího  rozvoje 
našeho  vznešeného  povolání  osvěcovati  lid, 
probouzeti  jej,  skytati  mu  stravu  duševní.  Jsou 
to  —  kritika  a  spisovatelé,  tisknoucí  „nákladem 

vlastním"!  („Výborně!"  „Výborně I"  Potlesk.)  O  kri- 
tice snad  marně  šířit  slov.  Znáte  všichni  její 
gladiátorskou,  zvrhlou  činnost,  která  ubíjí  všechny 
talenty,  které  mj-  jsme  objevili  a  uvedli  do 
světa,  která  odhazuje  z  knihkupeckého  trhu 
jako  smetí  ony  skvost}-,  jež  my  v  nádherné, 
ilustrované  úpravě  předložili  čtenářstvu  jako 
pochoutku,  která  —  leč  darmo  rozdmychovat 
váš  hněv.  A  ti  druzi?  B)-lo  kdy  vídáno  u  nás, 
aby  kde  jaký  člověk,  jenž  o  sobě  si  myslí  — 
jen  m  3'  s  1  i  pravím  —  že  umí  šít  boty,  směl 
hned  také  je  nejen  vyrábět,  ale  i  prodávat. 
Neb  abych  případněji  řekl:  smí  snad  každý, 
kdo  myslí,  že  rozumí  nemocem,  prodávati  jedy 
a  léky  ?  Nemusím  ani  dále  rozváděti  toto  při- 
rovnání.   Je  na  jevě,  že  my  v  první  řadě,    mj' 

(„Výborně  !"  Řečníku  se  g^ratuluje,  takže  nemůže  domluviti). 
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Předseda.  Z  jednomyslných  vašich  pro- 
hlášeni, pánové,  vidim,  že  cítíte  souhlasné  totéž 
a  těžce  nesete  příkoři,  jež  se  strany  spisovatel- 
stva  se  děje  našemu  stavu.  Z  té  příčiny  osmě- 
lím se  též  předložiti  vám  resoluci,  která,  byt 
ne  dokonale,  přec  aspoň  z  části  odstraní  nedo- 
statky-, jež  nás  tísní.  Prosím  pana  zapisovatele, 
aby  ji  přečetl : 

Zapisovatel  (ete):  M3',  zástupci  nakladatel- 
ského stavu  usnášíme  se  a  zavazujeme  se  na 
následující  resoluci : 

My  nakladatelé  utvoříme  mezi  sebou  spolek, 
jenž  má  za  účel,  vj-maniti  náš  stav  z  područí 
spisovatelů  a  za  tím  účelem  činíme  následující 
předběžné  usnesení  pro  návrh  zákona  k  říš- 
skému sněmu. 

I.  Každ}',  kdo  chce  býti  spisovatelem,  t.  j. 
vydati  článek,  knihu  a  p.,  jest  povinen  při- 
hlásiti se  u  spolku  nakladatelů,  který  rozhodne 
o  jeho  připuštění.  2.  Nakladatelé  rozděU  se 
mezi  sebou  o  spisovatele  podle  jich  hodnoty, 
a  každý  bude  povinen  psáti  jen  pro  toho, 
komu  je  přidělen.  Jiný  nakladatel  musí  bez- 
podmínečně každou  práci  jinde  rayonovaného 
spisovatele  odmítnouti.  3.  Spisovatelé  nedostanou 
honorář,  n3'brž  plat,  řídicí  se  dle  čistého  zisku, 
jejž  vypočte  nakladatel  z  jeho  děl,  a  obnášející 

—  poměrně  k  jeho  mravní  a  spisovatelské  za- 
chovalosti  —  5 — 10  "/o  čistého  zisku.  Při  pří- 
padné ztrátě  není  spisovatel  povinen  hraditi 
škodu  jinak,  než  v3'pomocí  korektorskou  v  ti- 
skárně. 4,  Kritiky  smějí  se  psáti  jen  na  objednávky 
nakladatele  dotyčného  díla  a  musejí  míti,  tisknou-li 
se  jinde,  jeho  „imprimatur".  5.  Každý  autor 
jest  povinen  napsati  za  rok  pro  svého  nakla- 
datele určitý,  zvláštní  komisí  —  poměrně  k  jeho 
schopnostem  —  stanovený  počet  archů  o  tom 
předměte  a  tím  spůsobem,  jak  mu  bude  jeho 
chlebodárcem  stanoveno.  6.  Užívati  spisovatelů 
k  sazečství  neb  k  pracem  v  domácnosti  zapo- 
vídá se  nakladatelům  pod  pokutou  od  I — loo  zl. 

—  vyjma  případ,  uvedený  sub  8.  7.  Naklada- 
telem smí  se  státi  jen  ten,  kdo  a\  nikdy  nic 
nenapsal  a  nevytiski,  b)  přijat  byl  v3'borem  za 
učně  na  tři  léta,  c)  tři  léta  byl  v  praxi,  d) 
složil  zkoušku  z  nakladatelství,  a  e\  prodělal 
zkušební  rok,  v  němž  cvičil  se  na  spisovatelích 
málo  v}'datn3'ch  a  bezvýznamných  v  nakládání. 
8.  Spisovatel,  jenž  by  se  odvážil  přestoupiti 
některý  z  bodů  závazných,  tresce  se  těžkou 
prací  v  tiskárně  od  jednoho  do  pěti  roků,  se 
ztrátou  práva  spisovatelského.  9.  Nakladatel, 
provinilý,  tresce  se  případně  peněžitou  pokutou 
ve  prospěch  spolku  a  degradováním  do  spisovatel- 
ského stavu.  10.  Z  rozsudku  vý'boru  není  od- 
volání. II.  Sazba  pokut  a  trestů  bude  vydána 
podrobné  zvlášť. 

Předseda.  Slyšeli  jste,  pánové,  náš  skromný 
návrh. 


Pa)i  A.  Pánové,  navrhuji,  abjxhom  při- 
jali jej  bez  debaty  a  zároveťí  abychom  po- 
vstáním vzdali  panu  předsedovi  za  toto  skvělé 
zahájení  nové,  slibnější  éry  našeho  zuboženého 
stavu,    svoji   úctu. 

(Bouřlivá  pochvala.  Frenetické  výkřiky.  Někteří  ob- 
jímají se  se  slzami  v  očích.  Všichni  tisknou  pohnuti  před- 
sedovi ruce.) 

Předseda.  Děkuji  vám,  pánové,  za  vaši 
pozornost,  a  přeji  vám  jen,  aby  slavný  sněm 
oprávněný  náš  požadavek  brzy  příznivě  vyřídil, 
tak  abychom  schůzi  příští  zahájiti  mohli  na 
prahu  nové,  skvělejší  periody  činnosti  na- 
kladatelské. Pánové,  prohlašuji  schůzi  za  skon- 
čenu.     (Slova  jeho    zanikají    v    bouři  jásavých  výkřiků.) 

Jak. 


Ti  pamětí  své  matky  vypravuje  M.  F. 
(Fialka)  v  Květech  i.  ledna  1848:  „Byly 
jsme  dvojčata ;  obě  holky  ve  všem  sobě  tak 
podobny,  ano  rovny,  že  nás  ani  vlastní  otec 
rozeznati  nemohl  .  .  .  Pováži-li  se,  že  jsme  byly 
sličná  děvčátka  .  .  .  snadno  pochopí,  že  veškera 
mužská  mládež  blízkých  měst  Pardubic  a  Hradce 
Králové  za  námi  jen  hořela,  nejvíce  pak  ovšem 
mládež  pražská  při  skvostném  korunování  slavné 
pamětí  císařů  Leopolda  II.  a  Františka.  Však 
to  tehdáž  byli  časové  slavností  a  jásání  po 
radostné  Praze,  o  nichžto  nynější  střízlivý,  po- 
čítající věk  ani  pomyšlení  nemá  I  Tu  bylo 
krás)'  a  důstojnosti!  Ještě  pamatuji  ten  velko- 
lepý průvod  (při  korunování  Františka  I.)  do 
chrámu  sv.  Víta,  v  němž  by  nás  tíseň  diváků 
málem  navzdor  strážím  a  řadám  vojska  bj-la 
zachvátila,  kdyby  nebožtík  hrabě  Canal,  vůbec 
známý  lidumil  a  pravý  šlechtic,  důraznou  českou 
řečí  tu  luzu  byl  nezadržel. 

Přítel  domu  našeho,  nejdůstojnější  biskup 
hradecký,  pan  H  áj ,  radil  rodičům,  by  nás  na 
nějaký  čas  z  domu  na  vychování  poslali.  Dlouho 
o  tom  rokováno,  až  pak  se  rozhodlo,  že  do 
Kutné  Hory  k  Uršulinkám  do  cviku  dány  býti 
máme  .  ..  Předměty  učení  byly:  čtení,  pravopis, 
krasopis  a  mluvnice ;  všecko  v  řeči  německé. 
Ženským  pracím,  zvláště  ozdobnému  vyšívání 
hedbávím,  stříbrem  a  zlatem  Mater  Ignacia  nás 
V3'UČovala,  jazyku  francouzskému  Mater  Alžběta. 
Jazyk  český  již  tehdáž  do  vychování  slečinek 
nenáležel  a  jenom  v  kostele  místo  své  podržel, 
kdež  jsme  při  mši  svaté  zpívaly  krásnou  píseň 
Svatj-  Václave,  vévodo  České  země.  — •  Mezi 
předměty  vychování  našeho  náleželo  i  tancování. 
Učil  nás  tomu  jistý  francouzsk}'  odběhlec,  sprostý 
voják  c.  k.  pluku  28.,  tehdáž  Wartensleben, 
nyní  Latour  zvaného.  Ten  pluk  ležel  tehdáž 
v  Hoře. 

Nebyly  jsme  dlouho  v  klášteře.  V  klášteře 
bylo  při  loučeni  našem  pláče  a  hořekování, 
nepochybné  i  proto,  že  jeptišky  zrušení  kláštera 
se  obávaly.  Toho  času  totiž  Josef  mnoho  klášterů 
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rušil,  a  že  příznivec  náš^  biskup  hradecký,  císařův 
miláček  byl,  myslilo  se  vůbec,  že  náhlé  odjeti 
naše  takového  cosi  znamená.  Nedlouho  po  tom 
císař  pán  sám  klášter  kutnohorský  navštívil,  a 
když  ho  všeck)'  pannj',  padše  na  kolena  s  plá- 
čem prosily,  aby  jejich  sbor  o  pobožnost  a 
vychování  zasloužilý  při  svém  stavu  zachoval, 
s  ůsméchem  pravil :  , Vstaňte  vy  jenom  samy, 
já  vás  nevyzdvihnu'." 


Ivan  Minčev  Vazov,  Jehož  drobnou  povídku 
dnes  uveřejňujeme,  je  nejslavnějším  žijícím  bul- 
harským spisovatelem.  ZaCa!  verši,  později  chopil 
se  i  prosy,  jeho  jméno  jako  jeho  umění  sepjato  je 
s  boji  Bulharska  za  svobodu,  a  proto  Vazov  stal 
se  miláčkem  národa.  V  září  1895  bulharský  národ 
oslavil  25letou  spisovatelskou  činnost  jeho  srdeč- 
nými slavnostmi,  jako  mj'  před  nedávném  oslavovali 
jsme  abrahámoviny  Sv.  Čecha. 

Vazov  narodil  se  1850  v  městečku  Sopotu  na 
úpatí  Balkánu.  V  mládí  už  poznal  ruskou  a  íVan- 
couzskou  literaturu,  přeložil  i  něco  z  Berangera.  Po 
mnohých  cestách  a  nepokojném  životě  žil  ve  svém 
rodišti  obíraje  se  literaturou  i  poněkud  obchodem. 
V  počátcích  povstání  r.  1876,  pronásledován  jsa 
tureckou  vládou,  prchl  do  Bukurešti.  Po  dobu  války 
rusko-turecké  byl  úřadníkem  při  krajském  soudě 
ve  Svištově  a  v  Ruščuku.  Rodiče  jeho  oba  zahy- 
nuli, když  bašibozuci  zpustošili  Sopot,  bratři  jeho 
ztratili  se  v  horách.  Osvobozovací  válka  dala  Va- 
zovu  podnět  ke  třem  sbírkám  vlasteneckých  básni : 
v  první  z  nich  Préporec  i  gusla  vítal  ruská  vojska, 
v  poslední  ^1878)  velebil  Izbavlenije  (Osvobozeni) 
vlasti,  část  těchto  básní  české  čtenářstvo  zná  z  „Vý- 
boru básni  Ivana  Vazová"  ,  jež  přeložil  a  i88g  | 
vydal  v  Ml.  Boleslavi  J.  A.  Voráček. 

Po  osvobození  země  zvolen  byl  za  předsedu 
družstva  pro  učebné  knihy  v  Plovdivě,  čas  byl  i  di- 
rektorem v  Rumelii  a  v  té  době  rozvinul  rozsáhlou 
činnost  i  spisovatelskou,  vyplňuje  časopis  Nauka 
povídkami  a  pověstmi,  vj^dávaje  básně  sbírku  za 
sbírkou.  Když  Nauka  přestala  r.  1884  vycházeti, 
založil  s  Veličkovem  Zoru  Sbírka  básní  Slivnica 
oslavuje  vítězství  bulharské  nad  Milanem.  Po  státním 
převratu  9.  srpna  1886,  když  Battenberg  svržen, 
Vazov  musil  opětně  utéci  z  vlasti,  nejdříve  do  Caři- 
hradu,  potom  do  Ruska.  V  Oděse  napsal  1889  nej- 
větší svou  práci,  román  Pod  jařmem.  (Pan 
Alois  Knotek  podal  ukázku  z  románu  toho  v  Nár. 
Listech  1895  dne  23.  dubna.)  Od  r.  1890  žije  opět 
v  Bulharsku,  navštíviv  Svýcarj-  a  Francii,  a  pra- 
cuje ve  všech  uměleckj'ch  oborech  v  lj'rice,  nove- 
listice  i  dramatě.  Politice  se  vyhj'bá,  ač  je  poslán 
cem.  Proto  někteří  pojali  i  nechuť  k  němu. 

Uměni  Vazová  je  nevzrušné,  něžné,  jasné.  Ne- 
razí nových  drah,  ale  rozehřívá  národ  písněmi  vla- 
steneckými a  pověstmi  z  doby  turecké  porobj-  i  ze 
současného  života.  Podobá  se  asi  tak  polskému 
Kraszewskému.  Naše  ukázka  je  v  celku  charakteri- 
stická pro  něho. 

^imářkÚT  roniáu  Štěstí  začal  právě  vycházet 
v  odstřižku  ^Prager  Zeitungu"  v  překlade  Jana 
Michaela.  Je  to  už  třetí  nebo  čtvrtá  práce  českých 
beletristú,  kterou  nový  redaktor  Lukeš  německým 
svým  čtenářům  předvádí.  Pozastavujeme  se  nad 
tím,  že  česká  místní  jména  jsou  v  překlade  znetvo- 
řena po  spůsobu  železničních  vyhlášek,  na  př. 
Wrschowítz,  Purkynjegasse  .  .  . 


podává   jako    svou    gpnerálni    zpověd,    ale    tento 
pelmel  pravdy  a  žertu  je  přes  to  zajímavý  doklad 
pro  studium   našich    dnů.     Z  moderních   dramatiků 
se   našemu    dekadentu    —    sportsmanu    prý         za- 
mlouvá Ibsen,  Strindberg,  Maeterlinck;  básní  nemá 
rád,    poněvadž    je   ted    píšou  jen    dětí,    potřebující 
hračku.  Vyjímá  jedině  Fausta,  Odpoledne  Faunovo, 
Květy    zla.    Písně    hříšníka    a  .  .  .    Prostibolo   duše. 
Románu    pro   tři   krásné   stránkj-   odpouští  tři   sta 
špatných.  Kup  si,  praví,  A  rebours,  Lá-bas,  Made- 
moiselle  Maupin,  Germ'nal,  Manette  Salomon,  Zna 
vené  duše,   Amise  a  Amila,    Kuře  „melancholik"  a 
Triumf  smrti,  a  máš  do  smrti  dost    A  kdybys  pak  ne- 
byl ještě  spokojen,  doporučuji  ti  .,pološileného  něme- 
ckého Satanika'"  s  jeho  ..De  prolůndis".    Z  novel  a 
povídek    Poea,    Garšina,  Kellera  a  Zeyera.  —  Ma- 
lířství domácího  nemáme.  Výrobky  Brožíkovy,  Že- 
níškovy,  Jansovy  a  jiné  se  blíží  natěračstvi,  to  není 
malířství ;   jediní    tu   byli    umělci   Chittusi    a  někdy 
Gretsch ;  v  těch  mladších  nevidí  nic.  Chceš-li  poznat 
umělce,  podívej  sě   na  Sattlera,  Bocklina,    Muncha, 
Van  Gogha  a  máš-li  odvahu,  na  Pomstu  ženy.    Je- 
diným sochařem  tohoto  století  je  Vigeland.   Z  filo- 
sofu ctí  jen  jednoho:    velkého  šílence,    pěvce  Zara- 
thustry,    toho    přehodnocovatele    hodnot,    postrach 
počestných  profesorů  filosofie,    zarathustru  bezbož- 
ného   Velkých  mužů   uznává    málo :    Ncrona,    Cali- 
gulu.  Césara  Borgiu,  Gillesa  de  Rais,  Ludvíka  fran- 
couzského a  bavorského,  Boulangera,  Napoleona  lil , 
Crispiho,  Riegra,  Viléma  II. 

Účel  života  ?  —  Zlobit  staré  a  mladé  sosáky.  — 
Umění  ?  —  Tolik   co    život.  —  A    život  ?         Sport. 

O  VácslaTU  Stachori.  Václav  Zelený  vypravuje 
(V  Osvětě  r.  1873) :  Nikdo  si  toho  nepovšimnul, 
když  umřel,  a  za  málo  let  po  jefio  smrti  nevědělo 
se  už  o  něm,  ani  kdy  se  narodil,  ani  kdj'  zemřel. 
I  R.  1850  Fr.  L.  Čelakovský  v  „Malém  výboru"  po- 
ložil jeho  narozeni  o  13  let  později,  než  se  stalo, 
a  smrt  jeho  o  pět  let  později.  Ještě  r.  1864  děje- 
pisec města  Přeštic  nevěděl  o  tom,  že  Přeštice 
jsou  rodištěm  Stachov3'm.  Ano  když  roku  1870 
Přeštice  přihlásily  se  k  synu  svému  a  slavily  hlučně 
jeho  památku,  skladatel  slavnostního  časopisu  Karel 
Sabina  nevěděl  ještě,  kdy  se  jeho  hrdina  narodil, 
ani  kdy  zemřel  a  Stach  jest  tu  jenom  jako  mlho- 
vou figurou.  A  jako  se  mu  dostalo  nezaslouženého 
zapomenutí,  tak  se  mu  jednou  dostalo  nezasloužené 
cti.  Fr.  L.  Čelakovský  r.  1850  přijal  do  „Malého 
výboru",  určeného  vyšším  třídám  gymnasijním, 
některé  básně  Stachovy.  Nevěděl  však,  že  v  této 
formě  nejsou  Stachovy,  nýbrž  vzdělány  Vinaři- 
ckým.  Vinařický  dodal  Stachovj'm  básním  neohra- 
baným tvářnosti  docela  nové,  takže  už  Jos.  Jireček 
řekl  právem,  že  básně  ty  jsou  vlastně  Vinařického. 
Tento  ohlas  byl  by  musil  na  mládež  činiti  dojem, 
že  Stach  byl  na  svou  dobu  víc  než  „starý  veršo- 
vec",  ano  dobrý  básník. 


„Nepochodil  jsem  valně  s  tou  knížečkou  svoji 
(.Hřbitovní  kvítí)  ve  veřejnosti.  Mikovec  chodil 
s  ni  po  kavárnách  a  vyprávěl,  že  zamluvil  již 
, číslo  v  blázinci'  pro  mne.  Palacký  byl  řekl  :  ,Vždyt 
je  to  prý  tancmistr,  ne  básník.'  Fric  mi  řekl  v  ho- 
stinci u  Pěkného :  ,No,  k  vůli  kuriositě  postavil 
jsem  si  to  do  knihovny,  jako  si  přirodozpytec 
uchová  abnormitu   nějakou'." 

Z  Nerudových  spominek. 


laveiitář    českého    dekndeiita.      Pólo    pravdu, 
pólo  šprým  vidíme  v  tom,  co  v  Mod.  Revue  B.  Chlad 


Právě  o  tolik,  oč  dovednost  rukou  v  různých 
uměních  vzrostla,  umění  samo  ztratilo  z  pravé  své 
vvsosti.  Arnošt  Chesneau. 


rřilolia  k  číslu  17. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Antonína  Reuna  v  Praze. 


Ročník  I. 


±Q©e. 


Číslo  10. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Idyla. 


Vzpomínka  G.  Preissové. 

Bylo  to  v  předposledním  březnovém  jitru, 
kdy  jaro  si  zkoušelo  nějaký  tenoučkj^,  závojo- 
vity,  zlatem  protkaný  ústroj  a  po  čtjTech  krás- 
ných slunečních  dnech  zakoketovalo  si  s  člo- 
věkem za  ním  se  nadšeně  i  důvěřivě  táhnoucím, 
ještě  jednou  po  dopoledni  chvíli,  než  se  pak 
na  celou  řadu  dní  zase  schovalo  .  .  . 

Zrovna  nad  Štýrským  Hradcem  vyloupalo 
se  z  olověn3'ch  a  sivorůžových  beránků  kus 
blankytné  klenb}-,  ke  které  spělo  jásavě  několik 
skřivanů  ;  z  východní  strany  rozmetlo  již  slunce 
do  mlhavých  ovinek  po  dolejším  kraji  plno  zá- 
řivých značek. 

Na  ten  dolejší,  dosud  neurčitý  kraj  dívali 
se  z  výše  zámeckého  vrchu  dva  životní  spolu- 
poutníci  s  trochou  hrdosti  v  rozšířených  prsou, 
myslíce  si  asi  pro  sebe:  „Jen  se  pomalounku 
a  pohodlně  probouzejte,  vy  všichni  domácí,  v  tom 
vašem  městě,  srdci  zeleného  Štýrska  —  my 
cizí  tuláci,  vzdavše  již  včera  hold  všem  krásám 
vašeho  sídla,  vypravili  jsme  se  ještě  za  mlhy 
a  jinovatky  sem,  kde  se  to  u  vás  zdá  nejblíže 
k  slunci  a  skřivánčím  písním,  těmto  domácím 
skvostům    všech  krajů    po  široširém  světě  ..." 

Jinak  se  tu  dosud  bez  určité  vyhlídkj'  ne- 
zdálo nic  vábného  a  zvláštního.  Písčité  pěšinky 
vlhly  přece  ještě  po  ránu  zimním  nádechem, 
po  pučících  a  listovím  se  obalujících  křovinách 
visel  tu  a  tam  ještě  suchý-  chomáček  a  prázdné, 
dávno  opuštěné  hnízdo.  Na  jedné  krajní  vět- 
vičce polorozkvetlého  dřínu  bylo  přitisknuté 
ztuhlé  tílko  drobného  bílého  motýla  .  .  . 

Potom  šli  jsme  do  městského  parku.  Cho- 
díme, až  staneme  jak  očarováni  .  .  .  Bylo  to 
patrně  nějaké  vymíněné  místečko,  které  v  tu 
chvíli  i  časné  slunce  ozlatilo  svou  láskou.  Někde 
v  blízkosti  zadechla  vůně  divokého  rybízu,  v  jem- 
nějším a  hustším  trávníku  vyskočilo  plno  sedmi- 
krásek a  takové  duši  vypravující  šplouchání 
zazvQčelo  pod  bronzovou  sochou,  k  vůli  které 
se  zdálo  tu  být  jakési  začarované  okolí.  Socha 
představovala  mladou  dívku,  lesní  chovanku, 
která  s  prostodušn3'm  výrazem  krmí  srnku 
travou  uschovanou  v  klíně  a  pod  ní  je  vyryt 
nápis:    „Lesní  lilie"  ...    Je  to  název    duše  pů- 


vabné a  tesklivé  povídky  Roseggerovy,  v  které 
básník  vyzpíval  celé  štěstí  i  bol  své  lásky  za 
jasnou  lesní  lilii,  zaniklým  chvějným  květem 
svého  života.  A  štýrský  národ  tu  postavil 
z  vroucí  oddanosti  k  svému  básníkovi  nej- 
milejší obraz  jeho  vidin  na  památku. 

Oba  cizí  poutníci  se  schoulili  před  sochou 
na  lávce  a  v  tklivém  dojmu  nebylo  jim  ani 
do  řeči.  A  pak  se  také  slunečko  tak  mile  roze- 
hřálo, dotýkalo  se  přítulně  znavených  spánků 
a  zahrálo  si  naproti  v  šplouchajícím  pramínku 
vodotrysku  barevnými  jiskrami. 

V  tichém  vzduchu  zaševelila  ptačí  křídla 
a  na  vybělený  oblázkový  kamínek  pod  roz- 
třišténj^m  pramenem  snesl  se  vrabec.  Zdál  se 
pocházeti  z  Kneippovy  krajiny,  nebof  bez  dlou- 
hého otálení  podstrčil  pod  drobně  roztřikující 
se  sprchu  svou  hlavičku.  Pak  sebou  zatřepal, 
otočil  se  a  postavil  se  celým  tílkem  pod  spršku  .  . . 
Roztáhnuv  křidélka  zčepejřil  všecko  svoje  peří 
a  zatočil  se  několikráte  do  kolečka  ...  V  tom 
se  nedaleko  něho  sneslo  jiné  ptáče  —  vida, 
zase  vrabčík;  pozvedl  nejprve  svoje  jakobj' 
trochu  oslněná  očka  k  představe  Lesní  lilie, 
pak  si  změřil  koupajícího  se  druha  a  již  se 
k  němu  přisypal,  abj'  s  ním  důvěrně  sdílel  rozkoš 
ranní  koupele.  Pod  sprškou  třepetalo  se  nyní 
dva  páry  křídel,  druhý  vrabec  něco  zahlesl, 
bezpochyby  dal  dobrý  den,  anebo  pověděl,  že 
je  dnes  krásně.  Otáčejíce  se  oba  na  oblázku 
dotekli  se  několikráte  v  nejsvornější  družnosti 
hrudím  a  ocásky,  žádnému  z  nich  nenapadlo 
k  většímu  pohodli  poodskočiti  dále  od  sebe. 
Tu  letí  třetí  druh,  patrně  měla  Roseggerova 
idyla  pro  vrabčí  rod  svoji  zvláštní  přitažlivost. 
Nejprve  se  napil,  zdál  se  celý  schvácený  a  za- 
krouživ znovu  vzduchem  chvilku  si  odpočíval 
na  rameně  Lesní  lilie,  přihlížeje  jaksi  zadum- 
čivě,  jak  se  ti  dva  dole  máchají.  Náhle  za- 
cvrlíkali  oba  druzi  na  oblázku  skoro  jedním 
dechem  a  třetí  vrabec  se  k  nim  snesl  jako  za 
milým  pozváním.  Pod  pramínkem  se  pořád  ješté 
držela  dosti  dobrá  shoda,  třeba  že  každj^  z  vrabců 
se  chtěl  nejraději  otáčeti  na  V3'bíleném  oblázku ; 
zdál-  se  asi  v  celém  tom  okolním  poetickém 
dojmu  nejhezčím  vrabčím  podstavcem. 

Staršímu  z  tichý'ch  lidských  pozorovatelů 
napadlo,    rozemlíti    v  dlaních    zbj-tek    preclíku, 
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který  nalezl  v  kapse  a  hodit  je  ptáčatům  na 
obživu.  Dva  z  nich  se  leknutím  rozprchli,  ale 
posledně  přibylý  druh  jenom  se  klidně  ohlédl 
a  pak  si  pospíšil  čiperně  sezobati  těch  několik 
drobtů,  které  nedopadly  k  odtoku;  než  se  kama- 
rádi vrátili,  udiveně  stopujíce  tu  nenadálou  ho- 
stinu, nezůstalo  po  obživě  již  ani  památky. 
A  tímto  časem  bylo  ještě  o  živobytí  zle;  těm 
dvěma  splašeným  stáhla  se  bezděčnou  závistí 
hrud.  Počali  se  znovu  mlčky  koupati  v  ozlacené 
pršce,  ale  již  s  hořkostí  v  srdci  a  když  naje- 
dený vrabec  ze  spokojeného  života  vydychl 
snad 'mínění,  že  je  ten  svět  krásný,  shodli  se 
bezpochyby  druzí  dva  v  uštěpačné  odpovědi, 
že  je  starým  hlupákem,  od  dávna  prospěchái^em, 
který  se  chodí  k  Lesní  lilii  jen  najíst  ...  A  nej- 
spíše z  toho  se  v  minutce  strhla  na  vybíleném 
oblázku  i  odskoky  v  okolí  rvačka,  až  bylo  trapno 
pohleděti.  Kštice  drobného  chmýŤí  i  celá  peříčka 
lítalj'  do  ojiskřeného  vodotrysku  jako  zoufalé 
mušky,  a  již  ani  nebylo  k  rozeznání,  kdo  s  kým 
a  proč  se  pere  .  .  . 

„Pustáci*  — •  splynulo  mladšímu  z  poutníků 
bezděčně  z  úst  a  povstal  k  odchodu  —  „  .  .  .jste 
už  pomalu  jako  lidé  —  a  pak  chcete  velebit 
idyly  .  .  ." 


Lidské  dokumenty. 

2.  několika  jihomoravských  vesnic  sbírá  A.  S.  a  J.  H. 

Několik  slov  vysvětlení.  Sbírával 
jsem  drahná  léta  ze  života  našeho  jihomorav- 
ského lidu  všecko,  nač  jsem  padl.  Někdy 
při  tom  vážil  zřetel  umělecký,  jindy 
psychologický,  jindy  čistě  národo- 
pisný, a  někdy  ani  jsem  si  nemohl  říci, 
kam  s  tím.  Z  některý^ch  projevů  lidu  poci- 
ťoval jsem  prostě  zálibu,  třeba  jen  na  nějakém 
výraze  nebo  slovní  hříčce. 

Po  letech  dostával  jsem  z  domova  bo- 
hatství takov3'Ch  sbírek  od  krajanky  a  přítel- 
kyně, pí  A.  S.,  jimž  jsme  v  dopisech  říkávali 
dle  Emila  Zoly  „lidské  dokument^'".  Také 
pěknou  snůšku  podobných  drobností  poslala 
na  vj''stavu  národopisnou  zmíněná  paní. 

Jak  čtenář  pozná,  jsou  to  skutečné  „lidské 
dokumenty"  ze  všech  záhybů  života  tří  nebo 
čtyř  jihomoravských  vesnic.  V  nich  najde 
i  nejob3'čejnější  čtenář  jako  v  zrcadle  smý- 
šleni a  cítění  našich  lidí  od  kolébky  až  do 
hrobu,  vznešené  i  nízké,  krásné  se  škaredým, 
čisté  a  mravné  s  ohavností  i  bahnem  zločinu. 

Čtenář  řekne  snad :  Co  s  tím  ? 

Myslím,  že  se  zájem  najde.  Ne  všechněch 
na  všem,  ale  po  troše;  ale  každý  snad  něco 
pro  sebe  si  vybere.  Jeden  se  stanoviska  umě- 
leckého, druhý  s  ethického,  třetí  s  politického, 
čtvrtý  filologického  .  .  .  zrovna  jako  nám 
sběratelům  ta  neb  ona  maličkost  zdála  se 
být  z  nejrozmanitějších  důvodů  bud  rázovitá, 
nebo  pěkná,  nebo  čistě  slovanská  atd.  Proto 


nehleděl  jsem  ani  stěsnati  tento  přepestrý 
materiál  do  nějaké  soustavy,  pod  nějaké  hle- 
disko. Lépe  prospěje,  když  zůstane,  jak  stádo 
běží. 

Jen  jedna  podstata  všem  těm  drobnostem 
je  společná:  naprostá  věrnost.  Věrné 
jsou  i  ty  kousky,  kde  cit  se  až  třásl  a  zdráhal 
věřiti  jim.  Skoro  venkoncem  pak  tyto  drobty 
jsou  příspěvkem  k  poznání  duše  lidské. 
Holé  popisy  krojů,  zvyků,  písni,  tanců  dávno 
už  se  mi  zprotivěly,  není-li  přihlíženo  při  tom 
k  té  duši  lidské  t.  j.  jestliže  sběratelé  na- 
nesou toho  spousty  a  nevědí,  co  s  tím. 

Kdyby  se  posbíraly  takovéto  „lidské 
dokumenty"  z  každého  kraje,  časem  by  se 
z  nich  mohla  sestaviti  výborná  rukovět 
praktické  filosofie  našeho  lidu,  kniha 
obsahující  názory  lidu  o  přírodě,  o  nábo- 
ženství, o  životě  rodinném,  společenském, 
o  všem,  co  jen  citu  i  rozumu  jeho  se  dotýká. 

Začátek  činíme  kapitolou: 
I.  Manželství  a  děti. 

Mladá  žena,  v  nejlepších  letech,  vypravo- 
vala —  a  byla  to  pravda,  jak  pověst  v  celé 
Staré  vsi  dosvědčuje,  o  svém  muži : 

„Bože,  milostpaní,  ani  jim  nemožu  vypo- 
vědět, co  to  je  za  dobrotisko,  ten  můj.  Já  každý 
to  místečko,  na  kerý  sedne,  mu  možu  pěkně 
umést.  Och  Bože,  jak  nekeří  ti  chlapi  (muži) 
sú !  Naša  protivnica  (sousedka  naproti  bydlící), 
co  tá  se  naplače  a  natrápí  a  on  za  toto  {—  uka- 
zuje jaksi  na  prsty  — )  jí  nedonese.  Děti  chcú 
jest,  a  on  pořád  jak  beleš  (iivanec)  napitej. 
Než  ten  můj  ani  se  trunku  nedotkne,  leda  s  nama 
doma  toho  vína  trochu  vypije.  (Sak  se  to  víno 
tyto  roky  hlavně  nedaří.)  Zlýho  slova  mně 
nedá.  To  už  já  su  horší  nátury,  já  si  tak  na 
něho  zabřisknu,  a  on  se  enom  začúří  (po- 
usměje). Alebo  tak  se  ženskjana,  to  možu  bez- 
pečně spát,  to  vím,  že  ho  možu  pustit  kraj 
světa.  Včil  dělá  na  tej  štrece  (na  dráze) ;  tož 
sem  mu  povídala  :  Jakube,  kd3'by  tak  něco,  kdy- 
bjch  něco  slyšela,  dom  mně  nechoď.  Jdi  zrovna 
do  Ameriky.  Ale  vijú,  to  já  enom  tak  špásem, 
no  opravdu  stávaja  líhaja  možu  se  za  něho 
modlit."    — 

Zeny  si  u  nás  na  besedě  vj'pravovaly 
o  vdané  ženě  ze  sousední  vsi,  že  odešla  do 
Vídně  sloužit. 

Proč  ? 

„Měla  takov3^ho  bublu,  ná  potom  zabil  on 
tatíčka  a  je  včil  v  kriminále.  (Stalo  se  totiž,  že 
vlastní  rodina  zanevřela  na  dceru,  která  byla 
ženou  tohoto  vražedníka.  Její  sestra  ujala  se  I 
dítěte,  když  muže  odvedli  do  žaláře,  a  žena  šla 
raději  z  dědinj'  lidem  z  očí.) 

„Sú  tak  stav3'  všelijaký  —  pokračovaly 
ženy   —  tá  její  kamarádka  Těrka  (Tereza)  vzala 
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si  zase  Brázdu,  hodnýho  člověka,  a  za   14  dni 
ho  vyhnala.  Že  přej  bude  bývat  saraa." 

—  A  on? 

—  No  on  přej  se  naplakal  a  šel  potom  do 
Vidha  lebo  kdesik  k  Vídňu  do  práce. 

—  A  proč  ho  vyhnala? 

—  Přej  ho  nemohla  ani  vidět,  tak  se  jí 
zmrzel  Ná  ve  svěj  chalupě  ona  je,  sv3''ch  pár 
kiisků  pole  taky  má,  tož  si  povídala :  Co  se 
budu  s  chlapiskem  ostúzat,  když  ho  vidět  ne- 
možu.  Ale  on  byl  spořádán  ej  a  hodnej,  žádnj> 
nějaký  tuti-muti. 

O  ponocném  (hlásném/  Jurkovi  vy- 
pravovali mi  známi :  Jurka,  ač  byl  snad  nej- 
věrnějším manželem  z  celé  Staré  vsi,  nikdj' 
nepoutal  hovor  mužů,  když  byl  v  hospodě  nebo 
u  kupců  nebo  kdekoli  na  besedě.  Tuze  rád  si 
popovídal  s  ženskj^mi.  Ale  všecko  jenom  v  pocti- 
vosti. Co  je  26  roků  se  ženou,  žádný  nesmí 
na  něho  toto  (toto  naznačí  se  dvěma  prst}' 
a  znamená  „ani  za  nehet")  říci,  žádný!  Ne,  on 
svou  manželku  tak  miloval  vždy  jako  za  mladu 
po  svatbě.  A  ne  že  by  u  ženských  za  nic  ne- 
stal. O  jejda,  kd3-by  byl  chtěl  povídat!  No  celé 
noci  se  brousí  při  své  službě,  všelico  viděl, 
slyšel,  všeliskoho  potkal  Víte,  všelijaké  ty 
ženské  courají  se  večír.  To  jindá  nebývalo. 
Od  persony  je,  že  jí  musí  v  dědině  pohledat. 
Jenom  že  mu  nadbíhaly.  „Ale  cakra,  všecko, 
enom  to  ne.  Povídal  sem  —  sám  se  mi  jednou 
chlubil  —  manželko,  nech  sme  chudobní,  jak 
chcerri,  enom  když  lidi  na  nás  prstem  ukazovat 
nemožú  1" 

Selka  vadila  se  s  dětmi. 

Bezdětná  sousedka,  stojíc  mezi  zahrád- 
kami a  hledíc  na  to,  pravila  jí  srdečně:  „Ajdite, 
pořád  se  vám  stýská  s  téma  děckama.  Děcka 
musijú  být  přece  rozpustilí,  zvlášť  kluci.  Kdybyste 
ich  enom  neměli,  jak  my !  Já  sem  to£  (tuhle) 
povídala  mojemu  (muži)  —  sami  samulencí 
seděli  sme  při  tej  večeři  —  jářku : 

—  Ale  ty,  starej,  já  bych  přece  nejakýho 
toho  střapačka  měla  ráda. 

—  Ná,  já  ne?  povídal  on.  Když  nám  ho 
Pán   Bůh  nedal,  co  uděláš? 

—  A  kdyby  aspoň  lidi  dali  člověkovi 
pokoj!  Hned  si  každý  ostře  hubu.  Přej  jalová. 

—  Ja,  lidom  se  nijak  nezavděčíš.  Kdybys 
ich  měla  deset,  jak  Burijanka,  zas  reknú,  že  ich 
máš  jak  králíků. 

Můj  si  to  velice  nebere,  ale  já  si  povídám : 
Aspoň  jedneho  kdyb3'chme  měli,    třeba  kluka." 

Když  si  vzal  starej  mladú,  měli  mu  to 
za  zlí,  že  tak  si  tuze  mladú  bere  a  když  si 
vdova  vzala  mlad^-ho,  to  žádnj^mu  jakživ  ne- 
radím, hlídal  na  ňu  potom  přes  prsty,  to  kór 
na  takovej  stav  nadávali. 


Věno  nevěstino  před  50  lety.  (Starší 
žena  vj'pravuje)  ; 

Kolik  sme  dostávaly  my  děvčata  tenkrát 
z  domu?  Myslijú,  že  tolej  co  bratři?  Ano,  do- 
stával}' tolej  co  bratři !  Bože  můj !  Já  sem  ne- 
musela byt  takov}'m  žebrákem  jak  su!  Měli 
sme  dům  ( čtvrtlán  s  52  mírami  výsevky)  a  svo- 
bodnu zem  ne.  Bylo  nás  pět,  tří  bratři,  Martin, 
Jakub  a  Bartoš  a  dvě  děvčata,  Kača  a  já.  Kača 
už  je  nebožka.  Bartoš  dostal  3<X)  stříbra  z  teho 
domu.  Jakubovi  kupili  chalupu  za  270  stříbra, 
bez  póla,  holú  chalúpku,  ale  přece  měl  kde 
hlavu  strčit. 

Martin  pěkně  celej  dům,  voly  a  všecko  co 
v  domě  bylo,  ústavu  (stavení)  a  rola  jak  je 
52  měřic  vj^sevk}',  to  on  všecko  dostal,  ušípaný 
taky;  nám  dali  enom  teho  nádrabí  (nádobí)  a 
něco  z  izby. 

Kača  dostala  200  stříbra  a  dostala  krávu 
a  doslala  hus  se  sedmi  húsátkama,  a  dostala 
ušipan}'  aji  plemenicu  se  štyrma  prasátkama, 
a  mně  dali  z  teho  všeckýho  domu  sto  rýn- 
sk}'ch  stříbra  a  ty  sem  ešče  ani  neobdržela,  ale 
kde!  Tatíček  vylicitovali  holt  voly  pro  Martina 
na  licitacím  a  tož  na  ně  ostali  dlužni  lOO 
rýnských. 

A  Martin  se  oženil  a  vzal  si  ze  Z.  (blízká 
ves)  ženu,  a  já  sem  potom  těch  100  r3'nsk}'ch 
musela  mu  pučit  na  ty  milý  voly !  Sak  přej  já 
ti  zahospodařím,  říkávali.  V}'minili  si  šest  roků 
byt  ešče  hospodářem  na  tem  domě  a  ti  mladí 
byli  s  němá,  já  sem  šla  slúžit.  Skrz  ňu  (Marti- 
novu ženu)  moja  matka  musely  do  zemi.  Ona 
tak  právala  na  stůl:  „Baba  ven  z  domu!" 
A  oni  tatíček  tej  mamičce  dělali  tak  zle  za  to, 
že  orodovaly  dycky,  aby  Martinovi  tatíček  dali 
celej  dům.  Říkával}'  mamička,  že  oni  by  ne- 
mohly lítosfú  ani  okolo  teho  domu  jít,  kdyby 
v  něm  byli  cizí  lidi. 

No  šak  na  něm  byl  ten  Martin  dlúho  ! 
Hospodařili  obá  od  tisíca  ke  stu,  až  se  vše- 
ckýho pozbavovali.  Oni  tatíček  chceli  ten  dům 
prodat  a  všeckých  rovným  tálem  podělit  a  ma- 
mička enom  Martinovi,  enom  Martinovi. 

Tatíček  mně  kupili   chalupu  a  ešče  ji   dali 
půl  Bartošovi    připsat,  mohla    sem    přece    tolej 
dostat  co  Kača,  ale  že  matka  napřed  oči  zhasly, 
tak  sem  byla  vydělená. 
* 

Sousedky  rozumují  : 

Zvonijú  na  skonáni,  přej  tej  Kačence 
Sladkej.  Pámbu  jí  ulevil,  chuděře.  Panenka 
Maria  to  za  ňu  orodovala,  dycky  v  tej  nemoci 
prosila  panenku  Mariu,  aby  si  ju  už  raci  vy- 
volila. A  to  všecko  enom  skrz  ten  statek  ti 
rodiči  přivedu  svý  děti  do  zemi.  Nutili  ju 
k  němu,  Tomášovi,  a  včil  majú.  A  jak  ona  byla 
hodná  (hezká)!  A  šikovná!  Děcko  pěkně  ráno 
do  kolebača  a  jak  šla  okolo  něho,  smyk  s  kole- 
bačem,  děcko  se  kolíbalo,  a  ona  všecko  při  něm 
polítala  a  popravila  v  domě. 
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Sak  co  má  z  teho,  tolej  statku  a  dyž  je 
človék  tele !  Bylo  to  opravdu  takový  tele  ten 
člověk,  tož  jak  se  říká:  „Čert  statek  sebere  a 
oltář  ostane."  A  když  umírala,  tož  že  povídala, 
jak  b)'  ten  její  —  no  oni  se  tuze  chtěli  s  tým 
jejich  kmocháčkem  za  svobodna,  a  skrz  ten 
statek  se  to  moselo  chudata  rozejit  —  stál 
před  fiii : 

„Josefe,  Josefe,  tam  teprv  poznáme  lásku, 
tam  poznáme  lásku",  a  potom  že  třikrát  za- 
volala: „Pane  Ježíši  Kriste,  přijmi  ducha  mého" 
a  b3'lo  po  ni.  On  ten  Josef  byl  chlapík,  že  ho 
mosel  pohledat  a  šikovnej  taky,  ty  nožky  mu 
šly  jak  na  ištrmentech  opravdu. 
* 

Bože,  tá  Kadlíčková  sú  hlúpá.  Tož  chvá- 
lijú  před  tým  jejich  mužem  tú  Marjánu  klustú, 
je  to  taková  zhnilá  klada,  no  jak  takový  koni 
(silné  ženské),  a  ona  beztak  jim  za  ním  leze. 
Potřebujú  mu  ju  chválit  —  něco  takovýho 
říkat  chlapovi  —  ti  sú  dávno  falešní  cigáni. 
* 

Kerej     člověk    nemože    spát,    po    tem    je 

dávno,  abych  neřekla  co.     To   jeho    myšlénk}' 

blúdijú    doví   kde   po    světě.     Můj    djxky    mně 

ten    spánek     závidí,    spíš    přej    nepřirovnávaja 

jak    tá    kráva.     No   ja,  já  se  nadělám  za  celej 

defí,    esli    v    poli,    esli    doma,    mné   těší    práca 

tuze,    enom    když    dá  Pán  Buh  zdraví.     Enom 

že    se    potom    člověk    za    celej    deíi    usotoní  a 

a   potom    spí,  jak    by  ho  do  vody  hodil.     Ale 

on,    ze    šenku    k    židovi,    odtád    do    hospody, 

z  hospod)'    do    kvelbu.    Milej    brachu,  sem  mu 

povídala,    takovej    člověk    beztak    spánku    mět 

nemože. 

* 

Povídala  sem,  „rozvést  se  s  tebú  nedám, 
ne,  to  bych  neudělala,  dyt  přej  taková  žena 
neumírá  jak  žena,  ale  u  tebe  nebudu.  Mně  se 
prám  nikdá  nezdálo,  že  mám  muža,  ale  kde, 
aji  se  mně  zdálo,  že  to  není  žádnej  chlap.  No 
je  to  chlap,  stát  pořád  před  zrcadlem?" 
* 

Když  se  vdova  po  štvrtý  vdávala,  smíli 
(smáli)  se  jí,  že  má  už  celej  vůz.  Po  pátý  se 
už  nesmijú  ženský  vdávat,  že  sú  u  voza  enom 
štyry  kola,  ne  pět,  tož  po  pátý  už  se  nesmijú 
vdávat.  Ó,  moc  to  majú  za  zlí  takovým  žen- 
ským. Ó  já  bych  to  nemohla!  Já  sem  si  vzala, 
co  sem  si  oblíbila,  a  když  mně  to  Pán  Bůh  odfial, 
nechcu  víc  poznat  mužskýho  pohlaví,  nikdá  víc  ! 
* 

Cizoložnice.  Na  ubci  za  pokutu  za 
starších  časů  jí  uložili  pást  husj'  všeckých 
lidí.  Cizoložník  přej  se  ešče  za  vražedníka 
može  skovat,  ešče  přej  ani  vražda  není  takovej 
hřích,  jak  cizoložství.  A  bj^valo  teho  dycky 
dost.  Nakolomazili  takovej  hlavu,  obsypali 
peřím  a  hnali  ju  přes  dědinu  pro  hanbu. 


Idu  tot  do  N.  a  tam  u  teho  lesa,  co  sú 
ty  podolky,  vázala  si  nosu  tá,  esli  ju  znajú, 
N.  N.,  šak  je  to  dcera  tej  podsednice,  po  tem 
prvním  mužovi,  co  ho  skala  zabila.  Volá  na  mě  : 

—  Kde  přej  idete,  tetičko? 

—  Ná  do  N.,  mám  tam  pacht,  tož  si 
idu  pro  něj,  aby  ten  můj  lunt  si  pro  něj  ne- 
přispíšil ! 

—  Slyšela  sem,  že  máte  taky  takovýho, 
Ježíš  Marjá  Josef!  Já  sem  vám,  tetičko,  letos 
z  jara  myslela,  že  se  oběsím,  že  není  ináč 
možná.  Tož  vám  chodí  ten  můj  za  tú  čarode- 
nicú  škaredu  (fabričkou)  sem  do  teho  lesa  a 
onehda  aji  stará  s  ňú  došla ;  on  co  mně 
upajtne  doma,  to  jí  zanese,  och  Bože,  cos  to 
na   mně   dopustil. 

A  potom  mně  ešče  povídala: 

Už  přej  chtěla  ít  kdesi  daleko,  tuze  daleko 
k  jednej  (čarodějce),  aby  tej  (nevěstce)  něco 
udělala,  ale  pravda,  to  nepomože,  takový  věci 
už  se  včil   nedějú. 

O  jej,  ty  děcka  majú  hladu.  Ale  jak  by 
neměly.  Oni  ten  jejich  tatínek  áji  maminka 
všecko  prodajů  aji  herteple  židovi  za  kořalku. 
A  ta  jejich  maminka  usnu,  dyž  se  ožeru  a  tož 
nevařijú.  Ty  děcka  uchmatnú  knížku,  co  na  řiu 
beru  bez  peněz  a  kúpijú  si  chleba  aji  cergul.itů 
u  žida,  řikajú,  že  je  to  pro  tatínka.  A  chodiju 
si  ptat  aji  po  chalupách. 
* 

Opilý  pokrývač  ( —  u  nás  řemeslo  vý- 
nosné — )  přicházel  domů  z  hospody  velice 
opilý.  V  takovém  případě  začínal  se  ženou  ta- 
kový hovor : 

—  Ženo,  kdo  su  já  ? 

—  Vy  ste  pan  Trnka,  musila  odpovědět 
žena.  Ba  dokonce  říkala  někdy:  „Oni  sú  pan 
Trnka." 

—  A  včil  se  sesleč  a  tancuj,  já  ti  budu 
bičem  dávat  notu.   A  dával  přebolestně. 

A  to  se  opakovávalo  ne-li  každý  den, 
aspoň  zhusta,  když  bývaly  dobré  výdělky.  A  tato 
žena  nikdy  nenaříkala,  tancovávala  při  tataru 
bez  hlasu  a  vydržela  na  světě  do  8o  let.  V  sta- 
rých letech,  když  byla  vdovou  a  dospěl  jí  syn, 
ten  zas  bijával  matku.  Byl  nezdara,  nepracoval 
a  ona  chodila  po  ptaní  a  nosila  mu,  co  vy- 
žebrala.  Když  málo  donesla,  bývala  bita. 
* 

Hadlica    porodily    mrzáka.    Měly    ho    dat 

pryč,  bídnej  žebrák,  plazí  se  enom  po  kolenách. 

Babka  (porodní  bába)  by  ho  byla    uškrtila^  ale 

oni,  ta   Hadlica,  nechcely. 

* 

Když  ditě  herdeči  (kleje  —  herdek)  lebo 
lže,  enom  mu  říct,  že  se  mu  dá  uhlí  na 
jazýček.  Alebo  když  si  chce  ulhat,  sáhnut  mu 
po  nosíčku,  to  hnecf  cúfá,  není-li  ve  svým  svě- 
domí istý.  To  se  děfom  říká,  že  se  im  jazýček 
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zohne,  zalžú-li.  Spizne-li  (ukradne-li)  někde  něco, 
tož  říkajú:  Alo,  sem  prst}'  na  špalek  a  hned  ufat. 

Na  svadbě  ipřed  40  lety).  Vypra- 
vuje óoletá  chalupnice : 

Na  nasej  svadbě  bylo  veselo  !  Už  ani  nevím, 
co  všecko  za  frajšpáse  dělali,  ale  s  tú  škrošňu 
to  si  nejlepší  pamatuju.  Dvá  muži,  no  svadeb- 
nici  to  byli  oženění,  vzali  —  co  žádnej  z  těch 
svadebčanů  nevěděl  —  dvúch  chlapců  —  mohlo 
byt  ternu  klukovi  každýmu  z  osm  roků  —  na 
záda,  do  plachty  tříloketky  si  jich  vzali  a  do 
ruky  hůlky  a  došli  mezi  hostě  a  začali  jako 
Líšňáci: 

—  Korat,  vajec,  holóbjat  prodat,  kořát! 
Jedna  z  těch  ženských  povdala: 

—  No  podte  sem,  prodám  vám  kuřata. 
Co  dáte  za  pár?  —  Sedmnáct  grošó!  A  ten 
druhej :  —  Já  dám  osmnáct.  —  A  potom  proti 
sobě  povstali  ti  škrošnáři  (tak  říkají  Líšenskj-m, 
protože  nosí  na  zádech  škrošně  [klece],  do  nichž 
kupují  drůbež):  —  Proč  ty  mně  překopoješ? 
dyf  já  platím  karto  a  ty  ne!  —  Jak  mně  nedáš 
pokoj,  tož  ti  tó  škrošfio  na  zádech  celo  roz- 
bóchám! 

A  s  téma  hůlkama  dali  se  do  těch  milých 
škrošní  (dětí)  a  ti  kluci  tak  se  přehýbali,  kopali 
se  a  křičeli  (plakali)  na  těch  zádech,  byli  uvá- 
zaní téma  tříloketkama,  ale  Bože,  to  bylo 
smíchu,  tak  se  všeci  kotúlali.  (Útlocitu  k  dětem 
posud  není  nazbyt  v  lidu,  ke  svým  ovšem  lásky 
sobecké  a  slepé  dost,  k  cizím  dětem  málo  lásky 

a  soucitu.) 

* 

Sousedka : 

Je  toho  včil  mezi  tým  stavem.  Tož,  pane, 
jak  sem  šla  z  jarmarku,  sešly  sme  se  s  tú  N. 
a  hned  si  mně  začala  stěžovat,  že  se  ten  její 
muž  schází  kdesi  za  zahradama  s  tým  neřádem, 
všeci  chlapi  si  už  z  ní  smích  dělajú  a  on  přece 
za  fiú  je  jak  slepej. 

A  tož  ona  (žena  muže  nevěrného  1  že  si 
ju  zavolala  pěkně  k  sobě  a  mezi  štyřema  očima 
přej  jí  teho  pověděla,  ale  po  tichu,  aby  ju  ne- 
mohla žalovat.  Tá  (nevěstka)  že  po  kolenách  se 
sepjatýma  rukama  ju  prosila,  aby  jí  to  od- 
pustila, a  ona  že  se  tak  třásla  zlosfú  a  litostú, 
no  beztak. 

A  že  potom  si  myslela,  no  co  včíl,  jak  on 
se  to  dozví,  to  zrovna  ab}'ch  utekla.  Ale  co 
s  těma  dětima,  štyry  děti.  Pane  Bože !  Ne,  už 
u  nás  jakživ  dobře  nebude,  dyby  nebj^lo  aspoři 
těch  dětí,  šla  bych  mezi  dobrý  lidi  a  slúžila 
bych  do  smrti.     A  Pámbu  se  na  takový  može 
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(Pokračování.) 


Strýc  Tomáš. 

Francouzsky  napsal  Jean  Reibrach. 

Simonnotovi  nemohli  se  z  úžasu  ani  vzpa- 
matovati, když  se  dověděli,  že  jim  strýc  Tomáš 


v  poslední  vůli  poručil  svůj  majetek.  Oba 
manželé  zachovali  si  na  strýce  vzpomínku  jen 
tak  mlhavou,  že  rausili  chvíli  přemítati,  než 
žena  byla  s  to,  aby  si  v)'volala  v  paměti  své 
obraz  starého  hadráře,  s  nímž  byla  ve  svazku 
vzdáleného  příbuzenství. 

Pohlédli  na  sebe  a  kroutili  hlavou.  Simonnot 
ohrnul  opovržlivě  ret,  ačkoliv  připouštěl,  byt 
b}^  jich  bylo  sebe  méně,  že  bj-  to  byly  přece 
do  jisté  míry  jako  nalezené  peníze.  A  kdyby 
to  jen  sto  franků  bylo,  mohli  by  tím  přece 
nově  zaříditi  svůj  hodinářský  krám,  ramena 
plj-nová  pozlatiti,  a  dopřáti  si  několika  nových 
věcí,  na  něž  si  doposud  netroufali  pro  vý'loh3'. 

Zvolna  oživla  vzpomínka  v  duši  ženině. 
Viděla  strýce  zřetelně  před  sebou,  starého 
medvěda,  který  stranil  se  rodiny  a  jehož  ro- 
dina také  znevažovala.  Zdálo  se  jí,  že  mu 
mohlo  býti  osmdesát  let.  Přemýšleli  o  tom. 
Hadrář  —  netajili  si  to  —  nemohl  arcit  mnoho 
peněz  vydělati,  ale  přece,  jestli  až  do  konce 
života  pracoval  ...  a  kd)'by  nebj'l  všecko 
spotřeboval?  . .  .  Lidé  toho  druhu  mívají  vlastně 
tak  nepatrné  potřeby ! 

Zamyslili  se  hluboce.  Na  to  pravil  Simon- 
not: —  Směšné  je,  že  nám  nezanechal  nic 
jiného,  než  „všecek  majetek"  svůj !  To  bude 
něco  čistého  ! 

Zena   pokračovala    ve    svých    myšlenkách. 

—  Dejme  tomu,  že  by  nám  byl  jen  .  .  . 
váhala,  jakoby  se  jí  samé  zdála  suma  příliš 
velká,  dodala  však  nesměle: 

—  Dejme  tomu,  že  by  nám  byl  zanechal 
čtyři  nebo  pět  tisíc  franků ! 

Muž  krčil  s  počátku  ramen\',  potom  však 
po  chvíli  přem3-šlení  počal  se  na  jeho  tváři 
rozkládati  úsměv  plnj^  očekáváni  a  on  zvolal 
náhle:  „No,  kdyby  byl  opravdu  tak  šetrně  žil, 
jak  se  domníváš  ..." 

—  O  to  je  jistě!  tvrdila  žena  s  velkou 
určitosti. 

—  Pak  arcit  .  .  .  bylo  bj'  to  možné  .  .  . 
o  takových  starých  podivínech  člověk  nemůže 
nikdj'  věděti,  jak  a  co! 

Z  vážného  výrazu,  při  němž  hlavou  kroutil, 
zářilo  tolik  naděje,  že  žena  šeptala: 

—  Myslíš  tedy  zcela  vážně,  že  ...  ? 

—  Nemyslím  nic,  ale  jak  povídám,  přece 
by  .  .  .  podle  okolností  .  .  .  jsou  příklady  .  .  . 
Cetlas  onehdy  ten  příběh  v  novinách  ?  Byla 
tam  také  řeč  o  takovém  hadráři,  který  našel 
na  smetišti  tucet  stříbrných  příborů. 

Pohlédli  na  sebe  němě,  usmívavě,  s  po- 
hledem, v  němž  třpytil  se  rovněž  odlesk  něčeho 
zlatého.     Na  konec  řekla  žena : 

—  Ale  mlč,  prosím  těl  Naháníš  mi  strachu! 
Deset  tisíc  to  nemůže  nikterak  býti. 

—  Ano,  prohodil  Simonnot  rozvážně  za- 
mžourav, vzpomeťí  jen  na  to,  že  na  starých 
lakomcích  dožiješ  se  často  překvapení. 
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Prištího  jitra,  když  se  probudili,  hodinář 
vyprávěl  své  ženě,  že  mu  napadl  ještě  jeden 
případ  z  novin.  Jeden  hadrář  minulého  roku 
zemřel,  a  v  jeho  slamniku  našli  potom  zašitých 
dvacet  tisíc  tVanků  ve  zlatě.  Ano,  v  samém  zlaté! 

Nepromluvili  ani  slova.  Povolání  hadiářské 
stouplo  v  očích  jejich  do  světlé  výše  a  na- 
plňovalo je  láskyplnou  vážností.  Potom  ujal  se 
muž  opět  slova  podpíraje  si  zamyšleně  bradu 
o  ruku. 

—  Vidíš,  má  milá,  člověk  často  ani  ne- 
tuší, co  všecko  vězí  v  takovém  hadráři.  Ti 
lidé  nalézají  všecko  možné  ve  smetí:  šperky, 
sáčky  a  tobolky  plné  bankovek. 

Jako  muž  rozumný,  který  se  nedává  oblou- 
diti růžovými  obrazy  své  obraznosti,  zarazil  a 
prohlásil  zcela  klidně  přesvědčeným  tonem, 
jakoby  šlo  o  věc  nepochybnou : 

—  O  patnáct  tisíc  bych  se  vsadil !  Uvidíš, 
kdo  má  pravdu! 

Při  tom  také  hned  setrvali  a  nezvýšili 
číslice  ani  o  halíř.  Jenom  poněkud  rozšířili 
svá  předsevzetí,  jak  okrášlí  a  zvětší  si  krám 
a  jak  rozšíří  obchodní  svoje  stj'ky.  Bez  ná- 
mahy přeskočili  přítomnost,  protože  jim  těch 
dvacet  tisíc  připadalo  jako  beze  dna.  A  sou- 
časně, když  radovali  se  z  budoucnosti,  kterou 
si  slibovali  a  kterou  už  nyní  prožívali,  vy- 
stupovala ze  zapomenuté  minulosti  chvála  strýce 
Tomáše.  Žena  nemohla  dost  oželeti,  že  nemá 
podobizny  toho  statečného  muže.  Muž  tvrdil 
stále,  že  Tomáš  beze  vší  pochyby  byl  nejlepší 
z  celého  příbuzenstva.  Nepojedli  mlsnějšího 
sousta,  nevypili  dobrého  hltu,  aby  jeden  z  nich 
nebyl  při  tom  teskně  vzdychl:  , Kdyby  tu  jen 
ubohý  strýček  byl!" 

—  Ano,  dodal  druhý,  tak  by  ho  to  bylo 
těšilo  I  Nový  obraz  strjxův  vtělil  se  jim  a  na- 
ládoval je  měkce;  byl  to  strýc,  který  na  ně 
myslil,  strýc,  který  pro  ně  pracoval,  pro  ně 
šetřil.  Představovali  si  ho  tak  dobrého,  šlechet- 
ného, jako  sami  sebe  a  cítili  se  těmito  myšlenkami 
lepšími,  čistšími.  Byli  i  k  sobě  navzájem  něžnější 
a  cítili  občas  potřebu  stisknouti  si  němě  ruku, 
při  čemž  se  myšlenky  jejich  utápěly  v  krásném 
snu.  Z  večera  bývaly  oči  jejich  často  vlhké 
pohnutím,  a  posvátné  ticho  rozložilo  se  nad 
nimi,  když  muž  pozvedl  ■"  sklenici  „na  zdraví 
dobrého  strýce"! 

Přes  to  vše  však  Simonnot  počal  trochu 
počítati.  Oněch  dvacet  tisíc  franků  nezdálo  se 
mu  již  nikterak  býti  nevyčerpatelné.  Člověk 
nesmí  stavěti  větrných  zámků.  Jen  se  ničím  ne- 
přenáhliti,  všecko  zvolna  a  ponenáhlu.  Žena 
blouznila  již  o  skvostném,  elektricky  osvětleném 
krámě  na  velkých  boulevardech. 

—  Kam  pak  m3'slíš?  To  by  byl  nesmysl! 
zvolal  rozvážný  Simonnot. 

—  Tak  ?  odpověděla.  Kdo  pak  praví,  že 
je  to  právě  jen  dvacet  tisíc  franků? 

A   její    tvář    prozrazovala  přesvědčení,  že 


hadráři    panuji    nad    lidskou    společnosti    a  že 
dlužno  čítati  je  k  velikánům  tohoto  světa. 


Onoho  dne,  který  ustanoven  byl  k  ote- 
vření závěti,  Simonnotovi  se  dověděli,  že  jim 
strýc  Tomáš  poručil  sumu  dvacetipěti  tisíc 
franků. 

Vrátili  se  domů    mlčky  a  trochu    pobledlí. 

Ve  světnici  však  muž  náhle  vybuchl: 

—  No  a  co  říkáš  ted?  Pět  a  dvacet  tisíc 
franků ! 

Ona  neodpověděla,  nýbrž  klesla  schvácena, 
zlomena  na  židli.  Simonnot  rozložil  se  před  ni 
ze  široka  a  křičel  rozháněje  rozčileně  rukama 
ve  vzduchu : 

—  Pět  a  dvacet  tisíc  franků !  Haha ! 
Hadrnik  !  Člověk,  který  každého  okamžiku  na- 
lézal plné  tobolky  a  šperky  ze  smetiště  vy- 
hraboval !  Člověk,  který  neměl  žádných  potřeb, 
nebot  on  neměl  žádných  potřeb!  Je  mi  ne- 
pochopitelno,  co  s  těmi  penězi  dělal  .  .  .  ne, 
opravdu,  hlavu  bych  za  co  dal,  kdybych  věděl, 
kam  tolik  peněz  dával!  Víš  co,  už  to  mám! 
Ano,  ano,  hned  ti  to  povím!  Místo  aby  pra- 
coval, prolumpačil  je,  ano,  prohýřil  s  ženštinami, 
starý  zástěrkář !  A  celý  den  se  opíjel,  ten  tvůj 
pan  strýc!  Na  mou  duši,  kdyby  ten  starý 
obejda  žil,  otloukl  bych  mu  jeho  mizerných 
pár    franků    těmito    dvěma    rukama    o    hlavu ! 

Potom  se  utišil  a  pokračoval  opovržlivě 
dále: 

—  Ostatně  ti  chci  ještě  něco  říci!  V  tvém 
příbuzenstvu  jsou  samí  takoví  neřádi  bez  studu 
a  beze  cti  v  těle!  Ty  arcit  za  to  nemůžeš  a 
nepadá  to  také  na  tebe,  ale  to  musíš  sama 
připustiti,  že  to  není  žádný  mrav.  Kd3'ž  už  se 
nestydí  sám  před  sebou,  je  přece  každý  po- 
vinen míti  tolik  ohledu  ke  svým  příbuzným! 
Fi,  k  čertu,  osmdesátiletý    stařec ! 

—  V  tom  ohledu  máš  úplně  pravdu ! 
zvolala  žena.  Jen  spravedliv  musí  býti  člověk! 
Ostatně  však  víš,  že  jsem  tohoto  starého 
zhýralce  nemohla  nikdy  vystát! 

—  Ano,  ano,  už  je  to  bohužel  tak!  My 
za  to  nemůžeme!  Byli  jsme  jednoduše  okradeni 
a  to  je  všecko ! 

Na  konec  Simonnotovi  se  smířili  se  svým 
osudem.  Přestěhovali  se,  zařídili  si  větší  krám 
a  rozšířili  svůj  obchod.  Po  celé  měsíce  nepro- 
mluvili ani  slova  o  strýci.  Ale  hněv  jejich 
proti  němu  zůstal  vždy  svěží. 

A  ponenáhlu  začínal  Simonnot  večerem 
při  dominu  vypravovati  přátelům  o  jistém 
strýci,  který  peníze  plnýma  rukama  okny  vy- 
hazoval a  nehorázné  sumy  promarnil  s  lehkými 
ženštinami,  slovem  vyprávěl  historii  o  ničemném 
strýci  Tomáši,  který  oloupil  své  dědice  nej- 
nestydatějším  spůsobem  jako  nějaký  bohopustý 
zákeřník  v  lese  .  .   . 
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K  akci  pro  zachování  starobylého 
rázu  Prahy. 

(Vzpomínka   z    cest.) 

B3'lo  to  loni  v  červnu,  kdy  jsem  se  pres 
Německo  vracel  domů. 

Norimberk  měl  hýí  poslední  moji  za- 
stávkou. 

Přerušil  jsem  jízdu  a  za  chvíli  shltlo  mě 
už  pološero  norimberských  bran. 

Duch  15.,  16.  věku  ovanul  mě  ze  všech 
stran,  a  když  jsem  se  ocitnul  uprostřed  města, 
žil  jsem  jako  v  pohádce.  Ta  tam  fadessa  Karls- 
ruhe,  Štrasburku,  Stuttgartu  —  moderních, 
zpakostěných  měst.  —  Důvěrnost,  krása  milého, 
starého,  ve  své  originalitě  a  dějinném  kouzlu 
poctivé  a  s  láskou  zachovalého  sídla'  hleděla 
na  mne  s  omšelých,  starobou  zčernalých, 
všelijak  pokřivených,  naivně  k  sobě  stulených, 
bizarních,  ale  krásných,  krásných  budov  střed- 
ního věku.  Když  jsem  vešel  do  postranních 
uliček  a  skrytých  průchodů  —  jako  kouzlem 
přenesen  do  jiných  věků,  zapomněl  jsem  rázem 
na  r.  1895  a  duši  se  zdálo  v  té  poesii  pra- 
starého Norimberku,  jakoby  ani  nežila  ošuntělé, 
jen  za  pohodlím  a  hrubém  požitku  se  ženoucí 
19té  století  —  ale  na  tom  věku  jako  by  se 
pásla,  kdy  lidé  také  proto  ještě  žili,  ab}'  krásně 
bydleli,  kdy  znali  ještě  obloukj-,  průchody, 
podloubí,  v}'mýšleli  arkýře,  výklenky,  malebnou 
ozdobu  vížek  a  facad,  kdj-  měli  ještě  rádi  tu 
divoce  smutnou  rozmanitost  po  různu  jdoucích, 
ale  ku  podivu  harmonických  linií  —  slovem, 
kdy  cítili  v  sobě  nejen  potřebu  břicha,  ale 
také  něčeho,  co  bylo  pro  radost  očím,  pro  ra- 
dost srdcí  — ■  pro  osvěžení  a  potěšení  tenkrát 
ještě  mladé  a  malebně  romantiky  schopné  duše. 
Piekvapení  čekalo  mne  téměř  na  každém  rohu 
a  iluse  moje  byla  tak  dokonalá,  že  jsem  skoro 
ani  nechápal,  jak  ti  lidé  zde  mohou  chodit 
v  módní  obuvi  a  nenosí  střevíců  s  přeskami, 
proč  nosí  hole  a  nemají  kordy,  proč  jim  za 
hlavami  nevlajou  péra,  dámy  proč  nechodí 
v  krejzlích  a  s  kapsáři  —  rytíři  v  čapkách, 
s  pláštíky  na  ramenou  a  krajkami  na  prsou, 
jako  je  nosívali  ve  stylu  dávno  shaslých  dob. 
Ostatně,  brzy  jsem  těch  módních  pitvorností 
našeho  obleku  ani  neviděl  —  kouzlo,  krása 
a  ušlechtilost  starodávného  vzezření  Norimberka 
zatlačila  kdejaký  nevlídný  dojem  a  neslyšel 
jsem  už  ani  hrčení  kočárů,  ani  hvízdání  tram- 
wayí  —  a  zbyla  jenom  ta  básefí  kamenně  historie, 
mluvící  ke  mně  roztomilou  řeči  s  úctou  zacho- 
vanj-ch  a  až  do  dnes  milovanj^ch  památek.  — 
Shšel  a  četl  jsem  mnoho  o  staroslavném  tom 
Norimberku,  ale  tak  krásný,  estheticky  čistý, 
nezprzněný,  své  tradici  tak  důsledně  věrný  a 
proto  milý,  neskonale  poetický  a  vzácný  jsem  si  jej 
přece  nepředstavoval.  Všechny  moderní  budovy 
jakoby  duchem  všeho  toho  města  vyhnány  byly 
ven,  mimo  okruh  vlastního  Norimberku  —  žádná 


tu  neurážela  zraku,  nic  tu  nepizdilo  ulici,  pro- 
spekty rozmarné  a  dětinně  hravé  střídal}'  se 
s  těsnými  kouty  a  místy,  průchody,  arkadj', 
schody  —  co  krok,  to  obraz,  divadlo,  kterým 
jsem  se  bavil  několik  hodin  za  sebou  a  na 
které  nezapomenu.  —  Sfastná  země,  štastné 
město,  slavné  duše  krásného  toho  sídla,  které 
posud  necítí  v  sobě  potřebu,  měniti  to  pano- 
rama kolem  sebe  a  mrzačiti  je  v  pitvorný 
vzhled  kasárnických  činžáků !  —  — 

Bloudil  jsem  tak  až  do  večera  a  b3'l  bych 
tak  běhal  živou  tou  pohádkou  středního  věku 
až  do  noci  —  — 

Ale  prudká  únava  zahnala  mne  do  jed- 
noho z  těch  starožitnjxh  domků,  kde  bj-ch  si 
odpočal. 

Celý  ještě  jako  omámený  rozhlížel  jsem  se 
po  starodávné  kobce  hostinské  místnosti  a  na- 
posled jsem  utkvěl  očima  na  bílé,  pokrvené 
zástěře  hostinského.  Poznal  ve  mně  cizince 
a  potutelně  se  usmíval,  kdj-ž  viděl,  s  jakou  ra- 
dostí si  prohlížím  jeho  zdi. 

Byl  to  nařvanj^,  sádlem  proniknutý,  pivem 
prosáklý,  krví  a  masem  požehnaný  uzenář  a  ho- 
stinský zároveň,  s  břichem  jako  zeměkoule  — 
s  očima  jak  žába  povystrčenýma  z  očních  důlků 
ven.  Ruce  v  kapsách,  s  bílou  zástěrou  před 
sebou  —  pásl  se  na  mně  žabíma  svýma  očima 
a  čekal  na  cosi  —  — 

Rozpomínal  jsem  se  na  všechno,  co  jsem 
právě  zažil  a  ptám  se  ho: 

—  Jak  to  přijde,  všechno  je  zde  tak  staré, 
zachovalé,  žádný  moderní  dům  a  žádný  činžák. 
Jak  je  to  možné,  že  se  to  všecko  zachovalo 
a  nic  není  zkaženo? 

—  A  nelíbí   se    vám    to?    ptal  se  zpříma. 

—  Líbí !  Právě  proto,  že  je  Norimberk  tak 
zachovalý,  neporušený  —  proto  se  mně  tolik 
líbí.  —  Já  jsem  taky  z  tak  starého  města  — 
z  Prahy  —  a  Praha  je  v  mnohých  partiích 
ještě  krásnější  než  Norimberk.  —  Ale  nám  to 
tam  všechno  bourají  a  kácejí  —  nejkrásnější 
jedno  náměstí,  jakého  Norimberk  nemá  —  už 
je  zastavěno    dvěma    sprostými    činžák}'  —  — 

Ty  žabí  oči  pohlédly  na  mne  s  velikou 
útrpností. 

Břich  se  dovalil  až  ke  mně. 

—  No  jo  —  to  u  nás  je  už  takový  sta- 
vební statut  —  takový  zákon.  A  podle  toho 
zákona  nesmí  tady  nikdo  nic  bourat,  nic  pře- 
stavovat a  když  se  i  stane  a  něco  samo  spadne 
nebo  oheň  vznikne  a  dům  vyhoří  —  zas  to 
musí  postavit  tak,  jak  to  stálo  —  magistrát  dává 
na  plány  pozor  a  nedovolí,  když  to  není,  jak 
má  být.  Uvnitř  si  to  může  mít  každý  jak  chce, 
v  tom  mu  nikdo  nebrání,  ale  na  venek  to  musí 
zůstat  jak  to  bylo.  Činžáky  si  může  stavět  za 
městem  —  tam  je  místa  dost 

—  To  je  krásný  stavební  řád,  řekl  jsem 
na  to,  ale  divit  jsem   se    nepřestal.    —    A  jak 
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pak,  ptám  se,  není  v  městské  radě  nějaké 
oposice  proti  tomu  zákonu  ? 

Uzenár  se  na  mne  podíval  a  usmál  se. 

Patrné  jsem  uhodnul. 

—  O  j a  —  řekl  na  to  —  es  gibt  paar 
Eselsda,  dieesdemolieren  wollen, 
aber    wir  halten  fest. 

Vypravoval  ještě,  že  mnoho  cizozemců, 
Angličanů,  Oesterreicher  — jezdí  do  Norimberku 
rok   co  rok  —  moc  a  moc  —  — 

Ale  neposlouchal  jsem  ho  už. 

Horko  závisti  polilo  mne  celého  ani  ne 
tak  nad  těmi  Angličan}',  Rakušany  a  t.  d.  — 
ovšem  už  dokonce  ne  nad  těmi  osly,  co  Norim- 
berku ješté  zbývají  —  ale  nad  těmi  uzenári 
staroslavného  města  Norimberku,  kteří  '  vedle 
břicha  také  ještě  duši  mají  a  ta  duše  jejich 
pyšná  je  na  to,  co  ve  mně  vyvolalo  tak  prudký 
pocit  závisti. 

„Aber  wir  halten  fest"  —  —  jak 
kulturně  vysoko  stál  přede  mnou  tlustý  ten 
muž  v  řeznické  zástěře.  U  nás  aby  verbířsky 
se  sháněli  ti,  kteří  by  aspoň  pochopili,  co  slavný 
ten  uzenář  pověděl  plnými  ústy :  „Wir  halten 
fest."  V.  Mršiik. 


V  Cauadiau  Magazíne  udává  americký  sbě- 
ratel evropsk3'ch  obrazů  Powers  na  základě  dlouho- 
letých zkušenosti  počet  obrazů  ve  velkých 
obrazárnách  v  Evropě.  V  galerii  vatikánské 
(Řím)  je  37  obrazů,  v  gal.  luxemburské  iPafiž)  207, 
v  gal.  kapitolské  (Řim)  225,  v  Akademii  umění  (Bo- 
logna) 280,  v  gal.  bridgewaterské  earla  z  Ellesmere 
318,  ve  sbírce  vévody  sutherlandského  323,  v  gal. 
amsterodamské  386,  ve  Florenci  (palác  Pittiů).50o, 
v  gal.  Brera  (Milan)  503,  v  gal.  Borghese  (Řím) 
526,  v  gal.  brusselské  550,  v  gal.  Akademie  věd 
(Turín)  560,  v  gal.  rodiny  Burghleyovy  (Northampton- 
shire)  600,  v  galerii  antwerpské  600,  v  Akademii 
krásných  umění  (Benátky)  688,  v  Národním  museu 
(Neapol)  700,  v  gal.  liechtenšteinské  (Vídeň)  713, 
v  Nár.  galerii  (Londýna  902,  v  gal.  Uffizi  (Florenc) 
1200,  ve  Starém  museu  (Berlín)  1250,  v  Pinakothece 
(Mnichov)  1422,  v  galerii  Belvedere  (Vídefí)  1550, 
v  Petrohradě  1631,  v  Louvreu  (Paříž)  1800,  v  Ma- 
dridě 1833,  v  král.  galerii  drážďanské  2200,  ve  Ver- 
saillech  3000  oarazů. 


Felix  Poppenberg'  napsal  v  „Gegenwart"  by- 
strou poznámku  o  literární  tvorbě  žen  v  po- 
sledních letech:  V  naši  proměnlivé  době  není 
větši  proměny  nad  tu,  jaká  se  stala  se  ženskou 
literaturou.  Před  šesti  lety  neměla  ještě  tušeni 
o  světě,  potom  se  však  rozvázal  jazyk  pokolení, 
které  až  dosud  bylo  mlčelo:  po  literatuře  žabecké 
přišly  hluboce  vážné  knihy  žen,  zpověcl,  bezohledné 
odhalováni  nejvnitrnějších  citů,  nejskrytějších  zá- 
pasů. To  b\iy  statné  vyznavačkj',  mající  zmužilost 
říci  pravdu,  duše  plné  umělecké  oddanosti,  které 
se  obnažily,  svědčily  a  mluvily  za  své  sestry.  V  čele 
šla  Laura  MarhoJm"  Bez  ostychu  před  zápasnicemi 
za  ženská  práva,  jež  příliš  snadným  a  prostj'm  si 
představují  setření  hranic  mezi  oběma  pohlavími, 
hlásala  své  silné,  jednostranné  evangelium,  že  není 
možno  ženě  zapírat  svou  pohlavní  přirozenost  a  že 
všeckj'  pocty  a  úspěchy  jí  nedovedou  uspokojit, 
nedostane-li  se  ji  vlastních  utrpení  a  radostí  žen- 
ských. Za  ní  šly  velké  zástupy  následnic.  Všechny 


lákal  problém  ženy  v  moderní  společnosti,  rozpor 
mezi  duševními  a  tělesnými  potřebami  a  společen- 
skými konvencemi,  kontrast  mezi  maskou  nošenou 
před  světem  a  životem  vniterným,  problém  mla- 
dého děvčete  v  přechodním  veku,  duševní  bída 
ženy  vyděděné  a  zbavené  lásky,  staré  panny,  která 
dosud  byla  v  literatuře  jen  komickým  motivem, 
sklamání  v  manželství  —  toho  všeho  nyní  zmocnily 
se  ruce  ženské.  Nelekaly  se  povídat  nejdůvěrnější 
věci  a  odhalovat  tajnosti  alkoven.  Poppenberg  na  to 
probírá  některé  takové  knihy  z  poslední  dobj'  a 
jmenuje:  Gabriele  Re  uter:  Aus  guter  Familie 
(Fischer,  Berlín),  Lou  Andreas  Salomé: 
Ruth  (Cotta,  Stuttgart),  E  g  e  r  t  o  n  :  Grundtftne 
(angl.  originál  Keynotes,  překl.  Moos,  Erfurt). 


„Theorie  dramatické,  pojednání  o  umění,  hudbě, 
literatuře  nikdy  nedovedou  svou  věc  obhájit  tak, 
jako  dobrý  obraz,  dobrý  kus,  dobrá  partitura,  dobrá 
kniha.  RjevoJuci  neprovádějí  theorie,  nýbrž  činy. 
Jen  znamenitým  dílem  uměleckým  lidé  se  orientuji 
v  uměni.  K  čemu  byly  by  bývaly  všecky  theorie 
Wagnerovj',  kdyby  nebyl  napsal  Lohengrina  a  to 
ostatní?"  (Z  jednoho  časopisu  francouzského.) 


V  Paříži  počal  vycházet  nový  umělecký  sbor- 
ník, Le  Centaure,  jehož  vj'jdou  do  roka  čtyry  svazky  ; 
v  redakci  jsou  mladí  básnici  z  družiny  „Mercure 
de  france"  (H.  Albert,  A.  Gide,  A.  F.  Herold, 
Regnier,  Louys  a  j.i.  Centaure  bude  otiskovat  pů- 
vodní rytiny,  mezi  jinými  Fél.  Ropsa,  Puvisa  de 
Chavannes,"  Jos.  Sattlera,  E.  Vallottona,  Jamesa  N. 
Whistlera.  Obj'čejně  vydání  na  velinu  za  20  franků 
ročně;  luxusní  vj-tisk  60  fr. 


V  redakční  listárně  posledních  Rozhledů  čteme 
následující  verše  z  nepřijaté  básně  : 
„Van  zašlých  Století  v  Duši  mi  zaletí 
kde  rozsvícena  plála  Svíce  Vzpomínek 
a  Její  Svit  se  úzkostlivě  válel  v  Snů  gobelínech 
a  její  Puch  se  třas  a  hlemýždími  Skoky  vlek' 
Kopie  Zděšeni,  Kvodlibet  Potvor  a  Hráz,  Barbarů 

Ódy 
s  Nimbem  studu  Lorette." 

Ukázka  je  poučná.  Vidí  se  totiž  teprv  na  tako- 
vých vj'tvorech  zřejmě,  že  jsou  to  čiré  nesmysly 
a  ne  poesie  —  ale  neviděío  se  to  a  nevidí  na  spoustě 
jiných  „poesií"  toho  druhu,  dokud  se  neblíží  k  ex- 
trémům. Jsou  zde  vinni  tito  extremisté,  kteří  teď 
pykají  v  redakčních  koších  ?  či  je  zde  vina  na  těch, 
kdož  vidouce  mlčeli  k  bláznovství  méně  okatému, 
jehož  důsledn3'mi  konci  právě  jsou  orgie  jako  tento 
citovaný  vzorek? 


.  .  .  Divno  je,  proč  člověk  v  loži 

se  nejraději  dobrou  knihou  baví, 

snad  že  se  lebka  pak  tak  neunaví, 

když  novou  moudrost  kniha  do  ní  vloži. 

Mně  bývá  tak,  jak  bych  byl  nemocný, 

však  lehce  jen,  že  milo  v  peřin  klinu, 

a  kniha  jako  lékař  pomocný 

bj-  podávala  mně  pak  medicínu. 

A  zase  tak,  jak  pod  stromem  bych  ležel 

a  větřík,  jenž  kdes  cizím  krajem  běžel, 

mně  vypravoval  nové  pěkné  zvěsti 

a  zatřásl  pak  stinnou  ratolestí, 

že  padá  ovoce  na  línou  nohu 

a  bez  namáháni  ho  užit  mohu. 

Jan  Neruda:  U  nás. 

Přilolia  k  čísla  19. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  I. 


±e©e. 


Číslo  11. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


První  mnčeuníci. 

Polsky  napsal  Hcnryk  Sienkieivicz 

Přeložil  J.  J.  I.angner. 


Přišla  řada  na  křesťany. 
Proto,  že  to  bylo  lidu  novým  divadlem, 
a  nikdo  nevěděl,  jak  se  zachovají,  očekávali  je 
všichni  s  jistou  zvědavosti.  Vzrušení  davu  do- 
stoupilo vrcholu,  nebof  očekávány  scény  nejen 
neobyčejné,  ale  i  odporné.  Vždyť  lidé,  kteří  se 
měli  nyní  objeviti,  spálili  Řím  a  odvěčné  jeho 
poklady,  vždyť  se  krmili  krví  nemluvňat,  kazili 
vod}',  proklínali  celé  pokolení  lidské  a  dopouštěli 
se  nejbezectnějších  zločinů.  Rozbouřené  nená- 
visti nebylo  dosti  nejpřísnějších  trestů,  a  jestli 
nějaká  obava  naplňovala  srdce,  tož  byla  to 
obava,  zdali  mukj'  se  vyrovnají  zločinům  těch 
zlopověstných  odsouzenců. 

Zatím  slunce  vysoko  vystouplo  a  pro- 
pouštějíc paprsk}'  své  purpurovým  ,velariem" 
naplnilo  celý  amfiteátr  krvavým  světlem.  Písek 
byl  ohnivě  zbarven  těmi  paprsky,  a  ve  tvářích 
lidských,  rovněž  jako  v  prázdné  aréně,  která 
se  měla  naplniti  mukami  lidskými  a  zvířecí 
vzteklostí,  bylo  cosi  strašného.  Zdálo  se,  že  se 
v  povětří  vznáší  hrůza  a  smrt.  Dav  obvykle 
veselý  byl  zaražen  vlivem  nenávisti.  Tváře  měly 
výraz  rozvzteklenosti. 

Prefekt  dal  znamení :  Hned  objevil  se 
stařec  přestrojenj'  za  Chárona  a  přešed  volným 
krokem  přes  celou  arénu  za  hlubokého  ticha, 
zaklepal  třikráte  kladivem  na   dveře. 

V  celém  amfiteátru  ozvalo  se  hučení : 
—  Křesťané!  Křesťané! 
Železná  vrata  zaskřípala ;  v  temných  otvorech 
rozlehly  se  obvyklé  výkřiky  mastigoforův :  „Na 
písek!"  a  ve  chvíli  zalidnila  se  aréna  davem 
lidí  pokrytých  kožemi.  Všichni  běželi  rychle, 
1  uzčileně  a  dopadše  do  prostřed  kruhu,  klekali 
jedni  k  druhým  s  rukama  vzhůru  sepjatýma. 
Lid  usuzoval,  že  je  to  prosba  o  milost,  a  roze- 
zlen tou  smělostí,  počal  dupati,  hvízdati  a  há- 
zeti   prázdnými    příbory    od    vína,   ohryzanými 


kostmi  a  řičeti:  „Zvířata!  Zvířata!"  Leč  náhle 
stalo  se  něco  neočekávaného.  Ze  středu  té 
kosmaté  hromady  zazněly  zpěvné  hlasj'  a 
v  téže  chvíli  zazvučela  píseň,  kterou  poprvé 
bylo  sl3'šeti  v  římském  cirku: 

„Christus  regnat!" 


*)  Podáváme  výňatek  z  nejnovějšího  románu  Hen- 
ryka  Sienkiewicze  „Quo  vadis".  Český  překlad  vyjde  za 
nedlouho. 


Lid    naslouchal  s  podivením. 

Odsouzenci  zpívali,  majíce  oči  povzneseny 
k  velariu.  Bylo  viděti  tváře  pobledlé,  ale  nad- 
šené. Všichni  porozuměli,  že  ti  lidé  neprosí 
o  milost;  zdálo  se,  že  neviděli  cirku,  ni  lidu, 
ni  senátu,  ni  césara,  „Christus  regnat!"  znělo 
stále  zvučněji,  a  v  lavicích  naplněných  až  do 
vrchu  mezi  řadami  diváků  nejeden  si  kladl 
otázku:  „Co  se  to  děje,  co  je  to  za  Krista, 
který  kraluje  v  ústech  těch  lidí,  majících 
umřít?"  Tu  otevřena  jiná  vrata,  a  do  arény 
vpadla  divokým  úprkem  a  štěkotem  celá  stáda 
psů :  plavj'ch,  obrovských  psů  z  Peloponesu, 
pruhovaných  psů  z  P3'renejí  a  vlkům  podob- 
ných psů  z  Hibernie,  zúm3'slně  vyhladovělých, 
se  zapadlými  boky  a  krvavýma  očima.  Vytí  a 
skučení  naplnilo  celý  amfiteátr.  Křesťané  skonči- 
vše svůj  zpěv,  klečeli  klidně,  bez  hnutí,  jakoby 
zkamenělí,  opakujíce  toliko  jediným  plačtivým 
sborem:  Pro  Christo !  Pro  Christo!  Psi  vy- 
čenichavše  pod  kožemi  zvířat  lidi,  zmýleni 
i  jejich  klidem,  neměli  odvahy  vrhnouti  se 
na  ně.  — 

Jedni  vzpínali  se  na  stěny  lóží,  jakoby  se 
chtěli  dostati  na  diváky,  druzí  pobíhali  vůkol, 
jakoby  honili  jakési  neviditelné  zvíře.  Lid  se 
rozhněval.  Tisíce  hlasů  zavřeštělo:  někteří  ná- 
podobili ryk  zvířat,  jiní  štěkali  jako  psi,  jiní 
štvali  je  ve  všech  jaz3'cích.  Amfiteátr  chvěl  se 
vřeskem  Podráždění  psi  počali  dorážeti  na 
klečící.  Couvali  ještě  skřípajíce  zuby,  až  konečně 
jeden  z  psů  vetkl  kly  do  krku  ženy  klečící 
v  popředí  a  strhl  ji  na  zem.  Tu  celé  smečky 
se  vrhly  do  středu  jako  průlomem.  Dav  diváků 
přestal  vřeštět  a  pozoroval  s  větší  upjatostí. 
Mezi  vytím  a  chrapotem  bylo  slyšeti  žalostné 
hlasy  mužské  a  ženské:  „Pro  Christo!  Pro 
Christo !"  a  v  aréně  povstávala  celá  chvějící 
se  klubka  z  těl  psů  a  lidí.  Krev  plynula  již 
potokem  z  rozedraných  těl.  Psi  rvali  se  o  krvavé 
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lidské  úd3\  Zápach  krve  a  rozsápaných  vnitř- 
ností zapudil  arabská  vonidla  a  naplnil  celý 
cirkus.  Na  konec  bylo  viděti  jen  tu  a  tam  jednot- 
livé klečící  osoby,  jež  byly  skoro  zakryty  pohyb- 
livými, vyjícími  kupami  psů. 

Vinicius,  který  ve  chvíli,  kdy  křestané 
vběhli,  se  zvedl,  usedl  opět,  a  seděl  s  tváři 
mrtvoly  hledě  sklennýma  očima  na  ukrutné 
divadlo.  S  počátku  obava,  že  i  Ligie  se  může 
nacházeti  mezi  obětmi,  zmrtvěla  ho  úplně,  leč 
když  usl3'šel  hlasy:  Pro  Christo!,  když  viděl 
muka  tolika  oběti,  kteréž  umírajíce  svědectví 
dávaly  své  pravdě  i  svému  Bohu,  ovládl  ho 
jiný  pocit,  dojímající  ho  jako  nejstrašnější  bol, 
ale  zároveň  přesvědčující,  že  když  Kristus  sám 
umřel  v  muce  a  když  hynou  tu  za  něho  tisíce, 
když  se  přelévá  moře  krve,  tu  že  nic  ne- 
znamená, je-li  o  krůpěj  více,  ano  že  je  hříchem 
prositi  o  milosrdenství.  Ta  myšlenka  padala  na 
něho  z  arény  a  pronikala  ho  zárovefí  s  jeky 
umírajících,  zárovefí  se  zápachem  jejich  krve. 
Modlil  se  opakuje  seschlými  rty:  „Kriste! 
Kriste!  i  Tvůj  apoštol  modlí  se  za  ni!"  Potom 
se  zamyslil,  ztratil  vědomí,  kde  jest,  zdálo  se 
mu  jenom,  že  krev  v  aréně  stoupá  a  stoupá ; 
že  se  vzdouvá  a  vyplyne  z  cirku  na  celý  Rím. 
Konečně  nesl\'šel  nic,  ani  vj-tí  psů,  ani  vřesku 
lidu,  ani  hlasů  augustianů. 

V  té  samé  chvíli  počali  vyháněti  nové 
oběti  obšité  kožemi  do  arény. 

Ty  klekl)'  hned  jako  jejich  předchůdci,  leč 
unavení  psi  nechtěli  jich  trhati.  Sotva  několik 
se  jich  vrhlo  na  nejblíže  klečící,  jiní  položivše 
se  a  zvedajíce  zkrvácené  tlamy  zívali  líné. 

Lid  v  duších  znepokojený,  ale  spitý  krví, 
rozzuřený,  počal  křičeti  hrozivými    hlasj': 

Lvy!  lvy!  vj^pusfte  lvy!    .  . 

Lvi  měli  být  zachováni  na  druhý  den,  leč 
V  amfiteátrech  lid  vnucoval  svou  vůli,  ano 
i  césarovi.  Jediný  toliko  Kaligula  byl  tak  opo- 
vážlivý a  pevný  ve  svých  ustanoveních,  že 
se  osmělil  protivit  se,  ba  stávalo  se,  že  roz- 
kázal dokonce  bíti  do  davu  k\ji,  leč  i  on  někdy 
podléhal.  Nero,  jemuž  potlesk  byl  dražší  nade 
vše  ve  světě,  neopíral  se  nikdj',  tím  méně 
nyní  se  opřel,  když  šlo  o  ukojeni  davů  po  po- 
žáru rozdrážděnýxh  a  o  křesťany,  na  které 
chtěl  svaliti  vinu  zločinu. 

Dal  tedy  znamení,  aby  bylo  otevřeno  „kuni- 
kulum".  Lid  uzřev  to,  upokojil  se  ihned. 

Bylo  slyšeti  zaskřípění  vrat,  za  nimiž  byli 
lvi.  Psi,  spatřivše  je,  sběhli  se  do  kupy,  na 
protilehlé  straně  kola  vyjíce  po  tichu,  a  lvi 
jeden  po  druhém  objevovali  se  v  aréně  se 
svými  velkj^mi  kadeřávkami  hlavami.  Sám 
césar  obrátil  k  nim  svou  znuděnou  tvář 
a  přiložil  smaragd  k  oku,  aby  lépe  viděl. 
Augustiani  přivítali  je  potleskem.  Dav  počítal 
je  na  prstech  sleduje  chtivě,  jakj'  dojem  pů- 
sobí  jejich  zjev  na  křesťany    klečící  uprostřed, 


kteří  počali  opakovati  nesrozumitelné  pro  mnohé 
a  dráždíce  všecky:   „Pro  Christo!  Pro  Christo  1" 

Leč  lvi,  jakkoliv  vyhladovělí,  nespěchali 
na  oběti.  Červený  svit  v  arené  je  zarážel, 
mhouřili  oči,  jakoby  byli  oslněni,  někteří  lenivě 
protahovali  svá  zlatoplavá  těla,  někteří  rozevíra- 
jíce tlamy  zívali,  jakoby  chtěli  divákům  ukázati 
své  kly.  Leč  potom  zápach  krve  a  rozedraných 
těl,  jichž  množství  l^elo  v  aréně,  počal  na 
ně  působiti.  Pohyby  jejich  brzo  se  staly  ne- 
pokojnými, hříva  se  jim  ježila,  nozdrami  chtivě 
lapali  po  vzduchu.  Jeden  vrhl  se  náhle  na 
trup  ženy  s  porvanou  tváří  a  lehnuv  předními 
tlapami  na  tělo,  jal  se  olizovati  jazykem  ztuhk 
krůpěje,  druhý  přiblížil  se  ke  křesťanu,  držícímu 
na  rukou  děcko  obšité  v  kůži  laně. 

Děcko  třáslo  se  křikem,  objímajíc  křečovitě 
otce  kolem  šije.  On,  aby  na  chvíli  mu  život 
prodloužil,  snažil  se  odtrhnouti  je  od  šije  a 
podati  je  dále  klečícím.  Leč  křik  a  pohyb  po- 
dráždil Iva.  Náhle  vydal  krátký,  přervaný'  ryk 
a  zhnětl  děcko  jediným  udeřením  své  tlap}-; 
chytiv  část  otce  do  tlamy,  pohltil  ji  v  okamžení. 
Spatřivše  to,  vrhli  se  ostatní  lvi  na  hromadu 
křesťanů.  Několik  žen  nemohlo  se  zdržeti  vý- 
křiku zděšení,  leč  lid  přehlušil  výkřik}-  potleskem, 
který  brzo  ustal,  jelikož  chuť  k  pozorování 
převládla. 

Bylo  viděti  věcí  strašné:  hlavy  mizící  na- 
jednou v  čelistech  tlam,  prsa  otevřená  jediným 
zasazením  klů,  vyrvaná  srdce  i  plíce ;  bylo 
slyšeti  praštěni  kostí  v  zubech.  Někteří  lvi, 
chytivše  své  oběti  za  boky,  nebo  za  páteře, 
lítali  zběsilými  skoky  po  aréně,  jakoby  hledali 
skryté  místo,  kde  by  je  mohli  pohltiti;  jiní 
zápasíce  spolu  vzpírali  se,  objímali  se  tlapami 
jako  zápasnici  a  napifiovali  amfiteátr  hřmotem. 
Lidé  vstávali  z  míst.  Jiní  opouštějíce  svá  místa 
scházeli  do  nižších  odděleni,  aby  lépe  viděli 
a  tlačili  se  v  nich  na  smrt.  Zdálo  se,  že  dav 
unesen  se  vrhne  na  konec  do  samé  arény  a  že 
se  bude  rvát  se  lvy.  Chvílemi  bylo  slyšeti  ne- 
lidský vřesk,  chvílemi  potlesk,  chvílemi  ryk, 
mručení,  skřípot  zubů,  vytí  psů  a  chvílemi  Jen 
lkáni. 

César  drže  smaragd  při  oku,  pohlížel  po- 
zorně. Tvář  Petroniova  měla  výraz  nechuti 
a  pohrdy. 

A  z  kunikulů    vyháněny    stále  nové  oběti. 

Z  nejvyšší  řady  v  amfiteátru  pohlížel  na 
ně  Petr  apoštol.  Nikdo  na  něho  nehleděl,  neboť 
všecky  hlavy  byly  obráceny  k  aréně.  Vstal 
tedy  a  jako  někdy  v  Korneliově  vinici  na  smrt 
a  na  věčnost  žehnal  ty,  kteří  měli  býti  chyceni, 
tak  nyní  žehnal  křížem  oběti  pod  kly  zvěře 
hynoucí  i  jejich  krev,  i  muku  i  mrtvá  těla 
změněná  v  beztvárné  zbytky,  i  duse  uletující 
z  krvavého  pisku.  Někteří  pozvedali  k  němu 
oči,  i  rozjasfiovaly  se  jejich  tváře,  usmívali  se, 
vidouce  nad  sebou  aspoň  znamení  kříže.  Jemu 
pohled    ten    rozediral    srdce,    když    se    modlil: 


o  Pane!  BuJ  vůle  Tvá  I  K  tvé  chvále  na 
svědectví  pravd}'  h3'nou  ty  ovečk\'  moje!  Při- 
kázal jsi  mi  pásti  je,  odevzdávám  Ti  je,  sečti 
je,  Pane!  Vezmi  je!  Zahoj  jejich  ránj',  ukoj 
jejich  bolest  a  dej  jim  ještě  více  štěstí  nežli 
tu  doznali  muk. 

A  žehnal  jedněm  po  druhých,  hromadně, 
s  láskou  tak  velikou,  jako  by  byli  jeho  dětmi, 
jež  odevzdával  přímo  v  ruce  Kristovy.  V  tom 
césar  bud  že  se  zapomněl  nebo  že  chtěl,  aby 
divadlo  překonalo  vše,  co  dosud  v  Římě  bj-lo 
viděno,  pošeptal  několik  slov  prefektovi  města, 
kterýž  opustiv  pódium,  pokročil  ke  kunikulům. 
Lid  byl  překvapen,  uzřev  po  chvíli,  že  se  znova 
otvírají  vrata. 

Vypuštěna  nyní  zvířata  všelikého  druhu. 
Tygři  z  nad  Eufratu,  pantheři  numidšti,  vlci, 
hyeny,  šakali  Celá  aréna  jakoby  b3Ía  pokryta 
pohyblivými  vlnami  koži  pruhovaných,  žlutých, 
plavých,  temných,  brunátných  i  tečkovanýxh. 
Nastalo  hemženi,  v  němž  oči  nemohly  již  ni- 
čeho rozeznávati  mimo  hrozné  převracení  a 
ježení  hřbetů  zvířecích.  Divadlo  ztratilo  vze- 
zření skutečnosti  a  změnilo  se  jakoby  v  orgie 
krve,  jako  v  strašný  sen,  jakoby  v  netvorný 
obraz  pobloudilých  smyslů. 

Míra  byla  převršena. 

Mezi  rykem,  vytím,  skučením  ozvaly  se  tu 
i  tam  v  lavicích  divákův  zděšené,  křečovité 
smíchy  žen,  jejichž  síly  konečně  bylj'  vyčer- 
pány. Tváře  se  zasmušily.  Rozličné  hlasy  po- 
čaly volati:   „dosti!  dosti!" 

Leč  zvěř  bylo  snadněji  vpustiti  než  vy- 
puditi. César  nalezl  spůsob,  kterak  vypuditi  ji 
z  arény  a  kterak  zárovefí  zjednati  novou  zá- 
bavu pro  lid. 

Ve  všech  odděleních  uprostřed  lavic  ob- 
jevily se  zástupy  černjxh  Numidů  s  luky 
v  rukou.  Lid  uhádl,  co  nadejde,  a  přivítal  je 
pokřikem  spokojenosti.  Oni  přiblíživše  se  k  zá- 
bradlí a  přiloživše  střely  k  tětivám,  počali  vy- 
sílati je  v  hromady  zvěře. 

Dojista  nové  divadlo. 

Pěkná,  Jakob}'  z  temného  mramoru  vyte- 
saná těla  přechylovala  se  na  zad,  napínajíce 
luky  a  vysílajíce  hrot  za  hrotem.  Hrkot  tětiv 
a  svist  pernatých  šípův  směšoval  se  s  vytím 
zvířat  a  s  výkřiky  obdivu  se  stranj'  diváků. 

\'lci,  medvědi,  pantheři  i  lidé,  kteří  ještě 
zůstali  živí,  padali  rázem  vedle  sebe.  Tu  i 
onde  lev,  ucítiv  hrot  v  boku,  obracel  se  ná- 
hlým pohybem  a  snažil  se,  aby  tlamou  chytil 
a  rozdrtil  dřevce.  Jiní  ječeli  bolestí.  Drobnější 
zvěř  poplašena  pobíhala  jako  slepá  arénou 
nebo  bila  hlavami  do  vrat,  zatím  co  hroty  svi- 
štěly stejně,  dokud  vše,  co  žilo,  nekleslo  s  po- 
sledními záchvěv}'  umírání. 

Potom  vpadly  do  arény  setiny  cirkových 
otroků,  opatřeny  rýči,  lopatami,  košfaty  a  vo- 
zíky, jiní  přinášeli  koše  k  vynášení  vnitřnosti 
a  jiní  pytle  na  písek.    Jedni  přicházeli  za  dru- 


hými a  v  celém  kole  zavířila  horečná  činnost. 
Brzo  byly  trupy  vyklizeny,  kolo  očištěno  od 
krve  a  kalu,  přeryto,  srovnáno  a  posypáno 
hrubou  vrstvou  nového  písku. 

I  vběhli  do  kola  amorkové,  roztrušujíce 
lístky  růží,  lilijí  a  rozličného  kvítí.  Zapáleny 
znova  kaditelnice,  sňato  velárium,  nebof  slunce 
značně  se  snížilo. 

Diváci  pohlížejíce  na  sebe,  vzájemně  se 
tázali,  jaké  divadlo  je  čeká  ještě  toho  dne. 

Cekalo  je  takové  divadlo,  kterého  se  nikdo 
nenadal.  César,  který  před  chvíli  opustil  pó- 
dium, objevil  se  náhle  v  aréně  kvítím  poseté, 
oděn  v  purpurový  plášf  a  zlatý  věnec.  Dva- 
náct zpěváků  s  citerami  v  rukou  postupovalo 
za  ním,  on  drže  stříbrnou  loutnu,  vystoupil 
slavnostně  do  středu  a  ukloniv  se  několikrát 
divákům,  zvedl  oči  k  nebi  a  stál  tak  nějaký 
čas,  jako  by  očekával  nadšení. 

Potom  udeřil  na  struny  a  počal  zpívat  .  .  . 

Zatím  vomitoriem  otevřeným  k  provětráni 
zalehalo  do  arény  skřípění  vozů,  na  něž  sklá- 
dány krvavé  údy  křesťanů,  mužů,  žen  i  dětí, 
aby  vyvezeny  byly  do  strašných  dolů,  zvaných 
„puticuli".  A  Petr  apoštol  stiskl  rukama  svou 
bílou,  chvějící  se  hlavu  a  volal  v  duchu: 

Pane!  Pane!  Komu  Jsi  to  dal  vládu  nad 
světem  ? 


Dojmy  z  Anglie. 

Napsal  Jos.  Mojvúr  Podhorský. 
\.  Cullodeu-Moor. 

Letos  dne  i6.  dubna  bylo  tomu  150  let,  co 
na  půdě  Veliké  Britanie  bojována  byla  poslední 
pozemní  bitva.  Ve  školním  dějepise  dvě  řádky 
nás  poučují,  že  na  bařině  cullodenské  ve  skot- 
ských horách  toho  dne  podlehlo  vojsko  prince 
Karla  Edwarda  z  domu  Stuartů  plukům  dy- 
nastie hanoverské  a  že  porážka  ta  znamenala 
konečný  zmar  všech  nadějí  a  snah  vypuzených 
Stuartů,  že  nabudou  kdy  zase  ztraceného  dia- 
demu  anglického. 

Za  chlapeckých  let  již  obrazotvornost  za- 
nášela mne  na  toto  bojiště.  Byla  vznicena  líčením, 
kterého  se  dostalo  od  Waltera  Scotta  dru- 
hému a  poslednímu  vzbouření  skotských  Jako- 
bitův  z  r.  1745,  jehož  závěrečným  akordem  byla 
cullodenská  bitva.  Sníval  jsem  o  obrazech  Scot- 
tových  a  pojal  jsem  pevný  úmysl  navštívit 
bojiště,  zanese-li  mne  kdy  do  staré  Caledonie 
vítr.  Úmysl  ten  byl  v  pozdějších  letech  utvrzen 
neméně  pěkným  obrazem ,  jejž  o  uvedeném 
hnuti  podal  Lecky  ve  svých  Dějinách  Anglie 
ve  věku  XVIII.  V  loni  splnil  se  můj  sen  z  dět- 
ství. I  nelitoval  jsem  celodenní  cesty  po  dráze 
z  Edinburku  do  Invernessu,  místa  jinak  nepříliš 
pozoruhodného  a  hned  ráno  po  svém  příchodu 
odjížděl  jsem  o  jednu  stanici  zpět  —  na  bojiště. 
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Bylo  to  ve  čtvrtek  8.  srpna.  Ve  Skotsku,  které 
zároveň  s  Irskem  sdíli  nade  vší  míru  velikou 
oblíbenost  se  strany  Jupitera  Pluvia,  zdála  se  sta- 
vidla vod  nebeských  po  celý  můj  pobyt  v  Edin- 
burku  nadobro  býti  vytažena  Avšak  jakoby  genius 
loci  chtěl  mne,  člověka  —  sit  venia  verbo  — 
slunečního,  do  jehož  duše  předchozí  chmurná  sce- 
nerie krajiny  naházela  spousty  nejpesimističtější 
nálad}',  odměnit  za  vytrvalost,  s  jakou  jsem  pro- 
vedl před  mnoha  lety  pojaté  předsevzetí : 
nad  Invernessem,  „kapitálou  skotských  hor", 
rozeskvěl  se  překrásný  letní  den.  Přibyv  na  sta- 
nici, nemohl  jsem  se  odtrhnouti  od  krásného 
výhledu  na  veliký  -  mořský  chobot  skoro  až 
k  trati  zabíhající.  Po  celé  hodinj'  ležel  jsem  na 
břehu  mořském  nebo  zvolna  se  loudal  po  sou- 
sedních kopcích.  Kolem  vlnilo  se  zralé  obilí 
nebo  leskly  se  lučiny  rozezvučelé  v  bojovných 
tonech  tak  intensivní  zeleně,  jakou  znají  jen  Irsko 
a  Skotsko. 

B3'lo  poledne.  Zřidlý  vzduch  chvěl  se  he- 
bounce. Člověku  zdálo  se,  že  slyší  ozvěnu  rythmi- 
ckého  oddechu  přírody,  a  tvář  kraje  zdála  se, 
ab3'ch  mluvil  pozměněným  obrazem  Nerudový'm, 
vj^sílati  k  modré  obloze  milostné  pohledy  a  uchá- 
zeti se  o  její  přízeň.  Vše  připadalo  mi  jako 
mohutný-  h3'mnus  neumdlévající  energie  životní, 
instrumerUovaný  nástroji,  kteréž  jen  jediný 
skladatel  má  po  ruce.  Plným  svým  kouzlem 
zaujal  mne  krásný  letní  den  —  jenž  vždy  zdál  se 
mi  býti  svátkem  přírody.  A  ten  její  svátek  pomalu 
přecházel  u  mne  ve  „svátek  duše".  Ta  duše 
odmítala  hněvivě  Erinj^e  poznání,  že  půda,  na 
niž  jsem  dlel,  jest  vlastí  theorie  o  boji  o  život 
a  že  všecka  ta  nádhera  není  tu  pro  nic  jiného, 
než  ab}'  jeho  výjevy  zakryla  našim  zrakům. 
Nežli  tato  skepse  mohla  rozvinout  celou  svou 
útočnou  linii  —  již  b}'la  na  hlavu  poražena.  A  tak 
jsem  odcházel  s  místa  s  jakj^msi  klidem  harmo- 
nicky se  proplétajícím  s  pocitem  radosti  ze 
života.  Radoval  jsem  se  z  něho  opravdu  v  této 
pěkné  chvíli  .  .  . 

R3-chle  prošel  jsem  stromořadím  vedoucím 
od  stanice  k  osadě  cuUodenskě  a  vystoupil  na 
svah  nad  ní  se  zdvihající,  kdež  bitva  b3-la  bo- 
jována. Když  jsem  vyšel  z  lesa,  spatřil  jsem 
hned  proti  sobě  mohutný  ploch3*  kámen,  na 
němž  po  dobu  bitvy  stál  vrchní  velitel  angli- 
ckých vojsk,  vévoda  Cumberlandský. 

Přede  mnou  rozvíralo  se  v  míru  letního 
odpůldne  dlouhé,  hluboké  údolí  s  poli,  lučinami 
a  porůznu  roztroušenými  bíl3^mi  farmami,  lesknou- 
cími se  v  paprscích  slunečních.  Po  delším  blou- 
dění, zvěděv  pravou  cestu,  kráčel  jsem  na  právo 
od  zmíněného  kamene  něco  přes  200  kroků 
podél  lesa  a  stanul  jsem  na  místě,  kde  se  odb3'la 
krátká,  ale  krutá  seč,  jež  rozhodla  o  osudu  bitv}- 
a  příštích  dějinách  Anglie  a  tím  snad  i  Evropy. 
Podoba  místa  asi  hodně  se  změnila  od  uply- 
nulých 150  let.  Bahniště,  na  němž  b3lo  bojo- 
váno, jest  z  většin3'  ted  zalesněno  nebo  vzdě- 


láno, a  tak  jako  místo  srážky  se  označuje 
vřesovitá  lučina,  ve  dvě  nestejné  poloviny  roz- 
seknutá  vozovou  cestou  vedoucí  k  Invernessu. 
Ticho  a  klid  vládne  na  těchto  místech  ...  na 
bojišti  .  .  . 

Uprostřed  severnější  větší  půle  stojí  ni< 
hutný  cairn  t.  j.  sloup  pamětn3',  ze  zdiva  k\  ■ 
klópskému  podobného,  postavený  r.  1853  opož- 
děným jakýms  Jakobitou.  Na  druhé  menší  po- 
lovině, hlavně  u  cest}',  jsou  porůznu  roztroušeny 
prosté,  kolmo  do  země  zasázené  kameny,  skoi 
podobné  náhrobním  kamenům  židovsk3>m.  Jedno- 
duché nápis3':  Clan  Cameron,  Clan  Fraser, 
Mi.xed  clans,  označují  společné  hroby  přísluš- 
níků jednotlivých  kmenů.  Pramen  v  zákoutí 
louky  označen  jest  na  kameni  poblíže  zdviže- 
ném jako  Pramen  mrtv3xh  a  níže  připojena 
poznámka,  že  tam  padl  vůdce  kmene  Magilli- 
vvrayů.  Utrhl  jsem  si  květinu  s  hrobu  padlého 
bojovníka  a  usednuv  na  jeden  z  chudičkých 
pomníků,  nechal  jsem  působiti  na  sebe  zvlášt- 
nímu ovzduší  místa.  Pomalu  podléhal  jsem 
dojmům  cooperovsk3'  romantickým,  té  všelidské, 
ale  zase  tak  svérázné  melancholii,  již  za  mlad- 
ších let  ve  mně  vzbuzovala  v3'obrazení  po- 
hřebišt  zaoceánsk3'ch  rudochů  obklopen3'ch  šele- 
stem věkovitého  pralesa.  Hlavou  mi  táhly  znova 
dějiny  celého  jakobitského  povstání  z  roku 
1745 — 1746,  všechna  dobrodružství  mladého 
Karla  Edwarda,  jeho  dřívější  vítězství  i  jeho  na- 
děje zmařené  na  tomto  právě  poli  dvojnásobnou 
přesilou  a  lepší  V3'zbrojí  odpůrce. 

Rychle  smazala  fantasie  změny,  jež  půl- 
druhého století  provedlo  na  bojišti,  a  před  mým 
duševním  zrakem  ve  třech  dlouh3'ch  řadách 
zdvihalo  se  vojsko  Cumberlandovo,  kryté  na 
.  křídlech  močálem  a  jízdnými  sbory,  s  děly  roze- 
staven3'mi  mezi  čarou  bitevní.  Děla  chrlila  smrt 
a  zhoubu  do  řad  vojska  skotského.  Krev  horalů 
války  milovných  netrpělivě  plála  po  okamžiku, 
kdy  milovaní  vůdcové  clanů  přinesou  rozkaz 
prince,  láskou  všech  žehnaného,  ab3'  se  vrhly 
na  vrahy. 

Konečně  znamení  dáno.  Jako  bouře  mračná, 
ne  tak  běžíce  jako  unášeni  touhou  pomstiti 
těch,  jež  zhubila  dělostřelba,  aniž  b3'di  mohli 
širok3'  cla3'more  (meč)  zdvihnouti  k  své  obraně, 
rozehnali  se  horalové  proti  šiku  Britův.  Krátká, 
ale  nejvýš  krvavá  seč  —  a  z  první  řad3'  vo- 
jáků Cumberlandových  zbyly  jen  mrtvoly  a 
trosky.  Těm  poskytl3'  útočiště  druhé  dvě  těsné 
sražené  řad3-,  jejichž  přesily  horalé,  děly  a  puš- 
kami zdecimovaní,  zmoci  nemohli.  Odraženi 
byvše  deštěm  granátů  a  kulí,  dali  se  na  útěk, 
k  nim  přidružila  se  celá  druhá  linie  jakobit- 
ského vojska  z  dolnoskot-ských  a  cizích  pluků 
sestávající.  Jízda  anglická  stihala  prchající  a  spů- 
sobila  mezi  horaly  i  mezi  neozbrojenými  oby- 
vateli Invernessu,  které  zvědavost  na  bojiště 
přivábila,  veliké  krveprolití.  A  bylo  by  bývalo 
ještě    větší,    kdyby    prudká  palba  hloučku  Irův 
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ve  francouzských  službách  vycvičených  a  jed- 
noho oddílu  vojáků  ze  skotský-ch  nížin  nebyla 
je  zadržela.  Karla  Edwarda  násilím  odvedli 
z  bojiště.  „Bonny  Charlie"  (Dobrý  Karel)  byl 
od  té  chvíle  bezbranným  psancem,  na  jehož 
hlavu  bj-la  vysazena  veliká  cena.  Kdj^ž  slunce 
uléhajíc  líbalo  bařinu  zabitými  posetou,  zapadla 
s  ním  i  záře  Stuartů  navždj'. 

Zvláštní  jakási  ukrutnost,  jež  zdá  se  mi 
být  vlastni  plemeni  britskému  a  již  ve  své  vlasti 
tak  nenáviděný  Shelley  stihal  baladou  o  smrti 
kapitána  Dawsona,  slavila  orgie  pi^i  popravě 
skoro  půldruhého  sta  přívržencův  Karlových. 

Vzpomenul  jsem  zoufalého  útěku  prin- 
cova, jehož  zachránila  jen  láska  Flor}-  Macdo- 
naldové. Za  její  komornou  převlečen  dostal  se  po 
mnohaměsíčním  bloudění  ve  skotskýxh  horách  na 
francouzskou  lod.  Vzpomínal  jsem  i  jeho  potom- 
ního plachého  a  bezvj^znamného  života  jako  fran- 
couzského pensionáře.  Jaký  to  byl  rozdíl  mezi 
mužem,  jenž  opouštěl  hlučnou  společnost  ver- 
saillského  dvora,  krásné  elegantní  markýzky  a 
jejich  dvorné  kavalíry,  jejich  hostin}',  gavotty 
a  pastýřské  hry,  jenž  odcházel,  aby  jako  po- 
slední rytíř  mečem  dobyl  si  koruny  otcův  — 
a  mezi  potomním  životem  princovým  v  Avi- 
gnonu, životem  muže,  jemuž  s  nadějí  na  pre- 
stol  královský  uprchlá  i  jasnost  hlavy  i  zápal 
srdce.  Ve  víně  utápěl  své  vzpomínky  na  lepší 
dny,  a  hra  na  flétnu  byla  mu  ve  stáru  jedinou 
útěchou.  A  zatím  v  sálech  versailleských  bez- 
starostné princezny  v  sněhobílých  vlásenkách 
dále  tančily  menuetty,  nevědouce,  že  pohybují 
se  na  dunící  půdě  sopky.  Její  blízký  hrozný 
výbuch  označovaly  osamělé  obláčky  par  — 
nauky  duchaplných  a  uhlazených  filosofů,  váže- 
ných společností,  jež  brzy  smetena  měla  býti 
skutky  založenými  na  učení  vlastních  miláčkův. 
Tak  jevila  se  mi  bitva  cullodenská  jako  po- 
slední záchvěv  rytířské  romantiky,  poslední 
vzdech  k  smrti  odsouzeného  světového  názoru 
a  sociálního  stavu  —  a  hle,  ani  ten  nemohl 
zemřít  bez  křečí  a  bez  bolestí.  Do  avignon- 
ského  zátiší,  k  muži,  jenž  oběma  nohama  stál 
na  půdě  minunulosti,  nepronik  už  záblesk  doby 
nové. 

V  tom  mne  funění  a  supění  vyrušilo  z  mých 
vzpomínek.  Překvapen  rozhlednu  se  a  tu  spatřím 
mohutnou  lokomobilu  s  vážným  klidem  sunoucí 
se  po  silnici.  Triumf  mechanického  umění,  su- 
rogát  mnoha  lidských  rukou,  vracel  se  domů 
po  vykonané  práci.  Jelikož  nebylo  viděti  skry- 
tého strojvedoucího,  působil  zdánlivě  samočinný 
pohvb  její  skoro  strašidelně.  Stateční  horalé, 
kteří  se  na  tomto  poli  nelekli  ani  dvojnásobné 
přesily,  jak  asi  se  zachvěli  ve  svých  hrobech, 
když  tato  železná  příšera,  tajemného  jim  pů- 
vodu, poprvé  rušila  klid  popelu  jejich.  Mne 
však  upamatoval  zjev  ten,  že  dlím  v  zemi,  jež 
není  jen  vlasti  nejkrásnější  i  nejhroznější  ro- 
mantiky,   nýbrž    že    zde    též    ve   svých   nejpěk- 


nějších   i    nejsmutnějších    formách    vybujel    — 
realism. 

S  hlavou  plnou  nesmiřitelně  se  potýkajících 
myšlenek  opouštěl  jsem  pohřebiště  mužů,  kteří 
z  příchylnosti  k  synu  svého  bývalého  panovni- 
čího  domu  zde  hrdinsky  složili  své  kosti.  Pro 
nás  skoro  nepochopitelná  obéE  za  muže,  jemuž 
nemohli  ani  svou  náklonnost  řečí  vysloviti  — 
nerozuměli  keltickému  jazyku  —  za  to  tím 
slavněji  dokázali  ji  —  svou  krví.  Dojat  loučil 
jsem  se  s  místem,  kdež  před  půldruhým  věkem 
v  plném  svém  kouzelném  jasu  zaskvěla  se,  mně 
zdá  se,  že  dnes  už  jen  velmi,  velmi  matně  sví- 
tící hvězda:  oddanost! 


Lidské  doknmeiity. 

z  několika  jihomoravských  vesnic  sbírá  A.  S.  a  J.  H. 
(Pokračování.) 

Jak  voják  z  Polska  psával  domů. 
V  jednom  z  prvních  listů  psal  (trochu  slavnost- 
ním jazykem,  obroušeným  ve  škole):  „Co  se 
mého  zdraví  týká,  su  posud  chvála  Bohu 
zdravý.  Ale  to  mě  mrzí.  že  tatínek  povídali, 
že  měli  pětku  a  že  byli  hodným  vojákem. 
Drazí  rodiči,  já  chcu  být  taky  hodným  vojá- 
kem, ne  snad  nějakým  lumpem,  chcu  byt  hod- 
ným člověkem,  ale  to  neví  žádný,  kdo  to  ne- 
zkusí. Doma  sem  hladu  neměl  nikdá,  tak  tady 
ho  mám  mět?  A  tatínek  mně  toho  závidijú? 
Kdybyste  věděli,  jak  sů  zde  legrúti  odření. 
Já  mám  na  levé  noze  jak  štverka  (čtyrák) 
důru  do  nohy.  Slyšeli  sme,  že  za  4  měsíce 
pojedem  do  Moravy.  Všady  dobře,  doma  nej- 
lepší. Pozdravuju  Vás,  stařečka  i  babičku,  že 
dá  Bůh  dočkat  za  4  měsíce,  že  se  přindu  po- 
dívat na  ně.  Děkuju  Vám  všeckým,  že  tak  dobře 
hospodaříte.  Kdybych  se  dostal  dom,  tak  bych 
hospodařil  dobře,  velice  dobře,  abyste  mohli 
luku  vyplatit." 

(Smutno  bylo  vojáčkovi,  když  se  blížily 
v  rodišti  jeho  hody.  Měl  rodiče,  měl  i  milou, 
která  na  něho  čekala.  A  tak  psal  před  hody 
velmi  smutně):  „V  nedělu  sú  u  nás  hody,  ale 
já  budu  mět  špatný  hody  tady.  Je  mně  tady 
zle,  protože  nemám  peněz.  Na  koni  se  člověk 
vytřase,  tak  by  koňa  snědl.  Milí  rodiči,  jestli 
chcete,  tak  mně  pomožte  z  vojny.  Každá  matka 
kdyby  věděla,  že  její  syn  bude  dragúnem,  tak 
by  ho,  jak  se  narodí,  hned  zabila.  Říkával 
sem  si,  že  se  na  vojně  vyspím,  ale  nespávám 
někdy  věc  jak  3 — 4  hodiny.  Věc  psát  nemohu, 
pozdravujte  ode  mne  Francku  (milou)  a  všecky 
známý  a  hostě  na  hodech.  Tak  se  s  vania 
lučí,  milí  rodiči,  váš  upřímný  syn  až  do  smrti." 

Psávali  ovšem  také  z  domu  list  vojákovi 
na  vojnu.  Těžce  nemocný  otec,  tušící  už  smrt, 
smutně  hleděl  na  přichystaný  papír  a  pravil: 
„Pište  mu,  aby  se  dobře  choval.  Ze  se  matka 
naplakala  aji  já.     Ze  su    tuze  složený,    že    ne^ 
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vykřeju,  aby  si  nemyslel.  Že  nejni  možná, 
abych  ho  dočkal,  až  přijde  na  ten  orláb  (na 
dovolenou).  Co  by  mně  taky  pomohl,  chudák. 
Esli  se  za  otca  nepomodlí  otčenáš,  jinýho  nic." 

Ach  Bože,  dnes  se  mně  ani  velice  jest 
nechce.  Idu  vám  okolo  Gabrýšků,  a  tam  tako- 
vej  nářek,  až  na  hulic  jich  bylo  sl3'šet,  jak  on 
tak  ty  děti  si  hlasitě  hořikajii.  Tak  to  až  u 
srdce  pchá,  že  to  nejni  možná  poslúchat. 

Ona  (Gabrýšková)  je  chuděrka  už  na  od- 
chodě. A  tož  si  ho  (muže)  zavolala  a  se  sepja- 
týma rukama  pro  Boha,  pro  všecky  svatý  ho 
prosila,  aby  těch  malých  sirotečkú  neopúščal. 
O  ty  větši  už  ani  tak  nedbala,  ale  t}'  dvoj- 
čátka chudátka,  teprú  se  narodily  včera,  a  tak 
přej  úzkostlivě  plakal}',  až  se  on  za  vlasy 
trhal.  Nemohl  jich  poslúchat,  tak  přej  mu  ten 
jejich  plač  srdce  krájel.  A  myslím  si  zpomněla 
na  ten  svět  včil.  Dj't  sotva  tá  žena  některá 
oči  zavře,  už  nejni  možná,  to  je  běháni  a  na- 
mlúváni  a  zkazování.  A  div  si  za  nim  ženský 
noh}^  neuběhajú.  Nic  nedbajú  na  hanbu.  A  tož 
jak  se  ten  mužskej  má  ubránit?  Tož  přej  se 
schopila  na  tej  posteli  a  žalostivým  hlasem  ho 
prosila:  „Martine,  můj  manžele  dobrej,  já  vím, 
žes  byl  ke  mně  aji  k  děfom  upřímnej,  ale  ne- 
měla bych  v  hrobě  pokoja,  zvihni  dva  prsty 
a  přisahej,  že  když  oči  zavřu,  moje  děti  ne- 
opustíš, že  jim    ublížit  nedáš." 

A  jeho  tak  slze  oblil}'  a  přisahal  jí.  A  ty 
děti  křičel}',  a  ona  bolestú  a  žalostú  spocená 
padla  do  peřin  a  kdo  ví,  esli  se  ještě  zkřísila. 

Už  sem  to  nemohla  poslúchat. 

A  on  že  křičel:  „Ach  má  milá  manželko, 
proč  mně  opúščáš,  kemu  mě  tu  zanecháš?  Ne- 
opúščej  nás,  Maryško,  ostafi  mezi  nama.  Co  si 
počnem  opuščeni  bez  tebe  ?" 

Letos  těch  kútnic  (šestinedělek)  jaksi  moc 
mře.  Ale  to  říkávajú,  že  smrt  na  jednej  nikdá 
nepřestává.  Umře-li  jedna,  ještě  dvě  za  sebú 
zavolá.  Ale  tadyk  dvojčátka  nebohý,  jak  to 
lítostivě  plakalo,  jak  by  věděly,  co  je  s  němá. 
* 

Vdova  si  vzala  vdovce,  aby  si  z  jeho 
gruntu  dluhy  po  nebožtíkovi  vyplatila.  Ale  vy- 
platila sebe  dle  vlastní  své  řeči : 

„No  víte,  pořád  mě  lidi  k  němu  měli,  že 
je  tam  všeckýho  do  Pána  Boha.  Tož  sem  se 
temu  zhlidla,  ale  Pane  Ježíši  Kriste,  to  sem  si 
dala!  Možete  si  myslet,  co  je  to  zač:  Ide  to 
samo  pro  kvasnice  —  chlap!  Ale  kdyby 
to  potom  nezlobilo,  šišma  ušušněná,  a  to  pořád 
rýpe,  všecko  by  zgabal  (pobrali,  snědl  by  z  od- 
puštění —  —  A  já  temu  nejsu  zvyklá.  Když 
dělat,  tož  se  ňajest;  ale  u  něho?  Pane  Bože, 
nic  si  nevyplatím,  nenajím  se,  a  teho  hada  mám 

met  do  smrti  na  krku.  Kriste  elejson  ! 

* 

Baba  z  K.  (jiné  nářečí)  u  nás  klevetila: 
Né  že  bych  pomlóvala.     Každé    mosí    byt  tak. 


jak  ho  Pán  Bůh  stvořil.  Hale  tá  Cambalka  sn 
sochá  jak  trdlica  a  děcka  sochy  jak  voni.  Hale 
decke  říká  vale :  „Nech  só  děti  jaký  chcó,  enom 
kdež  majó  statko."  A  voni  ten  Cambal  zasej 
řikale :  „Moja  Baboška  je  celý  moje  království 
a  Hantošek  za  pól  království." 

Celý  království  mo  homrelo  a  pól  králov- 
ství je  taková  tróba,  že  jo  mosí  pohledat.  Háji 
kradl  a  bláznil  a  na  konec  ho  šandáři  zavezli 
do  bláznivýho  domo.  Tož  co  bych  si  na  tem 
statko  haž  tak  kór  zakládala! 

Co  vám  nepovím !  Naša  súseda  na  starý 
kolena  bude  chovat,  už  je  jí  hodně,  pane.  Ty 
dcery  že  majú  nadávat,  kor  tá  starší,  pořád 
bečí  a  pořád  nadává.  Može  byt  ráda,  že  ne- 
chová ona.  Dycky  može  radš  matka  chovat 
než  svobodná,  no  ne  ? 

Já  bych  ani  nebyla  nic  věděla,  dyf  se 
skrzevá  ty  děvčata  hněváme  už  ale  štyry  roky. 
A  tož  ona,  pane,  když  mě  vidí,  fúk  za  vrata, 
jenom   vyčuhuje. 

Ale  totkaj  myslím  myslela,  že  nejsu  doma, 
a  byla  u  nich  zelenářka.  A  tož  vyšla  za  zele- 
nářkú  až  na  hulic.  V  tej  já  schvapně  vyndu 
ze  dveří,  a  jářku:    Co  to?    Tá  je   jaksik  plná! 

Povdám  na  druhej  deň  nasej  súsedě,  však 
protivnici  (.naproti): 

—  Ale  ty,  Hančo,  kerej  střela,  nebudu  tof 
u  Lužických  chovat? 

—  Ná  to  víš  teprvá  dnes? 

—  Ale  jdi,  opravdu? 

—  No  Bože,  co  pak  jsi  slepá  ? 
Tož  tak  milá  Lužická!  Ona  se  mně  dycky 
posmívala,  že  sem  měla  devět  děcek.    Však  už 

jí  do  těch   devíti  tak  moc  neschází. 

* 

Na  hřbitově  P.  dva  nápisy : 

1.  Zde  odpočívá  v  Pánu  zesnulý  Jan  N. 
hořce  oplakávaný  od  svěj  manželky  a  dítek. 

2.  Zde  odpočívá  od  svých  starých  rodičů 
hořce  oplakávaný  Pavel  K.,  25  roků  starý, 
umřel  27.  srpna   1866. 

(Pokračováni.) 


Pannopanna 


čili 


Hedda  GableroYá  a  pan  Fr.  Zákrejs. 

IJvaha  estheticko  -  gynaikologicka. 

Molto :  Naturalia  non  šunt  lurpi.i. 

Z  posledního  čísla  „Naší  doby"  poznal 
jsem,  že  p.  Zákrejs  v  Osvětě  —  ó  jak  vděčný 
jsem  panu  Sursum,  že  za  mne  čte  úvahy 
Zákrejsovy  —  trvá  dosud  na  svém  názoru 
z  r.  1891,  že  v  Heddě  Gablerové  vylíčil  Ibsen 
„matrimonium  non  consumatum"  t.  j.  že  Hedda 
Gablerová  je  tělesně  čistá,  třebas  je  vdána. 
Pan  Zákrejs  hájí  tento  názor  —  inu,  jak  by 
ho  pan  Zákrejs    mohl   hájiti  jinak,    než  —  au- 
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toritami !    Kdysi  byl  RK  pravý,    protože  v  něj 
věřil     Goethe,     Grimm     a     „poctivý    Němec" 
Schkowiczek ;  ted  je  Hedda  Gablerová  pannou, 
protože    to    řekl    někdo,    koho    cituje    Reich   a  ' 
p.  August  Ehrhardt. 

Ale  my  realisté  jsme  protivové;  citujte 
nám  sloupce  autorit  pro  pravost  RK,  a  my 
přece  bereme  do  ruky  RK  sami,  srovnáme  j 
jeho  jazyk  s  dobře  známými  jazyky  14.  a 
19.  století  a  řekneme,  že  RK  patří  do  19.  sto- 
letí. A  vycitujte  nám  třeba  dvacet  autorit,  a 
byt  to  byly  samé  babičky,  my  přece  vezmeme 
do  ruky  text  Heddy  Gablerové  a  srovnáme 
jeho  údaje  s  tvrzením   našeho  Lesíčka. 

Jednání  1.  Teta  Julie  rozmlouvá  s  Tes- 
manem  po  návratu  jeho  ze  svatební  a  zároveň 
studijní  cesty,  která  trvala  pět  nebo  skoro  šest 
měsíců  Teta  je  zvědavá:  „Nemáš  nic  zvlášt- 
ního, co  bys  mi  pověděl?"  Tesnian  nechápe, 
a  teta  mu  pomáhá:  „Já  myslím,  —  nemáš  — 
takové  —  takové  —  vyhlídky  ?"  Tesman  myslí, 
že  mluví  o  vyhlídkách  na  profesuru  1  Hedda 
přichází  ve  „vkusných,  poněkud  nepřesně  při- 
léhajících ranních  šatech"  —  (Ajaj,  což  Hedda, 
vzor  elegantní  dámy,  má  špatnou  krejčovou?) 
a  urazí  impertinentním  spůsobem  starou  tetu, 
tak  že  tato  rozhněvané  odchází.  Tesman  ji 
však  zavolá  zpět:  „Ale  podívej  se  přec  na 
Heddu,  než  odcházíš !  Podívej  se,  jak  je  krásná 
a  elegantní !" 

Slečna:  O  miláčku,  to  není  nic  nového. 
Hedda  bývala  od  jakživa  hezká.  (Kývá  a  od- 
chází.) 

Tesman  (jde  za  ní).  Ano,  ale  všimla  jsi 
si,  jak  se  stala  plnou  a  kvetoucí?  Jak  se  na 
cestě  spravila?  j 

Slečna  (zastaví  a  obrátí  se).  Spravila  ?  i 

Tesman.  Ano,  teto  Jullo,  ty  to  nemůžeš 
tak  dobře  viděti,  když  má  tyhle  šaty.  Ale  já, 
jenž  mám  příležitost  — 

(O  hrůza,  muž  vdané  panny  má  příležitost!) 

Hedda  (netrpělivě).  Ach,  k  ničemu  ty  ne- 
máš příležitosti  i 

Tesman.  To  patrně  ten  horský  vzduch  tam 
dole  v  Tyrolsku  byl  — 

Hedda  (utne).  Jsem  na  vlas  táž,  jako  před 
cestou. 

Tesman.  Ano,  to  ty  říkáš.  Ale  kdo  ví  — 
Nemíníš  též,  teto  ? 

Slečna  (sepjala  ruce  a  upírá  zraky  na 
Heddu).  Rozkošná  —  rozkošná  —  rozkošná  je 
Hedda  (jde  k  ní,  chopí  oběma  rukama  její  hlavu 
a  líbá  ji  na  vlasy).  Bůh  žehnej  a  ochraňuj 
Heddu  Gablerovou.  Pro  Jiříka. 

A  když  odešla,  Hedda  zatíná  pěsti  jako 
šílená  a  praví  pak :  „Pomysli  si  —  ted  už 
máme  —  září." 

A    dobrý    nechápavý    Tesman    se    jí    ptá: 
, Nezdála    se    ti    teta    Julie    podivnou?     Skoro   ; 
slavnostní?    Chápeš,  co  chtěla?    Cože?"  í 


Hedda.  Vždyf  ji  sotva  znám.  Nebývá 
často  taková  ? 

Tesman.  Ne,  tak  ne,  jako  dnes. 

A  Tesman  nechápe,  jako  nechápe  p.  Zá- 
krejs.  Ale  Tesman  by  snad  chápal,  kdyby  se 
jednalo  o  domácí  průmysl  středověký,  a  o  dra- 
matech nepíše  ostré  úsudky.  — 

Jednání  3.  Tesman  vrací  se  od  tety : 
„Ani  si  nemůžeš  pomyslit,  jak  rozradostněna 
byla  teta  Julie  —  protože  jsi  se  na  cestě  tak 
spravila."  Na  Heddu  doléhá  brzo  rada  Brack 
(s  úsměvem) :  Nové  požadavky,  paničko  Heddo. 

Hedda  (rozhněvaně) :  Tiše !  Nikdy  ničeho 
takového  se  nedožijete! 

Rada  (rozvážně):  Promluvíme  o  tom  za 
rok   —  nejdéle.    — 

Jednání  3.  Proč  asi  upaluje  Hedda  „dítě" 
Eilertovo  a  Theinovo,  knihu  jejich;  snad  protože 
sama  nemá  vyhlídky  na  dítě    —  Tesmanovo ! 

Jednání  4.  Teta:  O  jen  ted  neměla  Rina 
umříti.  Heddin  dům  neměl  by  míti  smutek 
v  této  době. 

(Proč  asi  ?  ptal  se  patrně  p.  Zákrejs  zou- 
fale, čta  toto  místo.)  Hedda  chce  pomáhati 
ozdobiti  mrtvolu,  ale  teta  jí  bráni:  „Ani  po- 
myšlení! S  takovým  něčím  nesmí  se  Hedda 
Tesmanová  zabývati.  Ani  její  myšlenky  ne- 
smějí býti  při  tom.  Ne  v  této  době." 

A  když  ironicky  vysvětluje  Tesmanovi, 
proč  spálila  rukopis  a  Tesman  se  diví,  že  ho 
miluje  jako  nikdy  dříve,  tu  praví  Hedda  : 
„Nuže,  bude  tedy  nejlépe,  kd3'ž  se  dovíš  — 
že  právě  v  této  době  —  (prudce,  utne).  Ne 
ne  —  zeptej  se  po  tom  tet}'  Jully.  Ta  ti  to 
poví. 

Tesman.  O,  zdá  se  mi,  že  tě  chápu, 
Heddo !  (Spráskne  ruce )  Ne,  bože,  ty  —  bylo 
by  to  možná?    Cože! 

(Chvála  bohu,  už  i  Tesman  chápe,  jenom 
pan  Zákrejs  ne.) 

Hedda.  Ale  nekřič  tak.  Služka  to  může 
slyšet. 

Tesman  (přespřílišnou  radostí  se  směje). 
Služka!  Ne,  ty  jsi  skutečně  skvostná,  Heddo! 
Služka  —  vždyt  je  to  Berta!  Hned  půjdu  a 
povím  jí  to. 

Hedda  (zatíná  ruce  jako  zoufalá).  O  já 
zahynu,   já  v  tom  všem  zahynu  ! 

Je  to  velké  slovo,  ale  na  mou  věru,  dal 
bych  za  to  jeden  z  obou  ročníků  „Osvěty", 
stojících  v  mé  knihovně,  kdybych  byl  mohl 
viděti  p.  Zákrejse,  jak  četl  toto  vyznání  a 
kýval  spokojeně :    Inu,  jářku,    „vdaná  panna"  ! 

Rakousko-Uhersko  je  stát  konstitučni,  a 
každému  je  základními  zákony  zaručeno  právo, 
že  nemusí  rozuměti  narážkám  básníkovým,  že 
je  třeba  mu  doložit,  co  jiným  se  napovídá; 
ale  užívá-li  tohoto  konstitučního  práva  tou 
měrou  kritik    a  esthetik,    hrající  si  na  autoritu, 
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jest  to  přece  jen  faktum,  přesahující  meze 
obyčejné  blamáže  a  zasluhuje  bj-ti  zazname- 
náno pro  památku. 

„Norvég^ 

Karel  Červinka: 

Kamarádi  z  dávných  let. 

já,  Bureš,  Pražák  v  dávných  letech 

"kdy  ku  přátelství  zraje  věk 

kdys  z  Jara,  kdy  vše  bylo  v  květech  — 

a  potom  ještě  Kocourek, 

naposled  Bednář  —  tak  byl  celý 

náš  pětilístek  sestaven : 

my  přátelství  jsme  uzavřeli, 

mám  v  albu  pětilístek  ten. 

Zde  Pražák!  Tichý  hoch  to  býval 
až  do  oktáv}'  od  primy, 
jej  katecheta  v  lásce  míval, 
vžd}'  chodil  s  žákj-  hodnjmii, 
vždy  spůsobně  se  všade  choval, 
když  nemýlím  se,  zdá  se  mi, 
že  kněžím  také  ministroval 
a  knězem  chtěl  být  chvílemi. 

Zde  Bednář!  Pravý  opak  věru 
byl  nábožného  Pražáka, 
už  v  prime  kouřil,  v  každém  směru 
moh'  býti  vzorem  čtveráka, 
měl  první  děvče  namluveno 
už  v  kvartě,  v  sextě  začal  psát, 
pod  pseudonym  si  ztajiv  jméno 
a  slaven  byl  jak  literát. 

Zde  Bureš!  Tlustý  býval  vždycky, 
měl  velká  ústa,  mnoho  jeď, 
vždy  naladěn  byv  elegicky, 
bj'  studiemi  praštil  hned, 
a  procházel  vžd\'  s  reparát}', 
jen  mravy  nejlepší  vždy  měl, 
neb  v  škamnách  sedal  jako  svatý 
a  do  rvaček  se  nepouštěl. 

Zde  Kocourek,  jenž  do  Afrik}' 
už  tenkrát  v  sekundě  chtěl  jet, 
znal  Zulukafrů  všecky  zvyky 
o  Indiánech  mnoho  čeť, 
když  stárli  jsme,  tak  ovšem  jinam 
on  upjal  smělou  duši  svou, 
a  v  sextě,  jak  se  rozpomínám, 
jen  k  pivu  přilnul  zálibou. 

Dnes  Pražák,  který  zbožným  býval, 
jak  zdá  se,  zcela  změněn  jest, 
on  v  politiky  vrh'  se  příval, 
a  po  žebříčku  začal  lézt, 
má  vřelou  touhu  po  mandátu, 
stran  velikých  se  chytá  dnes, 
a  nejde  řečnit  bez  palcátu, 
jak  vidno,  není  z  něho  kněz. 

Dnes  Bednář,  velký  ctitel  holek, 

je  kdesi  venku  kaplanem 

a  tovaryšům  shání  spolek, 

neb  myslí:  „Faru  dostáném  .  .  .- 

Křtí,  vdává,  s  pohřby  chodí  venku, 

a  svědomí  si  zpytuje 

jak  pověst  mluví,  tajně  sklenku, 

jen  tajně  ovšem  miluje. 

A  Kocourek,  jenž  posléz  k  pivu, 
když  opustil  svou  Afriku, 
se  přichýlil  —  div  hrozný  divů  — 
rozmnožil  řady  mediků, 


však  nezakončil  doktorátem 
řad  dlouholetých  studií  — 
je  v  roce  bůh  ví  kolikátém 
a  veřejně  se  opíjí. 

Však  Bureš  nejlépe  to  chytil, 

vším  praštil  domu  v  statek  šel 

—  vždy  po  domově  touhu  cítil  — 

tam  ženu  sobě  vynašel, 

ta  umřela  mu  po  dítěti, 

a  on  si  zase  druhou  vzal  — 

na  svoje  pole  shání  seti, 

jí,  tloustne     -  dobře  udělal  .  .  . 

Vídeňsky  ředitel  diiadelni,  Bnrckhardt.  vy- 
dal pravé  u  Cotty  ve  Stuttgarte  knížku  „Das  Recht 
der  Schauspieler''.  Ukazuje  v  ní,  že  sociálně-poli- 
ticky  má  se  proletář  divadelní  hůř  než  proletář 
dělník.  Máme  různé  řády  na  ochranu  dělníka,  živno- 
stenský, tovární,  úrazový  zákon  atd.,  ale  nemáme 
zákona  státního,  který  by  upravoval  poměry  diva- 
delní. Zákony  jmenované  příležitostně  divadelními, 
všímají  si  jen  požárních  a  bezpečnostních  opatřeni 
a  censurv.  Ale  tento  stav  nemůže  déle  trvat.  Bnrck- 
hardt ukazuje  na  nejkřiklavější  vady  a  svízele,  jež 
zákon  bude  musit  odstranit.  Bude  třeba  zákonného 
opatření  proti  nesvědomitým  ředitelům,  kteří  na- 
jímají najednou  několik  herců  s  t.  zv.  klausulí  vý- 
povědní, t.  j.  že  jim  mohou  dát  výpověď  buJ  na 
měsíc  neb  na  14  dnů.  Této  klausule  pak  užívají 
jako  prostředku,  aby  snížili  hercům  gáži,  zejména 
když  je  saisona  pokročilejší  a  všecka  místa  u  di- 
vadel ostatních  už  jsou  obsazena.  —  Jiná  stinná 
stránka  je,  že  herec  nemá  práva  vystoupiti  na  scéně, 
je  zbaven  možnosti  vyvíjet  svůj  talent,  když  ře- 
ditel nechce.  Tento  stav  věcí  zrovna  křičí  (jak  pak 
u  nás?i  a  bude  třeba,  aby  herci  bylo  dáno  zákonem 
právo,  pro  nezaměstnání  smlouvu  zrušit.  Rovněž 
je  nesrovnalost,  že  ředitel  má  právo  dát  výpověď 
herečce,  vdává-li  se,  herečka  však  tohoto  práva 
nemá.  Velmi  povážlivé  je  ředitelovo  právo,  že  může 
přímo  boykotovat  herce,  který  smlouvu  porušil. 
Zde  musí  zákon  příště  ustanovit  pouhou  pokutu 
konvencionální,  odškodněni,  nemůže  však  dopouštěti 
úplné  zničeni  existence  umělcovy.  Burckhardt  ze 
všeho  vyvozuje,  že  je  naléhavě  třeba,  aby  dnešní 
právní  anarchie  divadelních  poměrů  byla  co  nej- 
dříve zákonem  urovnána. 


nJeden  Telnii  rozumný  kritik  tvrdí,  že  jediným 
soudcem  skutečné  ceny  nějakého  básníka  je  národ, 
k  němuž  básnik  onen  přisluši.  Pravit :  ,My  Angli- 
čan!, kteří  nechápeme  Racina  a  málo  po  chuti  shle- 
dáváme Chateaubrianda,  měli  bychom  se  přece  po- 
klonit a  uznat,  že  Racine  je  jedním  z  nejryzejších 
básníků  francouzských,  podobně  jako  že  Chateau- 
briand  je  prosaik  vzácné  mohutnosti.  A  s  druhé 
strany  Francouzi,  kteří  nedovedou  milovat  našeho 
Miltona,  přes  to  mají  uznat,  že  básník  Ztraceného 
ráje  je  největší  z  našich  spisovatelů  po  božském 
Shakespearovi.'  Je  to  správné  a  měl  by  každý  ve 
svém  domově  být  svrchovaným  soudcem  své  krásy 
domácí.  Ale  to,  co  je  pravdivé  o  národech,  nedáliž 
se  také  říci  o  generacích?  Zdá  se,  že  všichni  ti, 
kteří  předcházejí  lety  nějakého  básníka,  nemají 
nikdy  spůsobilosti,  aby  viděli  krásu,  která  je  mladší 
než  oni.  Básnik  je  posuzován  spravedlivě  jen  od 
těch,  kteří  jej  obklopují  a  od  téch,  kteří  přicházejí 
po  něm."  (Maurice  Maeterlinck.l 

Listárua.    J.   VI.  Sytnbiirsky.     Xeuveřejnime. 
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Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jnu  Uerben.  —  Tiskem  4utouiaa  Reuna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


S .  M  a  c  h  a  r : 

Časová  elegie. 

Proč  vřeš  a  biješ,  moje  krvi?... 

To  vino  z  minulého  roi<u, 

jež  uzamčeno   v  klínu  země 

v  dužinách  okovan3''ch  sudů  — 

to  bouří  vždy  a  zakalí  se 

a  bije  v  stěny  věznic  svojich, 

když  nahoře  pod  března  teplem 

na  oslunéném  svahu  vinic 

vyhání  réva  mladé  lístky 

a  drobné  úponky  své  vzpíná 

jak   filigránské  prsty,  toužíc 

se  zachytit  a  povznést,  vzhoupnout 

Proč  vřeš  a  bouříš,  moje  krvi? 
Nač  touh}'  března,  snaha  k  slunci, 
nač  zahořkly-  stesk  nad  vězením  ? 
Kam  chtěla  bys  nést  svoji  silu  ? 
Co  děje  se  kde?  .  .  . 

Kvetou  bez}', 
jichž  vůně  určena  je  blažit 
nos  šosáka,  a  užitečný 
v  zahradách  salát,  špargl  bují, 
psí  vino  krášlí   ploty  zahrad 
rozšafných  lidí  .  .  . 

—  tiše,  krvi, 
ty's  zmátla  se.  Kvas  dále  klidně 
a  budeš  také  za  pár  roků 
solidním,  čistý'm,  rudým  vínem, 
a  mnohý  rozšafný  muž  jistě 
rád  uvidí  tě  na  svém  stole, 
kde  bude  vonět  bez,  a  v  míse 
kde  trůnit  salát,  bledý  špargl 
kde  líně  bude  ležet  v  másle  — • 
nuž,  vino  moje,  kvas  mi  tiše 
pro  blaho  svojf  budoucnosti ! 
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z  několika  jihomoravských  vesnic  sbírá  A.  S.  a  J.  H. 
(Pokračování.) 

Bože  ten  strýc  Varhánek,  tož  pane  oni 
čúhajú,  jak  která  slípka  vejce  snese,  už  ho  za- 
nesu   židovi  a  to  ty  jejich    děvčata   (dcery)  už 


po  nich  pasii.  A  tot  jednu  jich  dopásli,  jak 
vlekli  měch  ječmeňa.  A  tož  Kača  chmác  nůž, 
čiz  s  ním  do  měcha  a  ječmeři  fuk  na  zem,  a 
měli.  Ale  ten  jim  dali;  honili  jich  okolo  chalupj', 
mosely  všecky  pozutěkat.  Nic  před  nčma,  před 
tým  otcem,  nemožú  ubránit.  A  jakej  to  byli 
spořádanej  člověk  za  svobodna,  a  když  nedo- 
stali, co  se  jim  líbilo,  tož  se  tak  pustili  do  piti. 
* 

—  Kde^s  b3'la  tak  z  rána? 

—  A    totkaj    u  Vodáků  pro  trošku  rumu. 
Nasej  stařence  je  zle  od  žaludka.   (Pomlčka.) 

Ale  si  povídám,  nech  Pán  Bůh  chrání 
každii  ženskú  od  takovýho  muža,  jak  ten  Petrla. 
Sedí  ti  tam  u  Vodáka  takových  chlapů  okolo 
štola,  stůl  plnej  vína  a  hrajú  kart3'  už  třetí  den. 
A  tá  Petříka  chuděrka  myslím  došij'  pro  teho 
muža,  a  včil  stojijú  u  něho  jak  putčnka  a  ne- 
trúfají  si  ho  vytáhnut  ven. 

—  Sú  to  včil  chlapi. 

—  No  ba.  Ten  druhej,  co  s  ním  hrá,  Ne- 
jedlík,  šak  ho  jinač  nejmenujú  jak  zbůjník,  vzal 
si  na  kontrakt  80  rýnských  (od  cukrovaru)  a  do 
rána  b}'ly  v  čerty.  Všecko  prohrál,  A  když  tá 
Nejedlica  pro  nich  došly  (do  hospody),  dalj'  ji 
jednu,  až  bolestú  se  zapomněla. 

A  tá  je  chuděrka.  Ona  trtá  jak  trpilka 
'pták  chocholouš)  od  rána  do  večera,  sama 
dělá,  jak  može,  od  svěj  hubj'  si  utrhne,  enom 
abj'  něco  svedli,  a  on  enom  kartj'  a  čeho  se 
mu  zabahne,  to  musí  mět. 

Ženy  na  trhu  si  povídalj'  o  zlých  mužích : 

—  Němčickej,  co  zabili  tú  svoju  ženu,  když 
došli  dom  a  ona  ležela  nemocná  od  teho  klu- 
čeni, zahúkli   na  nu  : 

—  Sem  důle  klekni  si. 

A  schválně  spletli  trnovú  korunu,  vrazili 
ji  ju  na  hlavu  a  klúkli  do  ní.  Když  jich  pro 
Boha  prosila,  aby  ju  nechali,  dali  si  ju  sami 
na  hlavu  a  když  jich  to  bolelo,  teprvá  uvěřili 

Jednu  si  kupili  Krista  na  kříži  a  pověsili 
ho  do  síně  a  potom  ji  říkali :  „Tak  budeš 
viset  ty !" 

A  ten  bratr  jejich,  když  žena  jeho  ho  za- 
stala s  inu,  šli  do  presúza  a  oběsili  se  na  fleku. 
A  ešče  je  tam  jeden  takovej  zlej  chlap. 
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—  Kačo,  víš,  co  novýlio?  V  N.  zabil  ten 
B — da  ženu. 

—  Dávno? 

—  Víš  ten,  co  sem  ti  o  něm  vykládala, 
že  ju  15  roků  trj'znil.  Ná  vidiš,  pustili  ho  za  ' 
14  dni,  a  včilkaj  zas  tak  dčlá  tej  nejstarší  dceři, 
je  jí  16  roků.  Nesmi  jít  slúžit,  ani  tiknút  nesmí 
žádnýmu,  že  je  jak  hovado  bitá,  lebo  přej  by 
ju  jak  mamu  hned  zabil. 

A  on  ti  tlí  ženu,  když  ju  dobil,  vezl 
k  dochtorovi  do  P.,  a  že  jak  řekne,  že  je  to 
od  dobiti,  že  je  hned  na  máčku.  A  tož  chu- 
děrka teprvá,  když  skonávala,  si  kmotřence  po- 
stěžovala, co  s  nim   zažila  a  že  má  smrt  z  teho 

klučení. 

* 

A  v  K.  zasej  ženu  dobil  —  nevím,  jak  se 
jmenuje,  tu  S — vu  dceru  si  vzal.  A  pěkně,  kdj'ž 
skoro  ani  o  sobě  nevěděla,  vzal  jí  panáčka,  a 
když  panáček  s  Pánem  Bohem  odešli,  doklúkl 
ju  načisto.  V  húterý   měla  pohřeb. 

(jistá  ženská  to  byla,  z  gruntu.  A  když  se 
nejlepší  nasti-ojila,  mosela  vlézt  do  svodnice 
(do  příkopy)  a  chodit  v  halaskách  v  bahně,  div 
nezamdlívala.  A  on  nad  ňii  jak  kat  a  ještě  ju 
potom  po  kopřivách  potahal  a  kopřivama  ošvacal. 
Ja  já,  to  sú  potom  manželi ! 
* 

V  dělnických  bytech  při  továrně  a  velko- 
statku oběsil  se  r.  1892  desítiletý  chlapec.  Něco 
vyvedl  a  bil  bit.  Oběsil  se  na  provaze,  kterým  ho 
ráno  otec  ztrestal  a  provaz  namočil  s  výhrůžkou, 
že  večer  dostane  zas.  Ze  strachu  před  trestem 
vzal  si  hoch  život.  Vychováni  dětí  v  těchto 
bytech  je  mizerné,  ale  tento  hoch  nezakrněl. 
Dobře  se  učil  ve  škole,  škoda  čiperné  hlavj- 
i  pilných  rukou  jeho. 

* 

Pravda,  to  bylo  veselo  na  vašem  konci 
(na  horním  konci  Staré  Vsi),  myslím  vyletěl 
kdekdo  ven,  podívat  se  na  svatbu.  Však  to  byla 
bohatá  nevěsta.  Byla  tu  just  včil  žebrácká  z  R.*), 
tož  sem  se  jí  ptala:  „No,  jací  sú  ti  Horáčkovi 
tam  u  Vás?"  —  „Ja,  co  ti,  co  tem  je  —  po- 
vídala —  kdyby  mně  smutnej  tak  bylo.  Tam  je 
všeho  hojnost.  Dyt  majú  dva  půllány  a  kro- 
měvá  teho  ještě  všeckýho  jinýho." 

No  tak}'  si  ten  Horňák  fťiká.  Povídala  sem 
mojemu,  že  by  si  ti  Horňáci  nemuseli  na  tem 
tolej  zakládat,  že  jejich  Janek  dostál  tak  bohatú. 
Dyf  to  dycky  nebývá  šťastný-.  Víte,  jak  v  tem 
K — ,  šak  to  snad  trochu  znáte.  Ná  jak  všeci 
pošli?  Je  pravda,  v  tem  K —  dělávajú  tak  ty 
trachty  (hostiny),  a  to  ti  mužáci  dondú  moc 
s  téma  ženama  dohromady.  A  to  máte  z  teho 
Potom  je  to  jaksi  všecko  do  kříža.  Ten  snad, 
co  to  odpřisahál,  že  s  tú  kmotrů  nic  neměl,  už 
je,  Pán  Bůh  mu  tam  odpust,  v  Pánu.  Jak  když 

.   *)   Žebráci    zastupují    místní    časopisy    pro    sousední 
vesnice. 


falešně  přisahá.  Odříká  se  Boha  a  všeckýho,  a 
takovej  přej  člověk  nikdá  dhiho  netrvá.  A  oni, 
tá  kmotra,  když  usl3'šely,  že  to  odpřisahál,  že 
ostaly  bez  sebe,  jak  bez  paměti  a  že  se  v  ksichté 
tak  změnily,  k   nepoznánu. 

A  ten  jejich  muž  že  potom  tak  si  to  bral, 
že  když  u  svěj  ženy  je  jakby  za  nic,  tož  furt 
zle  a  zle  na  nich.  Pořád  to  měly  milá  kmo- 
třenka na  talířku.  Lebo  on  jim  nevěřil,  ani  tej 
přísaze.  Se  všeckým  jich  odděloval,  ani  si  sní- 
daní navařit  nesměly.  No  beztak,  když  už  tak 
něco  se  pronese,  že  ani  lásky  už  nejni,  aji 
kdyby  to  pravda  nebylo.  No  mysleli  si  ten  její 
muž:  „Bestijo,  když  si  tak  bujná,  ujmu  ti.*  | 
A  oni  kmotřenka  zasej  se  tak  trápily,  že  jim  to 
muž  nechce  odpustit,  až  se  Pán  Bůh  nad  néma 
smiloval  a  vzal  jich  k  sobě. 

Ja,  ja,  už  sů  obá  tam,  stav  si  pokazili, 
a  co  z  teho?  Jak  řikávajú :  Co  je  platný  člo- 
věkovi, kdj'b3'  celej  svět  získal  a  na  duši  zkázu 
trpěl.  Taky  měli  ti  Horáčkovi  dceru  —  však 
majú  už  taik  hodný  děvče  po  ní  u  sebe  —  měla 
to  s  jakýmsi  chudobným.  A  vidíte,  utrápila  se. 
Potom  litovali.  No  mrtvú  už  nezbudijú.  Chu- 
děrka dávno  v  hrobě  hnije  a  třeba  mohla  byt 
aji  s  tým  chudobným  šfastná,  kdyby  byl  dělnej. 

No  je  pravda,  oni  ani  ti  se  dycky  nevy- 
dařijú.  Podívejte  se,  naproti  v  tem  domě.  Ona 
dostala  všeckýho  dosf.  Teda  jak  povídáme, 
z  lásky  se  vzali.  Ná  včil,  obchází  ona  skoro 
každej  deň  okolo  chalupy,  a  on  jak  zbůjník 
doma  hřeší  a  sakruje.  Ožhraiej  pořád  na  padrt. 
Oh  Bože,  sem  povídala,  lunte,  hodnú  spořá- 
dánu ženskú  s  takovým  bohatstvím  a  ještě  tak 
s  fiú  zápolíš !  Tú  kutu  (chalupu)  dostál,  aji  tá 
by  mu  byla  spadla  nad  hlavu,  kdyby  mu  ju  ten 
její  otec  nebyli  spravili. 

Je  to  tak  všelijaký  na  světě,  málo  teho 
dobrý-ho.  No  už  nám  chcete  ut^xt,  no  tož  dobru 
noc,  s  pánem  Bohem  a  mívejte  se  dobře. 

Z  hostince  ozývalo  se  hrubé  kleni  opilého 
hostinského  a  úpěnlivý  nářek  rovněž  opilé 
hostinské.  —  Rány  dopadaly  jako  cepy. 

—  Ná  co  už  zas  ju  mlátí,  dyt  je  just  tak 
spáslej  jako  ona  ?  Povídali  si  lidé,  jdoucí  mimo 
hospodu. 

—  Ale  přej  jim,  odpustte,  ušípaná  zalehla 
7  prasátek  a  tož  ona  s  dívku  ich  zakopaly  do 
hnoja,  lebo  víte,  on  je  jak  zteklej  čert,  tož  se, 
ho  beztak  bály.  Ale  co  on,  nepozná  čerta,  žei 
jich  moselo  byt  víc  než  3,  tož  na  ně  udeřil, 
že  kde  sú  ty  ostatní.  Dívka  se  přiznala,  tož; 
jim  včil  vyplácí,  že  nedávaly  pozor.  | 

* 

Jak  lakomí  a  nerozumní  rodiče  učí  syny 
krásti  Dospělý  sN-n  F"rancek,  který  se  dřel  na 
statku  otcově  jako  nádenník,  nikdy  nedostal 
krejcaru  ani  k  muzice  ani  na  hody,  aby  jako, 
jiný  mohl  si  vyjít  mezi  chasu.  Ale  ani  šatů  mu 
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nechtěl  koupit.  Francek  ani   do  kostela  nemohl 

Jit.      ,Pod   světem    neni   teho  mina,   jak  on 

rodičoni    nadál  —  vypravovali    si    jednou 

—  a  to  enom  skrzevá  tú  véc,  že  mu  pe- 
,.  „e  nechceli  na  ty  milý  hody  dat." 

Když  to  syna  zmrzelo  a  když  se  i  hanbil, 
p.imáhal  si  sám.  Jak?  Poslouchejte,  jak  to  lidé 
v\  pravují : 

—  Donese  mladýniu  ševcová  boty.  Starej 
nechce  dat  nic.    Ze  přej   kdo  to  kázal? 

—  Donese  mu  krejčir  kordulu,,  starej  nic. 
Ani  slyšet 

„Já  nic  nezaplatím.  Když  Francek  potře- 
buje, nech  si  vydělá  za  holuby." 

Příští  nedélu  Francek  má  nový  boty  aji 
novů  kordulu  a  tata  se  neptá :  kdes  to  vzal  ? 
No  kde  to  vzal?  Ukradl  schořa  (tchoře,  t.  j. 
nabral  obilí,  prodal  židovi)  a  zaplatil  ševcovi  a 
krejčířovi.  A  tak  on,  když  chce  chodit  jak  jinší 
pacholci,  mosi   krást. 

—  Ná  či  je  totok  děcko,  ha  ha  hal  Bosky, 
střapy  ternu  litaju  na  hlavě  kam  kerej,  ale  pa- 
razór  to  musí  met.  Enom  abys  neobčadla,  t)' 
neřáde. 

—  Či  je  to  knot,  ukaž  se,  af  tč  vidím  do 
ksichtu  ? 

—  A  to  je  Helenka  Brabcova,  z  Vidíia. 
Víš  poslali  jich  sem  pět  takových  na  ubec.  Ga- 
lova na  fiu  dostávajú  šestku  (desetník)  na  den. 
A  to  děcko  chce  přej  na  nich  klobúk.  Šátek 
nechce  ani  vidět. 

—  No  jak  taková  urozená  vrchnost. 

—  A  kde  je  ten  jejich  tata? 

—  Přej  u  Milosrdných.  Když  mu  tá  žena 
ve  Vídni  umřela,  prichj-til  se  jakejsi  ciirj-  a  tá 
ho  tak  sekýrovala,  až  se  chcél  zastřelit.  Ale 
enom  se  postřelil.  Tož  ty  děcka  sú  tadyk,  a 
on  tam  leží.  A  tá  starší,  Pepka,  už  chce  upálit 
zpátky  do  Vidňa.  Až  ju  očistili,  nechce  už  byt 
v  dědině.     Je  to  holt  panská  křiv. 

—  No  nech  ide,  pod  starost  donde  supem 
ráda  na  dědinu.  Je  to  všecko  jednaký  ty  Brab- 
čata. 

* 

Z  písuí  kraiuářskýeli. 

I. 

Páni   muzikanti,    vemte  inštrmenty, 

na  mě  pozor  dejte,  vy  sedláci  posliichejte, 

co  dělajií  sedlk}'. 

Ona  selka  mnohá,  když  muž  není  doma, 

on  ji  svěří  hospodářství 

ona  krade,  až  to  praští 

a  peníze  sková. 

A  když  tam  žid  přinde,  selka  dojí  v  chlívě, 

přinde  domů,  přivítá  ho  : 

-Žide,  co  neseš  novýho,  máš-li  co  hezkého?" 

A  žid  ji  odpoví : 

„Mám  tu  novej  niiidy  imód)'(. 


jakživa  ste  neviděla,   na  jarmárce  nespatřila, 
takově  kartiiny." 

A  když  to  žid  vidi,    že  se  ji    to  libí, 
že  se  nemá  s  kým  domluvit, 
ani  se  žádným  poradit, 
třicet  rýnských  cení. 

Dcerka  ide  z  venku,  nabízá  maménku : 

„Mamo,  mamo,  co  děláte, 

pro  zlatej  se  nehádejte, 

tata  na  nás  přinde. 

A  než  tata  přinde,  všecko  si  kupíme 

bude  pátek,  budem  vát  (viti  obili), 

možeme  si  hodně  nabrat, 

židovi  to  dáme."    — 

Sedlák   v  pátek  věje,    selka  k  němu  přinde : 
„Běž  se,  muži,  naobědvat, 
já  budu  s  dcerii  osívat, 
máš  tam  oběd  v  trúbě." 

A  když  osíval}',  do  měcha  sypaly, 
pacholek  se  na  ně  díval, 
oni,  abj'  nepovídal, 
že  mu  taky   dají. 

Kdybych  sedlákem  byl,  vím,  co  bych  učinil, 
rek'  bych,  že  do  lesa  pijjdu, 
vrátil  bych  se  zpátky  domů, 
na  všecko  bjxh  trefil. 

Kdyb}'ch  sedlákem  byl,  vím,  co  bych  učinil: 
Nařezal  bych  hezkých  holí, 
řezal  bych  je,  viděly  bj-, 
abj'  mně  nekradly. 

Napřed  bych  vzal  dcerku,  potom  zase  selku 
a  tak  bych  je  biřmoval, 
jejich  úd}'  zmaloval 
po  zadu  po  předku  I 

Píseň  je  původu  českého,  ale  zdomácněla 
v  našich  dědinách  a  už  hodně  chytá  nářečí. 
Vyličuje  vliv  židovstva  tak,  jak  ho  František 
Pravda  ličíval  v  některých  povídkách,  otiště- 
ných ve  starých  ročnících  kalendáře  „Mora- 
vana"*.  Co  se  obsahu  písně  týká,  nezdá  se  mi, 
že  b}'  se  tak  hodila  právě  na  naše  vesnice 
hustopečské.  Na  K}'jovsku  a  Hodofisku  jsou 
prý  následky  židovského  vychování  mnohem 
hroznější  než  u  nás.  Ovšem  i  u  nás  v  letech 
dřívějších  bývalo  to  smutné.  Zid-kůžičkár  ve 
20  letech  stal  se  v  B.  majitelem  několika  sce- 
lených  selských  statků,  malého  latifundia. 


II. 


Hle  věrni  křesťané,  poslechněte  málo, 
budu  vám  zpívati,  co  se  v  pravdě  stalo. 

V  dědině  Mirošov  a  to  v  českej  zemi. 

na  panství  Rychnovském,  stal  se  příběh  hrozný. 
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Bydlíce  tam  sedlák,  tuze  možný  jeden, 
byl  dobrého  srdce,  ale  (?)  dva  syny   mčl. 

Staršího  pak  syna,  mu  na  vojnu  vzali, 
mladší  ten  obcházel,  ty  rodiče  starý. 

A  když  otec  věděl,  že  musí  umříti, 
nechal  syna  svýho  k  sobě  zavolati. 

Řekl  k  němu  takto :  Můj  synáčku  milý, 
matce  dej  výměnu,  vem  si  místo  celý. 

Svojemu  bratrovi  splatíš  dva  tisíce. 
Bože  ti  požehnej,  za  mne  pomodli  se. 

Dyž  tu  řeč  pověděl,  pak  šťastně  dokonal, 
a  tak  aj  od  kněze  svátosti  jest  piňjal. 

Ten  syn   co    byl   voják,    teď  přišel    na   orláb, 
zastih  svého  otce,  ešče  teď  na  márách. 

Dyž  viděl  tatíčka  svého  umrlého, 

hned  k  němu  přiklekl,  modlil  se  u   něho. 

A  když  se  pomodlil,  šel  do  světnice  teJ, 
matka  ho  vítala,  a  bratr  plakal  hned. 

Ptal  se  voják  matky,  čí  to  místo  bude 
matka  mu  povídá:  má   ho  bratr  tuhle. 

Voják  se  rozhněval,  hned  do  síně  běží, 
fackoval   tatíčka,  kerý  mrtvý   leží. 

Ach  Ježíš  Marja !  Poslyšte  mně  dále : 
Ten  umrlý  otec  stal  z  umrlčí  truhle. 

A  šel  do  světnice,  za  stůl  se  posadí, 
k  žádnýmu  nemluví,  jenom  pořád  hledí. 

Na  hubě  znamení,  od  facek  červený, 
slze  z  oči  teču,  pláče  bez   přestáni 

Ten  bohaprázný  syn,  celý  se  poděsil, 
ve  dně  v  noci  běhá,  nemá  nikde  stáni. 

Už  přemnoho  knězů  tam   u  něho  b^li, 
co  žádá  a  co   chce,  mnozí  se  ho  ptali. 

Až  jednomu   knězi,  ten   otec  povídá: 
Ze  chce  syna   míti,  ináč  že  neskoná. 

Toho  sj-na  chytli,  až   v  městě   Příbrami, 
a  tak  ho  otcovi  domu  odevzdali. 

On  pad  na  kolena,  to  hned  mezi  dveřma, 
prosil  svýho  otce  pro  živýho  Boha: 

„Pro  Boha  vás  prosím,  tatíčku  odpusfte 
pro  rán)^  Ježíše,  smutnýho  potěšte." 

Otec  k  němu  praví,  až  za  rok  ti  povím, 
nyní  pryč  odejdi,  af  sobě  pohovím. 

Zádnej  už  v  staveni  s  ním  nechtěl  bydleti, 
a  on  až  do  roku  tam   musel  seděti. 


Rozmilí  křesfané,   to  si   k  srdci  vemte, 
a  svojim   rodičom   víc   neubližujte. 

Bůh  vám  dá  na  světě  zdraví,  požehnání, 
po  smrti  vám  dá,  jeho  kralování. 

Tato  druhá  píseň  je  také  původu  českéh' 
Pravá    kramářská    perla,    nevkusná    a  odporn, 
Bohužel    obsahem    svý'm  tuze    se  hodí  na  nasc 
vesnice.     Ano    bývá    tak  u  nás    mezi    mladými 
hospodáři  a  starými    V3'měnkáři,    mezi    syny   a 
otci,  že  se  pro  výměnu  okrvavují  i  zločinu  di  - 
pouštějí.  Kdj'ž  v  B.  někdy  přespolní  sedlák   - 
zakoupil   na  dům  (i  s  výměnou)  a   odváděl  vý- 
měnkářům   obili,    palivo,    sůl    atd.    pořádně,  ba 
snad  ještě  jim  ve  sklepě  vína  zavdal:    stařečci 
plakávali  lítosti:    „Ani  vlastni  děti    bj'  se  nám 
tak  neodslůžily."    Slýchal   jsem  výměnkáře  na- 
říkat, že    „se  naplačú,    než  tu    nekerú   měřičku 
obili  dostanu". 

Bohat)'  sedlák  z  našeho  kraje  převelice 
nerad  dával  svý'm  rodičům  výměnu.  Teprve 
když  mu  vj'hrožovali,  že  výměnu  prodaji  ži- 
dovi, dával  jim  několik  měřic  nejšpatnějšího 
obili,  zrovna  „pozadku".  A  říkal  ještě  vztekle  : 
„Však  starých  lidí  enom  zabit,  ti  sú  dobři  leda 
navýpalk)'."  I  hrozívali  se  lidé  a  říkali:  „Však 
ešče  neumřel!  Ešče  ho  može  Pán  Bůh  ztrestat, 
jak  v  Hustopečích  zpíval  a  prodával 
ten  kramář  tú  pěsničku  o  tem  synovi." 

Arcit  naši  ubozí  politováni  hodní  výměn- 
káři zapomínají,  že  sami  v  dětech  svých  vy- 
chovali toho  ducha  sobeckého  a  bezcitného. 

Léta  a  léta  nesbirával  jsem  kramářských 
písní.  Protivěly  se  mi  přirozeně  svým  nevku- 
sem  a  hrubosti  formj'  a  krvavostí  obsahu. 
Zošklivělj'  se  mi  nejvíc  vlivem  učitele  mého 
Frant.  Bartoše.  V  dospělejších  letech  však  za- 
čal jsem  si  všímat  i  jich.  Proč?  Poznával  jsem 
na  nich,  že  jsou  důležitý  moment  v  duchovním 
životě  lidu  našeho.  Už  to  množství  jich  samo 
na  to  ukazovalo,  že  jsou  tak  částí  literatury 
lidové  jako-  špalíčky  písni  poutnických,  jako 
knížky  o  Jenofévě  a  Enšpiglovi. 

Jistě  je  vý'znamné,  že  obě  zde  otištěné, 
dosti  dlouhé  písničky,  diktovala  stařena  7itiietá. 
Stařena  yitiletá,  která  nic  jiného  z  literatury 
neznala,  tyto  písničky  po  dlouhou  část  života 
nosila  v  paměti.  To  byla  všecka  její  literatura 
a  také  kus  jejího  mravního  zákonníka  1 

Tím  jsem  u  jádra  věci :  náš  lid  hynul 
hladem  duchovním,  prahnul  žízni  duchovní, 
chtíval  číst,  chtíval  poučeni,  snad  i  zábavu. 
A  lile !  Kdo  mu  duševní  potřeby  obstarával. 
Ne  kněz  se  svými  fádními  výrobky  pro  lid, 
ne  stará  škola  se  svými  nevzdělanými  rechtory 
a  preceptory,  nj^brž  potulný  kramář,  jenž  na 
jarmarcích  roztahoval  surově  pomalované  plátno 
s  krvav3'mi  obrazy  a  při  nich  chraptivým  hla- 
sem s  ženou  svou  siřil- —  dvoukrejcarovou  mo- 
rálku. Mnoho  se  lepši.  Ale  kdykoli  jsem  našel 


v  rodinách  špalíček  těchto  krváků,  pokaždé 
mne  píchlo  u  srdce.  Jako  člen  spisovatelstva 
českého  závidíval  jsem  tomu  kramáři.  Když 
jsem  zaslechl  výrok:  „Víte,  jak  v  Hustopečích 
zpíval  ten  kramář  ....",  hluboce  jsem  se  za- 
myslil nad  tím,  kde  náš  lid  posud  hledá  po- 
učeni ! 

* 

Na  trhu  hustopečském  potkaly  se  dvé  ženy 
ze  sousedních  vesnic. 

—  Co  dělá  tá  vaša  nevěsta,  už  je  ji  lepši? 

—  Ba  je  jí  lepší.  Už  je  chuděrka  v  Pánu; 
22týho   nám  usnula  na  dycky. 

—  No  a  to  ditátko  ostalo? 

—  Och  ani  to  neostalo.  Just  20  dní  před 
ňú  odešlo  mezi  andělíčků.  Chudátko,  bylo  to 
jak  cvaleček,  celý  ©pleskaný  masičkem.  A  já 
trúba  stará  —  že  to  tak  musím  říct  —  já  su 
ternu  sama  příčina. 

Tož  abych  vám  to  pověděla.  Ten  mladej 
panáček  Procházka  měli  k  nám  dojet.  A  tož 
bylo  v  kostele  ohlášený,  že  se  jim  půjde  na- 
proti, a  po  téj  že  bude  slavný  požehnáni.  Tož 
já  to  neviňátko  si  pěkně  nastrojila,  pantličku 
do  čepičky  pěkně  navlikla,  vypejglovanú  ko- 
šulku  dala.  A  ono  to  kuřátko  maličký  tú  hu- 
bičku mělo  jak  andílek.  A  jak  ty  ženský,  víte, 
sú  všecky  dychtivý  vidět,  hned  mě  obstúply 
s  tým  milým  dítětem.  „A  jej,  to  je  pěkný 
ditátko,  to  možete  mět,  stařenko,  z  něho  ra- 
dost." „Bože  to  je  celej  tatínek."  A  tak  jedna 
pres  druhů. 

A  na.  Dondeme  dom,  ditě  začne  křičet, 
ale  já  sem  hned  teho  byla  bedlivá,  vylizla  sem 
mu  ty  úroky  z  očiček,  vytřela  plinkú,  a  tož 
se  stišilo.  Ale  zas  ho  to  chytlo  o  půl  noci  a 
o  dvoch  hodinách  už  bylo  andělíčkem. 
* 

—  Tetičko,  čí  je  tento  pěkný  rožní  dům? 

—  Ná  oni  ešče  ani  nevijú,  kde  tu  kdo 
bývá?  No  povím  jim,  to  je  ten,  co  ta  Kača  o 
málo  by  ho  byla  lapla,  ale  utřelo  se  ji  u  sa- 
mej   huby 

—  Jaká  Káča,    já  o  tom   nic  nevím. 

—  No  ta  Sadilkova,  měla  s  pánama  kolik 
dětí,  a  když  ternu  Višiíákovi  umřela  žena,  furt 
se  na  něho  věšala,  on  byl  celej  blázen  za  ňú 
a  už  to  všecko  bylo  tak  napravený,  že  měla 
byt  ohláška,  a  tu  máš  čerte  kropáč :  umřel  na 
nilatě  (ve  stodole),  ani  se  žádnej  neponadál, 
trefil  ho  šlak. 

Byla  by  zobala,  ale  pámbu  to  nechtěl,  tož 
to  ináč  sprostředkoval.  No  ale  co  je  to  tem 
sestrám  teho  nebožtíka  platný.  Majů  všecky 
takovým  ožgerů,  lumpů,  a  tož  už  je  celej  ten 
statek  aji  peníze  v  lufte.  —  Enom  ten  Řačák 
svůj   tál  držijú,  to  sú  šetrnej  člověk,  spořádanej. 

Taky  co  je  po  tem,  když  není  těch  děti, 
dědijů  cizí  a  nejsú  teho  ani  velice  hodní. 

Zatím  přiblížil  se  sedlák  a  žertem  se  utrhl 
na  vypravovatelku. 


—  Co  to  zase  repetíte  Dvořačko,  než 
byste  oblízly  lémonek,  aby  vám  trochu  ten 
jazyk  stáhl  do  huby  nazpátek. 

—  Ja  ba,  smála  se  Dvořačka.  Vyvádím 
tot  paní  S.,  jak  se  to£  Kači  utřelo ;  ptaly  se 
mně,  čí  je  ten  dům.  A  ona  má  včil  odpustte 
šefca. 

(Pokračování.) 


DVÉ  VĚČNA. 
I. 

Minulou  všechnu  věčnost   ve  vydání  malém 
má  každý  ve  svém  srdci;  dar  to  vždy  je  matčin, 
neb  srdce  s  nitrem  matky  v  spojeni  je  stálém, 
když  opustí  ji  mozek,  vůle  vdá  se  za  čin. 

To  zaklíněni  srdcí  jde  až  z  nekonečna; 

tož  nediv  se,  kdy  náhle  usmějí  se  rety 

a  nevíš  proč :  toC  světlo,  jež  tmou  dějin  věčna 

jde  z  jakés  duše  shaslé  před  tisíci  lety 

a  dotklo  se  tě  cestou;    nediv  se,  kdy  chví  se 
tvé  srdce  bez   příčiny  bolem   nebo  bázni : 
staletá  zatměni  to   táhnou  tvoji   duši ; 

a  nediv  se,  kdy  prales  nad  tvou  hlavou  tmí  se, 

že  myšlenka  tvá  ztone  v  prvocitů  lázni: 

to  vstal  ti   v  hrudi  barbar,  pěstí  do  ni  buši  .  .  . 


II. 


A  je  to  žena  zas,  jež  druhou  věčnost  dá  ti : 
tvé  srdce  spoutá  se  svým    a  dá  život  děcku, 
tak  mathematikům  jich  první   these  zvrátí: 
neb  součet  srdci  dvou  dá  nekonečnost  všecku! 

Tož  nač  se  divit  blahu  lásky,  jeho  síle, 
vždyf  v  ní  je  skondensován  všecek  život  příští, 
v  ní  jako  v  kapce  rosy  za  noční  juž  chvíle 
se  jasy  příštích  jiter  a  jich  sluncí  blýští. 

Nač   divit  se,   ač  bolest  v  láskj'  sadech   číhá, 
v  záhonech  růží  stádo  plachých  těká  bázni 
a  bledá  zoufání  ač  za  nocí  v  Jiich  vyjí  — 

že  neleká  se  duše,   svit  jí  kýs  se  míhá 

a  myšlenka  hned  každá  ztone  v  tužeb  lázni: 

to  budoucí  jsou  lidé,  již  ti  v  srdci  bijí. 

Kirilov. 


Dekadence.   Symbolism. 

ll>lc     studii     Hermanna     Haiira    z   knihy   „Studien     zur 
Kritik  der   Moderně".) 

Název  dekadence  byl  napřed  posmě- 
chem pomlouvačných  bulvárů ,  pak  si  mladí 
snílkové  sami  dali  to  jméno.  Dnes  tak  slují 
noví    ve    Francii    všeobecné,    všecka    rostoucí 
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generace.  Pojem  dekadence  nelze  snadno  for- 
mulovat; vyslovit  podstatu  naturalismu  je  lehko, 
nebot  naturalisni  je  myšlenka  jednoduchá:  chce 
vyložit  člověka  jako  výsledek  okolí;  dekadenti 
nemají  takové  idey,  nejsou  školou,  neposlou- 
chají společného  zákona,  nejsou  ani  skupinou, 
nýbrž  každý  má  svůj  vlastní  spúsob,  o  němž 
jiný  z  nich  nechce  slyšet.  Jsou  prosté  generaci, 
a  to,  co  je  na  ní  nového,  to  je  dekadence. 
U  každého  objevuje  se  ve  zvláštní  formé,  ale 
stará  generace  ve  všech  shledávají  b^Hi  podivnou. 
Jedno  je  jim  společné:  silný  pud,  vybavit 
se  z  mělkého  a  surového  naturalismu  do  hloubek 
zjemnělých  ideálů.  Nehledají  umění  venku,  opisy 
zevnější  přírodj',  nýbrž  chtějí  modelovat  svět 
vniterný.  Jsou  romantiky  v  tomto  vzhlede,  jakož 
i  ve  svém  zhrdáni  vkusem  množství,  v  odporu 
vůči  všemu,  po  čem  je  poptávka,  v  přímé  rytíř- 
skosti pravého  umělectví,  v  honbě  po  oblacích, 
chimérách,  nemožnosti,  v  zálibě  pro  mlhavé 
pološero,  pro  náladu  Rembrandtovskou.  Ale 
jsou  romantiky  nervů,  což  je  nové.  Nehledají 
citů,  n)'brž  jen  nálady.  Nezhrdají  pouze  světem 
zevnějším,  nýbrž  vším  u  člověka,  co  není  ná- 
ladou ;  v  nevážnosti  mají  myšlení,  city  a  chtěni, 
a  chtějí  vyjádřit  jen  to,  co  nalézají  ve  sv)'ch 
nervech.  Staří,  kteří  nežijou  pouze  nerv\-,  ne- 
mohou toho  pochopit,  tím  méně,  poněvadž  nerv}' 
jejich  jsou  docela  jiné  než  nervy  mladých. 
Nové  nervy  jsou  jemnocitné,  dalekoslyšící, 
sdílející  si  chvěje  na  vzájem,  ony  vidi  tony, 
slyší  barvy  zpívat,  čichají  hlasy.  Staří  tvrdí, 
že  tento  „barvový  sluch"  není  úspěch,  nýbrž 
nemoc,*)  že  poetika  dekadence  je  pathologická. 
Ale  není  nová.  Už  u  Baudelairea  a  E.  T.  A. 
Hoffmanna  se  objevuje. 

Jinj'  příznak  je  náklonnost  k  umělkování 
Pravou  důstojnost  člověka  spatřují  v  nepřiro- 
zeném, příroda  je  dle  nich  nepřítelkyní  člověka, 
ana  je  stále  vrací  ke  zvířeti.  Co  je  na  zemi 
krásného,  čistého,  vznešeného,  ideálního,  ne- 
stvořil bůh,  nýbrž  lidský  mozek;  hlavně  se  jedná 
o  to,  sama  sebe  halucinovat,  a  postavit  na  místo 
skutečnosti  sen.  Des  Esseintes  v  románě  Huys- 
mansově  je  nejzřejmější  vzor  dekadenta. 

Konečně  se  k  tomu  druží  horečná  honba 
po  mystičnosti ;  heslo  jejich  je  .,vj'slovit  to,  co 
je  nev}'sloviteIno,  pochytit  to,  co  je  nepochy- 
titelno";  V3'hledávaji  alegorie  a  tmavé  obrazy, 
z  nichž  každý  má  mít  druhý'  tajnj'  smj-sl,  sroz- 
umitelný jen  zasvěcencům;  čáry  středověké, 
hádanky  halucinovanýxh,  podivné  staré  nauky 
z  Orientu  je  bez  ustání  dráždi.  Konečně  obje- 
vuje se  u  nich  nenasytná  touha  po  všem  ohrom- 


')  Barvový  sluch  dle  výroku  lékařů  je  zjev,  kde 
na  vjem  jednoho  smyslu  jsou  činný  dva  smysly,  že  ton 
hlasu  neb  nástroje  předvádí  se  v  charakteristickou,  vždy 
touž  bar\-u.  Reně  Ghil  tvrdi,  že  každá  samohláska  má  svou 
barvu:  a  je  černé,  e  bilé,  i  červené,  u  zelené,  o  modré; 
harfy  znéjí  bile,  housle  modře,  flétny  žluté,  varhany  černé 
atd.     To  je  poetika  dekadence. 


ném  a  bezhraničnéni,  chtějí  vždy  vyslovit  ce- 
lého člověka,  sloučit  pravdu  a  krásu,  viru  a 
rozkoš,  védu  a  uměni.  Všecko  všední,  obyčejné, 
hromadné  je  u  nich  v  nenávisti,  všude  naschvál 
hledají  zvláštní  výjimk}'. 

Symbolism  a  dekadence  není  totéž.  Dnešní 
nov)'  sj'mbolism  a  starý  symbolism  zděděný 
nemají  nic  společného,  vyjma  to,  že  oba  potře- 
bují S3'mboIů,  ale  liší  se  v  jich  užíváni.  Zdě- 
děný symbolism  (ve  Faustu,  druhý  díl,  ve  „Wil- 
helm  Meister*,  2.  díl,  v  Byronu,  Wagneru  a 
V.  Hugovi)  pokouši  se  vysloviti  nadsmyslové 
věci  smyslnými  znameními ;  předmětem  jeho 
je  to,  co  za  zjevy  je  nepřístupno,  věčná  pravda 
nahodilé  skutečnosti ;  chce  pověděti  vniterný 
smysl  života,  o  němž  smysly  nevědí.  Ale  musfl 
to  říci  ve  sm)'slných  znameních,  která  arci  ne 
vystačují  vůči  tomu  nevj-slovitelnému ,  mus 
bráti    ze  smyslného  porovnáni  s  nadsmyslnýmJ 

Nový  symbolism  užívá  sj^mbolů  zcela  jinakJ 
Také  chce  nadsm)'slné,  ale  jinými  prostředkyJ 
Nevysílá  nedostatečných  poslův,  aby  koktavě  zvě-í 
stovali  jeho  nadsmyslně  radosti ,  nýbrž  chce 
nervy  vnutiti  do  oněch  nálad,  z  nichž  sani] 
sahají  po  nadsm3'slném,  a  sice  pomoci  smysl- 
ných prostředků.  Neužívá  tedy  symbolů  za 
zástupce  a  znamení  věci  nadsniyslných,  nýbrž 
věcí  jiných,  stejně  smyslnjxh.  Symbol  má  pro 
nový  symbolism  význam  jako  obohaceni  tech- 
niky, z  něho  získal  novou  dosud  neznámou 
lyrickou  proceduru,  zvláštní  lyrickou  methodu. 
K  proceduře  rétorické  a  realistické  připojil 
novou.  L3'rika  má  vždy  stejný  úmysl:  má  býti 
vyjádřen ,  sdělen,  sugerován  cit,  nálada,  stav 
m3'sli.  Co  může  činit  umělec?  Nejblíže  mu  leží, 
vypravovat  svůj  vniterný  osud,  popisovat,  co 
a  jak  cítí,  výstižnými,  nakažlivými  slovy.  To  je 
technika  rétorická.  Nebo  umělec  může  hledat 
příčinu,  zevnější  popud  své  nálady,  citu  stavu 
duševního  a  sděluje  tj'to  příčiny,  zárovefí  sdě- 
luje i  jejich  následky' ,  svůj  stav  duševní. 
To  je  technika  realistická.  Nebo  konečně  — 
a  to  dosud  nebývalo :  umělec  může  vyhledat 
zcela  jinou  příčinu,  zcela  jinou  zevní  událost, 
která  je  docela  cizí  jeho  stavu  duševnímu,  ale 
kteráž  vyvolá  stejný  cit,  touž  náladu,  týž  vý- 
sledek v  mysli.  To  je  symbolistická  technika. 
Přiklad  to  osvětli.  Otci  zemře  dítě ;  jeho  krutá 
bolest,  zoufalství  bez  radj'  je  thema  Rétorický 
básník  počne  bědovat  a  žalovat  a  hekat:  „Ach 
jak  jsem  bídný  a  opuštěn  a  bez  útěchy !  Nic 
nevyrovná  se  mému  utrpení.  Svět  se  zatměl 
a  zahalil  pro  mne  .  .  .*■  slovem:  podá  zevrubný 
a  zřetelný  obraz  svých  vniterných  faktů.  — 
Realistický  básník  začne  prostě  vypravovat : 
„Bylo  chladné  jitro,  mráz  a  mha.  Faráře  záblo. 
Šli  jsme  za  rakvičkou,  vzljkajíc  matka  a  já"  — 
slovem:  zevrubný  a  zřetelný  obraz  zevněj- 
ších faktů.  Ale  básník  symbolický  začne  vy- 
pravovat o  malé  jedli,  jak  rovné  a  p3'šně  v  lese 
rostla,  jak  velké  stromy  se  radovaly,  poněvadž 
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nikdy  žádná  jedle  nevypínala  do  nebes  odváž- 
něji svůj  mladý  vrcholek.  Tu  přišel  hubený, 
divoký  muž  a  nesl  studenou  sekeru  a  podťal 
malou  jedli,  poněvadž  byly  vánoce  —  bude 
vypravovat  zcela  jiné,  vzdálené  fakty,  které 
však  jsou  s  to.  vzbuditi  stejný"  cit,  touž  náladu, 
stejný-  stav  duševní,  jako  v  otci  smrt  dítěte. 
To  je  rozdíl  a  to  je  novota.  Stará  technika 
obírá  si  bud  cit,  nebo  zevnější  příčinu  nebo 
předmět  —  technika  symbolistů  volí  jiný,  od- 
lehlý předmět,  jejž  však  musí  týž  cit  provázet. 
To  je  celé  tajemství,  které  však  symbolism  vy- 
lučuje z  porozumění  zástupu  a  činí  jej  zmate- 
nou literaturou  rébusovou.  Je  třeba  totiž  vní- 
mavých a  citlivých  nervů,  které  hned  poslou- 
chají i  jemných  pokynů;  jinak  umění  toto  ne- 
působí. A  ještě  víc :  člověk  musí  si  osvojit 
analysu  vlastního  nitra,  jež  dovede  každý  děj 
v  rozumu  sledovat  v  nervech  a  naopak  každý 
děj  v  nervech  přenášeti  do  rozumu,  jinak  nelze 
z  těchto  symbolu  pochopiti  skutečné  události. 
To  je  snad  pro  symbolism  nebezpečí  ;  odpůrci 
budou  jej  zv  Iti  hračkářstvím  pro  hysterické 
podivíny,  vymělkovanou  a  dělanou  procedurou, 
skolastickým  důvtipem  plesnivé  školy,  která 
zhrdá  jasným  životem.  Ale  (di  Bahr)  jsou  na 
om\lu,  příroda  sama,  kde  mluví  k  lidem  bez 
obalu,  užívá  ráda  technikj'  symbolistické:  ve 
snu.  Jsou  však  i  vážné,  nesnadno  odbytné 
námitky;  symbolism  zdá  se  staví  mnohdy  formu 
nad  véc,  techniku  nad  umění,  přecefiuje  snad 
dovednost,  machu,  již  si  konečně  každý  dovede 
osvojit,  hrozí  mu  nebezpečí,  že  propadne  v  plen 
virtuosům. 

Jako  mocně  a  hluboce  symbolism  působí, 
kde  se  nehledaně  podává  pravému  umělci,  tak 
unaví  brzy  a  omrzí,  jak  bude  zúmysla,  násilně 
provozován.  Velcí  básnici,  v  nichž  jeho  me- 
thoda  je  neodolatelnj'  pud  přírody,  zvítězí,  ale 
maličti,  kteří  jen  běží  s  módou,  nepořídí  při 
vší  námaze  a  trápení  ničeho 


Akce. 

Přeloženo  z   írančiny. 

Malin  i8.  března  189  .  Žádáme  za  ochranul 
Věru,  že  již  déle  nelze  nám  přihlížeti,  jak  krok  za 
krokem,  den  ode  dne  hubi  se  naše  sad\-,  mizí  zeleň 
z  našich  promenád  a  ustupuje  prachu,  pr3'štícímu 
z  pod  kol  a  kočárů.  V  Bois  de  Boulogne  kácejí 
stromj'.  Kdo  je  kácí?  Ptáme  se  s  důrazem  naší 
jindy  tak  oposiěni  městské  rad}':  Kdo  je  kácí?  Ví 
ona  vůbec  o  tom?  Chce,  aby  v  Paříži  bj-lo  také 
jako  v  Berlíně  80  proč.  dětskj-ch  idiotů,  kteří  ne- 
viděli les  jen  na  obrázcích?  Žádáme  důrazně,  aby 
tomuhle  vandalstvi  učiněna  byla  přítrž  a  vinníci 
veřejně  byli  přibiti  na  pranýř. 

Intransigeattt  19.  března  189  .  —  M  a  t  i  n  ptal 
se  včera :  Kdo  kácí  Bois  de  Boulogne.  Povíme  mu 
to.  Je  to  princ  de  S.,  jeho  .obětavý"  přítel.  Koupil 
od  města  pozemek  v  Bois  de  Boulogne,  as  50  m- 
je  porostlých  lesem,  ty  teá  vj'sekává  a  město  mu 
nemůže    na  kůži,   protože  smlouvu  mu  jaksi  dobře 


udělal  sám  právní  zástupce  města,  takto  druhý 
„obětavý-  přítel  Matinu  pan  M.  —  Nenapadá  nám 
přidávati  se  k  straně  těch  neb  oněch  sosáků,  ale 
připojujeme  se  s  radostí  k  protestu  proti  vandal- 
skému  pustošeni  té  trošky  zeleni,  která  nám  v  Pa- 
říži zbývá.  Žádáme  o  záchranu  zeleného  rázu 
Paříže ! 

Figaro  20.  března  189  .  —  Princ  de  S.  napadán 
je  veřejně  jako  ničitel  našich  sadů,  které  ovšem 
jsou  republikánským  listům  výbornou  záminkou, 
aby  útočili  na  člena  Clubu  Ro3'al.  Vj-šetřili  jsme 
věc  a  shledali,  že  odvezeno  něco  hloží  a  dva  stromkj' 
na  ■ ,  dm  tlusté.  Ubrán  zkrátka  cíp  bukového  mlázi, 
který  klínovitě  zabíhal  do  velocipedistické  dráhy 
a  byl  rok  co  rok  diváky  rozšlapáván.  Ačkoliv  tudíž 
na  princi  de  S.  není  nejmenší  viny,  připojujeme  se 
s  radosti  k  hlasům,  jež  žádají  šetřiti  stromových 
kultur,  trávníků  a  sadů  pařížských. 

Libře  parole  20.  března  189  .  —  Zeleny  ráz 
Paříže  budiž  zachován!  Náš  milý  spolu- 
bratr v  Intransigeantu  měl  výborný  nápad,  učinit 
prohlášeni  ve  prospěch  našich  ubohých  městskj'ch 
sadů.  NebjUi  židů,  nebylo  by  ovšem  ani  akce  ta- 
kové potřebí.  Kdo  je  však  viděl  jednou  v  městských 
sadech  při  práci,  ten  uzná  ihned,  jak  je  tu  nápravy 
potřebí.  Připojujeme  se  s  radostí  k  tomuto  pro- 
hlášeni a  žádáme,  aby  se  co  nejdříve  přikročilo 
k  dílu 

Malin  21.  března  189  .  —  Naše  noticka  o  kácení 
Bois  de  Boulogne  neminula  se  s  účinkem.  Vandal- 
stvi zastaveno,  veledrom  přeložen  jinam  a  nad  to 
ještě  veškerá  veřejnost,  všechnj'  list}-  bez  rozdílu, 
projevuji  souhlas  se  zachováním  zeleného  rázu  Pa- 
říže. Týž  souhlas  došel  nás  i  od  našeho  příznivce, 
místopředsedy  Clubu  Royal,  prince  de  S.,  jenž 
odkudsi  sám  z  vandalstvi  toho  bj-1  podezírán,  jeho 
připiš,  který  níže  otiskujeme,  dokazuje  nejlépe,  jak 
liché  to  byly  pomluvy.  (Následuje  připiš.) 

Iittransigeanl  21.  března  189  .  —  Děinictvo  13. 
arrondissementu  nadšeným  přípisem  projevuje  sou- 
hlas s  akcí  na  zachování  zeleného  rázu  Paříže.  (Ná- 
sleduje připiš.) 

Figaro  22.  března  189  .  Club  des  agriculteurs 
projevil  nám  souhlas  s  akcí  na  zachování  zeleného 
rázu  Paříže  lichotivým  přípisem.  (Následuje  připiš.) 

Libře  parole  23.  března  189  .  —  Antisemitické 
spolky  v  Chalons  sur  Marné,  v  Marseille  a  Lyonu 
zaslali  nám  telegraficky  souhlas  s  naší  akcí  ve  pro- 
spěch zeleného  rázu  Paříže.  (Následují  telegramy.) 

Malin  23.  března  189  .  Pan  A.,  profesor  esthe- 
tikj'  na  Collěge  de  France,  oznamuje  svůj  souhlas 
s  akcí  námi  započatou. 

Figaro  23.  března  189  .  —  Velkoprůmyslník 
pan  X.,  jehož  chamotové  výrobky  se  těší  oprávněné 
oblibě  našich  čtenářův  souhlasí  s  akcí  na  zacho- 
váni zeleného  rázu  Paříže.  Rovněž  pan  markýz 
de  B.  projevuje  svůj  souhlas  a  je  ochoten  vysázeti 
v3'kácenou  již  plochu  stromy  ze  svých  zahrad,  jichž 
ovoce  pro  svou  lahodiiost  nad  jiné  bj'vá  při  desertu 
pravých  gourmandů  hledáno. 

Posel  od  Garonny  24.  března  189  .  —  Pařížské 
listy  zahájil}'  svorně  úspěšnou  akci  na  zachováni 
zeleného  rázu  Paříže  (Otiskuje  provolání.)  Souhla- 
síme s  plným  srdcem,  žádáme  jen,  aby  při  zalesíio- 
vání  pustých  míst  byl  i  na  oferty  maloživnostníků 
brán  náležitý  zřetel.  Zároveii  projevuji  svůj  sou- 
hlas z  našeho  města  pan  K.,  městský  radní  a  ma- 
jitel mydlárny,  a  pan  R.,  úřadník  finanční  stráže. 
Další  podpisy  zajisté  že  budou  následovati. 


OG 


Zvon  Bretaňský  25.  března  189  .  —  Vítáme  z  té 
duše  podnik  výborný,  jímž  hlavnímu  městu  našemu 
dostane  se  důstujného  vzezřeni.  (Otisk  provolání.) 
Zái-Qveň  vyzýváme  všecky  korporace,  města  a  sou- 
kromníky, aby  zasílali  souhlas  svůj  listům  pa- 
řížským. 

Fi^aro  25.  března  189  .  -  Hrabě  C.  projevuje 
souhlas  s  akcí  na  zachování  zeleného  rázu  Paříže. 

Matin  26.  března  189  .  —  Velkoobchod  s  čajem 
V.  &  Comp.  (rue  de  la  grande  Chaumicre  6)  pro- 
jevuje souhlas  s  akci  atd. 

Figarn  27.  března  189  .  —  Hraběnka  C.  sou- 
hlasí s  akcí  na  zachování  atd.  a  žádá,  aby  zvlášt 
fialek  více  bylo  šetřeno. 

Matin  28.  března  189  .  -  Ůřadnictvo  firmy  V. 
Si  Comp  ,  velkoobchod  s  čajem  (rue  de  la  grande 
Chaumiěre  6)  projevuje  souhlas  s  akcí  atd. 

Infransigeant  29.  března  189  .  —  Občan  D., 
obecní  dozorce  v  Robertsonu,  kolonie  dělníků  z  Vichy 
a  občanka  T.  ve  Fontenay  des  Roses  projevili  nám 
svůj  souhlas  s  akci  na  zachování  zeleného  rázu 
města  Paříže.  Připomínáme  k  tomu  jen,  že  ukázek 
zelených  fermeži  dále  nepřijímáme,  poněvadž  naše 
magacíny  jsou  jimi  již  přeplněny. 

Libře  parole  30.  března  189  .  (V  listárně:)  Panu 
K.  z  B.  Váš  návrh  na  odpomoc,  aby  psi  voděni 
bjdi  s  náhubkem  na  šňůře,  je  sice  o  sobě  výborný, 
ale  dal  by  se  těžko  provésti. 

Intransigeaní  30.  března  189  .  (V  listárně :)  Pan 
B.  V.  ve  F.  Váš  souhlas  nás  těší,  ale  do  rumu  jich 
nakládat,  jak  nám  radíte,  není  možno.  Nejednalo  se 
o  pěstování  třešní  na  boulevardech,  nýbrž  o  kácení 
kmenů  v  Bois  de  Boulogne.  Ostatně  jsme  se  pře- 
svědčili z  vaší  zásilky,  že  rum  váš  je  vskutku 
výborný. 

Figaro  31.  března  189  .  (Listárna:)  Pan  markýs 
de  V.  Návrh  váš,  aby  aspoň  boulevardy  byly  změ- 
něny ve  sklenniky ,  zasluhuje  vskutku  bedlivého 
uvážení.  Uložili  jsme  našemu  odborníkovi,  aby  vy- 
pracoval projekt.  Největší  obtíž  dosud  činí  mu  při 
tom  spůsob  ventilace.  Dopisem  více. 

I.  dubna  189  .  Figaro,  Matin,  Intransigeaní, 
Libře  parole  etc.  v  čele  denních  zpráv.  Ony  pány, 
kteří  souhlasí  s  akci  na  zachovaní  zeleného  rázu 
Paříže,  upozorňujeme,  aby  souhlas  svůj  a  své  ná- 
vrhy uveřejňovali  příště  v  části  insertové  a  obra- 
celi se  tudíž  na  administraci.  Redakci  listu  k  tomu 
místo  nestačí.  Jah. 


Vážený  pane  redaktore 


Ta,mi. 

Luh  se  jako  koberec 
stře  mi  pod  obuví; 

květy  vůní,  barvami 
k  srdci  mému  mluví. 

Ejhle,  co  tu  květinek 
_  dobrý  Pán  Bůh  rozsil ! 
Čert  však  aby  jména  jich 
v  hlavě  s  sebou  nosil!  .  .  . 

Já  znám  sotva  husárek, 
blatouch  s  pryskyřníkem 

inu     -  ve  mně  botanik 
kulhá  za  básníkem  !  .  . 


F.  P. 


K  noticce  v  beletristické  příloze  Času  o  're- 
dakční listárně  Rozhledů  .  .  .  mám  několik  po- 
známek. 

Bj'l  jsem  jednou  z  těch  „skvostných  kavek", 
které  se  kdysi  chytly  na  oznámeni,  že  bude  vj'- 
cházeti  Moderní  Revue.  Zaplatil  jsem  a  list  mne 
docházel.  Vida  a  čítaje  verše  (o  těch  mluvím,  vy- 
jímaje p.  Březinovy)  v  ní  otisknuté,  dostal  jsem 
chuf  ke  skládáni  „básní"  (exempla  trahunt).  „Udělal" 
jsem  jich  na  kopy  a  některé  z  nich  jsem  vybral 
a  poslal  M.  R.  Za  krátko  přinesla  listárna:  „jednu 
otisknu*.  Byl  jsem  zvědav.  A  zvědavost  se  grado- 
vala do  překvapení:  brzo  oznamovala  táž  listárna  : 
dosud  nepoužitých  prací  (má  byla  mezi  nimi)  více 
nepoužijem.  Měl  jsem  po  slávě.  Ale  „dělal"  jsem 
„básně"  dál.  Poinj-slete  si,  proč  ne,  vždyť  to  bj'lo 
tak  lehké  —  —  Neplakal  jsem  nad  prvním  a  smut- 
ným debutem.  Až  letos  vyšvihla  se  M.R.  na  špici  — 
bláznovství. 

Chtěl  jsem  se  pomstít  a  smát,  smát,  tím  vy- 
sokým smíchem  smát  —  —  (p.  Karásek  ho  zná). 
„Udělal"  jsem  schválně  dva  mandele  „básni",  ale  ty 
byly:  že  nelhu,  dosvědčí  pan  Krejčí!  Pak  jsem  si 
je  opsal:  na  památku?  ne!  jedny  jsem  poslal  do 
M.  R.  a  druhé  Rozhledům  (rozumím  opisy). 

Byl  toho  balík  dekadentní:  pravé  orgie  inkoustu. 
Pan  Procházka  mi   je  vrátil.    Nic  se   mu    nehodilo. 
i   Přičinil  moralistický  doprovod:  „forma,  obsah  (!  já 
',   si  ho  nejsem  vědom),  výraz  špatně  se  kupí  a  vzá- 
jemně ničí.  Rétorika  hubí  cit  (!)"  (další  v  dopise  jeho 
nelze    mi  přes   všecku    dobrou  vůli  přečísti:    dopo- 
ručil bych  si.  Popéovu). 
I  Pan    Procházka    zcela     vážné    moje     výrobky 

j  osignoval.  Bylo  mi  to  ohromně  k  smíchu,  vysokému 
i  (s  dovolením,  pane  Karásku!)  a  v  hlavě  se  mi  zro- 
dila zrádcovství.  Dosud  v  truhlíku  zavřený  druhý 
opis  šel  do  Rozhledů.  Jejich  odpověd  znáte:  de- 
butoval jsem  „slavně"  v  listárně  celou  „básni".  Jsem 
hrd.  Plán  se  zdařil. 

A  mravní  „pozmínka"  (dovoluji  se  p.  Herrnianna)  : 
aby  se  činil  rozdíl  mezi  poesií  a  Poesií.  Páni  z  Mo- 
derní si  vezmou  své.  Že  jsem  zašel  k  extrému, 
stalo  se  úmyslné;  s  tendencí  takovou  jsem  vše  psal 
a  poslal.  Správně  pravíte  v  Čase,  že  jsou  to  čiré 
nesmysly  (mohu  posloužit  větším  počtem,  je-li  libo) 
a  ne  poesie  —  ale  nevidělo  se  to  a  nevidí  na 
spoustě  jiných  „poesií"  (pardon:  Poesii)  —  — 

Jako  autor  (bože,  to  slovo  mi  zvoní  stále")  cito- 
vaného Vámi  „vzorku"  (to  se  povedlo)  upozorňuji 
(prosím  ne  se  smát)  na  některé  tiskové  chybj' : 
místo  slova  zaletí:  zaleh  (k  vůli  „rýmu"  gobelínech*!, 
místo  Hráz:  Hrůz  a  slovo  „studu^  s  velkým  „S". 
A  nyní  bych  si  pro  P.  T.  čtenářstvo  Vaše  do- 
volil sděliti  recept,  jak  se  takováto  „Poesie"  vyrábí, 
já  užíval  tohoto: 

1.  Abecední  vyhledavač  cizích  slov  (Vorovka). 

2.  Podstatná  jména  napořád  (někdy  i  přídavná  : 
„Vám  Pyšni  .  .  .")  psáti  velkou  pismenou. 

3.  Uvésti  se  v  „extasi"  —  párem  sklenic  plzeň- 
ského. —  Tak  jsem  to  dělal  já  a  —  dařilo  se  mi 
výborně.  Nejlepší  vysvědčení!  Na  skleněných  tabu- 
lích :  Restaurací  a  Kaváren  můžete  sbírat  poesií 
dýšíci  slova :  Kvodlibet  (já  to  našel  v  Sokolské 
třídě)  atd. 

Poroučím  se  v  dokonalé  úctě  a  budu  Vám  po- 
vděčen,  sdělíte-li  tyto  řádky  s  vašim  obecenstvem 
—  čtenářstvem. 

Král.  Vinohrady,  20.  května  1896. 
'    Robert  Skála, 

autor  mnolia  básní   ,,neuveřejnitelných". 


Fřilolia  k  6isln  23. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  J«u  Herben.  —  Tiskem  Autoiiíua  Renna  v  Praze. 


Ročník  I. 
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Číslo  13. 


BHI.ETRISTÍCKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Umírání. 

črta  páteční  Jana  Rybáře. 

Průsvitný  zelený  závoj,  zachycený  ve  vět- 
vích stromoví  a  keřů,  zhoustnul  a  proměnil  se 
v  jasnou,  mladistvě  čistou,  panenskou  zeleň, 
neposkvrněnou  prachem  a  nerušenou  žádným 
sežloutl^^m  listem.  Již  i  na  černavých,  drsno- 
korých  akátech  navěšeno  bylo  delikátních,  prů- 
svitných, bledince  žlutozelených  třásní  —  a 
z  konců  jasanových  haluzí  také  již  se  draly 
narudle  zelené  strapečky.  Třešňově  aleje  byly 
posnéženy  bílým  květem  a  jabloně  stály  na 
stráni  jako  veliké  růžové  kytice.  A  všude, 
kde  bujela  nová  vegetace,  zavívala  zvláštní, 
silná  vůně  mladě  zeleni,  jako  oddech  kyprouč- 
kého,  měkounkého  tílka  tříletého,  k  umačkání 
milého  dítěte. 

V  dětském  sadě  menšího  města  bylo  živo 
na  písečné  půdě  pod  stromy  i  nahoře  ve  vět- 
vích. Zde  proháněli  se  vrabci,  jako  posedlí 
radostí  z  rozvíjejícího  se  jara,  a  neúnavně  po- 
křikovali krátkými,  úsečnými  výkřiky.  V  náhlé 
bujnosti  škubali,  lumpáci,  mladé  zelené  lístkj' 
i  bílé  květy,  jež  pršel}-  na  drobotinu,  dole  se 
batolící.  Bylo  jí  tam  plno;  všude  jasné,  štastně 
dětské  tvářičky,  samý  manesovský  obrázek,  a 
•plno  miloučkého  žvatlání  neobratných  ještě 
jazýčků  a  zavýsknutí  náhlé  radosti  Jaro,  samé 
jaro !  — 

Do  sadu  vešla  smutná  dvojice.  Hošik  sotva 
čtrnáctiletý  vyhublého  tělíčka,  zavěšený  v  rámě 
své  starší  sestry  a  opírající  se  o  hůlku.  Vešel 
s  nimi  patrně  ještě  někdo  třetí,  neviditelný, 
splývající  k  zemi  jen  jako  hrozný,  gigantickj- 
stín  —  a  asi  zastínil  veselou  náladu  dětské 
zahrady.  Nebof  pojednou  bylo  v  jarní  vůni 
stromů  více  zápachu  vlhké  hlíny  z  vykopané 
právě  jámy,  než  oddechu  teplého  tílka  dítěte. 
A  s  paprsky  slunečními  padalo  na  stromy  a 
na  cesty  tesklivé  mlčeni.  A  rozjařený  křik 
vrabců  a  rozjásané  hlásk}'  dětské  zněly  již  jen 
jako  z  dálky. 

Hošík,  patrně  studentík,  usedl  umdlen  se 
sestrou  na  lavičku ;  vyschlá  jeho  hlava  sklesla 
nazad  na  opěradlo  a  částečně  na  rámě  sestřino 
—  a  řídkou  ještě  zelení  stromu  padal  na  ni 
v    drobné    penízky    roztříštěný    svit    sluneční. 


Průsvitná  vička  oční  se  přivřela,  horečkou 
zkornatělé  rty  propouštěly  horký,  rychlý,  krátký 
dech  z  plochých  prsou,  v  nichž  to  při  každém 
oddechnuti  jemně  šelestilo  a  pištělo.  Spocené, 
jako  vybledlé  vlásky  přilinaly  k  bílému  čelu, 
po  jehož  stranách  odstávaly  jako  papír  te- 
nounké, průsvitné  uši,  a  pod  nímž  vyvstával 
vypnutý,  chorobně  sešpičatělý  nosík  Celý 
obličej  pokryt  byl  onou  strašlivou  bledostí 
s  modravým  nádechem,  která  věstí  nedaleký 
rozklad. 

Seděl  tak  dlouho  nepohnutě.  Jen  chvil- 
kami pootvíral  víčka,  která  se  vždy  slabě  za- 
chvěla v  dopadajícím  na  ně  slunci,  načež  zase 
přikr\-la  hnéděmodré,  horečně  se  lesknoucí 
oči.  Bylo  mu  tak  blaze  v  té  chvíli,  ani  kašel 
ho  nedusil,  ten  hrozný  kašel,  jenž  napínal 
všecky  jeho  síly,  při  němž  úzkostně  hořely 
jeho  oči,  a  při  němž  tiskl  si  hrud  a  chytal  se 
křečovitě  všeho,  jako  by  se  bránil  nějaké 
strašlivé  moci,  jež  hrozila  jej  rozdrtiti  a  jíž 
nemohl  uniknouti  .  .   . 

Drobné  děcko  se  přibatolilo,  sotva  tříleté, 
ve  fijalové  bundičce,  s  nahýma,  tlustý'ma  ruč- 
kama,  na  nichž  byly  místo  loktů  důlky,  s  ru- 
sými kučerami  a  s  velkýma,  udivenýma  očima. 
Stanulo  před  nemocným  a  vyjevené  se  na 
něho  zadívalo.  Stálo  chuděrka  jako  bez  dechu; 
najednou  si  trhaně  z  hluboká  vzdychlo: 

„Bolí,"  řeklo,  zakývalo  kučeravou  hlavič- 
kou jako  upokojeno  tímto  rozluštěním  a  od- 
cupalo  s  ručkama  na  udržení  rovnováhy  roz- 
pjatýma. 

Nemocný  pootevřenýma  očima  pozoroval 
dítě  a  bolestně  se  usmíval  jeho  udivení. 

—  Iv  tom  nerozumném  dítěti  budím 
útrpnost,  jen  ta  strašlivá  neznámá  nemá  slito- 
vání, —  řekl  po  odchodu  dítěte  nezřetelným, 
jako  bezezvučným  hlasem,  přerý'vaným  krát- 
kými pausami,  v  nichž  rychlým  oddychováním 
načerpával  svěžího  vzduchu  do  chorých  plic. 
—  Ale,  Ladičku,  zas  se  rozčiluješ !  chlá- 
cholila jej  sestra,  hladíc  jeho  vyhublou  ruku, 
kterou  jí  položil  do  klína.  Vždyf  ty  budeš 
zase  zdráv   —  jaro  tě  uzdraví. 

Hošík  nervósně  pohnul  hlavou  a  pohodil 
rukou,  ale  neodpověděl,  jen  se  mocněji  roz- 
dýchal,  jako  by  byl   uhnán. 
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Po  chvíli  mlčení  řekl : 

—  Slyšíš,  Anna,  já  věřím,  že  člověk  ne- 
h)'ne  nadobro,  když  umírá  —  ale  pi-ec  mi  je 
toho  těla  lito,  přec  mi  je  lito  života  na  tomto 
světě. 

Zněla  hrozně  mrazivě  tato  slova  z  úst 
dítěte;  nebylo  to  již  obyčejné  dítě,  byl  to 
člověk,  jenž  cítil  kvapem  se  blížící  okamžik 
oddělení  duše  od  těla,  jehož  duch  v  posledních 
dnech  života  s  úžasnou  r}'chlostí  stárnul  a 
dospíval  —  ba  přezrával  a  silným  rozcitlivé- 
ním  pohlížel  za  hranice  lidského  vědění  a 
rozumu. 

Sestra  neodpovídala.  Bolest  svírala  jí  hrdlo 
a  hnala  ji  slzy   do  oči. 

Po  chvilce  mlčeni  chorV'  studentík  pokra- 
čoval : 

—  A  pak  —  tam  ten  život  musí  být 
strašlivě  smutný,  když  k  němu  vede  jen  roz- 
loučení se  vším,  co  je  zde  kolem  nás,  rozlou- 
čení s  vámi,  se  všemi  lidmi,  se  všemi  bytostmi 
a  zjevy  v  přírodě,  která  má  také  duši,  se  vším. 
A  pak,  ta  hrozná  cesta  přes  hrob,  to  zako- 
páni do  země  .  .  . 

—  Prosím  tě,  Ladičku,  už  mlč  a  nemysli 
na  ty  věci.  Máš  jich  plnou  hlavičku  z  těch 
neštastných  spiritistických  knih. 

—  Z  těch   to  nemám  —   to  jsou  .  .   . 
Nedopověděl.     Prudký    výbuch  kašle  pře- 

rval  jeho  řeč  a  vzbouřil  celé  jeho  vyhublé 
tělo  z  klidu.  Připravil  jej  o  všecky  síly.  Když 
se  poněkud  utišil,  zašeptal : 

—  Půjdeme  domů. 

Odešli,  a  s  nimi  to  hrozné,  co  tlumilo 
jarní  úsměv  dětské  zahrady  pochmurným  stínem. 

BjMa  to  poslední  vycházka  nemocného. 
Od  té  dob}'  každou  hodinu  ubývalo  mu  sil, 
a  konečně  došlo  k  tomu,  čemu  se  tolik  bránil: 
musel  ulehnouti. 

—  Ustel  mi  —  na  pohovku,  šeptal  matce, 
co  na  ni  mřel  Slávek  .   .  . 

—  A  šaty  pověste  do  skříně,  nebudu  jich 
už  potřebovat  .  . 

Llehl  a  rozplakal  se  —  rozplakal  se  ti- 
chým, lítostivým  pláčem.  Slzičky  stékaly  po 
vyhublých  tvářích  a  smáčely  podušku. 

Potom  se  střídaly  chvíle  vědomí  s  bez- 
vědomím —  svíce  života  byla  na  dohoření. 
Vzduch  v  komnatě  byl  již  těžký  a  zhořklý 
zápachem  rozkládajícího  se  lidského  těla  a 
chvěla  se  v  něm  již  předtucha  vůně  zažehnu- 
tých voskovic  .  .  . 

Přišel  den  po  hrozné  noci ;  všichni  kolem 
nemocného  probděli  ji  v  bázni,  že  to  bude 
jeho  noc  poslední.  Ráno  kdosi  zvonil.  Sestra 
vyšla  a  za  malou  chvíli  se  vrátila  v  rozpacích. 
Nemocný  zbystřeným  zrakem  ihned  postřehnul 
duševní  stav  sestřin. 

—  Kdo  je  to?  otázal  se  kvapně. 

—  Tvůj  pan  katecheta  tě  přišel  navštívit, 


Ladičku  !  odpověděla  sestra,  povzbuzena  otázkou 
nemocného.    Mám  ti  jej  přivésti  ? 

■ —  Aha,    havrani    čiji  .  .  .,    sletuji  se,    x, 
šeptal  studentík    a  zavřel   oči.     Pozvi   jej   .  .     . 
dodal  tišeji. 

Byl  vzrušen  —  a  když  vstoupil  kněz,  po-  , 
dával  mu  rozčileným  pohybem  ruku.  ' 

—  Máme  dnes  odpoledne  svatou  zpověcf 
a  zejtra  půjdou  vaši  kolegové  k  svatému  pii- 
jímáni,  pravil  kněz  po  několika  otázkách,  jak 
se  nemocnému  daří,  a  po  několika  všedních 
slovech  útěch}-. 

—  Já  bych  chtěl  také  přijmouti  tělo  Páně, 
spěšně,  pokud  jen  jeho  sily  dovolily,  řekl  ne- 
mocný; z  jeho  chvatu  bylo  patrno,  že  chtěl 
předejíti   další  slova  duchovního. 

—  To  můžete  —  já  k  Vám  za  hodinku 
přijdu,  vyzpovídáte  se  a  přijmete  nejsvětější 
svátost  oltářni.  Jste  hodný  student,  vidím,  že 
jsem  se  ve  vás  nemýlil  —  mél  jsem  vás  vždycky 
rád,  pravil  kněz  a  měl  se  k  odchodu. 

—  Lhář,  ulevil  si  hoch,  když  duchovni 
odešel.  \'iš,  když  jsem  byl  v  prime,  jak  na  mne 
honem  donesl  řediteli,  že  mne  přistihl  při  dě- 
tinském kousku. 

—  Ale  prosím  Vás,  velebný  pane,  udělte 
mu  jen  velebnou  svátost,  ne  poslední  poma- 
zání —  on  by  se  poděsil,  chuděrka,  prosila 
matka  kněze,  doprovázejíc  jej   .  .   . 

Když  se  v  poledne  vrátil  bratr  z  úřadu, 
kynul  mu  nemocný,  sotva  dveře  otevřel: 

—  Pojd  sem  . .  .  Ted  jsem  bez  hříchu  .  . . 
Udělám  ti  křížek.  A  chvějící  se  rukou  kreslil 
mu  křížek  na  čelo.  Obličej  jeho  byl  zalit  ně- 
jakým divným,    slavným    ale    děsivým  světlem. 

—  Ted  už  mohu  umřit,  šeptnul  nemocný 
sotva  slyšným  hlasem 

—  Ale,  Ladičku,  co  to  povídáš  —  vždyt 
ty  budeš  zase  zdráv,  odpověděl  bratr  stísněně. 

—  Nebudu  —  dostal  jsem  poslední  po- 
mazáni .  .  . 

Bratrovi  něco  ztuhlo  v  prsou  —  ted  roz- 
uměl počínání  hochovu,  ted  viděl  také,  odkud 
přichází  divná  zář  v  jeho  tváři  .  .  .  Usedl 
k  němu  a  ujal  jej  za  ruku 

—  Bratříčku,  šeptal  nemocný,  přečti  mi 
něco  na  posilnění.  Já  se  bojím  .  .  .  Vezmi 
bibli  .  .  . 

Bez  odpovědi  a  jako  automaticky  šel 
bratr,  rozbolestněný  předtuchou  nejhoršího, 
pro  bibli.  A  měnícím  se,  se  slzami  zápasícím 
hlasem  četl,  kde  otevřel :  „Nebojte  se  těch, 
kteří  tělo  zabíjejí,  ale  duši   zahubiti  nemohou." 

—  Duši  zahubiti  nemohou  .  .  .  duše  ne- 
umře, šeptal  si  chorý  a  zavřel  oči. 

A  téhož  večera  ještě  díval  se  měsíc  z  má- 
jové   noci    otevřeným    oknem    na    bílé   prostě- 
radlo,  na  němž  se  neurčitým  reliéfem   rýsovaly 
tvary  ztuhlého  těla  mrtvého  dítěte,  jehož  duše 
—  —  kde  byla  jeho  duše?  .  .   . 
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Dojmy  z  Anglie. 

Napsal    Jos.    Mojmír    Podliorský. 

II.  Z  anglického  diradlii. 

Tvrzeni,  že  synové  Albionu  přes  veškeru 
svou  rozumovou  vyspělost  a  zkušenost,  mnohdy 
znalostí  velkého  dílu  svéta  nabytou,  jsou  nade 
vše  pomyšleni  naivní,  a  že  šváb,  jenž  jednou 
promenoval  po  podlaze  proslavené  sněmovny 
westniinsterské,  strhl  i  nejvyhlášenější  a  ve 
službě  země  sešedivělé  státníky  k  nezřízenému 
chechtu,  nepřipadalo  mi  nikdy  tak  pravdivým, 
jako  při  návštěvě  Theatru  Royal  v  puritánském 
E  d  i  n  b  u  r  k  u. 

Již  před  tím  dostal  jsem  předběžné  po- 
učeni o  pravosti  hořeních  slov  v  Gaiety 
Theatru  v  Glasgowě.  Jakýsi  umělec  zpíval 
tam  písně  známým  spůsobem  šantanních  pěvců 
s  telegrafickou  zrovna  rychlosti,  tak  že  jsem 
mu  slova  nerozuměl.  Písně  se  sice  auditoriu 
líbily,  ale  nade  vše  nadchnul  je  pěvec,  když  na 
konci  každého  výkonu  svého  zamávl  kosovitě 
ohnutým  deštníkem  a  učinil  v  polokruhu  několik 
skoků.  Našemu  diváku  vyloudilo  by  asi  první 
takové  extempore  úsmév  —  ale  druhé  už  sotva, 
kdežto  jásot  shromážděných  Britů  sedících  zde 
s  hlavami  pokrytými  a  svůj  list  pohlcujících 
během  přestávek,  rostl  v  geometrické  progresi 
po  každém  opakováni.  A  když  umělec  skončil, 
ozval  se  takový  ohlušující  potlesk,  dupot,  hvíz- 
dání a  lomození  holemi,  že  jsem  se  domníval 
býti  bud  ve  zvěřinci  nebo  v  ležení  divochů. 
Se  stejným  nadšením  byl  přijat  serpentinový 
tanec,  dále  zpěvy  mlatJičkého,  velmi  časně  vy- 
spělého děvčátka,  a  konečně  piěce  de  resistance 
celého  programu,  němohra,  v  níž  hlavními  oso- 
bami byli  jakási  obdoba  Olympie  z  Hoffman- 
nov3xh  povídek,  umělá  panna,  elektrotechnikem 
nějakým  k  životu  přivedená  a  divotvorcův 
všetečný  famulus.  Tato  Olympie  mezi  jiným 
hraje  na  klavír,  a  její  majitel  a  pán  pozve  ke  [ 
spoluůčinkování  spřáteleného  hudebníka  s  chotí. 
Řáděním  uvedeného  famulusa  dojde  k  různým 
zápletkám,  které  uvádějí  obecenstvo  do  nej- 
růžovější nálady.  Rozjařenost,  hojnou  střelbou 
na  jevišti  podporovaná,  dosahuje  vrcholu  ve 
chvíli,  kdy  hostitel  —  chtěje  po- zásluze  po- 
trestat sloužícího  —  vytne  omylem  přítomné  dámě 
tak  nehorázný  poliček,  až  se  převalí.  To  jest 
přece  humor  —  —  a  právě  takový  nalézá 
v  anglickém  posluchačstvu  nejbouřlivější  ohlas. 
Ovšem  ukazoval  tento  stánek  podkasané  Musy 
i  na  různé  jiné  vlastnosti  Britů,  které  nejsou 
tak  nevinné  jako  —  naivnost. 

Pět  dní  na  to  zavedly  mne  dvě  mladé 
manželské  dvojice,  s  nimiž  jsem  ve  vlaku  uzavřel 
24  hodin  trvající  přátelství,  do  Theatru  Royal, 
kdež  toho  dne  dávali  pětiaktovku  The  fatal 
card,  sepsanou  pány  C.  Haddonem  Chambersem 
a  B.  C.  Stephensonem. 


První  jednáni  „dramatu''  přivádí  nas  do 
osady  významně  „Vycházející  hvězdou"  po- 
křtěné, ležící  na  úpatí  Skalistých  Hor.  A  to  do 
místnosti,  jež  jest  ne-li  prvou,  tedy  alespoň 
druhou  stavbou  každé  nově  založené  osady 
Dalekého  Západu,  do  baru.  Do  místnosti,  kde 
nejsilněji  „bije  tepna  žití",  mladého,  rodícího 
se  místního  žití,  vrazi  na  počátku  hry  George 
Forrester,  dobrodruh  a  ohnivé  vody  zřejmý  a 
veliký  milovník,  a  to  k  nesmírnému  zděšení 
sklepnice  tamní,  své  milenky.  Forrester  jest 
pronásledován  pro  nějaký  zločin,  na  který  soudce 
Lynch  zná,  skoro  jako  na  všecky  ostatní, 
jediný  trest:  provaz.  Forrester  hluch  k  prosbám 
své  milenky  pustí  se  do  piti  a  začne  právě 
hráti  s  dvěma  přítomnými  Angličany  karty, 
když  v  tom  stihatelé  se  objeví  a  jej  odvlekou. 
V  druhé  scéně  prvního  jednání  stojí  Forrester, 
jenž  byl  sv3'm  soudcům  psaní  pro  svou  dceru 
nadiktoval,  pod  improvisovanou  šibenici,  takřka 
už  jednou  nohou  na  věčnosti,  když  v  tom  při- 
kvapí  oba  Angličané,  pohnuti  prosbami  zoufalé 
milenky  a  obratným  spůsobem  zločince  vy- 
prostí. Oba  mladí  ti  mužové,  Gerald  Austen, 
syn  bohatého  obchodníka,  a  jeho  přítel  Harry 
Burgess,  jsou  ve  hře  pověřeni  důležitými  úlo- 
hami. Gerald  dostane  od  Forrestera  cosi  na 
památku  —  asi  podobiznu  dceřinu  — -  která 
mu,  jak  uvidíme,  výborně  jednou  poslouží 
proti  samému  osvobozenci  —  vlastnímu  budou- 
címu tchánovi. 

Uplynula  léta.  Bývalý  dobrodruh  Forrester 
dopracovav  se  postavení  bohatého  obchodníka, 
žije  (ve  2.  jednáni)  v  Londýně  pod  jménem 
Mr.  Marrable  a  na  jeho  vile  v  údolí  Temže 
schází  se  několik  členů  anglických  well-to-do 
classes  (bohatých  třidj.  Známý  obchodník  A.  K. 
Austen,  bezpochyby  také  selfmademan,  syn  jeho 
Gerald,  nám  z  prvého  jednání  známý,  také  sem 
mezi  jinými  docházejí.  Otcové  projednávají  své 
obchodní  věci,  kdežto  Marrablova  dcera  Mar- 
garet a  Gerald  věci  svého  srdce.  Ani  Harry 
Burgess  tu  neschází.  Ten  uchází  se  zas  o  ruku 
slečny  Cecilie  Austenovy,  dle  všeho  Geraldovy 
příbuzné.  Ale  to  se  přirozeně  nelibí  slečně 
Penelopě  Austenové,  opadalé  růži,  která  sama 
jest  zamilována  do  Harryho.  Tu  se  doví  Mr. 
Marrable,  jenž  v  městě  zrovna  proti  starému 
Austenovi  bydlí,  že  Austen  má  dostati  velikou 
sumu  peněz.  Starý  zločinný  chtíč  v  něm  vzplane. 
I  smluví  se  s  několika  ničemy,  bývalými  sou- 
druhy z  Ameriky,  že  Austena  přepadnou  a 
o  peníze  jej  oloupí.  To  se  má  arci  státi  s  uše- 
třením jeho  života. 

Zločin  odehrává  se  v  III.  jednáni.  Na  je- 
višti vidíme  průřez  pisárny  Austenovy  a  Mar- 
rablova bytu.  Obě  místnosti  odděleny  jsou  od 
sebe  jen  chodbou  vedoucí  na  schodiště.  Události 
se  rychle  rozvinují.  Marrable  a  soudruzi,  když 
odešel  posel,  jenž  velikou  sumu  starému  Auste- 
novi doručil,  chtějí  již  přepadení  vykonati.  V  tom 


111(1 


vyruší  je  piichud  GeraldCiv.  Přišel  žádat  olcc 
za  svolení  k  sňatku  s  Margaretou  Marrablovou, 
a  —  což  jest  vlastně  ještě  důležitější,  než 
pouhé  svolení  —  za  vydání  nějakých  peněz, 
na  něž  po  matce  má  nárok}'.  Lakomý  starý 
Austen  odpírá  a  mezi  oběma  dochází  k  velice 
bouřlivému  výstupu.  Otec  již  napřáhne  na  syna 
ruku,  ale  ta  rychle  klesá  před  výčitkou  synovou, 
vinící  jej  přímo  z  loupeže.  Oba  v  roztržce  se 
rozejdou  Hned  na  to  zločinci  jako  kočky  vplíží 
se  do  bytu  —  přepadnou  starce,  jenž  vzrušen 
výstupem  zprva  jich  nevidí,  ale  potom  prudce 
se  brání.  Tu  jeden  z  lupičů  udeří  jej  holí,  kterou 
tam  zapomněl  —  Gerald. 

Rána  nemá  být  smrtelná,  než  vetchá  lebka 
drtí  se  i  pod  slabším  nárazem  —  stařec  mrtev 
klesá.  Zločinné  družiny  se  zmocťiuje  děsné 
leknutí.  Spoluvinníci  Marrablovi  zmizí  s  penězi, 
kdežto  Marrable  u  dveří  nezavřen3'ch  lká  nad 
mrtvolou.  V  tom  stavu  nalézá  ho  někdejší  jeho 
americká  milenka,  a  vidouc,  co  se  stalo,  zamýká 
dveře  na  klíč.  Jest  nejvyšší  čas.  Neb  již  přichází 
Gerald.  Vrací  se  smířit  se  s  otcem.  Nalézá  dveře 
zavřeny  a  m3'sle,  že  otec  není  přítomen,  odchází. 
Hned  na  to  odvádí  naše  známá  z  Vycházející 
Hvězdy  Marrabla,  jenž  zdrcen  a  skoro  bez 
vlády  jí  následuje.  Podezření  padá  ovšem  na 
Geralda.  Zkrvavená  hůl  jeho  ležící  vedle  mrtvoly 
naii  přímo  ukazuje. 

V  jednání  čtvrtém  vidíme  nejdříve  Mar- 
rabla docela  shrouceného  pod  tíží  viny  své 
procházeti  se  po  břehu  i^eky.  Chce  se  rozloučiti 
s  předmětem,  jenž  u  něho  nalezen,  znamenal 
by  jistou  cestu  k  šibenici.  Jest  to  klíč  Auste- 
nova  bytu.  Marrable  hodí  klíč  do  řeky,  ale 
Harry  Burgess  náhodou  se  v  řece  koupající, 
ho  vyloví.  Marrable  odejde  a  na  břehu  objeví 
se  zamilovaná  Penelope,  usedne  a  čte.  Harry 
zpozorovav  ji,  bombarduje  ji  kusy  svého  oděvu. 
Když  ctnostná  panna,  zasažena  jsouc  jistým 
kusem  oděvu  (jenž  býval  předepsán  pro  oka- 
mžiky nejpřísnější  odloučenosti,  dokud  se 
v  něm  — ■  není  to  dlouho  —  pan  Seifert  ne- 
objevil na  našem  jevišti),  uskočí  jako  hadem 
uštknuta,  tu  jásot  obecenstva  nezná  mezí.  A  přece 
se  ještě  stupňuje,  když  po  uprchlé  Penelope 
se  zjevuje  na  břehu  líbezná  Cecilie,  a  když 
Harry  z  vody,  skryt  za  pobřežními  křovisky, 
otevírá  jí  dokořán  srdce  své.  Jelikož  nemohou 
šťastnou  chvíli  zpečetit  podáním  rukou,  tisknou 
oba  konce  nalezené  hole.  Rdící  se  nevěsta 
musí  pomoci  této  mnohopamátné  hole  podati 
svému  ženichu  všecky  kusy  oděvu,  i  ty,  kte- 
rými právě  vítězství  nad  dotěrnou  Penelopou 
b3'lo   dosaženo. 

Ve  druhé  scéně  se  nám  živě  na  oči  před- 
vádí zimničné  rozčilení  a  zmatek  v  Marrablově 
vile,  k  šílenství  vybíhající  nejistota,  nepřinese-li 
příští  okamžik  pohromu,  a  jestli,  tedy  komu. 
Zda  Geraldovi,  skrývajícímu  se  zde  na  prosby 
nevěsty,    proti  němuž  vše  zdá    se    svědčiti,    či 


Marrablovi ,  jehož  ve  svém  nitru  podezřívá 
Harry,  nyní  majitel  osudného  klíče.  Ten  odejme 
mu  Marrable  a  soudruzi  spůsobem  jen  pode- 
zřeni opodstatňujícím.  Sotva  jsme  z  toho  vyšli, 
již  jest  tu  policie.  Hledá  Geralda.  Ten  prchá 
pod  ochranou  tmy,  již  zjednává  mu  Margaret, 
shasnuvši  v  domě  světla. 

Páté  a  poslední  jednáni  přivádí  nás  do 
opuštěného  domku  uprostřed  lučin  patřících 
k  vile,  kdež  se  Gerald  před  policii  ukryl.  Brzy 
po  něm  přibude  tam  Marrable  s  družinou,  vy- 
táhnou z  kované  truhly  peníze  Austenovi  ulou- 
pené, a  rozdělují  je  mezi  sebe. 

Ve  vedlejší  komoře  skrytý  Gerald  vy- 
slechnuv je,  vyřiti  se  z  úkrytu,  aby  vrah\- 
vj'dal  v  ruce  spravedlnosti.  Zločinci  ho  však 
přemohou  a  los  určí  Marrabla  k  tomu,  aby  na- 
vždy uzavřel  jeho  ústa.  Spoluvinníci  Marrablovi 
se  vytratí,  a  Marrable,  jenž  se  rukou  dáním 
musil  zavázati,  že  věrně  splní  svou  úlohu,  po- 
staví na  stůl  před  Geralda,  ke  sloupu  přiváza- 
ného, pekelný  stroj,  natáhne  jej  a  odcházeje 
vyzve  bezbranného,  aby  se  srovnal  s  Bohem, 
že  mu  zbývá  již  jen  pět  minut  života.  V  hle- 
dišti jehlu  bys  slyšel  upadnouti,  jaké  hrobové 
ticho  vládne,  přerušované  jen  hovorem  vraha 
i  vražděného  a  příšerným  vskutku  tikáním  pe- 
kelných „hodin".  Bylo  to  pravé  natahováni 
nervů  na  skřipec,  jemuž  neušel  ani,  kdo  do- 
konce nemá  čivů  z  pavučiny.  V  rozčilujícím 
okamžiku  ušlo  mi,  kdo  a  jak  v  poslední  chvíli 
koho  poznal,  zda  Austen  v  Marrablovi  svého 
osvobozence,  či  ten  v  onom  osvoboditele,  krátce 
v  poslední  chvíli  přeřezal  Marrable  pouta  Ge- 
raldova,  a  spatřiv  u  něho  upomínku  danou  mi- 
lenci své  dcery  před  lety  na  úpati  Hor  Skali- 
stých,  mocí  nadlidskou  vleče  ho  z  domu  — 
z  dosahu  účinků  pekelného  stroje.  Než  již  jest 
pozdě,  strašlivý  výbuch,  dům  částečně  se  kácí 
a  jeden  trám  padá  na  hlavu  Marrablovu.  Gerald 
zázrakem  zachráněn  —  svírá  nad  mrtvolou 
jeho  a  uprostřed  kouřících  trosek  —  přikva- 
pivší  slečnu  Margaret  —  — 

Mladé  i  staré  ladies  a  misses,  commercial 
gentlemen,  turisti  a  ostatní  obecenstvo,  opou- 
štělo divadlo.  Gymnastika  nervů,  zvláště  v  scé- 
nách, kdy  Marrable  při  otevřených  dveřích  ne- 
může se  odtrhnouti  od  mrtvoly  zavražděného 
starce,  ačkoliv  každé  chvíle  může  býti  objeven, 
a  potom  ve  scéně  s  pekelným  strojem  b}'la  prosté 
dokonalá,  nevím,  Ize-li  podati  více.  Na  oltáři 
pak  bůžka  „humoru"  rozmilostněná  Penelopa 
a  „intimní"   části  oděvu  ležely  jako  vítaná  obět. 

Kus  byl  rozhodně  „highly  satisfactory" 
(nejvýš  uspokojivý)  —  a  to  myslím  byla  věc 
hlavní  —  — 

Hráno  bylo  vesměs  dobře ,  ba  mnohdy 
i  velmi  obratně.  Naši  kritikové  pokrčili  by 
však  rameny,  a  řekli  by  :  stará  škola.  Jest  to 
však  jen  privilejí  Cech,  že  po  jejich  půdě  směji 
chodit  takovi   protivní    lidé.    Anglické    obecen- 
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stvo  by  hru  bez  pathosu  „nechutnalo".  Je  to 
zvláštní  poněkud  pathos.  Jest  v  něm  něco 
z  obřadnosti,  jež  každému  Angličanu  zdá  se 
býti  vrozena,  ale  také  cosi  z  oné  vážnosti  ži- 
vota, která  v  Anglii  na  člověka  hledí  na  každém 
skoro  kroku.  Když  Gerald  vjznává  Markétě 
lásku,  skrývá  se  v  jeho  slovech  něco,  co  na- 
značuje vážnější  pojímání  celé  věci,  ale  vyznání 
přednáší  se  spůsobem,  jaký  byl  moderní  před 
třiceti  lety.  O  to,  aby  duše  do  hry  promluvila, 
nestaral  se  nikdo,  jen  Mr.  Anson  z  Londýna, 
jako  Marrable,  snažil  se  leckdy  jako  ve  svém 
němém  z  části  lkáni  nad  mrtvolou  Austenovou 
dáti  své  hře  pěknější,  oduševnělý  ráz. 

Generalisovati  to,  co  jsem  řekl  a  vztaho- 
vati dojmy  z  jediné  návštěvy  menšího  jeviště 
na  veškeré  nynější  umění  herecké  i  dramatické 
ve  vlasti  Shakespearově  a  Garrickově,  ovšem 
ani  ve  snu  mne  nenapadá. 

Ale  když  nedávno  jsem  četl  ve  vídeňském 
Zeitu,  v  Bourgetově  článku  o  obecenstvu,  slova, 
že  herec  stělesfiuje  tajný  jeho  ideál  a  jasně  vj'- 
jadřuje,  co  množství  temně  cítí,  nemohl  jsem 
se  ubránit  přesvědčení,  že  edinburské  obecen- 
stvo bylo  by  velmi  dobrým  dokladem  oněch  slov, 
ba  lepším  než  naše.  The  average  Englishman 
(průměrný  Angličan)  zdál  se  mi  býti  svému  herci 
skutečně  bližší,  než  náš  český  divák.  Proto 
v  Anglii  vyslovil  myšlenku  Bourgetovu  již  mno- 
hem dříve  a  jadrněji  Shakespear,  řka:  Herci 
jsou  trest  a  kronika  věku. 


■  H  a  n  15  a. 

Napsal  L.  N.    Tolstoj  v   „Byrževych  Vědomostach". 

V  létech  1820  semenovští  důstojníci,  vý- 
květ tehdejší  mládeže,  většinou  svobodní  zednáři 
a  na  konec  dekabristě  {revolucionáři),  usnesli 
se,  že  nebudou  užívati  ve  svém  pluku  tělesných 
trestů,  a  přes  tehdejší  přísné  požadavky  služby 
vojenské  pluk  i  bez  tělesných  trestů  byl  i  na 
dále  vzorný. 

Jeden  z  rotmistrů  semenovského  pluku, 
potkav  se  jednou  se  Sergejem  Ivanovičem 
Muravjevem,  jedním  z  nejlepších  lidi  svého  a 
vůbec  veškerého  věku,  vyprávěl  mu  o  jednom 
ze  svých  vojáků,  zloději  a  opilci,  pravě,  že 
takového  vojáka  nelze  skrotiti  ničím,  než 
metlou.  Sergej  Muravjev  nesouhlasil  s  ním  a 
nabídnul  se,  že  vezme  tohoto  vojáka  do  své  roty. 

Voják  byl  přeložen,  a  hned  v  prvních 
dnech  ukradl  kamarádovi  bot}',  propil  je  a  za- 
hýřil si.  Sergej  Ivanovic  svolal  rotu  a  vy- 
volav před  front  vojáka,  řekl  mu :  „Víš,  že  ve 
své  rotě  nebiji  ani  netluku  žádného,  ani  tebe 
nebudu  trestat.  Za  boty,  které  jsi  ukradl,  za- 
platím ze  svých  peněz,  ale  prosím  tě,  ne  k  vůli 
sobě,  nýbrž  k  vůli  tobě  samému,  abys  si  pro- 
myslil svůj  život  a  napravil  se."     A   domluviv 


takto  přátelsky  vojáku,  Sergej  Ivanovic  mu 
odpustil. 

V^oják  se  zase  opil  a  porval.  A  zase  nebyl 
trestán,  dostal  toliko  domluvu:  „Ještě  více  si 
škodíš ;  napravíš-li  se,  bude  to  tobě  samému 
lepší.  Proto  tě  prosím,  aby  víc  nedělal  takových 
věcí." 

Voják  byl  tak  překvapen  tímto  neobyčejným 
jednáním,  že  se  úplně  změnil  a  stal  se  z  něho 
vzorný  voják. 

Kdykoli  mi  to  vyprávěl  bratr  Sergeje  Iva- 
novice, Matouš  Ivanovic,  jenž  považoval  právě 
tak,  jako  jeho  bratr  a  všichni  lepší  lidé  oné  doby 
tělesně  trestání  za  hanebný  zbytek  barbarstva, 
potupný  ne  tak  pro  trestaného,  jako  pro  tresta- 
jící, nikdy  se  nemohl  zdržeti  slzí  pohnutí  a 
rozechvěni.  A  když  ho  člověk  poslouchal, 
stíži  se  jich  zdržel  sám. 

Tak  hleděli  na  tělesné  tresty  vzdělaní 
ruští  lidé  před  75  lety.  A  hle,  minulo  75  let, 
a  za  naší  dob}-  vnukové  těchto  lidi  zasedají 
jakožto  zemští  náčelníci  ve  schůzích  a  klidně 
rozbírají  otázky  o  tom,  má-li  býti  či  nemá-li 
b)'ti  ten  neb  onen  bit  a  kolik  ran  metlou  se 
má  dát  takovému  vzrostlému  člověku,  často- 
krát otci  rodin}',  a  někd}'  i  dědu.  Nejpřednější 
z  těchto  vnuků  v  komitétech  a  zemských 
sněmech  sestavují  referáty,  adresy  a  prosby  za 
to,  aby  ze  zdravotních  a  vychovatelsk3'ch  ohledů 
b3'Ii  biti  ne  všichni  mužíci  1  lidé  selského  stavu), 
nýbrž   jen    ti,    kteří  si   neodbyli    národní  školu. 

Jak  vidět,  stala  se  mezi  tak  zvanou  vzděla- 
nější třídou  ohromná  změna.  Lidé  let  20tých, 
považujíce  tělesné  tresty  za  v3>kon  pro  sebe 
potupnj',  dovedli  je  odstranit  ve  vojenské  službě, 
kde  byly  považovány  za  nutnost;  lidé  našeho 
věku  klidně  o  nich  rozhoduji  ne  nad  vojáky, 
nýbrž  nad  všemi  příslušníky  celého  jednoho 
stavu  ruského  národa  a  obezřele,  politicky, 
v  komitétech  a  sobránich,  se  všelikými  omluvarni 
a  oklikami  podávají  vládě  adresy  a  prosby 
o  to,  že  trest  metlami  neodpovídá  požadavkům 
zdravotnictví  a  že  bj'  proto  měl  hýú  omezen, 
nebo  že  by  bylo  žádoucno,  aby  byli  biti  jen  ti 
sedláci,  kteří  se  nenaučili  ve  škole  psáti,  neb 
aby  byli  osvobozeni  od  metel  oni  rolníci,  kteří 
plní  podmínky  manifestu  vydaného  při  svatbě 
Gosudara  Imperatora. 

Jak  vidět,  stala  .se  změna  hrozná  mezi  tak 
zvanou  vzdělanější  společností.  A  co  jest  nej- 
podivnější, že  se  tato  změna  udala  právě 
tehdy,  kdy  v  onom  stavu,  jenž  považoval 
za  nutnost  stihati  lidi  své  hnusným,  hrubým  a 
hloupým  týráním  metlou,  v  tomtéž  stavu  kdy 
se  provedla  za  těchto  75  let  a  zvláště  za  po- 
sledních 35  let  od  osvobozeni  sedláků  pravé 
tak  ohromná  změna,  jenom  že  ve  směru  opačném. 
V  té  době,  co  vyšší  tříd\'  tak  zhruběh'  a  mravně 
klesl}',  že  vnesly  do  zákona  biti  a  klidně  o  něm 
rozhodují,  v  selském  stavu  se  vykonalo  takové 
povzneseni    myšlenkové    a    mravní    úrovně,    že 


1ii2 


upotřebováni  jjro  tento  stav  tělesných  trestů 
se  jeví  lidoin  tohoto  stavu  nejen  fysickou, 
nýbrž  i  morální  mukou.  Slýchal  jsem  a  čítal 
o  případech  samovraždy  sedlákii,  odsouzených 
k  biti.  A  musím  tomu  věřit,  protože  jsem  sám 
vidčl,  jak  nejprostší  mladý  sedlák  při  pouhé 
zmínce  na  vólostném  soudě,  že  by  mohl  být 
nad  ním  proveden  tělesný  trest,  zbledl  jako 
plátno  a  nemohl  slova  pronésti;  viděl  jsem 
taktéž,  jak  jiný  sedlák,  40tiletý,  odsouzený 
k  tělesnému  trestu,  dal  se  do  pláče,  kd3'ž  na 
mou  otázku,  byl-li  vykonám  výrok  soudu,  musil 
odpovědět,  že  již  vykonán. 

Vím  já  též,  jak  můj  známý,  ctihodný, 
obstárlý  sedlák,  odsouzen  byv  k  metlám  za  to, 
že  se  pohádal,  jak  to  bývá,  se  starostou, 
nevšimnuv  si,  že  starosta  má  na  sobě  odznak, 
byl  přiveden  na  vólostni  úřad  a  odtud  do 
stodoly,  kde  se  provádí  výkon  trestu.  Přišel 
strážník  s  metlami,  sedláku  poručeno  svléci  se. 

—  Parméně  Jermilj^či,  vždyt  já  mám 
ženatého  syna,  • —  třesa  se  po  celém  těle  řekl 
sedlák,  obraceje  se  k  staršinovi  —  Což  pak 
to  bez  toho  nejde?  Vždyf  je  to  hřích. 

—  Úřady,  Petroviči ;  já  bych  rád,  ale  co 
dělat?  —   odvětil  teskně  staršina. 

Petrovič  se  svlékl  a  lehl. 

—  Kristus  trpěl,  i  nám  trpět  kázal,  —  řekl. 
Jak  mi  vyprávěl  přítomný  písař,    třásli  se 

ruce  všem  a  nikdo  z  nich  nedovedl  pohlédnout 
druhému  do  oči,  cítě,  že  dělají  něco  hrozného. 
A  o  těchto  lidech  mj^sli,  že  dělají  něco  ne- 
vyhnutelného a  jisté  užitečného,  když  někoho 
jako  zvíře,  —  a  i  zvířata  zakázáno  týrat,  — 
řežou  metlami. 

Pro  dobro  naši  vzdělané  a  křestanské  říše 
nutno  podrobovati  nejhanebnějšímu  a  nej- 
potupnějšímu trestu  ne  všecky  členy  tohoto 
křesťanského  vzdělaného  státu,  nýbrž  jen  jeden 
jeho  stav,  nejpracovitější,  nejužitečnější,  nej- 
mravnější a   nejčetnější. 

V  ohromné  křestanské  říši,  devatenáct  set 
let  po  Kristu,  nenašlo  se  nic  prospěšnějšího, 
rozumějšího  a  mravnějšího  pro  stiháni  pře- 
stupků zákona,  než  aby  lidi  přestoupivši  zákony 
—  dorostlé  a  někdy  i  staré  lidi  obnažovali, 
kladli  na  podlahu  a  bili  pruty  do  zad  . .  .*) 

A  lidé  naší  doby,  kteří  se  považuji  za 
nejpřednější,  vnukové  oněch  lidí,  kteří  před 
75  lety  odstranili  tělesné  tresty,  nyní  co  nej- 
uctivěji a  úplně  vážně  prosí  o  to,  aby  méně 
bili  dospělé  lidi  ruského  národa,  protože  doktoři 
shledávají,  že  je  to  nezdravé,  prosí,  aby  nebili 
t\',  kteří  vychodili  školu 

Což  však  je  možno  za  to  prosit?  Což 
může    být    o    tom    otázka?     Vždyf    jsou    akty, 

*)  A  proč  právě  tento  hloupý,  surový  prostředek, 
činiti  bolest,  a  ne  nějaký  jiný ;  bodati  jehlami  do  zad 
nebo  do  nějakého  jiného  mista  těla,  svírat  ruce  nebo 
nohy  do   skřipce,   nebo  ještě   něco   podobného  ? 

Poznámka  autorova. 


které  nelze  posuzovat  chladnokrevně  a  připouští  ti 
vykonání  těchto  aktů  jen  za  jistých  podmínek. 
A  bití  vzrostlých  lidí  celého  jednoho  stavu 
ruského  národa  za  naší  doby  a  u  prostřed 
našeho  mírného,  křesťansky  vzdělanélio  lidu 
patří  k  takovým  aktům.  Nesmíme  pro  zamezení 
jeho  se  politicky  utíkati  k  zdravotnictví,  škol- 
nímu vzdělání  nebo  k  manifestu.  O  takových 
věcech  možno  bud  vůbec  nemluvit,  anebo 
mluvit  tak,  jak  se  věc  má,  a  vždycky  s  hrůzou 
a  hnusem.  Vždyť  žádati  za  to,  aby  nebyli 
šleháni  po  obnaženém  těle  jen  ti  lidé  ze  sel- 
ského stavu,  kteří  se  naučili  psát,  jest  právě 
totéž,  jako:  kdyby  někde  e.xistoval  trest  na 
cizoložné  ženy,  záležející  v  tom,  že  by  obnažili 
tuto  ženu  a  vodili  ji  po  ulicích,  —  prosit,  aby 
se  tento  trest  určoval  jenom  ženám,  které  ne- 
umějí plésti  punčochy  nebo  cokoliv  podobného. 
Ty  věci,  takové  věci  možno  a  nutno  jenom 
odsuzovat.  Odsuzovati  se  musejí  takové  věci 
proto,  že  tyto  věci,  když  jim  dodán  nátěr 
zákonitý ,  hanobí  nás  všecky,  kdo  žijeme 
v  onom  státě,  který  je  provádí.  Vždyť,  je-li 
bití  sedláků  zákonem,  jest  zákon  tento  udělán 
i  pro  mne,  pro  zabezpečení  mého  klidu  a  statku. 
A  toho  nelze  dopustit. 


Když  už  mluvíme  o  tělesných  trestech, 
platných  toliko  pro  selský  stav,  nesmíme  se 
omezovati  na  práva  zemského  sobrání  nebo 
si  stěžovat  na  gubernátora,  protestovavšiho 
proti  petici,  aby  nebyli  biti  lidé  písma  znalí, 
u  ministra,  a  na  ministra  u  senátu,  a  na  senát 
ještě  výše,  jak  to  navrhuje  tambovské  zemstvo, 
nýbrž  musíme  bez  ustání  křičet,  úpěti,  že  v}'- 
konávání  trestu  surového,  dávno  již  neužíva- 
ného ani  u  dětí,  nad  nejlepším  stavem  ruských 
lidí  jest  hanebnost  pro  ty  všecky,  kdo  přímo 
nebo  nepřímo  se  v  něm  účastní. 

Petrovič,  který  lehl  pod  metlu,  pokřižovav 
se  slovy:  „Kristus  trpěl,  i  nám'  trpět  kázal", 
odpustil  svým  mučitelům  a  po  trestu  zůstal 
tím,  čím  býval.  Jediné,  co  v  něm  vzbudilo  pro- 
vedené nad  ním  týrání,  tof  opovržení  k  těm, 
kdo  provádějí  takové  tresty.  Avšak  ve  ninohjxh 
mladých  lidech  nejenom  sám  trest,  nýbrž  často 
pouhá  zmínka  o  něm  snižuje  jejich  mravní  cit 
a  budí  mnohdy  zoufalství,  mnohdy  zvířectví. 
Ale  v  tom  ještě  není  hlavní  neřest  tohoto 
trestu.  Hlavní  neřest  je  v  duševním  stavu  těch 
lidí,  kteří  ustanovují,  určují,  předpisuji  tento 
trest,  těch,  kteří  ho  používají  jako  hrozby,  a 
všech  těch,  kteří  žijí  v  přesvědčení,  že  takové 
porušování  vší  lidskosti  a  spravedlnosti  je  ne- 
vyhnutelné pro  spořádané  pravidelné  žití.  Jaká 
strašná  mravní  zkaženost  musí  dlíti  v  hlavách 
a  srdcích  takov^xh  lidí,  často  mladýcli,  kteří, 
sám  jsem  to  slý'chal,  s  nátěrem  důmyslné  prak- 
tické moudrosti  říkají,  že  mužíka  nelze  nebít 
a  žé  pro  mužíka  je  to  nejlepší. 


inr. 


Těchto  lidi  jest  nám  nejvíc  líto  pro  tu 
zvii-eckost,  do  níž  upadli   a   v  niž  tlejí. 

A  proto  osvobození  ruského  lidu  od  pod- 
vratného vlivu  tělesných  trestů,  na  všech  stra- 
nách jest  dílo  nesmírně  vážné.  A  osvobození 
toto  stane  se  ne  tehdy,  když  budou  vyňati 
z  tělesného  trestání  lidé  vychodivší  školu  nebo 
ještě  někdo  ze  sedláků ,  nebo  třeba  všichni 
sedláci  až  na  jednoho,  nýbrž  jenom  tehdy,  až 
všichni  uznají  svůj  hiích  a  pokorně  se  za 
něj  pokaji. 

14.  prosince   1895. 


Ve  městském  kouii,  který  mozky  kalí, 
tak  občas  mívám  fantastické  choutky: 
být  pastuchou  z  idyly  Virgilovy 
a  k  píšfalám  si  loupat  vrbin  proutkj'; 

parfumem   chléva  páchna,  nečesanj', 
v  kožichu  ovčím  ležím   v  měkké  trávě, 
sním,  pod  hlavu  si  složiv  ruce  zhnědlé, 
jak  sny  mé  líné  zmanuly  si  právě ; 

bič  slyším  práskat,  ovad  kolem   bzučí 
jak  struna  z  kovu,  které  rovno  není  — 
řev  táhlý  krav  a  bekot  mojich  ovcí 
mně  nad  všech   div  je  ariosní  mření! 

Klid  lidí  pradávných,  bez  muk  a  slzí 
mně   rozvírá  se  v  čistém  oku  krávy, 
jež   v  dumě  flegmatické  na  mne  hledí  — 
ó !  V  oku  tom  zřím  zbytečnost  vší  slávy ! 

Dech  jiných  věků  cítím  mocně  vanout 

z  těch  dob,  jež  pro  nás    zarostly    už  hložím, 

van  síly  svobodné,  jenž  smysly  spíjí 

a  voní  ovčínem  a  dechem   božím! 

Tak  dnů  svých  nežele,  při  píštal  zvuku, 
svým  klidem  syt  a  vůní  ovčínů, 
svým  basem  zvétralým  si  písně   hučím 
a  jen  tu  touhu  mívám  jedinu : 

až  ve  tmě  soumraku  k   vesnici   bílé 
sv^xh  ovcí  poženu   dav  měkce  hladký', 
ty  z  dálky  kývajíc  mně  s  prahu,  že  mi 
své  podáš  rty  a  hrnec  syrovátky  .  .  . 

E.  S. 


Alexandr  Dumas  syn 

(ve  světle  různých  úsudků). 

Starý  hovorný  pan  Francisque  S  a  r  c  e  y 
v  lednovém  svazku  „Cosmopolis"  věnoval 
zběžnou  vzpomínku  zemřelému  dramatiku  fran- 
couzskému, jenž  prý  odešel  k  Moliěru  a  Shakes- 
pearovi, zanechav  nám  několik  děl,  jež  poklá- 
dáme za  mistrná.     První   jeho    drama,    Dáma 


s  k  a  m  e  1  i  e  m  i ,  nebylo  odvážné  jen  proto,  že 
uvádělo  na  scénu  kurtisánu,  nýbrž  hlavně  proto, 
že  spisovatel  jeho  nevšímal  si  dotud  platných 
zvyklostí  dramatických ;  tehdejší  spisovatelé 
divadelní  měli  za  to,  že  hlavní  věcí  v  dramatě 
je  děj,  důmyslné  kombinace  faktů,  z  jejichž 
narážení  o  sebe  povstávaly  divadelní  coups ; 
„situace"  byla  vše,  ostatní,  studie  vášní,  povah, 
okolí  bylo  zanedbáváno.  Dumas  S3'n  přenesl 
najednou  na  jeviště  živou  historii  své  lásky 
k  Margueritě  Gautierové,  se  všemi  podrob- 
nostmi skutečného  života  a  tím  provedl  na 
francouzském  divadle  revoluci,  neuvědomělou, 
kterou  teprv  později  vědomě  utvrdil.  Ale  tato 
zásluha  jeho  b3'la  uznána  spíš  tehd}',  než  dnes, 
neboť  když  revoluce  dospěje  cíle,  dílo,  jež  ji 
zahájilo,  je  pak  už  obdivováno  jen  pro  svou 
cenu  vnitřní,  na  služby  jím  prokázané  se  za- 
pomene. —  Dumas  není  básník,  šeptem  povídá 
p.  Sarcey,  má  výraz  přesný,  jasný  a  střízlivý, 
ale  neokřidlil  ho,  ani  mu  barvy  nedal,  scházel 
mu  smysl  pro  něžně  snivou  poesii,  psal  perem 
břitkým  a  mohutným,  slova  jeho  všecka  zají- 
mají nebo  nutí  k  přemýšlení,  ale  žádné  z  nich 
neotvírá  výhled  do  posvátných  končin  mimo- 
světských.  V  tom  vzhlede  je  prý  menší  než 
Moliěre  a  Shakespear,  ale  v  jiných  prý  se 
jim  vyrovná.  —  Úspěch  dramatu  Pólo  svět 
byl  neslýchaný  a  definitivně  zařadil  Dumasa 
mezi  mistr}-  soudobého  divadla;  on  jím  odkryl 
nový  svět,  popsal  jej  a  jaksi  jej  znova  stvořil, 
pojmenovav  jej  jménem  dobře  voleným.  Dnes 
polosvět  jím  malovaný  už  neexistuje,  padl  plot, 
jenž  jej  odděloval  od  světa  pravého;  toto 
obecné  pomíšení  připravil  a  zařídil  Dumas, 
jehož  vliv  na  naše  mravj'  byl  velký.  Drama 
to  přineslo  ještě  novotu:  Dumas  vzkřísil  v  něm 
komedii  s  thesí,  prováděje  ji  široce  a  logicky. 
Každé  další  jeho  dílo  je  prováděná  these, 
v  čemž  ležela  jeho  síla  i  slabost,  nebot  on 
chtěl  být  spíš  moralistou,  než  divadelníkem. 

Dumas  příliš  do  opravdy  pojal  heslo  staré 
komedie  „castigat  ridendo  mores",  chopil  se 
některých  otázek  mravnostních,  které  zmítaly  jeho 
dobou,  debatoval  o  nich  a  rozřešil  je  ve  formě 
dramatické.  V  tom  je  síla,  nebot  lze  snadno 
rozpáliti  současníky,  mluvě  jim  o  záhadách, 
jimiž  se  obírají,  ale  i  slabost,  nebot  problémy 
jednou  rozhodnuté  nezajímají  už  pokolení,  pro 
kteráž  nejsou  leda    archeologické  spekulace. 

Tak  se  to  má  s  dramatem  Fils  naturel: 
poněvadž  zmizel  předsudek  proti  nemanželskjfm 
dětem,  a  bude  co  nejdříve  vymeten  ze  zákon- 
níka,  ztratí  zájem  a  posluchačům  se  bude  zdát, 
že  Dumas  zápasil  s  větrnými  mlýny ;  stejně 
pochodí  i  drama  Idées  de  M  ni e.  Aubray. 
To  je  osud  komedií  s  thesí,  jako  osud  pam- 
fletů. —  Dumas  velice  miloval  ženy,  obhajuje 
ho  p.  Sarcey,  nebo  spíš,,  myslil  na  ně  mnoho, 
zaměstnával   se  jimi  bez  ustání,  chtěl  být  jejich 


1  01 


rádcem,  přítelem,  zpovědníkem  ;  ve  většině  kusů 
jeho  vystupuje  muž,  jenž  zastupuje  v  tom 
vzhlede  na  jevišti  spisovatele.  Ale  vyjma  tento 
typ  modelován}'  dle  sebe  Dunias  nevytvoiil 
ani  jediné  postavy  typické  ;  v  tom  jej  Augier 
předci.  — 

Jaký  význam  má  Dumas  pro  divadlo 
anglické  a  cizí  vůbec,  rozbírá  v  únorovém 
svazku   „Cosmopolis"   William  Archer. 

V  krajinách  anglických  je  známo  daleko 
víc  jeho  jnieno,  než  jeho  díla,  což  je  mu  jako 
umělci  zcela  ke  cti.  Totiž  tak :  od  Drydenových 
dob  po  dnes  je  v  Anglii  zvyk,  nepřekládati 
cizí  a  hlavně  francouzské  hry,  nýbrž  předě- 
lávat je  na  domácí  poměry,  takže  s  malými 
výjimkami  na  scéně  anglické  a  americké  na- 
lézti lze  jen  kusy,  které  daly  se  vecpat  do 
Prokrustova  lože,  aby  měly  jakous  takous  po- 
dobnost s  domácím  životem.  Ale  k  tomu  pro- 
půjčují se  jen  melodramy,  frašky,  komedie 
s  mechanickou  intrikou,  ne  však  mistrná  díla 
dramatické  literatury.  Proto  Scribe,  D'Ennery, 
Sardou  pobavili  milionj'  anglických  diváků, 
kteří  jakživi  ani  jména  jejich  neslyšeli,  Dumas 
však  znám  je  lidem  osvíceným,  ti  znají  jeho 
myšlenky,  these,  paradox}',  mají  všeobecný 
pojem  o  jeho  osobnosti,  ale  díla  jeho  znaji 
jen  z  četby,  nebo  z  her  ve  Francii  a  od  fran- 
couzských kočovných  společností.  Krom  jeho 
Dámj'  s  kameliemi  v  anglické  úpravě 
žádná  jeho  hra  nedomohla  se  trvalejší  popu- 
lárnosti. 

Můžeme  se  lecčemus  od  Dumasa  přiučit, 
píše  Archer,  ale  musíme  jeho  methodu  ne  na- 
podobit, nýbrž  vyvinout.  Budoucí  drama  nejen 
v  Anglii,  musí  začít,  kde  on  přestal,  jinak 
upadne  v  chlapectví. 

Co  se  tkne  techniky,  přiblížil  se  hodně 
blízko,  příliš  blízko  ke  Scribeovi;  obyčejně  se 
říká,  že  zvrátil  Scribeovu  nadvládu  a  zrevolu- 
cionoval  drama,  ale  přes  velký  efekt  D  á  m )' 
s  kameliemi  nelze  to  nazvat  revolucí.  Kus 
přímo  Scribeově  theorii,  ale 
k    tomu    náhodou,     nikoli    pře- 


dospěl  k  uměni,    nýbrž  ohlíželi  se  jen  horlivě,   ne- 
dal-li  by  se  někde  ve  světě    vydlužit    nějaký    novy 
receptek,    nebo    pro   rozjcošnou    záměnu    učinila  si 
zkouška  s  nepřirozenosti,  jestli  by    to  snad  nebyl  ■ 
uměni.  To  vedlo  ke  všelijakým  poblouzenim,  která 
snad    mohla    býti   tu  a  tam    ještě    duchaplná    neb" 
zajímavá,    na  nichž    však  vžáy    lpělo  něco  chorol' 
něho.     A  nejlepšími    byli    pořád   ještě  ti,    kteří    >l 
klidně    svou    cestou.     Dnes   už    zajisté    čas    dozra! 
Čeho  předčasné  pokusy  nedovedly   vši  svou  zbrkl" 
horlivosti    násilně    spůsobit,     nastalo    samo    sebou 
organickjMii  vývojem.     A  nastalo  to,  jak  to   nastat 
musilo:  naprosto  ne  v  přikré  protivě  k  naturalismu, 
nýbrž  jako   jeho   další   vyvinuti:    právě  z  něho  sa- 
mého. Podobné  jako  v  oboru  uměleckého  prúmj'slu 
omrzelost  pro  samé    kudrlinky  nás  vehnala  do  an- 
glické  střízlivosti,    tak    nás   omrzelost  nad  samým 
detailem  přivedla  k  jednoduchosti.  Teď  ovšem  přijdou 
mudrcové:  že  to  už  hned  tenkrát  říkali  a  že  všechen 
ten    naturalism    byl    ničemná  věc.     Ale  neni    tomu 
tak:  je  to  docela  jiná  jednoduchost,  která  byla  před 
nim  v  uměni  a  jednoduchost,  která  je  ted.  Dříve  to 
byla   jednoduchost,    že    neuměli    jinak,    nyní   je    to 
jednoduchost,  že  nechtějí  jinak.  Naturalism  zjemnil 
naše    oko  a  taky    zjemnil    náš    smysl    pro  přírodu 
Učili  jsme  se  rozuměti  skutečnosti,  teď  se  chystáni' 
mluvě  s  Diirerem,    učit  se  vyrvat  uměni  z  příroď 
Pozorováni  musi  se  vzdát  svého  mista  v  naši  přizu 
až  dosud    bylo    vladařem  v  říši    umění,   nemusí  - 
zní  vystěhovat,  avšak  musí  se  naučit  sloužit.  Tím 
vývojem  padla  taky,  jak  lze  snadno  vysvětlit,  přiki 
nepřátelská  protiva  k  tradici.  Protiva  ta  byla  nutn 
dokud    se    pokládalo    za  nejdůležitější    cil    podá\ . 
skutečnost.     Jakmile  se  usiluje   o  umělecké  spracL.- 
vání    skutečnosti,    stojíme    opět  na  téže    půdě  jako 
staří  mistři  a  můžeme,  ba  musíme  se  od  nich  učit. 
Jen  že  nečiníme  tak,    abychom  se   jen    zevně  o  ně 
opírali,  nýbrž  snažíme  se  s  jemnějším  porozuměním   i 
vniknout    do  jejich  poměru    k    přírodě.     Ovšem  že 
není  tento  vývoj  ode  dneška  nebo  včerejška,  nýbrž 
připravoval  se  pomalu.  (F.  St.  v  Zeitu,  č.  87.) 


příčil  se  sice 
Dumas  přišel 
myšlením. 


(Dokončení.) 


*  Mohu-li  už  teď  z  pozorování  jednotlivosti 
učinit  součet,  tu  zdá  se  mi,  kotví  podstatný  význam 
této  vj'stavy  (berlínské  letošní)  v  tom,  že  uměni 
všude  se  jeví  na  nejlepší  cestě,  osvobodit  se  od  tísní- 
cího jha  přírody,  jež  na  ně  bylo  vloženo,  nebo 
jinak  vyjádřeno :  umělec  se  chystá  „překonat  natu- 
ralismus". Cituju  úmyslně  toto  slovo  Hermanna 
Bahra.  On  dle  mého  názoru  má  zásluhu,  že  nej- 
dříve pocítil  nutnost  tohoto  přemožení,  že  poznal 
nejasné  snahy  v  tomto  směru.  Bohužel  nebj'lo  pů. 
sobeni  toho  slova  na  mladou  generaci  uměleckou 
šfastným;  myslilo  se,  máme. li  slovo,  že  už  máme 
taky  věc  a  přijalo  se  jako  nová  móda  to,  co  mohlo 
býti  jen  cílem  zdlouhavého  rozvoje.  Nepochopilo 
se,  že  každý  v  sobě  musí  překonat  naturalism,  abj' 


*  Maurice  Maeterliuck  v  pi-edmluvé  ke  studii 
Camillea  Mauclairea  o  Jul.  Laforgueovi:  „Bylo  by 
třeba,  aby  strážce  chrámu  hned  na  prahu  každému 
básníku  přibližujícímu  se  dal  několik  velmi  jedno- 
duchých otázek:  ,Jsi  z  těch,  kteří  sami  jmenuji 
nebo" z  těch,  kteří  jména  jen  opakují?  Které  nové 
věci  jsi  viděl  v  jejich  kráse  a  v  jejich  pravdě  ? 
lépe  v  jaké  nové  kráse  a  v  jaké  nové  pravdě  r 
viděl  tytéž  věci,  které  již  tolik  jiných  před  tebou 
vidělo?'  —  Nemůže-li  básník  odpověděti  hned,  jeli 
na  rozpacích,  nebo  jen  okamžik  se  mate,  jděte  mimo 
něj  a  neohlížejte  se  po  něm.  Neboť  ten  nepřichází 
z  končin,  odkud  vy  víraji  prameny.  Ale  jestli  v  tichém 
septu  se  domnívá,  že  se  rozpomíná,  že  snad  vídal 
buJ  květ,  buJ  slzu,  bud  stín,  bud  úsměv  v  jejich 
kráse  nebo  pravdě,  tu  staiite,  přistupte  k  němu  a 
naslouchejte,  neboř  je  jisto,  že  vám  byl  seslán  od 
boha,  jenž  cítí  potřebu,  aby  byl  obdivován  novým 
spůsobem." 

IR  a.  d.  a. 

Na  rj'bu  se  moudře  podívej : 
mlč  a  penízky  se  pokrývej. 

Listárna  redakce, 

Neotiskneme  příspěvky  zaslané  nám  pro  bele- 
tristickou přílohu  pod  značkami:  A.B.C.  —  T.  nV. 
Rukopisy  jsou  v  redakci  k  disposici. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Herben.  —  Tiskem  Aiitoiiina  Reiiiia  v  Praze, 


Ročník  I. 


±eee. 


Číslo  14. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Jan   Rokyta: 


Bůh  láska  jest. 


Jsou  dálky  ztuhlou  parou  mdlé  a  bílé, 
strom  bílou  jinovatkou   opřed  mráz   .... 
Jde  zimní  časná  podvečerní    chvíle  — 
pláč  umíráčku   v  ticho  zazněl  v  ráz. 

A  k  nebi  vysokému   chvěl  se  dlouze 
a  za  nim   duše  nebožtíka  v  let. 
Byl  zpola  žebrák,    bídný  podruh  pouze, 
měl  ženu   ustaranou,    détí  pět. 

O,  smutný  večer  v  jizbu  tu  se  nížil, 
kde  spát  měl  mrtvj'  se  živými  dnes   — 
mráz  okny  zalepenými  se  plížil 
a  za  ním  bíd}'  příšera  a  děs  .... 

A  smutná  byla   ráno  cesta  vdovy, 
říc'  na  faru,   že  umřel  její  druh  ; 
Kněz  vlídné  tváře  s  laskavj^mi  slovy 
ji  ruku  tisk':    „Tě,  ženo,  potěš  Bůh!" 

Dvě  slzy  na  tvář  V3'tryskly  ji  vřelé, 
v  níž  bolest  zanechala  mnoho   stop, 
když  prosila  ho  jménem    Spasitele, 
by  z  lásky  doprovodil  muže  v  hrob. 

A  ztrnulá  —  a  slova  v  hrdle  ztuhla 
té  ženě  chudě,  mrak  jí  v  oči  kles' 
a  jen  se  zakmitla  jí  s  mužem   truhla, 
když  odpověděl   jí  vždj-  vlídný  kněz: 

„Mzdy  své  jest  hoden   dělník,  písmo   praví 
a  sluha  oltáře  bud  z  něho  živ  — 
ty  z  lásky  k  muži   prodej  plenu  s  hlavy, 
bys  uctila  jej,  jenž  tě  živil  dřív." 

Sla  domů  zas,  a  cesta  se  ji  ztměla, 
vlastního  srdce  dojímal  ji  hlas, 
v  úzkosti  duše  zlekaná  se  chvěla  — 
ó,  cítila,  jak  proniká  ji  mráz. 

A  vzpomínala  na  knězova  slova, 
a  těžce  přemítala,  co  jí  řek'; 
ach  z  Písma,  slova  evangelistova   — 
a  v  tmách  ji  zasviť  jasný  paprsek. 


Slov  ohlas  přileť    z  mládí  mlžné  dáli, 
jež  otec  čítal    z   Písma  vetchých  blan : 
„Co  nejmenšímu    z  bratří  'mý'ch  jste  dali, 
to  mně  jste  učinili"    —   pravil   Pán. 

A  dál  v  den  poslední  jak  řekne:    „V  zimě 
jsem   nah  byl  —  vy  jste  neoděli   mne, 
já  žíznil  —  vy  jste  nenapojili  mne  .... 
v  tmu  jděte  zevnitřní,  kde  není  dne!" 

A  šla  již,  v  duši  prozářena  klidem, 
šat  prodat  na  poslední  muži  čest  .  .   . 
A  knéz  šel  do  chrámu  a  kázal  lidem 
na  slova  Písma:    „Pán  Bůh  láska  jest"   .  . 


Když  otec  umře  . . . 

Ze  vzpomínek  přítelových.     Napsal  Bedřich  Batha. 

Nejsem  fatalista.  Ne,  naprosto  jím  nejsem. 
Naopak,  mám  pevnou  víru  v  řídivou  silu  lidské 
vůle  a  v  její  vliv  na  osudj' jedincovy ;  ale  když 
tak  prohledám  život  svůj ,  svých  soudruhů, 
spolužáků  i  jiných  známých,  uvědomuji  si  čím 
dále  tím  jistěji,  že  jsem  to  nebyl  já,  jenž  v  hlav- 
ních a  nejdůležitějších  rysech  utvářil  si  základní 
čáru  svého  života,  že  to  nebyli  u  sebe  ani 
druzi,  nýbrž  někdo  zcela  jiný,  kdo  pod  námi 
rozjel  vozík  povoláni  touto  a  ne  jinou  kolejí 
životní : 

Rodiče,  poměry  rodinné  a  hlavně  jejich 
i  naše  okolí,  prostředí. 

Vždyf  v  té  době,  kdy  jsme  na  počátku 
své  dráhy,  kdy  jedním,  lehkým  tahem  možno 
ještě  posunovat  vý'hybk3',  spojovat,  rozvádět  a 
vůbec  ménit  koleje  jako  v  skutečném  nádraží, 
jsme  přece  vždycky  jen  ještě  dětmi,  abychom 
o  své  budoucnosti  mohli  rozhodovat,  dle  kapes 
rodičů,  dle  doby,  dle  schopnosti  i  sil  svých 
fysických,  a  kdybychom  i  mohli,  závisí  to  opět 
jen  na  našem    okolí,    poměrech  a  prostředcích. 

A  když  několik  těch  neviditelných,  ale  tuze 
silných  rukou  náš  vozik  už  jednou  postrčilo, 
bývá  velmi  těžko  někam  jinam  jej  řídit  .  .  . 
nebot  výhybek  a  odbočfek  z  té  přesné  koleje 
nejčastěji  není.  —  Násilně  jej  zvrátit  vedle?  .  . . 
je  velmi  odvážno.  Kde  najft  hned  kolej  jinou, 
prázdnou?  —  Zastavit,  vrátit  se  a  počít  jiným 
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směrem?.  .  .skoro  nemožno;  za  námi  jich  jede 
sto,  tisíce  !  Čas  nestačí,  ani  sila. 

A  ta  kolej  je  mnohdy  tak  úzká,  tísnivá  a 
drsná,  že  se  zdá  k  nepiejeti  —  nepřežití,  ale- 
spoň ne  se  zdravou  hlavou.  —  Ale  je  to 
zas  jenom  zdání.  Nejlépe,  tu  jízdu  rozumně, 
srdnatě,  odevzdaně  spravovat:  překážkj'  od- 
straňovat, aby  nárazy  nebyly  tak  bolestné 
(a  srdce  stáhnout,  aby  tak  nebušilo),  pracovat, 
ale  šetřit  sil,  moudře  s  nimi  hospodařit,  aby- 
chom lehčeji  třeba  jen  došli  konce  a  vozík 
k  němu  dotlačili,  kdyby  ani  špatná  jízda  ne- 
byla už  možná. 

Však  zdá  se  to  zas  jako  fatalistství.  Já 
z  duše  pravím  nikoli,  nikoli ;  není  to  naprosté, 
líné  odevzdání  se  osudu,  jen  jistá  odevzdanost 
nutnosti  jest  to,  neoddávání  se  marné  zoufalosti 
nad  nezměnitelností  něčeho. 

Na  dotvrzení  ukáži  vám  kus  svého  života, 
počátek  a  část  takové  jízdy  —  — 

Abych  vás  jen  poněkud  seznámil  se  svým 
původem  —  po  chvilce  vyprávěl  dále  přítel 
tklivým,  vzpomínkovým  tonem  —  zaběhnu  trochu 
k  předkům.  Nebojte  se,  detaily  vás  nebudu 
unavovat.  3tudujete-li  ostatně  zákon  dědičnosti, 
jak  jste  prve  pravil,  nahlídnete  alespoň  v  život, 
v  bytí  moje  a  nynější  můj  stav  také  se  stránky 
jiné.  — -  Zdálo  se  mi,  že  se  nedůvěřivě  usmí- 
váte, nuž  tedy  dále : 

Děd  můj  se  strany  otcovy  pocházel  ze 
selského  statku  ve  vsi  — lích.  Byli  tři  synové. 
Dle  starého  zvyku  nejstarší  dostal  statek,  dru- 
hým dvěma  dány  podíly.  Starší,  děd,  šel  na 
řemeslo;  mladší  byl  se  někam  přiženil,  však 
zemřel  prý  v  mladém  věku,  na  vojně.  Když 
dědovi  ve  světě  se  znechutilo,  vrátil  se  domů 
a  oženil  se.  Koupil  si  chaloupku  půl  hodiny 
od  rodiště  v  městečku  —  ici,  kdež  pak  při  far- 
ním chrámě  do  smrti  kostelničil.  Svého  syna, 
otce  mého,  přežil  o  rok ;  zemřel,  bylo  mu  přes 
sedmdesát.  „Byl  zvandrovalej  člověk  a  viděl 
moc  cizej  lantů,"  říkává  o  něm  babička.  -Ta 
dosud  žije  a  už  ani  neví,  jak  je  stará,  blízko 
kolem  osmdesáti  jistě,  a  zdráva  je  „jako  lusk"  ; 
i  bratří  její  dožili  vysokého  stáří.  A  otec  můj, 
jediný  potomek  z  tohoto  manželství  (druhé  dítě, 
děvče,  zemřelo  záhy  nějakou  epidemickou  dět- 
skou nemoci),  skončil  přirozenou  smrtí  již 
v  čtyřicátém   druhém  roce  života. 

Za  to  na  rodiče  matčiny  téměř  se  nepa- 
matuji; brzy  zemřeli.  Jen  o  dědečkovi,  který' 
prý  mne  pětiletého  rád  chovával,  mám  mlhavou 
představu  kulaté,  oholené,  bodře  usměvavé 
tváře  bývalého  „pana  otce  z  tomického  mlýna": 
bylf  mlj^nářem.  Měl  napřed  mlýn  vlastní,  potom 
prodav  jej  byl  nájemcem;  konečně  koupil  v  mě- 
stečku — ici  velkou  chalupu,  kde  výnosně  pe- 
kařil a  krupařil  „v  krámku",  jak  tam  všeobecně 
říkali.  Byl  dvakráte  ženat;  obě  ženy  ztratil 
dříve  než  v  obvyklém,  smrtonosném  stáří.  Sám 


také    tak    později     zemřel ,    ještě     dobře     mohl 
být  živ 

Vše  to  vím  jen  z  příležitostného  vypr;i- 
vění  matčina,  jež  při  smutečních  mších  často 
dává  za  ně  „na  modlení".  Často  i  sám  psal 
jsem  jí  ten  obligátní  lístek,  jejž  kněz  po  mši  při 
oltáři  suše  předříkává  —  „Modlete  se  za  Ja- 
kuba N.,  jeho  dvě  manželky  a  ten  celý  rod!" 
Z  prvního  manželství  byly  dvě  děti,  z  druhého 
sedm.  Z  tohoto  je  i  moje  matka. 

Dle  všeho  měl  jsem  silné,  plodné  kořeny, 
měl  bych  mít  ještě  i  mnoho  čisté,  zdravé,  ven- 
kovské krve,  jíž  však  ani  za  mák  v  sobě  ne- 
cítím. Mělo  snad  na  mne  takový  vliv  seslabu- 
jici,  změkčující  prostředí  města,  do  něhož  mne 
život  již  v  prvním  mém  roce  zavál.  Či  před- 
časné smrti  dědova  bratra  a  otce  mého  se 
strany  jedné  i  dosti  časné  smrti  rodičů  matči- 
ných s  druhé  nebyly  přec  jen  zjevy  náhodné, 
a  byly  by  se  plemenné  přičinj'  jejich  v  nás 
dětech  nyní  zkřížily,  zmocnily?  Tajemná  před- 
tucha brzkého  konce  vkrádá  se  mi  někdy  zá- 
keřně do  duše.  Zaženu  ji  a  po  čase  zase  se 
vrací .  .  .  Ach  —  zas  jsem  zatonul  v  refleksích. 

Z  osmi  dětí  zbyli  jsme  rodičům  čtyři  hoši. 
Tři  sestry  a  bratr   v  útlém  věku  byli  pomřeli. 

Žili  jsme  úzkým  životem  skromničké  do- 
mácnosti, kde  každý  krejcar  dvakráte  se  v  ruce 
obrátí,  než  jednou  se  vydá  —  ale  byl  to  život 
hřejivě  spokojený. 

Otec  byl  pětistovým  úřadníčkem  v  našem 
okresním  městě.  Býval  více  v  kanceláři  než 
doma.  Chodíval  tam  ráno  o  osmé,  odpoledne 
o  druhé  hodině ;  domů  přicházíval  v  poledne, 
a  večer  až  v  šest  hodin.  Domov,  rodina  bylj' 
mu  vším  na  světě.  Živě  se  pamatuji,  jak  jsem 
zvláště  v  útlém  věku  těšíval  se  na  ty  vzácné, 
blažené  chvilky  jeho  oddechu  po  namáhavé 
práci,  jak  jsem  v  poledne,  když  vzali  za  zvon 
na  věži,  číhával  vždy  u  dveří  kuchyně  nebo 
vybíhal  i  na  chodbu  ke  kanceláři,  jenž  s  naším 
bytem  vždy  úzce  sousedil,  jak  jsem  tatínka  po- 
padl za  nohu,  objal  ji  a  vítězoslavně  kráčel 
s  ním  domů  stejným,  mužným  krokem  (on  dělal 
drobné  kroky  k  vůli  mně  a  přece  jsem  musel 
své  hodně  natahovat).  „Pověsili  jsme"  —  totiž 
on  —  na  hřebík  v  kuchyni  chřestící  klíče  od 
silných  zámků  kancelářských  dveří,  šli  jsme 
pocelovat  maminku,  od  plotn}'  teple  pozardělou, 
a  pak  měřili  jsme  tak  zavěšeni  až  do  oběda 
bystrým  „maršem"  náš  pokoj  na  přič,  nebd 
„sedli  jsme  si"  na  pohovku  a  „houpali  se"  na 
kolenou  nebo  na  botách  otcových  —  já  v  dět- 
ském žvastu,  on  v  usmívání,  v  žertovných  otáz- 
kách neb  poučném  odpovídáni  ...  až  nás  ma- 
minka zahnala  rozkládajíc  po  stole  talíře  k  skroi 
nému,  avšak  chutnému  obědu.  Bezstarosti m 
chvíle  štastného  dětství,  už  se  nikdj'  nevrátíte  ' 

Později,  když  jsem  byl  větší  a  druzí  brati  i 
měli  už  v  tomhle  primát  u  tatínka  —  to  jsem 
mu    dosáhl    již    k    bokům,    a    chodil    jsem    d  - 
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školy  —  zabývali  jsme  se  spolu  jinak.  Prohlížel 
mi  školní  sešity,  opravoval  úlohy,  musel  jsem 
odříkávat,  co  jsme  měli  uloženo  z  náboženství, 
z  početnice  a  nejčastěji  básničky  z  čítank}'.  Na 
tom  si  otec  zakládal,  abych  je  správně  před- 
nášel. Z  počátku  byl}-  to  „Vrána  a  liška", 
„Vrabec  a  kůň",  později  „Heřman  z  Bubna", 
„Tři  doby  zemé  české'  atd.  A  tu  jsem  i  taky 
často  pro  to  zkoušel,  nebof  nemohl  jsem  si 
odvyknout,  abych  r_vm  každého  verše  vžd}'  ne- 
zazpíval; a  otec  byl  přísný,  jediné  ch3bičky 
neprominul.  Ale  učil  jsem  se  dobře,  vždyf  ta- 
tínek měl  radost  z  mých  jednušek  ...  oči  mi 
pak  při  jeho  chvále  jen  jiskřily. 

Tu  druzi  bratří  stulili  se  vždy  tiše  kolem 
nás  a  s  naivním  obdivem  okukovali  mé  po- 
můck}'  učební,  literní  mé  výrobky  a  s  utajený-m 
dechem  poslouchali  recitační  moje  výkony-. 

S  úsměvem  bývalé  dětské  samolibosti  při- 
pomínám si,  jak  ti  malí  kluci  naši  byli  vždy 
na  mně  odvislí.  Radovali  se  mojí  radostí  — 
plakali  vždy  s  mý'mi  slzami,  kd^^ž  laskavá, 
hladící  ruka  otcova  nad  vinou  mojí  proměnila 
se  někdy  v  trestající  ruku  spravedlnosti.  V  mých 
nezbednostech  často  bývali  arci  tajnj^mi  společ- 
ník)',  pomocník}-.  A  já  býval  tuze  rozpustilý; 
snad  nejvíc  ze  všech  bratří,  ba  ze  všech  spolu- 
žáků. Však  mi  za  to  mnohdj^  bylo  také  snášet 
přísnost  otcovu.  Jak  bj-l  na  jedné  straně  pře- 
dobrý,  svrchované  laskavj-,  tak  na  druhé  v  hněvu 
svém  přísně  neuprositelný.  Často  musel  jsem 
z  trestu  klečet  na  holé  zemi,  hezky  zpříma 
hodinu  i  déle  a  to  ne  někde  tajně  v  koutku, 
nýbrž  v  pokořující  veřejnosti  prostranného 
pokoje,  aby  každý,  kdo  k  nám  vešel,  viděl 
moje  potrestání.  Protivní  lidé  s  tou  jejich 
zvědavostí  I  Každý-  hned  se  ptal :  „Co  pak  zas 
vyveď?"  :  a  ta  hanba  účinkovala  víc,  než  bolest 
kolenou,  víc  než  pruhy  po  štiplavé  metle.  Často 
jsem  za  trest  nesměl  také  obědvat.  Prostředek 
výborný' :  myšlenka  zákazu  víc  mne  vždy  trá- 
pila než  skutečný  jeho  následek,  fysický  hlad. 
Takový'  zákaz  nikdy  neb}!  odvolán,  jen  se 
jaksi  promlčel.  Matka  naše  —  anděl  míru, 
který  mne  vždy  chránil,  kdykoli  jsem  otce 
poněkud  více  rozhněval  —  ob3'čejně  mi  totiž 
ke  druhé  hodině  s  poledne  jídlo  podstrčila,  „abj' 
tatínek  nevěděl".  Slídivým  zrakem  mládí  však 
jsem  brzy  vystihl,  že  o  tom  ví,  ale  že  to 
laskavě  mlčky  přehlíží,  jakobj'  již  byl  zapomněl. 
Vyčítám  si  věru,  že  jsem  otce  příliš  zlobil,  že 
jsem  se  mu  velmi  málo,  ba  špatně  odvděčoval 
za  tu  jeho  lásku  k  nám,  za  t}'  trpké  jeho 
starosti  o  nás.  Měl  jsem  jej  sice  rád,  více  však 
jsem  se  bál  jeho  spravedlivé  přísnosti.  Tehda 
bylo  to  nepochopení  svévolného,  nezbedného 
déčka ;  dnes  bj'ch  tu  drahou  ruku  v  pokoře  po- 
celoval  —  je  však  už  pozdě.  Kéž  b}'ch  to 
jinak  jen  poněkud  alespoň  odčinil.  Jenom  jak 
—  což  lze  to  vůbec?  Ach  —  takřka  s  úžasem 
teskného    trudu     patřím    ted    na    tu    přeměnu 


svoji  povahy,  stavím  bývalou,  bujnou  živost 
její  proti  dnešní,  stálé  sentimentalitě  svoji  duše 
a  opět  zůstávám  z  toho  nemoudrý.  Skryla  se 
snad  jen  kdesi  dole,  na  dně,  či  v\'prchala  už 
jako  šumivá  kj-selina  z  pootevřené  lahve  a 
zbytek  její  nezdravě  tam  zkysnul .  .  .? 

Avšak,  řekněte  mi  upřímně:  nenudí  vás  ty 
podrobnosti  ?  Jsou  alespoň  nepatrně  i  pro  vás 
zajímavý  ? 

Jak  jste  dobrý-,  shovívavý,  že  chcete  i  dál 
snášet  moji  sdílnost.  Věřte,  tuze  se  jí  uleví ! 
Každým  slovem  jako  by  člověk  svál,  setřel  se 
sebe  na  chvíli  i  chmurný  jeho  obsah  ! 

Jak  vidíte,  měl  jsem  šfastné  mládí.  Až 
přivalila  se  pohroma:  Otec  se  roznemohl.  Z  po- 
čátku nezdál  se  případ  tak  strašným,  a  lékař 
nic  neřekl.  —  Dost  dlouho  stonal  otec,  ale 
potom  skoro  úplně  ozdravěl,  ba  vypadal  velmi 
dobře,  lip  než  před  nemocí  —  a  v  rodině 
rozhostil  se  zase  bý^valý,  spokojený'  klid.  Než 
jenom  na  krátko :  Zákeřná  choroba  kostní  stále 
skrytě  plížila  se  zachváceným  tělem,  zmocňovala 
se  ho  tajně,  až  si  je  cele  poddala  —  a  vy- 
razila náhle  silou  neočekávanou.  Trvalo  to  vše 
několik  let,  než  nastal  tento  prudký  spád 
k  horšímu  a  vžd}'  horšímu.  Vlnil  se  sice  ještě 
někd}'  zdáním  lepšího,  ale  sklon  byl  stále  dolů, 
dolů  .  . .  Otec  stoicky  vzdoroval.  Z  počátku  po 
občasné  chirurgické  pomoci  (po  níž  vždj'  na 
čas  se  zotavoval)  stále  chodil,  do  kanceláře 
i  hojně  večer  a  v  neděli  na  procházky  :  později, 
kdy  zánět  pokostice  zasáhl  pojednou  i  kloub 
v  koleně,  dával  se  vozit  na  židli  do  kanceláře, 
stále  častěji  polehával,  až  konečně  na  dobro 
ulehl  —  na  dlouhých,  strastných  šest  měsíců .  .  . 

Tehdy  šlo  mi  na  patnáctý  rok,  třem  mým 
bratřím  bylo  po  sedmi,  pěti  a  třech  rocích. 

Vycházel  jsem  právě  kvartu  místního 
g}'mnasia. 

Co  smělých  nadějí  a  odvážných,  radostně 
výbojných,  vzrostlo,  vzepjalo  —  rozletělo  se 
tehd}-  fantasticky  mlhavým  leč  magicky  záři- 
vj-m  prostorem  mladé  mojí  duše  ...  co  zláma- 
ný^ch,  zprerážených  dnes  jich  dole  leží  .  .  . ! 
Jako  v  kotlině  jakés  u  patj'  nebetyčné  stěny 
mrtví,  těžce  ranění  smělci,  již  zaplatili  draze 
svoji  odvahu  ztéci  ty  strmé  srázy  a  v  půli 
vzestupu  bez  sil  už  dolů  klesli.  Některý  méně 
zhmožděný  úd  ještě  se  pohne,  máchne  vzhůru 
zmařenou,  vychládající  touhou,  ale  juž  bez- 
vědomě, slabě,  jen  jako  setrvačností  dohasína- 
jící  sil}'. 

Ba  už  marně  — 

Dávno  dříve,  ještě  za  plného  svého  zdraví 
promlouvával  se  mnou  otec  často  i  o  vážných 
stránkách  života  lidského  (ovšem  spůsobem 
tehda  mně  přístun3'm),  o  cílech  životních,  často 
tázával  se  i  na  mé  plány  do  budoucna.  Vj-tkl, 
že  štěstí  lidské  závisí  jen  na  spokojenosti 
s    sebou    samým,    vyplývající    hlavně    ze    sou- 
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hlasu,  shody,    povahy  jednoth'vcovy  s  životním 
zaměstnánim,  povoláním. 

„Až  vyjdeš  kvartu  —  pravil  mi  jednou  — 
budeš  právě  na  rozcestí,  na  ki-ižovatce  směru 
piíštiho  svého  života.  Dám  ti  úplnou  vůli  a 
volnost.  Vysvětlil  jsem  ti  již  důkladně,  které 
stavy  tak  zvané  společenské  inteligence  jsou 
ti  piístupny.  Objasnil  jsem  ti  také  podrobně 
i  stinné  i  světlé  jejich  stránk}'.  Máš  na  to  čas. 
Uvažuj  o  tom  a  potom  si  jedno  vyber.  Avšak 
to  pamatuj  si  dobře,  že  velmi  často  i  povolání, 
jež  stojí  na  veliké  výši,  při  nedostatku  hmot- 
ném často  člověka  také  neuspokojuje,  zrovna 
jako  postavení  hmotně  vynikající  zase  bez  po- 
měrného dílu  součástek  toho  druhého  světa,  ne- 
hmotného, hlavně  mravního.  Vol  raději  střední 
cestu,  která  spojuje  obé.  —  Kdybys  byl  sil- 
nějšího složení  tělesného,  věru,  nerozpakoval 
bych  se  ani  v  nejmenším,  navrhnout  ti  též 
některá  řemesla  —  nic  se  nediv,  i  nyní  po 
kvartě ;  to  gymnasijní  koření  by  ti  také  ne- 
škodilo. Kdo  se  oddá  s  láskou  čemukoli,  ve 
všem  prospěje  a  vynikne.  U  tebe  to  nejde  .  .  . 
snad  u  některého  z  tvých  bratří.  Vynaložíme 
tedy  na  tebe  jiným  směrem,  a  všecko.  Vezmeme 
do  bytu  studenty  a  co  na  ně  dostáném,  pošleme 
zas  na  tebe,  abys  při  práci  ničím  nestrádal. 
To  víš,  tolik  nemáme,  abychom  mohli  z  hotového 
tě  vydržet.  Jen  dobře  prospívej  a  tím  se  nám 
nejlíp  odměníš.  Všecko  na  tebe  obětujem,  abys 
ty  zas  mohl  bratřím  pomoci." 

Takový  byl  asi  obsah  rozhovoru  otcova. 
Jak  mne  to  všecko  napliiovalo  očekáváním, 
jak  jsem  si  připadal  pojednou  důležitým!  Život 
můj  zazdál  se  mi  náhle  tak  účelným,  matné, 
nehotové  představy  moje  rozletěly  se  už  za 
určitým  cílem,  intensivně  jasným,  o  němž  se 
mi  dříve  nesnilo. 

Nevěděl  jsem  ještě,  netušil  jsem  ani  které, 
ale  určitě  byl  jsem  přesvědčen,  že  bude  krásné 
příští  mě  povolání,  že  z  něho  budu  moci  pro- 
spět svý'm  bližním,  být  užitečným  sv3'm  bratřím. 

A  maminka  už  výbavu  studentskou  po 
chvilkách  mi  strojila.  —  Celé  hodiny  jsem  vj'- 
stával  s  tichým  zanícením  u  té  její  práce  pro 
mne.  Sypký,  cíchy  na  peřiny  šila,  na  pevné 
plátěné  košile  stříhala,  režné  ručníky  vroubila. 
Z  krmených  husí,  jež  jsme  byli  snědli,  i  peří 
měla  nastřádáno,  pěkně  sedráno,  abj'  bylo  měkké 
a  dobře  se  mi  v  poduškách  spalo.  Zlatá  maminka! 
nevěděla    tehdy    ještě,    co  nás  čeká.  —  —  — 

(Pokračováni.) 


Lidské  dokumenty. 

z  několika  jihomoravských  vesnic  sbírá  .4.  S.  a  ./.  H. 
(Pokračování.) 

O  neTěrnej   ženě. 

(Píseň  kraniáiská.) 

Poslechněte  muži  malú  chvíli, 
ab3-ste  svým  ženám  nevěřili, 


lak  jak  sem  já  věřil,  a  ošizen  sem  byl, 
že  za  fui  žid  chodí,  sem  nevěřil. 

Lidé  mně  to  pořád  povídali, 

že  za  ňú  žid  chodí,  mně  jistili, 

já  sem  to  nevěřil,  až  sem  se  přesvědčil, 

počkejte  jen  chvilu,  vše  vám   povím. 

Jedenkrát  sem  řek  ženě  mojí, 
že  půjdu  na  jarmark,  to  na  dva  dni, 
že  budu  kupovat  všelijaký  věci, 
aby  mně  čekala  zejtra  večír. 

Tak  sem  se  s  ňú  na  dva  dni  rozlúčil, 
a  v  síni  za  necky,  sem  se  skrčil, 
tam  sem  seděl  z  ticha,  ani  sem  nedýchal, 
abych   to   dobře  všecko  vyšetřil. 

Ona  jistá  byla,  že  su  já  pryč, 

popadla    necvičky   (zadělává  se  těsto   na  iiecvick^i> 

i  také  klič, 
muky  si  donesla  a  všecko  si  znesla, 
na  dobrý  buchtičky   zadělala. 

A  když  už  to  všecko  přichystala, 
pro  žida  malú   holku   poslala, 
že  má  trochu  peří,  že  ho  dá  židovi, 
že  jí  dá  zas  za  něj  cíchy   nový. 

Tu  tam  ten  žid  ide,  hned  ho  vítá, 
vítám  vás,  Filípku,  zas  jednu  k  nám, 
mám  tu  trochu  peří,  podte  do  komory, 
já  vám  ho  ukážu,  taky  prodám. 

Já  tu  za  neckama  už  se  potím, 
zlosti  rozpálený  sebú  krůtím, 
ale  sem  nedj^chal,  jak   to  vypadne  dál, 
počkej  ty   židáku,  šak   ti   tu   dám. 

Z  komory  do  kuchyně  běžela, 

kafé  přistrojené   už  tam   měla, 

též  i  bucht}-  dobré,  cukrem  posypané, 

židovi  do  komory   donesla. 

A  když  se  oba  dva  dosf  najedli, 
komoru  zavřeli,  zastrčili, 
já  vyskočím  prudce  a  křičím  velice. 
honem  mně  dej   flintu   na  zajíce. 

Viděl  sem  zajíce  velikého, 
ale  se  mně  zdá,  že  židovského, 
má  nohy  a  ruce,  a  neběhá  prudce, 
bude  z  něj  mnohokrát  velká  porce. 

Tu  si  hned  táhnu  žida  z  komory   ven, 
začnu  ho  mazati  tým  olejem, 
křičí:  „auve,  auvi,  jak  to  thúze  bholí, 
nepůjdu  do  smrti  za  pajmámy  !" 

Ten  lískový  olej,  ten  je  tuze  dobrej, 

tři    diúhý    flašky    (iH  lískový  hůlky  to  sú   ty  našky) 

sem  ho  vymazal. 
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Tuto  píseň    opět    znala    z  paměti  a  dikto-    , 
vála  zponienutá  již  yiletá  stařenka.  Jen  poslední 
sloku  si  nezapamatovala. 

Tato  píseň  kramářská  sotva  b3'la  v  našem 
okolí  složena;  vztahuje  se  taljé  asi  na  případ 
ojedinělý.  Není  mi  známo,  že  by  se  vdaná  žena 
do  žida  kdy  byla  zamilovala.  Jinak  ovšem  svo- 
bodné děvčice,  zejména  z  řad  služek,  prodávají 
se  za  peníze  na  cynické  milenky  židovské. 

* 

—  Hanču  Trávníčkovu  sem  potkala,  ide 
pane  z   Hustopeč  ze  sudu ! 

■  —   S  kým  se  soudila? 

—  No  s  tj'm  Sedli,  pořádem  za  nim  lezla, 
oni  (Trávničkovi)  u  těch  Sedů  dělávali,  a  tož 
ju  přej  tá  Šedová  aji  jednu  vyhodili,  letěla  až 
přes  járek.  Včil  když  ona  je  taková  (těhotná), 
tož  on  ju  nechce. 

—  Jářku  ná  co  vyslídila? 

—  No  co,  že  přej  to  nejní  jeho.  Tož  čí  by 
to  bylo?  Platit  bude  jak  starej  na  děcko.  A  přej 
tá  matka  její  chcú,  aby  byla  tadyk  v  hospodě 
(ve  službě),  že  ten  její  otec  ju  pořád  doma 
drgancujú  a  nadávajú  jí.  Ale  paní  hospodská  ju 
nechcú,  že  takovú  budu  mět  v  domě? 

S  v  ů  d  n  i  c  e.  Chudší  chalupnice  zastavila 
se  u  děvčat,  která  na  křižovatce  spolu  roz- 
mlouvala. 

—  Ci  si  děvečko  ? 

—  Petráskova,    ale  slúžim  tot  u  Hajných. 
— ■  A  kolik  máš  na  měsíc? 

—  Pětku. 

—  A  či  tá  je? 

—  To  je  Klecanských  a  slúží  u  buch- 
halterii. 

—  A  kolik  tá  má  ? 
-  Šest. 

—  Vy  ste  děvčata  hlupý,  proč  nendete 
slúžit  do  Břeclavy,  tam  majú  deset  aji  dva- 
náct rýnských  a  nic  se  tam  nenadélaju.  Naša 
Milka  a  Johanka,    co  ty  si  tam  vyslúžily ! 

— •  Ale  živej  koláč  si  taky  donesly,  t)' 
babo,  poznamenala  jedna  z  dívek,  když  svůd- 
nice  zašla. 

Mladý,  bohatý  kdysi  sedlák  ze  surové 
rodiny  dopíjel  zbytky  majetku  svého  v  kořalce. 
Žena  se  držela  a  pracovala  za  dva.  Muže  kle- 
sajícího mrzelo,  že  žena  jeho  pořád  ještě  má 
pěkné  šaty  ze  svobodnjxh  let  „Co  já  potře- 
buju,  povídal,  aby  moja  žena  chodila  si  v  hed- 
bávjú!"  Víte,  co  udělal?  Vynesl  před  jejíma 
očima  z  truhel  její  sváteční  šaty,  sukně,  fěr- 
toch)', marínky,  všecko ;  naházel  to  do  luze, 
vzal  na  opratě  koně  a  proháněl  jich  v  luži 
přes  ty  šatj',  až  to  všecko  do  bahna  zašlapali. 
Zena  jeho  plakala,  dívala  se  na  to,  ale  ne- 
směla hlesnút. 

* 


Z  Klobouk,    ijiné  nářečí):    „O  Bože,  von 

ji  toze  zle  dělal.  Vona  byla,  chodák,  víc  slzama 

homývaná    než    vodo.      A    včil    chodák,    jedno 

trápení    vodešlo,     druhy    na    ňo    přišlo,    jak  to 

říkajó :    ten    mork    v  kosfách    měla    nastuzené, 

a  tož  chodí  vo  brlách." 
* 

Sestra  o  sestře  vj-pravovala : 

—  Hale,  ani  se  na  ňo  neptéte.  Dyt  mé 
srdce  bolí,  dež  si  na  ňo  enom  zpomeno.  Tá 
má  chlapa,  jakživa  sem  takový  ledaco  nevi-  , 
děla.  Sevcovina  mo  smrdí,  hale  jest  —  to 
hano,  jak  ten  nevětší  pán.  To  se  nahočil  ve 
Vídňo. 

—  No,  no. 

—  To  vám  celé  bozi  deň  stoji  u  špigla 
(u  zrcadla),  pod  tým  špigiem  majó  tak  kosn 
ialmaru,  vlastně  skříň  s  přihrádkami)  a  von 
pěkné  z  teho  šoplete  vetahne  takovó  tróbelko 
a  má  takový  fósiska,  jak  hnitke  (nitky),  a  to 
pořád  se  dívá  do  teho  špigla  a  pořád  je  po- 
krocoje  a  masti  z  té  tróbelky.  A  v  druhé  roce 
poltré  (portrét)  té  piglerky  (pradleny).  Och  ta- 
kový' ničemný  stvoření,  že  néni  možná  vy- 
povědět. 

Jedno,  no  co,  vona  je  taková  dobrá,  radši 
si  v  kótko  poplače,  taky  tak  pěkně  to  poltré 
vytáhl.  Došla  sem  k  nim,  vidím  to  a  jak  by 
do  mně  jedo  nalil.  Já  mo  to  vetrhla  a  fók 
s  tým  do  kamen.  „To  máš  tó  svojo  lásko. 
Ty  potřeboješ  ještě  dívat  se  na  drohy  žensky. 
Tot  máš  tvojo  lásko!"  a  pěkně  chytňa  obě 
děcka  za  roke,  postavila  sem  hich  před  ného. 
Hale  ani  vám  necekl.       ,_,, 

Ná    včil    mně    Mařka    pše,    že    on    furt    a 

furt  enom  za  tó  piglerkó  do  Vídňa.    Tož  nech 

I   pré  si  ide,    ale  mosí    na  děti  přepsat  te  kóske 

I   ípolí),    než  to  v  tem   Vídňo  profrajmančí.     Och 

to  só  žensky  včil  daremnice,  och  ubohá  Mařko, 

a  já  sem    jo    notila    k  němo,    že    má  těch  pár 

kóskó  zemi,    že    se  nebode  moset  poklókat  po 

tovarychu.    Dobře  maminka  řékávale,  že  statek 

bez  rozomo  néni  štěstí,  ba  néni,  néni.     Statko 

se  s  téma  córama  zbaví    a  rozomo  to  nemá. 

* 

—  No  s  Pánem  Bohem !  Už  musím  ít, 
lebo  půjdeme  ešče  dnes  prát  plachtu. 

—  Dnes  v  neděli  chcete  prát  plachtu, 
jakou  ? 

—  No  to  se  tak  říká.  Kmotřenka  vdali 
tů  Kaču  —  šak  se  museli  vzít,  přeskočili 
taky,  vijú  —  —  —  a  tož  měla  ve  středu 
svadbu  a  dneskaj  tak  ty,  co  vařily  a  my,  bu- 
deme mět  svačinu  u  nich ;  to  jako  že  se  půjde 
prát  plachta,    co  byla  na  stolech.     (Dávají  bílé 

plachty  místo  ubrusů  na  svadbách.) 
* 

,  Macochy.    „Když   je  macocha  v  domě, 

je  aj  otčím",  říkávajů.  Však  to  máme  zkušený, 

I  že  tá  macocha  už  to  tak  spraví,  že  aji  ten 
vlastni  otec    se  potom  od  těch  sirotků  odvrátí. 
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—  Jak  tá  vedlivá  nás.  Ten  chlapeček  po 
nebožce,  Bože  chudátko,  šatečky  vetcliý,  a 
v  tej  zimě  všecku  vodu  ji  inosi  až  k  nosu 
donést,  kde  jakej  škvár  vyhrabat  a  donést  (u 
fabriky  chudé  děti  hledají  v  popelu  škváry 
k  topení^  Hrubé  jest  (jisti)  ternu  nedá.  Ale 
sem  povídala:  však  ju  Pán  Bůh  taky  može 
navštívit;  kdyby  on  (muž)  zhasl  oči,  ješté  se 
s  terna  drobnýma  faganama  —  však  má  s  ním 
štyry  už  —  može  dost  natrápit.  Však  jí  už 
leží  a  že  přej  je  k  sobO  nepodobnej.  Chlapec 
beztak  by  musel  z  domu,  ale  aji  by  mu  lepši 
bylo  mezi  cizíma  licíma,    než  u  takovej. 

* 

—  Staienko,  ptal  se  rozčilený  chlapec  své 
babičky,  stařenko,  proč  mě  vyvolávajú  ve  školi 
Siráček,  když  tatínek  se  menujú  Čučka  ?  A  proč 
se  mnč  chlapci  posmívajú,  že  se  mně  tatínek 
utopili  v  podmáslú? 

—  Och,  ditě,  neptej  se  mě  na  to,  dyť 
mně  srdce  nad  tým  tak  dost  krvácí.  Och  Bože, 
Bože  —  pláče  usedavě. 

Chlapec  osmiletý    počal  také  plakati. 

—  Už  mně,  stařenko,  neříkejte  nic.  Já  už 
vím   všecko. 

Dítě  asi  nevědělo  nic  určitého,  ale  vycí- 
tilo hanbu   a  bolest  z  lítosti  stařenčiny. 

(Dokonč.   I.  kapitoly) 


Dojmy  z  Anglie. 

Napsal    Jos.    Mojmír    Podhorský. 

III.    Výlet  na  lonu   a   Staflfa. 

Jako  anglické  rozdělení  dne,  tak  také  i  roz- 
dělení roku  naprosto  liší  se  od  našeho.  Sezóna, 
ona  vytoužená  doba  do  „světa"  vstoupivších 
slečinek,  módních  lvů,  a  vůbec  „společnosti" 
nastává  v  Londýně  v  měsících,  jež  nejkrásněj- 
šími být  by  —  měly,  v  květnu  a  červnu.  Potom 
„mrav"  přísně  předpisuje  každé  rodině,  ne- 
chtějící  pozbyt  nároku  na  název  fashionable, 
to  hurry  to  the  coast  or  to  the  continent,  po- 
spíšit na  pobřeží  mořské  anebo  na  pevninu. 
Jedním  z  míst,  kde  londý-nští  a  jiní  měšfané 
angličtí  zotavuji  se  po  prácech  obchodních  a 
politických  a  k  novým  sbírají  síly,  jest  Oban, 
malebně  položený  v  pozadí  pěkného  zálivu 
vroubeného  zalesněnými  horami,  s  jichž  výšin 
na  nás  hledí  zasmušile  nejeden  rozpadávající 
se  hrad,  němý,  ale  přec  nad  jiné  výmluvný 
zpravodaj  o  minulých  dnech  země.  Vedle  těch, 
které  sem  zavedl  přísný  kodex  módy  aneb 
opravdová  potřeba  odpočinku,  jest  Oban  cílem 
všech,  kdož  (jako  pisatel  těchto  řádků)  sjíždějí 
sem  od  Invernessu  průplavem  caledonským, 
hodlajíce  navštíviti  ostrovy  lonu  a  StafTu.  Obě 
tyto  výspy  leží  na  západní  straně  velikého 
ostrova  Mullu,  rozkládajícího  se  zrovna  před 
Obanem.     Parníkem    lze    jej   celý    za  den  obe- 


plouti, při  čemž  lze  půl  hodiny  nebo  tři  čtvrti 
věnovati    návštěvě    každého    z  obou    ostrůvku. 

Na  palubě  sešla  se  dosti  četná  společnost 
cestovatelů,  hlavně  Angličanů,  ale  i  Američanů, 
Francouzů  a  Němců.  Dámy  halily  se  v  plá- 
štěnky a  kožešiny,  nebot  byla  —  v  srpnu  — 
veliká  zima.  Horlivě  dopínal  jsem  též  já  star.-sí 
svrchník,  jemuž  jsem  byl  shbil  trvalý  odpo- 
činek, ochrání-li  mne  ještě  jen  před  dešti  a 
chladem  Skotska.  Od  moře  vanul  chladný  vítr, 
člověk  mnul  si  skřehlé  ruce,  pozoroval  spolu- 
cestovnikj'  a  zarýval  ozbrojené  zraky  v  rázo- 
vité svahy  ostrova,  což  brzy  zaměnil  blouděním 
po  nezvyklém  okolí  stále  rostoucího  moře.  Slu- 
nečko a  vítr  počaly  pomalu  rozháněti  mlhy, 
chladu  stále  ubývalo,  společnost  počala  se  těšiti 
z  nespoutaného  života  světoběžníků,  zbavených 
na  čas  vší  starosti  a  nemohoucích  nabažiti  se 
ciziny  —  krátce  byla  v  náladě,  po  které  se 
člověku  v  domově  tak  často  až  stýská. 

Než  moře,  k  němuž  čím  dál  tím  více  obra- 
cela se  naše  pozornost,  počalo  nám  ji  brzy 
šeredně  opláceti.  Vzrůstající  kymácení  a  hou- 
ráni lodi  zahnalo  nás  brzy  z  přidy  do  středu  a 
netrvalo  dlouho,  \iÁyí  počalo  trestati  zvědavost 
turistského  pronároda  více  méně  důkladnou  re- 
volucí v  onom  důležitém  ústrojí  lidském,  jemuž 
dal  Stroupežnický  jméno  lokomotivy  života  ve- 
zdejšího. Vyňati  z  trestu  byli  jen  ti,  u  nichž 
stroj  onen  zvláště  solidně  byl  vytvořen,  anebo 
ti,  kdož  častými  plavbami  moři  svou  lásku 
osvědčivše,  na  milost  od  něho  byli  přijati.  Tře- 
savý  pohyb  lodi  sesiloval  se,  čím  dál  jsme 
vjížděli  na  vyšší  moře,  jef  jako  ve  průplavu 
svatojirském  moře  na  západním  břehu  skotském, 
lemovaném  četnými  ostrovy,  velmi  nepokojné. 
Nezbylo  mi  než  utéci  se  do  kajuty,  a  sklenička 
madeirského  vína  učinila  mne  schopnějším  vzdo- 
rovati potměšilému  Neptunovi.  Kdj^ž  jsem  vy- 
stoupil na  palubu,  slunce  již  příjemně  hřálo, 
svěží  větřík  vanul  kolem  skráni,  a  loď  svým 
podivným  jakoby  přerývaným  posunem  spěla 
po  vlnách,  jež  zdály  se  mi  býti  —  méně  ne- 
pokojný. Usednuv  do  pohodlné  pletené  lenošky, 
pocítil  jsem  brzy  uklidřiující  vliv  dlouhého  dí- 
váni se  na  veliké  a  širé  vody.  I  na  palubě 
bylo  klidno,  většina  cestujících  musila  chovati 
se  tiše.  Slunce  již  spělo  k  zenitu,  když  jsme 
dojížděli  k  loné. 

Tento  malý  ostrov,  as  tři  anglické  míle 
dlouhý  a  jednu  široký,  obydlen  jest  dnes  as 
500  lidi,  živicích  se  orbou,  chovem  dobytka  a 
rybařením,  a  vedle  toho  prodejem  vzpomínko- 
vých předmětů,  pohárů  se  znakem  vévody 
argyllského,  jemuž  výspa  patři,  křemene  ión- 
ského, kamene  podobného  onyxu  nebo  chalce- 
donu, a  různ3'ch  z  něho  vyrobených  maličkostí. 
Průvodčí  dovedl  nás  na  chudičký  hřbitov  osady. 
Tam  čnělo  několik  věkem  ohlodaných  a  lidmi 
poškozených  náhrobních  kamenů  a  křížů,  pěk- 
ných dokladů  dřevního  keltického  umění.  Zřícená 


kaple  stoji  na  místě,  kde  slavný  mnich  Columba 
vystavěl  svou  celu.  Viděli  jsme  i  zříceniny  kate- 
drály Panny  Marie ;  vše  pochází  již  z  dobj- 
pozdějšího  středověku.  Stáli  jsme  zde  na  půdě, 
jež  po  celou  první  polovici  středověku  b)'la 
jedním  z  nejposvátnějších  míst  západního  kře- 
sťanstva, na  místě,  které  bylo  po  celá  staletí 
slavjíým  sídlem  zbožnosti,  kultury  a  uměn.  Sem 
v  druhé  polovici  šestého  věku  Irčan  Columba 
shromáždil  své  žáky  a  následovníky.  Zde,  od- 
loučeni od  světa  a  jeho  přečasto  malicherných 
sporů,  pracovali  na  poli,  opisovali  kroniky  a 
svatě  knihj-,  četli,  modlili  se.  Styk  jejich  se 
světem  obmezoval  se  na  hoštění  cizinců  a  ztro- 
skotalých. Do  věcí  státních  promluvil  Columba, 
abbas  et  presbyter,  jen  tehdy,  když  na  rozbou- 
řené vlnj'  světských  svárů  lil  jako  olej  slova 
muže,  jenž  nemá  nízkých  zájmů.  Pěstitel  míru 
a  vdělanosti,  zachránil  před  záhubou  řád  irských 
bardů,  jimž  pro  výstřednosti  hrozilo  vyhubení. 
Za  dlouhé  své  vládj^  harmonicky  sloučil  na 
ostrově  dvě  na  první  pohled  zcela  si  odporující 
zřízení:  irskj'  clan  a  křesíanský  klášter. 

Když  umřel,  zanechal  v  srdcích  i  hlavách 
bratří  semeno,  jež  po  půl  tisíciletí  hojné  vy- 
dávalo  ovoce,  a  pověst,  která  přetrvala  věk\'. 
Paprsky  osvětné  odsud  pronikaly  až  do  hlubin 
hvozdů  švábských.  Ale  potom  přišly  zkouškj'. 
Loupežní  Wikingové,  jejich  lodě,  opětovné 
hromadné  popravy  mnichů.  Tu  klesla  lona 
v  ssutiny,  mnichové  prchající  před  zlobou  Nor- 
mannů  zanesli  vědy  a  uměni  v  útulky  bezpeč- 
nější, a  kd3'ž  po  staletích  slavené  sídlo  Columbovo 
vstalo  z  rumů ,  dřívějšího  lesku  nenab)"lo  už. 
B}'lo  zatím  dávno  předhoněno.  Stavbami  této 
druhé  pozdní  periody  jsou  ty  sesouvající  se 
zdi;  ve  svatyni,  již  klenbou  samo  nebe,  dávno 
umlkly  vážné  chóry,  dávno  dozněl  poslední 
hlas  zvonku.  Zde  leží  proti  sobě  náhrobní 
kameny  dvou  z  poslednějších  opatů.  Jsou 
mechem  obrostlé  a  zdají  se  býti  obrazem  klidu, 
který  jest  posledním  cílem  všech  věcí.  Vedle 
sebe  viděl  jsem  četné  své  kolegy  z  lodi,  z  nichž 
tak  mnozí  přišli  sem  jen  proto,  že  Cook  a  .syn 
zařídili  sem  běh  svých  parníků,  podívati  se 
zvědavě  na  staré  zdi.  Ani  se  jim  nezdá,  jako 
tam  té  americké  miss,  štíhlé  veselé  blondýně, 
s  jockeyskou  čepicí  na  hlavě,  že  kráčí  po  půdě 
posvěcené  na  věky  velikým  vzplanutím  lid- 
ského ducha.  Rychle  a  řemeslně  odbýval  prů- 
vodce svůj  výklad,  sledován  i  nesledován  spo- 
lečností a  obyvatelstvem,  které  na  celé  věci 
mělo  jen  obchodní  zájem.  Když  byli  již  všichni 
odbyli  své  nezbytné  very  nice  a  very  beau- 
tiful,  vstoupili  jsme  na  lod,  jež  hnula  se  na 
sever  —  k  S  t  affě. 

Skoro  nikdo  nezná  jméno  tohoto  ostrova, 
ač  skoro  každý  ví  o  jeho  jediné,  za  to  však 
veliké  znamenitosti,  —  jeskyni  Fingallově. 
Ostrov  sám  jest  jen  nevysok}^  a  neobydlen ; 
je  pouze  pastvištěm.  Pověstná  sluj  zeje,  myslím 
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1  že  na  jižním  konci.  V  každém  školním  prírodo- 

'  pisu  lze  spatřiti  její  vyobrazení,  ale  jak  daleko 
jest  každý  obraz  za  skutečnosti!  Jesk\-ně  při- 
padala mi  jako  velebný  chrám  tvořivé  a  zase 
ničivé   síly  přírodní,  věčný  života  rhytmus,  jeho 

•  vlastní  snad,  tajný,  tušený  jen  smysl  v  ohromující 
podobě  předstupoval  zde  před  moje  zrak}-. 
Jeskjně  podobala  se  chrámové  lodi,  jejíž  stěnj- 
tvoři  těsně  sražené  mohutné  sloupj'  čedičové, 
vzácné  pravidelnosti,  a  nad  hlavou  klene  se 
strop,  složený  ze  samých  pahýlů  sloupových, 
zrovna  takových,  po  jakých  opíraje  se  o  železné 
zábradlí  do  jeskyně  slézáš.  Byl  právě  přiliv  a 
každé  chvíle  zarachotila  mohutná  vlna  jeskyni, 
tříštíc  se  o  zadní  její  stěnu.  Kdežto  zpěněně 
vlny  ustupujíce  rozháněly  se  k  novému  útoku, 
tisíce  kapek  roztřištujícich  se  jemným  povlakem 
vlhkosti  pokrývalo  hladké  pah3^1y;  bylo  třeba 
opatrnosti,  abys  neupadl.  V  tom  průvodce  vy- 
křikl a  hřmějící  ozvěna  byla  odpovědí.  Nemohl 
jsem  se  odtrhnouti  od  divukrásného  divadla. 
Vchodem  do  jeskyně,  jímž  poslední  cestující 
právě  vycházeli,  b}'!  překrásný  výhled  na  moře, 
zdánlivě  do  výšky  rostoucí,  na  jehož  vlnách 
paprsk\' se  houpaly.  Ticho,  jediný  rám  důstojný' 
velkolepého  obrazu,  zavládlo  v  jeskyni.  Dech 
věčnosti  jako  by  ji  byl  zavál  a  bj-lo-li  bj' 
vůbec  lze,  pomyslil  jsem  si,  z  dálky  tušením 
přiblížiti  se  tajemství  veškerenstva,  pak  bylo  by 
to  možné  jen  duchu  velikému,  dostoupivšímu  nej- 

'  vyšších  vrcholků  poznání,jenž  v  posvěcené  chvíli 
pil    by    zde  v  úplném    tichu,  jaké  as  panovalo 

1  před  lidí  příchodem,  poesii  tohoto  čarovného 
místa.  Jest  jistě  novj-m  dokladem  pravdy,  že 
příroda  básník  básníků  .  .  . 

!  Než    čas    kvapil,  první  cestující  vstupovali 

už  asi  do  člunů,  —  spěchám  ke  vchodu,  po- 
slední pohled  a  obraz  zmizel  mi  z  očí,  — • 
podle  všeho  navždy.  Zapomenut  nemůže  být 
nikdy. 

Když  jsme  odjížděli  od  Stafíy,  stál  jsem 
na  zadní  straně  k  severu  pílící  lodi  a  vyhlížel 
jsem  k  loně,  která  mizela  v  dáli.  Jasně  bylo 
viděti  vršek  zdvihající  se  nad  osadou  a  zříceni- 

I  námi,  a  ještě  jsem  rozeznal  věž  katedrály 
Pann)^  Marie.  Nad  námi  modrá  obloha,  kolem 
nás  smějící  se  zrádné  moře,  polité  slunečním 
jasem.  Vše  splývalo  v  nevýslovně  harmonický 
obraz,  vše  planulo,  zářilo,  hrálo.  K  tomu 
prožité  dojmj- :  na  loně  velikost  lidská,  na 
StafFě  velebnost  přírod}'.  Mystickému  prvku 
irského  ducha  nad  jiné  hodila  se  tato  místa. 
A  byli  mezi  nimi  tací,  kteří  i  tu  společnost 
mnichů  majíce  za  příliš  hlučnou,  odtud  až  na 
Island,    tehdy    pustý,    se     na    čas    utekli,    za 

I  jediné  společník}'  majíce  tam  své  knihy,  zvonky 

1   a  berly. 
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Alexandr  Dumas  syn 

(ve  světle  různých  úsudků). 

(Dokončeni.) 

V  první  své  zralé  práci  (Polosvét)  neupadá 
sice  zrovna  do  method3'  Scribeovy,  ale  do  me- 
thody  staré  školy  zápletkové  vůbec  s  intrikou 
a  protiintrikou.  On  formuli  Scribeovu  neroz- 
trištil,  nýbrž  roztáhl  ji,  aby  měl  místo  pro  své 
generalisace  a  theoretisování.  Ale  to  mu  ne- 
stačilo, theorie  jeho  přetékaly  do  jeho  před- 
mluv, těch  rozmilých  kázání  laika,  k  nimž  hry 
jeho  snad  jednoho  dne  budou  pokládány  jen 
za  obrázkové  přílohy.  Co  do  sestrojení  nej- 
karakterističtější  kusy  jeho  jsou  dle  soudu  Ar- 
cherova  Monsieur  Alphonse  a  Denise, 
v  nichž  pozdvihuje  se  vysoko  nad  stupeň 
Scribeův  a  osvědčuje  osobní  mistrovství ;  ale 
ani  tyto  hry  nemají  pro  anglického  dramatika 
praktického  naučení.  V  menších  věcech  tech- 
nických je  Dumas  notoricky  špatný  vzor.  Bez 
ostychu,  často  cynicky  zneužívá  samomluvy  a 
mluvení  stranou ;  jinde  mudrující  vložky  Du- 
masový  v  dialogu  sluší  pokládati  za  průlomy 
v  přesné  formě  dramatické,  které  vzhledem 
k  jeho  živosti  lze  omluvit,  ale  ne  napodobit. 
Sty]  jeho,  ač  ohebný  v  rychle  měnivém  dia- 
logu, pořád  je  na  sklonu  stát  se  těžce  rétori- 
ckým, antithetickým,  literárním  ve  špatném  slova 
smyslu. 

Co  se  týče  poměru  Dumasova  k  obecnému 
ruchu  dramatickému,  zdá  se,  že  byl  spíš  sociolog, 
než  psycholog;  sociolog,  ne  moralista,  poněvadž 
se  neobíral  absolutní  mravností,  nýbrž  spíš  spů- 
sobem  života,  chováním  za  určitých  podmínek 
sociálních.  Vždy  potíral  nebo  posilfioval  před- 
sudky, obíral  se  víc  třídami,  než  jednotlivci, 
víc  jej  zajímaly  obecné  mravy,  konvence,  než 
jednotlivé  případy  psychologické  Má  zákono- 
dárce v  krvi,  příkazy  jeho  neobracejí  se 
k  jednotlivci,  nýbrž  ke  členu  určitého  sociál- 
ního stavu.  Jeho  tendence  je  humánní.  Ale 
tento  moralista,  samozvaný  prorok  přinášející 
s  Montmartru  desatero  společenské,  neudrží  se 
na  jevišti  budoucím.  Sociální  anomálie,  jimiž 
se  obíral,  pomalu  ale  jistě  pomíjejí ;  je  nutné 
a  správné,  že  drama  má  se  zaměstnávat  živo- 
tem ve  skutečné  formě  jeho,  ale  dramatik,  jenž 
soustřeďuje  své  studium  na  kasty,  třídy  a 
instituce,  při  tom  individuální  duši  zanedbává, 
působí  snad  s  úspěchem  ve  své  době,  ale  sotva 
ji  přežije.  Kolik  prací  Dumasových  už  dnes 
se  změnilo  v  pouhé  historické  doklady,  místo 
aby  zůstaly  děly  životní  .síly?  Polovice  jeho 
dramat  předpokládá  nerozlučitelnost  manželství 
a  manželství  už  dnes  nerozlučitelno  není !  Dra- 
mata jeho  nemají  trvalejšího  principu  životního 
a  dnes  leží  mrtva,  jako  leží  vystřelené  koule 
dělové  v  průlomech,  které  spůsobily.  Budoucí 
dramatik    víc  a  víc   je  tlačen    opět  k  individu- 


ální psychologii;  formule  „umění  pro  uměni", 
již  Dumas  vydává  za  „formuli  absolutně  pro- 
stou smyslu",  je  vlastně  jen  diskreditovaná 
formule.  Dramata  Shakespearova,  jako  Hamlet, 
Macbeth,  Othello  nebyla  přece  napsána  jen 
proto,  aby  dovodila  všední  pravdu,  že  nemáme 
vraždit  své  hosty  nebo  beze  všeho  okamžitě 
důvěřovat  zrádné  zmiji,  ný-brž  proto,  aby  osví- 
tila temné  končiny  duše  lidské.  Andromacha, 
Fedra,  Faust,  Tasso,  Hedda  Gablerova,  Sta- 
vitel Solness,  jsou  uměním  ne-li  pro  uméní, 
tedy  pro  světlo,  kteréž  je  nevyhnutelné  ke 
vzrůstu  blahodárné  morálky.  A  k  tomuto  pod- 
statnému osvíceni  Dumas  příliš  nepřispěl.  On 
pracoval  spis  karabáčem  a  bořivým  beranem, 
než  pochodní. 

To  je  také  přesvědčení  mladé  generace 
francouzské.  V  lednovém  svazku  „Mercure 
de  France"  neméně  než  8i  mladých  spiso- 
vatelů odevzdalo  své  hlasy  o  významu  mlad- 
šího Dumasa,  z  nichž  jako  stálý  refrén  skoro 
venkoncem  se  ozývá  soud:  Nebyl  velký  spiso- 
vatel. Některé  úsudky  jsou  velmi  příkré,  vět- 
šina je  rozhodně  zamítavá ;  přiznává  se  mu, 
že  měl  větši  vliv  na  mravy  společenské  než 
na  umění.  Rada  spisovatelů  v  Mercuru  mlu- 
vících ho  nezná,  nečetla  ho,  ani  neviděla  jeho 
hry,  co  je  však  význanmější,  necítila  potřeby 
poznat  ho.  Mezi  ní  a  jím  leží  hluboká  různost 
názorů,  o  umění  i  životě  —  důkaz  to,  že 
Dumas  ml.  neodvolatelně  náleží  minulosti  a 
že  další  vývoj  umění  s  ním  nepočítá.  Vyplnil 
svou  úlohu  sociální,  bojoval  proti  předsudkům 
společenským  a  když  je  povalil  nebo  přispěl 
k  jich  povalení,  prohrál  umělecky  ve  svém 
sociálním,   moralistním   vítězství. 


Alešovy  Lunety,  na  které  jsme  již  několikrát 
upozornili,  hynou  a  kazi  se  v  průjezde  u  p.  Lehmanna 
na  Ferdinandově  třidě.  Když  nikdo,  městské  mu- 
seum pražské  mělo  by  Je  "koupit  a  uchovat.  Náš 
eilý  spolek  „Mánes",  když  právě  Aleše  vydává  a 
výstavu  jeho  pořádá,  měl  by  snad  i  v  této  věci 
obrátit  se  na  městskou  radu. 


"XT^ra-Toec. 

Mám  každé  ráno  návštěvu: 

to  vrabec  -    ošemeta 
vždy  rozdováděn,  za  zpěvu 

mně  na  okénko  sletá. 

Dnes  sedí  jaksi  tesklivě 

a  ani  nezazpívá: 
svým  drobným  očkem  bázlivé 

mně  do  péra  se  dívá. 

—  Rci,  proi;'s  tak  smuten  na  římse 
ty,  neposedo  stará?! 

—  Ze  opěváš  mne,  bojím  se  !  .  .  . 
v  spěch  vrabčák  odčimčará. 

F.  P. 


Prilolia  k  říslii  27. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herbea.  —  Tiskem  Antouina  Reiiua  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Když  otec  umře  . . . 

Ze  vzpomínek  přítelových.    Napsal  Bedikh  Baflia. 

{Pokračování.) 

Bylo  to  na  počátku  května,  v  plném,  nej- 
bujnějším rozvití  jara,  když  otec  nadobro  ulehl. 

Co  tragiky  b\lo  pro  nás  v  tom  kontrastu! 
Tam  celek  .  .  .  jásavé  vyvieni,  piekypěni  všech 
cév,  proudů  živných  —  tu  jedinec  .  .  .  bědné 
zmírání  vysílením. 

Snažím  se  často  překlenout  pamětí  tu  zá- 
vratnou hloubku  upl^auilých  devíti  roků  a  po- 
hroužit se  nynějším  rozumem  v  tehdejší  stav 
mladé  svoji  duše,  —  však  marně.  Skoro  vše 
propadlo  se  už  v  nevyvážitelnou  hloubi  zapo- 
menutí a  děj  času  pi^ešinuvšiho  se  vystavěl  nad 
tím  tvrdou,  kamennou  mohylu.  Nelze  ji  pro- 
niknout; zůstanu  již  jen  na  povrchu,  vím. 
Zbyla  jen  holá  kostra  suchých  fakt  .  .  . 

Vzpomínám  živé  a  obdivuji  se  s  úžasem, 
co  mimického  umění  vrozeno  je  člověku,  i  mla- 
dému již,  ba  i  dítěti.  Bohudík  lze  klamu  a  pře- 
tvářek nejen  ve  zlém  sm3'slu  využit.  Ach, 
dlouho  se  tenkrát  u  nás  tak  hrálo :  Pokoj,  kde 
otec  ležel,  byl  jevištěm,  lůžko  otcovo  hledištěm, 
on  sám  jediným  divákem ;  za  dveřmi  pokoje 
zákulisí;  my  všichni  byli  účinkujícími. 

Hráli  jsme  veselohru,  ale  tragika  její  nás 
smutkem  utápěla.  Byla  krutá  ta  bezstarostnost, 
kterou  jsme  maskovali,  abychom  otci  nepro- 
zradili jeho  stav,  abychom  mu  nestížili  konec, 
k  němuž  se  chýlil,  což  jsme  všichni  určitě 
tušili.  A  přece  jsme  přes  každodenní  vyhýbavé 
odpovědi  lékařovy  a  zasmušilý  pohled  jeho 
venku,  když  odcházel,  skrytě  ještě  doufali.  Vždyf 
každý  myslí,  že  ani  není  možno  ztratit,  co  je 
mu  tak  drahého. 

V  rozhovoru  s  otcem  nebo  před  ním  ani 
jsme  nepřipustili  možnosti  jiného  konce,  než  že 
se  navrátí  k  plnému  zdraví.  Trudný  osud  stá- 
lého připoutání  k  lůžku  snažili  jsme  se  mu  co 
nejvíce  zpříjemnit,  alespoň  poněkud  zveselit. 
Stále  jsme  někdo  byli  u  něho.  Nepřitížiloli 
otci  právě,  bylo  u  něho  dost  jasno,  ovšem  jen 
zdánlivě.  Za  to  tam  za  dveřmi,  v  kuchyni!  Tu 
odhozena  maska,  bolest  měla  volný  průchod; 
utišovala  se  jenom  slzami.  Později  bylo  pak  už 
i  tupé  bezslzí.     Před  vchodem  na  scénu    škra- 


boška se  nasazovala.  Přihlížel  jsem  často,  jak 
matka  osoušela  oči ,  omývala  tvář  a  před 
zrcadlem  hledala  výraz,  s  jakým  by  vešla  vstříc 
upřenému,  zkoumavému  a  nedůvěřivému  zraku 
nemocného.  I  bratří,  malé  děti,  dobře  roz- 
poznali, v  pokoji  před  otcem  že  nesmějí  se 
mračit,  a  nikdy  nevyžvatlali,  že  matka  jinde 
plakala,  aniž  kdy  otci  prozradili,  s  jakou  obavou 
pohlížíme  na  jeho  nemoc,  ačkoli  strach  náš 
dobře  vycifovali  i  sdíleli  a  tajně  někdy  starost- 
livému našemu  šeptání  s  matkou  přislouchali. 
Když  byli  při  tom  přistiženi,  zahrál  jim  tak 
bolestný  zmatek  zardělou  tváří,  že  je  matka 
místo  pokárání  se  slzami  prudce  v  náručí  při- 
vinula. 

Nejvíce  lekal  jsem  se  těch  soustrastných 
návštěv,  jichž  nevyvaruje  se  žádná  domácnost 
nemocného. 

V  momentech,  kdy  dobří,  soucitní  ti  lidé 
s  hlavou  na  stranu  skloněnou,  s  rukama  v  klíně 
sepjatýma  a  s  plačtivým  téměř  výrazem  v  tváři 
seděli  u  postele  otcovy  a  zírali  bolestně  na 
jeho  zbědovaný  zjev,  nemocí  vyhublou  tvář, 
neb  když  přeháněli  upřímnou,  dobrosrdečnou 
přetvářku  falešným,  nepřirozeným  tonem  řeči : 
„No,  dá  Pámbu,  že  se  co  nejdřív  už  uzdravíte, 
že  budete  brzo  zas  jako  ryba.  Vždyf  už  vy- 
padáte mnohem  lip;  vy  nás  všecky  ještě  pře- 
žijete!" —  v  takových  okamžicích  jsem  je  téměř 
nenáviděl  proto,  že  tak  neumějí  se  přetva- 
řovat, nebo  že  to  činí  tak  špatně. 

A  otec?  Věděl,  čeho  je  blízek?  —  Zdá 
se  mi,  že  nálada  mysli  souvisí  přece  s  ná- 
ladou těla:  B3'l  smutný,  tesklivě  podezřívavý, 
prohlížel  vyčnívající  nyní  kosti  dříve  plných 
svých  rukou,  ohmatával  ztracené,  vpadlé  tváře 
a  mluvil  často  o  sobě  a  smrti,  když  se  mu  víc 
přitížilo ;  a  byl  opět  jako  vyměněn,  když  se 
mu  poněkud  ulehčilo.  Tu  chmury  hned  se  roz- 
plývaly. Zvlášf  bylo  tak  za  jasných,  slunných 
dnů.  Jen  že  ho  zároveň  zase  rozteskňovala  ta 
zářivá  svěžest  přírody,  již  viděl  okny.  „Hleďte, 
jak  je  venku  krásně,  všechno  tam  dýchá,  voní 
jistě  radosti  života  a  já  tu  musím  ležet  jako 
Lazar."  Ale  říkal  pak:  „Jen  počkejte,  jak  já 
si  to  vynahradím,  až  povstanu"  (milovalt  ná- 
ruživě přírodu).  A  nám  se  slzy  draly  do  očí 
nad  tou   nadějí. 
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Každý  snad  tvor  přemýšlející  i  v  posledním 
záchvěvu  této  schopnosti,  vždy  ještě  kojí  se 
alespoň  tajnou,  třeba  nemožnou  nadějí,  že  na- 
vrátí se  k  tomu  nezach}'titelnému,  prchajícímu 
uzdravení,  vždy  bojí  se  smrti,  zničení;  vždyí 
lepší  je  přece  i  bídné  živoření  jako  nepatrná 
část  jen  néjakého  bytí,  než  nebytí  vůbec,  na- 
prosté nic,  aneb  alespoň  neznámé  temno  tam 
za  tou  hranicí,  před  níž  ztrácíme  svoje  celé 
„já".  — •  Na  vždy?  —  snad! 

Myslím,  že  také  u  otce  všechen  strach 
smrti  mírnila  až  do  konce  taková  naděje.  Jak 
byla  blahodárná,  utěšující !  V  některých  tako- 
vých chvílích  všecka  bytost  jeho  rozhořela  se 
žíznivou  vírou  v  uzdravení.  Celý  život  lidský 
je  stálý  konflikt  srdce  a  mozku:  vždyf  i  m}' 
v  těch  okamžicích  zahodili  jsme  rázem  strašný 
úsudek  neúprosného  rozumu  a  hned  jsme  vě- 
řili jen  bláhovým  citem. 

Od  té  doby,  co  otec  ulehl,  utkvíval  na 
mne  velmi  často  zvláštním  pohledem  ;  někdy 
s  vážným,  starostlivě  přemýšlivým,  jind}'  sou- 
citným skoro  prosebným,  vlastně  jakoby  od- 
prošujícím  trpkým,  lítostivým  úsměvem.  Nemohl 
jsem  si  dlouho  vysvětlit,  co  by  to  znamenalo. 
Dověděl  jsem  se  později. 

Zatím  přiblížil  se  konec  školního  roku. 
Přinesl  jsem  vysvědčení ;  slušné.  Nastaly 
prázdniny. 

Seděl  jsem  kdysi  u  lůžka  otcova,  byli  jsme 
v  pokoji  sami.  Nevím  již  jakým  obratem  řeči 
se  tak  stalo :  duše  otcova  zalétnuvši  v  minulost, 
až  v  mládí  vlastní,  kochala  se  vzpomínkami. 
A  vzpomínka  vždy  utěšuje;  čím  bylo  dřív  hůře, 
tím  více.  Rád  jsem  vždy  otce  poslouchával  vy- 
právějícího, ale  v  té  chvíli  rozradostnilo  mne 
dvojnásob  to  delší,  řídké  již  vyjasnění.  Znal 
jsem  již  z  dřívějška  běh  otcova  života :  Věděl 
jsem,  že  měl  strastiplné  mládí,  že  sešel  později 
se  studií  gymnasijních  pro  nedostatek  prostředků, 
byl  pomocníkem  učitelským  kdesi  v  okolí  ro- 
diště (tehdy  mohl  být  učitelem  i  bývalý  voják 
nebo  světem  proběhlý  šumař,  jen  když  uměl 
číst,  psát,  počítat  a  vyznal  se  poněkud  v  hudbě  ; 
vybírali  si  kantoři  taky  sami  sobotáles  i  v  bram- 
borách a  jiných  naturáliích  a  řídící  vodil  funusy 
a  procesí  a  byl  obyčejně  kápo  muzikantské 
bandy,  která  vyhrávala  v  školním  okolí  o  pou- 
tích, posvíceních  a  všech  jiných  tanečních  muzi- 
kách;  tatínek  při  ní  také  foukal  bombardon)  a 
takový  stav  že  se  mu  brzo  znelíbil,  že  byl 
účetním  v  pražském  jednom  knihkupectví  a  kni- 
hařství,  kde  by  byl  málem  insolvencí  majite- 
lovou přišel  o  kauci  několika  set  zlatých,  těžce 
nastřádaných  úspor;  byl  pak  jednatelem  pojišto- 
vací  společnosti,  pro  niž  cestovali  ještě  s  jedním 
kolegou  po  Cechách  a  když  se  vrátili  do  hlav- 
ního města,  kanceláře  její  už  nenašli  a  o  šéfech 
uslj'šeli,  že  už  jsou  v  Americe.  Otec  vrátil  se 
domů,  pomáhal  i  kostelničit  svému  otci,  dle 
jehož    a    farářova    přáni    měl    také    zdědit    teti 


úřad,  a  učil  při   tom  soukromě  děti    zámožněj-! 
ších  rodičů  z  okolí  modni  (tehdy  i  dnes)  něm-i 
čině.    Konečně  stal  se  definitivním   úředníčkem 
(vlastně     ani     tolik     ne)     v     blízkém     okresním 
městě  B. 

To  vše  znal  jsem  již  dříve,  ale  nikdy  ještě 
neslyšel  jsem  otce  tak  podrobně  a  živě  líčit 
minulost.  Vyprávěl  ted  o  svém  studentském 
životě  —  když  z  bydliště  rodičů  — ice  docliá- 
zíval  přes  hodinu  cesty  do  města  B ,  kde  na- 
vštěvoval tehdejší  německé  hlavní  škol}'  a  potom 
nižší  gymnasium,  tehdy  také  německé  —  ja- 
kých strastí  při  tom  zakusil.  Zvláště  v  zimě: 
Jak  za  tmj'  domů  přicházel  a  jen  při  kahánkii 
lojovém  musel  se  dlouho  do  noci  učit  i  psát 
úkol}' ;  jak  ráno  zase  za  tmy  matka  jeho  jej 
budila,  uvařila  mu  snídani,  polévku  z  chleba 
neb  bramborovou,  a  připravila  opět  jen  chleba 
neb  kruchovky  k  suchému  obědu  v  městě ;  jak 
se  vždy  shromažďovali  všichni  studenti,  již  také 
s  nim  tak  chodili,  aby  společností  sílili  se  proti 
psotám  cesty.  V  lete,  v  zimě,  za  deště  a  vichřice, 
v  sněhu  i  vánici  do  sedmi  hodin  ráno  vždycky 
museli  být  na  místě  a  v  studeném  kostele  přes 
mši  před  vyučováním  každodenně  téměř  ho- 
dinu ještě  prostát,  v  chatrném  obleku,  často 
umoklí  naskrz.  Ani  to  jim  nebylo  prominuto, 
ba  ani  zmeškat  bez  trestu  nesměli.  Staří  piaristé 
byli  tvrdí  jako  z  látek  klasických  foliantů.  (Ti 
naši  byli  už  jiní,  byli  už  více  z  masa  a  krve, 
lidštější.) 

Samá  běda  byl  ten  popis  otcův.  Ach,  než 
tak  studovat,  raději  nestudovat;  pravdu  měl.    ' 

Najednou  se  mi  osvětlilo.  Ted  jsem  ]io- 
chopil,  vystihl  účel  líčeni:  mělo  upozornit  mne 
i  na  vlastní  mé  studentské  plahočení,  jaké  by 
mne  nyní  čekalo,  za  nemoci  otcovy.  Již  od 
počátku  tušil  jsem,  jak  je  ohrožena  celá  moje 
naděje,  jediný  cil  mého  života;  bál  jsem  se 
dosud  myslit  dále.  A  nyní  je  všemu  konec? 
Ba  ovšem:  kde  by  vzali  ted  rodiče  peněz  na 
moje  vydržování,  když  otec  stůně! 

Avšak  cože  ?  Tatínek  prý  by  věděl  nějaký 
prostředek  pro  mne:  ulpěl  jsem  se  zimničným 
rozčilením   na  jeho  rtech. 

„Konvikt,  kněžský  konvikt,"  napověděl 
tiše  a  zahleděl  se  jinam,  aby  se  nesetkal  s  mým 
pohledem. 

Tam  že  bych  měl  ...  za  takovou  cenu 
tedy   mám  dále  studovat  ? 

Nebyl  jsem  schopen  ihned  odpovědi,  musel 
jsem  míti   lhůtu  k  rozmyšlení. 

Ale  brzy  jsem  se  ustanovil.  Lépe  tak,  než 
nijak  vůbec  !  a  řekl  jsem,  že  tedy  tam  půjdu. 
Matka  plakala  radostí  z  mého  rozhodnutí. 

Starost  hošská  s  podáním  potřebné  žádosti 
zaměstnala  na  čas  všecky  mé  myšlenky.  Zatím 
mne  často  do  kanceláře  volali  vypomáhat,  k  opi- 
sování a  drobným  pracím;  konečně  jsem  tam 
v  nepatrnou  náhradu  za  otce  trávil  každodenně 
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I  všecky    lu.uini     liudiii}'.      Takové   byly   poslední 
moje  prázdniny. 

S  rodiči  násiedkeni  toho  n\'ni  méně  jsem 
se  stýkal.  Pozoroval  jsem  také  s  úzkosti,  že 
od  slibu,  že  vstoupím  do  konviktu,  položilo  se 
mezi  nás  na  úkor  bývalé  srdečnosti  cosi  cizilio, 
nepřijenniého,  studeného.  A  čas  ubíhal  tak 
jednotvárně  ... 

Žádost  za  bezplatné  přijetí  do  kněžského 
konviktu  najednou  přišla  nazpět. 

Nebyl  jsem   přijat.    Měl  jsem  z  mravů  jen 

chvalitebnou",    ne   „vzornou".     Arcibiskupská 

konsistoř    zaslala    odmítnutou    žádost    místnímu 

farnimu  úřadu  k  doručeni.  Byl  u  nás  kostelník, 

abych  se  dostavil  na  děkanství. 

Šel  jsem  tam  tedy.     Políbil    jsem  hebkou, 
měkkou  ruku,  významně  takřka  mi  nastrčenou ;  ] 
pan  děkan  mne  za  to  pohladil  jemně  po  hlavě, 
shrnul  mi  kadeř  vlasů  s  čela  nazad. 

„Už  byste  se  měl  dát  ostřihat"  —  povídá 
mi,  patnáctiletému  —  „v  letě  se  paří  hlava, 
když  se  nosí  tak  dlouhé  vlasy.  —  Tak  vás 
nepřijali,  mladíku!  Máte  špatnou  známku  z  mravů. 
To  jste  se  měl  lip  chovat,  když  jste  chtěl  na 
kněžství!"  —  obrátil  se  najednou  ke  stolu  a 
podává  mi  žádost. 

Zaslzel  jsem.  Ó,  já  nebyl  špatný !  To  jen 
niá  živost  povahy  lámala  někdy  pouta  vojenské 
gymnasijní  výchovy,  porušila  časem  ten  železný 
řád,  jenž  nás  na  kolik  hodin  po  sobě  vázával 
nehybně  k  školním  škamnám.  Vzhlédl  jsem 
němu  bolestně  pro  tu  výtku  a  mechanicky 
vzal  jsem  podávané  papíry. 

Jeho  tvář  dlouholetým  zvykem  obrněná 
už  i  vůči  mnohem  silnějším  dojmům,  než  b3'la 
moje  němá,  bezmocná  výčitka,  nezměnila  se. 
Spočinul  na  mně  obvyklým  zpytavým  po- 
hledem. Ale  v  nitru  snad  se  přece  trochu 
pohnul. 

.jNo  —  ona  není  .chvalitebná'  taky  zlá, 
ale  kdo  se  chce  stát  sluhou  Páně,  musí  již  od 
mládí  chovati  se  .vzorně'"  —  mírnil  poněkud 
měkčím  tonem  príkrost  předešlou.  „Ovšem  je  to 
pro  vás  vzhledem  k  poměrům  rodinným  a 
téžké  nemoci  otcově  velké  sklamání,  veliká 
ztráta",  vysvětloval  si  moji  lítostivou  bolest, 
šftupl    si    zároveň    a    přejel    plochou  rukou  od 

řrady  přes  prsa  směrem  dolů. 
„A    byl    byste    měl    krásné    povolání"    — 
žhavil  zase  tu  palčivou  ránu. 

Ach  ne  —  od  chudasů  vybírat  vysoké 
štolové  poplatky  ...  to  nebylo  mým  ideálem ! 
Ba  já  v  duši  tajně  si  oddechl  při  té  zprávě, 
7.C  mé  nepřijali.  Již  dávno  i  ve  svém  hošství 
cílil  jsem  jakousi  nepřirozenost  v  stavu,  do 
něhož  jsem  se  právě  nedostal,  vytušil  jsem 
určitě,  že  povolání  to  je  v  naprostém  odporu, 
—  ano  odboji  proti  všemu,  co  je  na  člověku 
.jlidského  a  co  má  silnější  zákony  než  rozum 
li  vůle  přijatého  odříkáni.  A  tehdy  měl  jsem 
'tuze  málo  rozumu  i  vůle.    —    Poddal  jsem  se 


jen  mlčky  vůli  rodičů,  moje  odhodlání  sílil  po- 
hled na  smrtelné  lože  otcovo.  Nevím,  byl-li 
bych  dnes  knězem,  kdyby  mě  byli  i  přijali. 
Velmi  pochybuji. 

A  věru,  přece  jsem  upřímně  plakal. 

Seminář  a  přípravka  jeho,  konvikt,  jsou 
skoro  jediným  útočištěm  nemajetných  tříd,  jež 
při  úplném  nedostatku  prostředků  chtějí  míti 
přece  ze  synů  studenty.  Myslím  tu  hlavně 
venkovské  rodiny  chudších  krajin  našich, 
i  duševně  dosud  valně  zanedbaných,  nejvíce 
snad  jihovýchodních  částí  Čech.  Kteří  takoví 
otcové  a  matky  nemají  odvahy  vydat  dítě  své 
do  velkého  města  na  nějaké  jiné  studie  o  hladu, 
s  odkázáním  a  nadějí  jen  na  kondice,  úmorné 
,, hodinaření"  —  na  cizí  sousto  toho  ne- 
záživného chleba  z  milosti,  posílají  syny 
své  do  konviktu.  Tak  venkov  a  téměř  vý- 
hradně jen  on  rekrutuje  každoročně  z  chudších 
tříd  svého  délnictva,  řemeslnictva,  úřadnictva 
ano  i  rolnictva  značné  množství  takových  obětí 
a  naplňuje  jimi  ústavy  všech  diecesí.  (Ovšem 
jsou  často  i  jiné  toho  příčiny,  nejčastěji  také 
pobožnůstkářství  nerozumných  matek,  jejichž 
nejzbožnějším  přáním  je,  viděti  svého  miláčka 
—  v  mešním  rouchu  u  oltáře  rodného  kostelíka.) 

(Dokončeni.) 


Y  Cem  záleží  pravověrnost  ruského  Člověka? 

:  Z  Črty :  V  Cařihradě.  Z  cestovních  poznámek 
1886  roku.) 
Napsal  Glěb  Uspensky. 
Zde.  v  Galatě,  na  volném  návrší  a  v  samé 
blízkosti  agentury  Ruského  Obščestva,  stojí  tři 
ruské  útulny,  postavené  nákladem  mnichů 
z  Athonské  hory  a  určené  k  přijímáni  ruských 
poutníků,  putujících  na  Athonskou  horu,  do 
Jerusalema  a  vracejících  se  zase  odtamtud. 
V  jedné  takové  útulně,  Pantelejmonovské,  bylo 
mi  nocovati  několik  nocí.  Je  to  nejlepší,  nej- 
utěšenější útulna;  ke  každému  ruskému  parníku, 
přicházejícímu  z  Oděsy,  Sevastopole  a  Alexan- 
drie posílá  mnicha,  který  přivádí  pak  s  sebou 
ruské  poutníky.  Na  zpáteční  cestě  ze  svatých 
míst  poutníci  jdou  úplně  zchudlí,  a  Pantelej- 
monovská  útulna  na  pouhou  výživu  těchto 
zchudlých  poutníků  spotřebuje  ohromný  počet 
pudů  chleba.  Poutníci,  žijíce  v  útulně,  dostá- 
vají byt.  stravu,  čaj.  slovem  všecko  zaopatření 
a  platí,  kdo  co  může.  Dům  útulny  náleží  k  nej- 
lepším Galatským  stavbám,  jest  prostranný, 
trojpatrový,  důkladný,  solidní.  Ve  veliké  pro- 
storné síni  stojí  na  právo  prkenný  krám,  kde 
se  prodávají  obrazy,  fotografie,  modlitební 
knihy  a  jakési  athonské  léky  ve  škatulkách; 
odtud,  ze  síně,  jdou  široké  kamenné  schody 
do  prvního  patra  a  výše,  do  světnic;  ty  jsou 
světlé,  prostorné,  čisté,  jenom  podušky  na  po- 
stelích jsou  pošpiněné,  až  rozum  trne,  a  ještě 
jest  jedna  vada:  jakýsi  omamující  zápach,  který 


lir. 


se  nevyvětrá  žádným  větrem,  vžírá  se  do  prádla 
do  šatstva  a  docela  ničí  veškeru  citlivost  čichu. 
Zápach  tento,  původu  athonského,  od  nějakých 
b3'lin  nebo  nějakých  masti,  je  opravdu  úžasný. 
Hrozné  jest  zde  také  sousedství  se  všelikým 
lomozem  Galaty :  hudba  kafe-šantánů,  znění 
zvonů,  pěni  ruských  i  ieckých  mnichů,  slou- 
žících mše  a  večerní  hodinky;  zvonky  povozů, 
kiiky  posluhů,  to£  skutečně  peklo  úžasné.  Ale 
uprostřed  tohoto  pekla  stoji  útulna  jako  oasa 
neb  ostrov,  osazený  rusk3>mi  lidmi  všeho  stavu, 
většinou  arci  mužíky.  A  ostrované  žijí  patrně 
v  úplném  odloučení  od  bílého  světa  a  jeho 
pořádků. 

Musil  jsem  si  dát  vyprat  prádlo,  a  uká- 
zalo se,  že  na  ostrově  málo  tomu  rozumějí,  co 
to  znamená.  Poutnice  prát-perou,  ale  jejich 
pohled  již  věšti:   „nežádejte  toho!" 

—  Ne,  to  nám  není  možno !  řekl  prosto- 
dušně  mnich-novic. 

—  Zeptejte  se  tady  pani,  kam  dává  prádlo? 

—  To  je  pravda ! 

Mnich  odešel,    zeptal  se  a  vrátiv  se  řekl : 

—  Ona  nosí  nežehlené  .  .  . 

—  Jakže? 

—  Já  se  v  tom,  opravdu,  nevyznám  !  My 
nosíme  takové  .  .  . 

Vytáhnul  z  rukávu  spodní  řízy  rukáv  od 
košile  a  ukázal,  jaké  nosí  prádlo. 

Ale  takového  prádla  se  mi  r.osit  nechtělo. 

—  Počkejte,    zeptám  se  tuhle  jedné  ženy. 
Zena  „se  uvolila"  a  znamenitě  zřídila  prádlo ; 

dostal  jsem  je  potrhané,  modré,  s  ohromnými 
mramorovými  skvrnami  a  žlutými  sledy  roz- 
pálené cihličky,  slovem,  úplně  se  podobalo  tomu 
prádlu,    o  němž  novic  řekl:   „Takové  nosíme." 

—  Otče  !  pravil  jsem,  to  přece  nemohu  vzít! 

—  Ale  vždyf  je  škrobené  ? 

—  A    což  škrobené.    Je  celé  černé! 

—  Snad  ne? 

—  Opravdu ! 

—  A  jaké  byste  si  přál  ? 

—  Přál  bych  si  bílé. 

—  Bílé! 

Mnich  se  silně  a  upřímně  zamyslil. 
■ —  A  což  se  tohle  nepodobá  bílému? 

—  Ne,  otče,  nepodobá.  Podívejte  se  ! 
Položil    jsem    čistou    košili    vedle  vyprané 

a  mnich  jen  na  ni  pohlédnul  a  hned  pochopil. 

—  E-e !  řekl,  kývaje  znaveně  hlavou.  — 
Pane  Bože,  smiluj  se,  Pane  Bože,  smiluj  se, 
ta  mu  dala  ! 

—  Nemohl  bych  poslat  Srba?  (Srb  byl 
průvodčí  poutníků  po  Cařihradu  a  mluvil  rusky). 
Ať  najde  pradlenu  ! 

—  Proč   ne?  Mohl! 

Přišel  Srb  a   s  nim  i  mnich. 

—  Najdi  pradlenu,   prosím  tě. 

Srb  divě  pohlédl  na  prádlo,  jaksi  úkosem 
a  zamračeně  ;  i  on,  ač  znal  všecky  starožitnosti 
byzantské,  špatně  byl  obeznámen  s  „touto  prací". 


—  Ne,  řekl  na  konec   —    neznám! 

—  A  kdo  tobě  samému  pere  prádlo  ? 

—  Mám  vlněnou  košili,  sám  ji  cárám. 

—  Zeptej  se  někoho. 

—  Koho  se  zeptám  ! 

Slovem,  tato  věc  se  ukázala  velice  těžká 
a  nadělala  mnoho  klopot  neobyčejně  pozorným 
k  cizí  nouzi  bratřím.  Konečně  si  jeden  mnich 
vzpomněl  na  jakousi  ženštinu  v  Pere  a  vy- 
žádav si  dovoleni,  odnesl  tam  uzel.  Tentokrát 
vše  skončilo  šťastně. 

Všecko,  co  dělají  bratří  pro  sve  návštěv- 
níky, dělá  se  velice  prom3'šleně,  opatrně,  po- 
zorně v  nejvyšší  míře;  i  na  parník  tě  dopraví 
i  s  parníku  převezou,  a  věci  z  celnice  vypraví. 
Živí  své  hosty  jistě  výborně;  neměl  jsem  pří- 
ležitosti okusiti  z  jejich  domácího  stolu,  celé 
dni  jsem  byl  v  městě ;  ale  často  jsem  potkával 
na  schodech  poutníky  a  poutnice  s  ohronmými 
mísami  rybí  polévky,  s  velikými  krajíci  bílého 
chleba.  Nezřídka  brzo  tu,  brzo  tam  zazní  smích, 
někdy  neobyčejně  zvučný,  neustupující  v  ničem 
zvučným  notám  kafe-šantánových  pěvkyfi.  Již 
pouze  to  svědčí  o  úplné  spokojenosti. 

Za  mého  pobytu  v  útulně,  zde,  kromě 
N.  J.  Ašinova,  právě  se  „vrátivšího"  z  Habeše 
od  „přítelíčka"  něguše  Jana*)  žil  ještě  jeden 
pozoruhodný  člověk.  Je  to  bývalý  orenburský 
kozák  a  nyní  athonský  mnich,  žijící  v  novi- 
ciáte v  Konstantinopoli.  Nikdy  jsem  neměl 
příležitosti  spatřiti  celistvější  lidový  typ  a  ce- 
listvější lidový  názor  na  svět. 

Poprvé  jsem  potkal  tohoto  mnicha  (je  mu 
45  let,  je  nevelikého  vzrůstu,  nepříliš  tučný, 
malinká  světlá  bradka  a  úzké  šeré  kalmucké  oči) 
na  chodbě  před  svým  číslem.  Rozmlouval 
s  jakousi  poutnicí,  vysokou,  hubenou  obstárlou 
ženou,  s  černýma  pronikavýma,  ba  spíše  boda- 
výma očima. 

—  Do  Jerusalema,  matičko?  ptal  se  mnich 
ženy,  probíraje  se  v  růženci. 

—  Ano,  vaše  velebnosti,  k  hrobu  Páně  chci. 
Och,  Pane  Bože  smiluj  se.  Pane  Bože  smiluj  se! 

—  A  v  Rusku  na  svatých  místech  jsi  byla? 

—  Ovšem  že,  vladyko,  ovšem  že.  Mnoho 
jsem  se  nachodila  po  ruských  prorocích ! 

Zase  zabědovala,  otírajíc  si  střídmě  se- 
vřené rty  šátkem ;  otec  Ambrosij  mlčel,  přímo 
jí  hledě  do  oči,  zrovna  jakoby  ji  zkoumal,  po- 
hrávaje s  růžencem  a  pojednou,  jakoby  pocho' 
pil,  jaký  člověk  stoji  před  ním,  přímo,  prosté 
a  tiše  se  zeptal : 

—  Tys  zbloudilá  duše? 

Otázka  byla  učiněna  tak  klidně,  prostě  a 
patrně  byla  tak  na  jisto  namířena,  že  poutnice 
se  otřásla,  pohledla  přímo  do  očí  mnichu  (jenž 


*)  Ašinov,  vůdce  tak  zv.  volných  kozáků  na  vý- 
pravě do  Habeše  za  příčinou  sjednoceni  církevního. 
Něguš  název  krále  Habešského.  —  Uspenský  z  celé 
věci  si  v  črtě    „Volni   kozáci"    dělá  trpký  posměch. 
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nepřestal    dále    ji    hleděti    do    očí    a    pohrávat 
s  růžencem  I   a  všecka  zmatena,  řekla: 

—  Hříšná,  báfuško  ! 

—  Hříšná? 

—  Hříšná,  vladyko  !  Och,  hříšná,  hříšná ! 
A  je  mi  těžko  proto,  a  tak  jdu  k  hrobu. 

—  A  po  prorockých  lidech  jsi  proto 
chodila? 

—  Proto,  proto  právě,  pro  svůj  hřích. 
— ■  A  těžko  je  ti? 

—  Těžko,  těžko,  otče ! 

—  A  ty  chceš,  aby  bylo  lehčeji. 

—  Jak  bj-ch  nechtěla ! 

—  Aby  tě  hřích  nedusil  ? 

—  Ano  tak,  báfuško ! 

—  Ale  vždyf  víš  sama.  žes  dělala  hřích? 

—  Vím,  báfuško! 

—  Sama  víš,  žes  hříšná,  a  myslíš,  že  ně- 
jaký prorok  zmůže,  aby  hříchu  na  tobě  neb}'lo? 
Nu,  to  sis  smyslila  hloupost.  Odpusf!  Ty  tedy 
jdeš  do  Jerusalema  proto,  aby  ti  tam  odpustili 
tvou  špatnost?  Odpustili?  A  ty  opět  potom 
znova-zdravě,  s  lehkým  srdcem  zašveholíš  ?  Ne, 
matičko,  tak  to  není!  Ani  se  k  prorokům  vláčet 
přes  tisíce  verst,  ani  do  Jerusalema  nemusíš 
jezdit.  Ty  víš  sama,  žes  hříšná,  to  stačí.  A 
kdybys  b}'la  kdekoliv,  doma  nebo  v  Jerusalemě, 
na  Kamčatce,  všude  jsi  bludařka,  všude  tvé 
svědomí  praví,  žes  hříšná  a  tudíž,  když  ti  ně- 
jaký prorok  ulehčí,  je  podvodník,  a  tys  šla 
k  němu  za  podvodem  a  ne  za  pravdou,  a  do 
Jesusalema  jdeš  nyní  taktéž  pro  podvod:  chceš 
podvést  sebe  samu,    ale  nepodvedešl 

—  A  vždyf    chodí    i  jiní    do  Jerusalema? 

—  Chodí,    arci !    chtějí    zahlušit  hlas  svě 
domi,    padělat  hřích  na    „nehřích",    proto  tam 
chodí ! 

—  Tak  co  mám  dělat?  Co  nyní? 

—  Jak  ?  Sed  doma,  kaj  se,  nehřeš,  víš, 
žes  hříšná  —  a  hled  I  napravuj  hřích  dobrými 
skutky,  varuj  jiné  před  hříchem.  To  máš  dělat. 
Ale  podvod  páchat  proti  svědomí  s  prorockými 
lidmi,  a  s  Jerusalemy,  neprospěje  nic,  matičko! 
Jako  jsi  byla,  a  víš  sama,  žes  pobloudilá  duše, 
tak,  bud  jista,  zůstaneš  a  žádným  prostředkem 
tebe  nelze  přetvořit  v  bezúhonnou.  A  kdyb3S 
šla,  kam  šla  a  jakémukoliv  Bohu  se  modlila, 
třeba  tureckému,  pořád  jen  budeš,  matičko 
zlatá,  bludařka.  Ale  stačí  ti  úplně,  že  znáš 
sama  svůj  hřích,  a  znášli  jej  —  nedělej  ho 
víc,  pamatuj  naň,  trp,  za  jiné  trp,  ostříhej  jich ! 
Všecko  to  můžeš  ve  své  venkovské  chatě  dělat. 

—  Ne,  půjdu  již,    pokloním  se  hrobu ! 

—  Pokloň  se,  pokloň,  proč  bys  se  nepo- 
klonila?  Poklonit  se  máme  hrobu  Spasitele 
svého,  jenom  Ho  nechtěj  podvést,  nemysli,  že 
dovolí,  aby  se  tvoje  podlosti  ospravedlnily.  On 
odpustí  —  tof  jisto,  jenom  se  ty,  jak  patří, 
po  čistém  svědomí,  pokaj.  Pokaj  se  z  čistého 
svědomí,  z  celého  srdce  —  pohled,  jak  se  ti 
uleví.  Potom  ti  ani  na  mysl  nepřijde   opakovat 


svůj  hřích.  Nu,  ale  když  ti  prorok  zžiravé  svě- 
domí zaříká,  může  to  zase  začít .  .  .  No,  modli 
se  k  Bohu !  všecko  bude  dobře !  Což,  jedla 
jsi  již  dnes? 

—  Jedla,  báfuško !    Děkuji  pokorně ! 

—  Bohu  poděkuj,  matičko  I 

Poutnice  se  poklonila,  vzdychla  a  pomalu 
odešla. 

—  Otče,  řekl  jsem,  vždyf  k  vám  poutnici 
přestanou  jezdit,  když  je  budete  takto  probírat? 

—  Jak  bj'  mohli  přestat!  Hříšníků  je 
mnoho,  hříšníků  na  Rusi  tma  tmoucí !  Pravdy 
hledat  nepřestanou ;  —  a  ruskému  člověku  se 
musí  rozhodně  říci  skutečná  pravda,  a  to  přímo 

i  do  oči !  Já  jsem  člověk  neučený,  orenburský 
j  kozák,  já  z  toho  ničemu  nerozumím  ;  ale  podle 
zdravého  rozumu  míním,  že  v  tom  jest  ruská 
pravověrnost :  neschovávat  se  před  svým  hří- 
chem, nevykrucovati  se  z  něho,  nikdy  ho  sám 
u  sebe  neomlouvati  a  jednati,  jak  zdravý  rozum 
a  svědomí  káže.  Nevzdjchat,  nebiti  se  v  prsa, 
nerozumovat  a  všeliké  bystré  důvodj'  jeden  za 
druhým  neuvádět,  nýbrž  toliko  upřímně  poznat 
svůj  hřích  v  hlubinách  srdce  a  pak  konati  jen 
to,  co  svědomí  řekne.  Tato  hříšnice,  možná, 
něčí  rodinu  zničila,  možná,  že  k  vůli  ni  jsou 
něčí  děti  nešfastné.  A  jí  jest  těžko,  hledá  od- 
puštění, úlevy.  Odpusf  ji,  když  zlo,  které  spá- 
chala, zůstalo,  jak  bylo !  Ale  já  jim  neod- 
pouštím, nelákám  je  citátj',  ani  na  oběti  Bohu 
nic  nedám,  nýbrž  přímo  nosem  vrazím  do 
hříchu:  —  „Na!  Podívej  se!  Vidíš?  No,  tak 
se  opravdu  přičiň,  aby  toho  nebylo,  naprav  se, 
přestaň  i"  Já  na  sobě  jsem  poznal,  co  to  značí, 
své  podlosti  přisvědčovat!  Hned  jsou  po  ruce 
citáty  takové,  že  nejen  hřích  na  svědomí  zmizí, 
ba  výše  než  spravedlivý-  se  člověk  cení!  Velice 
dobře  jsem  to  poznal  sám  na  sobě !  Já,  bá- 
fuško, byl  největší  bludař,  chcete-li  vědět,  a 
považoval  jsem  se  za  anděla,  za  vyššího  než 
vy  všichni  jsem  se  pokládal !  všichni  se  mi 
zdáli  bludnými  ovcemi,  a  já  sám,  v  skutečnosti 
svině,  jen  já  sám  byl  nadpozemskou  bytosti ! 
Znám  to !  Vím,  čeho  je  schopna  naše  pleti- 
chářská  mysl,  zvířecí !  Našemu  lidu  se  v  tom 
přisvědčovat  nesmí,  jej  musíme  pevně  držet 
v  zdravém  rozumu !  K  podlosti,  k  zvířeckosti, 
lakotnosti,  —  což  pak  je  v  něm  toho  málo? 
Ke  všemu  tomu  se  musíme  chovat  zpříma,  bez 
ohledu.  Nelekejte  se !  Tato  poutnice  si  zapa- 
matovala má  slova  pevněji,  než  titěrné  řeči 
prorockého  mnicha.  Upřímně  si  vzdychne,  do- 
opravdy se  zděsí  svého  zla  a  hříchu  a  možná, 
do  opravdy  jej  napraví.  I  ty  !  natropila  neplech 
někde  v  kurské  gubernii  a  kát  se  jde  k  jeru- 
salemskému  mnichu?  Ne,  matičko,  vrat  se  zase 
do  Kurska! 

„Jerusalem"  —  pokračoval  otec  Ambrosij  — 
„pro  našeho  mužíka  je  úplně  totéž,  co  pro 
bárina  Paříž  !  Nasmradí  tam  někde  ve  své  ves- 
nici, natropí    všeliké  nepravdy,  a  na  konec,  na 
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(.luši  cíli  liiiiis.  —  , Pojedu  do  Paříže,  okřeji ! 
Tam  mi,  můj  milý,  učení  lidé  ukážou  fakové 
theorie,  že  já  budu  práv  —  a  jiní  ponesou  vinu; 
ne  já,  můj  mil}',  se  okážu  dobytkem,  nýbrž 
okolí  moje,  cizí,  mrzcí  lidé  I'  No,  a  oddechne 
si,  skutečně  si  oddechne  od  své  hanebnosti, 
zapomene  na  ni,  povznese  se  a  již  hledí  na 
lidi  s  vysoká.  A  sedláček  také  :  napáchal  hříchů^ 
zvíře,  doma,  v  chatě,  v  okresu,  napáchá  lou- 
peži, lotrovstvi,  zkrvaví  své  tlapy,  a  jemu 
te-e-skno !  —  ,Och,  příteli,  jak  mi  je  těžko !  .  . 
Půjdu  k  proroku,  zďa-li  by  mně  nepromluvil 
do  duše  tak,  abych  nebyl  vinen  I'  Na  Kam- 
čatku  chodí  za  těmi  proroky.  Proto  jdou  do 
Jerusalema,  a  tam  jim  řečtí  taškáři  všecky 
liřichy  odpouštějí.    Račte  se  podívat  .  ." 

S  těmi  slovy  otec  Ambrosij  vběhl  do  své 
cely  a  skoro  v  tomtéž  okamžiku  tam  odtud 
přinesl  jakýsi  lístek. 

—  To  je  jerusalemská  taksa  —  kolik  zač 
l)latit. 

Taksa  byla  tištěna  rusky:  „Věčné  vzpo- 
luináni  při  modlitbách  —  60  rublů.  Vzpomí- 
nání na  rok  —  15  r.  Vzpomenutí  jedno  —  5  r. 
Rozhřešovaci  pobožnost  — ■  25  r.  Olivové  dřevo 
—  3  r.' 

—  Jaké  to  je  olivově  dřevo? 

—  A  jednoduchý  kousek  nějakého  dřeva, 
na  památku  .  .  .  Ale  všimněte  si  tohohle  — 
„roziiřešovací  pobožnost"  — -  to  je  největší  pod- 
lost !  Přineste  25  rublů,  a  řecký  patriarcha  sám 
vám  odpustí  všecky  minulé  hříchy',  odpustí 
přede  vším  lidem,  že  nadobro  zapomeneš  na 
svoji  mrzkost.  A  když  si  na  přiklad  sedláček 
nakradl,  naloupil  na  vsi  peněz,  natropil  neřestí, 
zkrvavil  své  tlapy,  po  tomhle  jakoby  z  lázné 
vyšel,  do  nitky  je  nový,  všechna  mrzkost  z  duše 
slezla,  řekne  si  „opustím  vesnici",  totiž  plivnu 
na  ní  a  na  všechny,  komu  jsem  ukřivdil.  — 
„Dám  se  v  městě  mezi  kupce  zapsat,  začnu 
žit  na  novo!"  —  Ne!  Ne!  Našemu  lidu  ne- 
smíme pod  žádnou  podmínkou  v  té  věci  po- 
volit! Proto  se  já  namáhám,  aby  se  zde,  v  Caři- 
hradč,  zřídila  naše  ruská  škola,  která  by  učila 
žit  jen,  jak  káže  svědomí,  proti  všemu  jezuit- 
skému, pletichářskému  učeni !  Zde,  v  Cařihradě, 
kde  se  skupilo  zlo  ze  všeho  světa,  musí  se 
roznítit  světlo  pravdy,  prostší  a  čistší  a  upřím- 
nější, rozhodně  upřímnější!  Mám  již  dávno  i 
plánek  hotový! 

Neměl  jsem  kdy,  abych  poznal  a  pročetl 
plán  otce  Ambrosije ;  o  ruské  škole  v  Caři- 
hradě povím  později  ještě  ledacos. 

Přeložil  B.  N. 

(Z  R.  ]\Iutherových,,Z)<7m maliřslviv ig.  sioleti." 
Sv.  III.  Oddíl  IV.  Malí!-i  života.) 

Francie. 

Paříž  zůstala  posud  v  čele  hnuti.  Umělecká 
vloha  národa  francouzského  a  vynikající  výcvik 


uspůsobují  malíře  v  Paříži,  aby  dovedl  jiii 
okamžité,  s  jistotou  a  lehce  za  každou  změno i 
vkusu.  Dle  slov  Zolových  před  dvaceti  lei\ 
v  černých  salonech  vše  bylo  tenmé;  dějiny  a 
bájeslovi  koupaly  se  ve  vrstvách  asfaltu ;  nikde 
odskok  do  skutečného  života  a  světla  ;  ale  po- 
malu salony  se  vyjasňovaly,  Římané  a  Reko\' 
z  mahagonu  i  s  porcelánovými  nymfami  zmizeli, 
potopa  moderních,  ze  středního  života  vzatých 
obrazů  rostla  rok  co  rok,  rostla  a  zaplavovala 
stěny  .  .  .  To  nebyla  pouze  nová  doba,  nýbrž 
nové  malířství,  usilující  o  plné  světlo,  šetřící 
zákona  o  hodnotách  barev,  jež  předvádělo 
každou  postavu  v  plném  osvětlení  na  svém 
místě,  nikoli  přistřiženou  dle  zděděně  tradice 
ideálním  spůsobem.  —  Bastienu-Lepageovi 
patři  hlavni  zásluha,  že  tuto  proměnu  zahájil, 
že  nové  zásady  z  pokusného  sálu  uvedl  do 
veřejnosti  a  zjednal  jim  první  přátely.  S  čím 
Manet  ještě  e.xperimentoval,  u  něho  je  už  plné 
mistrovství.  Nová  technika  byla  mu  již  přiro- 
zenou řečí ;  nenáleží  sic  mezi  průkopník)',  nýbrž 
on  jen  v3'moženosti  Manetovy  upravil  pro  zá- 
stup, ale  umirnil  drsnost  naturalismu,  formy 
i  ideje  impresionistů,  s  nimiž  vyjma  umělce 
nikdo  se  až  posud  byl  nespřátelil,  zmírnil  a 
tím  jim  pomohl  k  vítězství.  To  je  jeho  důležité, 
umělecky  dějinné  posláni  Zrozen  v  Damvillers 
(v  Lotrinsku)  r.  1848,  nasytiv  své  mládí  čistými 
dojmy,  byv  vychován  v  přírodě,  v  Paříži  jako 
žák  Cabanelův  ,, vyučil  se  svému  řemeslu,  umění 
svému  nikoli".  „Chceš  malovat,  co  je  (řekl 
později  sám)  a  oni  tě  vybídnou,  abys  maloval 
neznámý  ideál,  ohříval  obrazy  starých  mistrů. 
Mazal  jsem  tehdy  kresby  bohů,  bohyň,  Řeků 
a  Římanů,  bytosti,  jichž  jsem  neznal,  nerozumě! 
jim  a  které  mi  byli  tuze  lhostejné.  Netvrdím, 
že  člověk  může  malovat  jen  všední  věci,  ale 
maluje-li  minulost,  má  ji  aspoň  předvádět  po 
lidsku,  dle  toho,  co  vidíme  okolo  sebe  .  .  .  bez 
musejních  reminiscencí,  svým  spůsobem  .  .  . 
jako  by  se  ono  staré  drama  b3'Io  teprve  včera 
udalo.  Jen  tak  může  uměni  býti  životné  a 
krásné."  — 

Vrátiv  se  churav  z  obležené  Paříže,  v  Dam- 
villers nalezl  sama  sebe.  Básník  a  realista  zá- 
roveň díval  se  na  přírodu  prostě  a  upřinniě, 
jako  ten,  kdo  uvykl  viděti  ji  očima  svýma,  ne 
cizíma;  zvali  jej  „primitivem",  neboť  vstoupil  do 
uměni  prost  veškeré  manýry;  nic  nevěděl 
o  regulich  akademických,  věře  jen  svým  jistým, 
otevřeným  očím.  Život  lotrinského  sedláka  je 
thema  všech  jeho  obrazů,  krajina  lotrinská 
rámec  jejich.  Maloval,  co  měl  rád  a  rád  měl, 
co  maloval.  V  Damvillers  byl  jako  umělec 
teprv  doma;  vedle  matky,  prosté  selky,  starého, 
osmdesátiletého  děda  a  otce,  jenž  večer  čítával 
noviny',  vznikly  tehdy  intimní,  lehce  načrtané 
rodinné  scény,  obdivované  v  jeho  pozůstalosti. 
V  Paříži  bylo  jinak.  V  prvním  obraze  „Na 
jaře"    (1872)  je    ještě    konvencionalni,    usiluje 
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o  pravdu,  ale  netroufá  si  vyslovit  se  zcela 
pravdivě ;  v  obraze  „Jarní  píseň"  je  směs 
starého  a  čerstvého;  na  to  propadl  dvakrát 
při  konkursu  o  cenu  římskou,  jmenovitě  obrazem 
dnes  tak  proslaveným  „Andělské  zvěstování 
pastýřům".  Ale  bylo  štěstí,  že  ceny  nedostal: 
v  Itálii  by]  by  býval  pro  uměni  jen  zkažen. 
Poprvé  pravý  Bastien-Lepage  objevil  se  roku 
1873  v  podobizně  dědově,  portrétu  intimní 
pos}',  myslivé  fysionomie,  individuálního  oděvu; 
obraz  dospívá  takové  hloubky  charakteristik}', 
že  upomíná  na  Jana  van  Ejxka.  Mistrovské  dílo 
intimnosti  a  jemnosti  je  podobizna  pani  Drouetové, 
dál  potrét  Andrea  Theurieta,  Andrieuxa,  kritika 
Alb.  Wolfla,  ale  hlavně  podobizna  Sarj'  Bern- 
hardtové,  proslavený  kabinetni  kousek  ne- 
úprosné lásky  k  pravdě  a  nejkouzelnější  delikát- 
nosti.  Z  moderníchjen  Ingress  dostihl  tak  hluboké 
charakteristiky;  Bastien-Lepage  ve  své  snaze 
po  pronikavém  vystižení  povah}'  mění  také 
vždy  dle  osoby  svůj  spůsob  malby,  jež  působí 
hned  duchaplně,  bizarně,  koketně,  hned  vznešeně 
a  prostě,  hned  skromně,  měšfácky.  R.  1878 
spůsobil  obraz  jeho  „Senoseč"  rozruch  svou 
pravdou  a  poesií,  jaké  od  Miletových  dob  nebylo 
vídáno.  Za  úplného  poledne  na  posečené  louce 
dva  lidé,  muž  spí,  natažen,  klobouk  maje  na 
tváři,  osmahlá  žena,  ošklivá,  hranaté  hlavy 
sedí,  pozírajíc  do  dálky.  Neví  nač  myslí,  pří^ 
roda  na  ni  působí,  v  nitře  jejím  jsou  city,  jimž 
sama  sotva  rozumí.  V  očích  tupě  blouznivých, 
obrácených  k  mysteriosnímu  obzoru,  leží  velká, 
tajemná  poesie.  Tímto  obrazem  a  obrazem 
„Brambořiště"  Í1879)  postavil  se  Bastien-Le- 
page do  prvé. řady  moderních  francouzských 
umělců ;  obrazy  jeho  vane  tolik  vzduchu,  jak 
jen  Milet  ve  svých  akvarelech  jej  dovedl 
malovat. 

S  Miletem  má  společný  nádech  něžné 
tesklivosti,  jež  v  melancholické  dumě  leží  nad 
jeho  obrazy.  „Děvče  s  kravkou"  je  snad  nej- 
dojemnější obraz  jeho  téžkomyslné  lásky 
k  pravdě :  malá  Fauvetka,  dítě  sociální  bídy, 
jež  ji  vyzírá  kalně,  beznadějně  z  očí,  ve  špi- 
navých, roztrhaných  šatečkách,  šedý  šatek  okolo 
vyhladovělého,  chorobného  obličeje.  Pustá,  bez- 
útěšná  krajina,  všude  hladové,  suché  barvy,  ve 
vzduchu  ani  zvuku ;  něco  přemáhající  spočívá 
v  této  jednotě  mezi  člověkem  a  přírodou. 

R.  1879  pokročil  Bastien-Lepage:  objevila 
se  jeho  „Panna  Orleánská",  mistrné  dílo  pro- 
duševnělého  výrazu.  Zde  uskutečnil  problém, 
jenž  ho  od  mladosti  neopustil:  pronikání  mysti- 
ckého živlu  do  skutečnosti.  Obraz  je  vtělením 
jeho  snah,  historická  themata  předváděti  bez 
musejních  reminiscencí,  s  model}*,  které  jsou 
po  ruce,  jakoby  se  ono  staré  drama  bylo  včera 
odehrálo.  Dějiště  je  zahrada  v  Damvillers,  Jo- 
hanna,  udřené,  zbožné,  blouznivé  selské  děvče, 
již  pronásledují  slova  s  kazatelny  o  neštěstí 
Francie  a  pomalované  sochy  národních  patronů 


z  farního  kostela.  Vine  niti  —  najednou  slyší 
nebeské  hlasy.  Světci  oddělili  se  od  svého 
dřeva  a  jako  lehké  fantomy  vznášejí  se  před 
očima  blouznivé  dívky.  Johanna  chvějíc  se, 
kráčí  ku  předu,  oči  chorobně  rozšířené  jsou 
v  extasi.  Ze  všech  výrazů  lidských,  jimž  ma- 
lířství může  se  přiblížiti,  je  takové  mystické 
vytržení  nejtěžší  úlohu  a  patrně  Bastien-Lepage 
jen  pomocí  hypnósy  (upozorněn  byv  Charcotem) 
dovedl  ve  svém  modelu  vzbudit  onen  výraz 
mimosvětského,  náboženského  blouzněni. 

Po  Johanně  ďArc    následoval    starý,    ves- 
nický    „Žebrák"  ,     protějšek     k     němu      „Tatik 
I  Jakub". 

Zdraví  Bastienovo,  vždycky  chatrné,  pod- 
lehlo pařížskému  rušnému,  svůdnému  a  náru- 
živému životu;  on  miloval  rozechvěný,  roz- 
vlněný život;  souchotivi  lidé  jsou  vždy  smyslní 
a  lokají  rozkoše  žití  v  rychlejších,  kvapnějších 
doušcích.  Bastien  opustil  Paříž  a  vrhl  se  do 
víru  jiných  velkých  měst,  ze  Svýcar,  Benátek, 
Londýna  vrátil  se  s  obrazy  a  krajinami.  V  Lon- 
dýně vznikl  krásný  obraz  „Květinářky",  útlého, 
bledého  dítěte,  jemuž  hlad  a  láska  vepsaly  své 
stopy  do  uvadlého  obličeje.  R.  1883  objevil  se 
v  Saloně  čarovný  obraz  „Láska  na  vsi".  — 
Z  poslední  doby  života  Bastienova  známa  je 
idylka  smutné  lásky  jeho  k  mladé  ruské  ma- 
lířce, Marii  Baškyrcevé  ;  oba  hrdinové  její  pro- 
padli souchotinám;  když  ona  už  nemohla  vy- 
cházet, on  dal  se  k  ní  vynésti  od  bratra  a  tu 
seděli  oba  mladí  lidé  v  lenoškách  vedle  sebe 
a  viděli,  jak  nadchází  konec  jejich  mladého 
života,  jejich  talentu,  ctižádosti  a  nadějí  jejich 
bez  smilování,  neodvratně.  Ona  zemřela  31. 
října  1884,  Bastien  měsíc  za  ní.  Význam  jeho 
prostě  a  krásně  Marie  Baškyrceva  shrnula 
takto  :  „On  je  mohutný,  originelni  umělec,  básník 
a  filosof;  ostatní  vedle  něho  jsou  jen  ledajací 
fabrikanti.  Když  člověk  viděl  jeho  obraz,  ne- 
může se  dívat  na  nic  jiného,  nebof  malba  jeho 
je  krásná  jako  příroda,  jako  život  .  .  ." 

Tím  něžným  poetickým  rysem  liší  se 
Bastien-Lepage  od  Lhermittea,  dnes  nej- 
lepšího zástupce  vesnického  obrazu.  I  Lhermitte 
byl  selský  synek,  pracoval  v  mládí  na  poli  a 
později,  jako  Milet,  maloval,  co  konával  dříve. 
Díla  jeho  patří  mezi  nejrobustnější  výtvory 
moderního  naturalismu.  Kdežto  Bastiena-Lepage 
vedl  jaksi  měkký  cit,  aby  maloval  spíš  slabé 
než  silné,  starce,  ženy  a  děti  než  muže.  Lher- 
mitte ukazuje  sedláka  v  jeho  veškeré  prostotě 
selské.  Zná  půdu  a  polní  práci,  od  níž  ruce 
mozolovati  a  tváře  hnědnou,  a  vypravuje  o  tom 
velkým,  sochařským  slohem.  Bastien-Lepage 
raději  zjemňuje,  kloní  se  k  poetické  něžnosti, 
u  Lhermitta  je  vše  jasné,  zřetelné,  střízlivé  jak 
bílý  den. 

Prvním  hrdinou  Pařížana  Alfreda  Roli  a 
je  dělník  z  ulice  pařížské.  Jako  účel  Zolova 
cyklu  Rnugon-Macquartů  byl  zachytiti  soudobý 
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život,  tak  Roli  obírá  se  stávkou,  válkou  práci. 
Neptá  se  po  malebných  půvabech,  nýbrž  po- 
ctivě a  co  možno  věcně  líčí  událost  tak,  jak 
je.  V  prvním  obraze  (1875)  „Povodeň  v  Tou- 
louse", ze  skupiny  střech  čni  domek,  na  jehož 
střeše  čeká  několik  venkovanů  na  záchranný 
člun;  v  předu  z  vln  řve  tonoucí  býk;  zkázo- 
nosná  moc  vodních  spoust  nemohla  být  mo- 
hutněji vylíčena,  než  tímto  býkem  zápasícím 
o  život.  Technicky  patří  obraz  do  staršího  ob- 
dobí, ale  pouto,  vížící  jej  ke  škole  Courbetově, 
bylo  rozvázáno  „Stávkou  horníků",  inspirovanou 
patrně  „Germinalem".  Roku  1887  maloval  mo- 
derní válku;  poslední  cyklus  je  „Práce".  Kdo 
za  umění  pokládá  jen,  co.  jest  jemné  a  útlé, 
nazve  tyto  obrazy  snad  brutální;  koho  však 
těší,  vidět  umění  v  těsné  souvislosti  s  dobou, 
at  je  taková  či  onaká,  nemůže  Rollovým  epo- 
pejím práce  upříti  cenu  uměleckých  dokumentů 
prvního  řádu. 

Raffaelli,  snad  nejduchaplnější  z  natu- 
ralistů,  maluje  dělníka,  vagabunda,  nepokoj  muže 
nevědoucího,  kde  bude  jíst  a  spát,  malého,  spo- 
kojeného domácího,  člověka,  jenž  v  neštěstí 
upadl  a  jehož  jedinou  vášní  ještě  je  láhev  ko- 
řalky —  všichni  v  melancholické  krajině  v  okolí 
pařížském,  s  ubývající  půdou,  přímými  silni- 
cemi, jež  ubíhají  bezútěšně  do  obzoru.  Raftaelli 
odhalil  panenskou  krásu  těchto  míst  a  první 
pochopil  němě  žalující  mluvu  oněch  krajin,  jež 
se  táhnou  pod  nebesy  těžkým  spleenem;  on  je 
malíř  chuďasů  a  dalekých  obzorů,  dějepisec  a 
básník  lidí,  kteří  žijou  za  branami  velkých  měst. 
Teprv  delší  pobyt  v  Anglii  zmírnil  poněkud 
jeho  trpkost ;  objevila  se  u  něho  náklonnost 
k  rusé  atmosféře  a  graciosní  zeleni  přírody 
anglické.  Chudý  terén  už  není  tak  drsný  a  ne- 
hostinný, i  zdivočilé  bytosti  s  vyhladovělýma 
očima  z  jeho  prvních  obrazů  se  zmírnily  a  re- 
signovaly. 

(Dokončeni.) 

:E5omá,2:i- 

Román  se  v  mé  hlavě  rodí, 
zapouští  v  ní  kořeny, 
osoby  a  postavičky 
jako  z  těsta  stvořeny 
proháněj'  se  moji  duší, 
miluji  se,  hovoří 
—  zrak  a  sluch  to  sladce  tuší, 
když  se  v  nitro  ponoří. 

Celek  nechám  pěkně  uzrát, 
dočkám  světlé  hodiny; 
nahromadím  materiál 
pro  osoby,  hrdiny  — 
pak  to  půjde  jako  šmahem 
celým  proudem,  celým  tahem 
v  poskoku  a  poklusu 
od  ruky  a  od  kusu. 

Studijní  ted  konám  cesty 
po  ulicích  náměstích, 
strach  a  hrůzu  městem  šířím, 
pášu  pravý  plen  a  pych  : 


co  se  mi  jen  v  cestu  staví, 
chytne  zrak  můj  pronikavý  - 
pro  své  milé  osoby 
dělám  z  všeho  zásoby. 

Tomu  vyrvu  bílé  čelo, 
tomu  strhnu  orli  nos; 
kde  je  vábné  oko  dívčí, 
vyloupnu  je  —  krutý  los! 
Tomu  sáhnu  pro  tobolku; 
slečnám  mčřím  bez  okolku 
bez  odmluvy,  bez  půtky 
pestré  sukně,  živútky. 

Z  výkladů  má  zvůle  krade 
náčiní  a  nábytek, 
celý  sklad  vždy  vydrancuje 
—  všeho  mám  již  nadbytek. 
A  teď  ještě  trošku  vyčkám, 
život  vdechnu  postavičkám 
a  pak  začnu  ve  krátku 
se  začátkem  začátku  .  . . 


Fi:  P. 


„Žádná  kniha  není  tak  špatná,   aby  v  ní  ne- 
bylo něco  dobrého.'' 

Útěcho  slední  psavých  elementů, 
zdá  se,  že  spadne  tvoje  glorie  : 
nic  neproved  dav  našich  dekadentň  — 
však  tuhle  starou  pravdu  zabije. 


Literami  oilbor  Moravské  Besedy  uslyšev 
zvěst,  že  časopis  Niva  koncem  roku  má  zanik- 
nouti z  příčin  finančních,  vydal  České  veřejnosti 
(zvláště  moravské)  obrněné  provoláni,  aby  Niva 
byla  zachráněna.  Akadeniictvo  moravské  upozor- 
ňuje jmenovité  čtenářské  spolky,  korporace  a  p., 
aby  konaly  trochu  povinnost.  „Vždyt  mňže-li  Mo. 
rava  míti  několik  jiných  listů  nejrůznějších  stran, 
odstínů  a  barev,  proč  by  si  nemohla  uchovat  list, 
jenž  neodvisle  sleduje  vyšší  cíle  bez  úzkpprsé  bázní 
před  zastaralými  tradicemi  a  frázemi?  Či  opravdu 
již  v  tom  planém  radikalismu  svém  nedovedeme 
nic  positivného?"  Akadeniictvo  moravské  doufá, 
že  hlas  tento,  který  dnes  do  veřejnosti  vysílá,  ne- 
vrátí se  mu  zítra  hluchou  ozvěnou.  —  Přejeme  mu, 
aby  se  nesklamalo,  a  Nivě    též    dlouhého  živobytí 

Výtvarnický  spolek  náš  Mánes  v  Praze  těžce 
nesl,  že  kartony  Alšova  cyklu  Vlast  visi  v  prů- 
jezde domu  na  Ferdinandové  třídě  a  spousty  prachu 
usazuji  se  na  sežloutlých  jeho  papírech  přes  všecky 
články  a  rozbory,  ve  kterých  slova :  nádherné 
mistrovské  —  báseň  —  národní  ostuda  —  skandál 
a  p.  různě  se  mísila,  usnesl  se,  že  nutno  jinak  věc 
zkusiti,  když  všechny  ony  články  a  rozbory  nemají 
vlivu  na  povolaně  korporace. 

Usneslo  se  tedy  členstvo  ,  Mánesa"  ve  schůzi 
3.  čce,  postarati  se  o  to  samo,  aby  kartony  Vlasti 
byly  zakoupeny  a  král.  hlav.  městu  Praze  daro- 
vány byly  k  důstojnému  vystaveni  v  městském 
museu. 

Chudý  Mánes  věnoval  na  koupeni  50  zl.  z£ 
spolkové  pokladny  a  členstvo  mezi  sebou  vybralc 
62  zl.  (celkem  tedy  112  zl.);  ale  to  nestačí.  Mánes 
obraci  se  k  veřejnosti  o  přispěni,  doufaje,  že  se 
najdou  dobři  lidé,  kterým  české  uměni  Alšovc 
k  srdci  přirostlo  a  také  pro  ně  něco  obětovati  do- 
ved,ou.  Příspěvky  přijímá  pokladník  spolku  pan 
J.  Štenc  (Vyšehrad,  Plavecká  ul.). 

Listárna  redakční.  L.  J.  Počkám,  až  pošlete  víc. 


Přilolia  k  čisln  29. 


Majitel,    vydavatel  a  reilaktor  Dr.  Jau  Herbeu.  —  Tiiikeiii  Autoiiiiia  Iteiiua  v  Praze. 


Ročník  I. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Upomínky  lékařovy  na  poslední 

chvíle  Karla  Havlíčka   a  choti 

jeho  Jnlie. 

, Střež  mi  Zdenku  jako  oko  v  hlavě!"  To 
ilovo  se  mně  posud  na  mysl  vrací,  kd^-koliv 
si  vzpomenu  na  Julii  Havlíčkovu.  Proniklo  mne 
"tehdáž  bolem  a  úctou  k  umírající  matce.  Pro- 
nesla je  k  sestře  své  svěřujíc  jí  jediné  dítko; 
avšak,  jakoby  celý  národ  je  byl  slyšel,  tak 
povstal  tento,  aby  sirotka  se  ujal. 

Známof,  že  následovala  Julie  svého  man- 
ížela  do  vyhnanství  brixenského  i  s  malou 
Zdenčinkou.  Na  podzim  r.  1854  se  navrátila  do 
Prahy,  jelikož  se  tehdáž  již  pracovalo  na  osvo- 
bození Havlíčkově  i  chtěla  jej  zde  očekávati. 
Byla  to  velká,  štíhlá  brunetka,  zajímavé  tváře 
a  nevýslovně  jemných  spůsobů.  Bývala,  co  jsem 
ji  znal,  obyčejně  vážnou  a  málomluvnou,  ani 
smích  se  jí  nedaříval.  Snad  že  vidivala  jasněji 
to  nebezpečí  okolo  vášnivě  milovaného  muže 
než  on  sám,  jenž  směle,  ba  opovržlivě  ho  ne- 
dbával. 

V  zimě  začala  Havlíčková  churavěti.  Pře- 
stálý žal,  stesk,  nejistota  do  budoucnosti  při- 
spívaly ku  spěšnému  vyvinutí  její  chorob}',  která 
s  ukrutnou  r3'chlosti  pokračovala.  Nicméně  se 
udržovala  nemocná  v  nevědomí  o  svém  stavu 
a  naděje  na  shledání  s  manželem  doprovázela 
a  oživovala  ji  neustále.  KlamalaE  se  tak,  že 
v  posledním  témdni  svého  života  ještě  na  tom 
stála,  aby  jí  byl  docela  zdravý  zub  vytrhnut, 
tvrdíc,  že  všecka  její  slabost  pochází  od  něho, 
proto  že  ji  pobolíval.  Den  před  úmrtím  vyjela 
ještě  na  procházku,  trávila  však  potom  ostatní 
čas  ležíc  na  pohovce. 

K  večeru  nápadně  slábla,  byl  jsem  zavolán 
a  zaslechl  jsem  onu  větu  nezapomenutelnou,  již 
jsem  postavil  v  čelo  těchto  upomínek. 

„Střež    mi    Zdenku     jako    oko    v    hlavě! 

Slyšíš?"    —    Pravila  to  pronikavým  hlasem,  po- 

■  myslila  to  posledním  zaplanutím  slábnoucího  již 

rozumu.  To,  když  Zdenka  byla  od  ní  odnesena. 

Bylat  se  rozloučit  s  matinkou. 

Děvčátku,  úzkostlivě  se  ptajícímu,  co  to 
vše  znamená,  bylo  řečeno,  že  matinka  zítra  od- 
jede   pro    tatínka,   jehož    Zdenka    nade   všecko 


milovala  a  tím  bylo  rozespalé  dítě  pro  tu  chvíli 
upokojeno. 

Po  těchto  výjevech  přistoupil  jsem  k  loži 
nemocné.  Ona  byla  sklesla  na  podušku  se  za- 
mhouřenýma očima  a  když  je  opět  otevřela, 
b3'lo  vidět  v  těch  strhaných  zracích,  kterak  jsou 
řeči  té  ubohé,  mladé  oběti  již  pouh3'm  blá- 
bolením. 

Radost  se  v  nich  zajiskřila.  Měla  mne  za 
chotě  svého,  a  fantasie  její  osladila  jí  takto  po- 
slední chvíle  její.  Držela  mne  za  ruku,  povídala 
mi  o  své  chorobě  a  těšila  se  na  brzké  uzdra- 
vení, říkala  domnělému  choti  svému,  kterak  mně, 
lékaři,  se  půjde  společně  s  ním  poděkovat.  Vy- 
pravovala o  Zdence  a  vyčítala  mu,  že  tak  dlouho 
nepsal.  Chtěla  vědět  příčinu.  Vyptávala  se  na 
některé  podrobnosti  brixenského  života.  Cítím 
ještě  tisknutí  těch  vlhkých  horečnatých  rukou, 
cítím  posud  polibky  těch  st^-dnoucích  rtů,  které 
mně  na  místě  vzdálenému  manželi  dávala.  Hrál 
jsem  roli  jeho,  b}'!  jsem  zv^-klý,  co  lékař  cit 
svůj  opanovat,  ale  navzdor  tomu  kanuly  mi 
slze  bezděky  po  licích.  „Proč  pláčeš?"  tázala 
se  mne  ona. 

„Radosti,"  zalhal  jsem.  Nevím  však,  zdali 
mne  slyšela.  Slábla  víc  a  více,  až  skonala  bez 
bolesti ,  bez  trápení  s  jménem  Havlíčkový'm 
na  rtech. 

Malá  Zdenka,  probudivši  se  ráno,  ihned 
byla  znepokojena.  Ptala  se  po  matince.  Že  ma- 
tinka odjela.  „A  vy  jste  ji  pustili  tak  churavou  ? 
Pamatuju  se  dobře,  kterak  jí  bylo  nanic,  když 
se  loučila  se  mnou!"  Tak  zalkalo  rozumné 
děcko,  v  němž  se  jevíval  při  každé  příležitosti 
hluboký,  silný  cit. 

Sestra  zesnulé  Havlíčkově,  paní  Jarošová 
a  pan  Jaroš,  švakr  její,  vynaložily  všecku  péči, 
aby  odvrátili  lítost  dítěte  a  dlouho  Zdence  za- 
mlčovali, že  matka  i  otec  mrtvi  jsou. 

Havlíčková  u  nich  zemřela  a  Zdenka  zů- 
stala u  nich. 

Když  překročil  navracející  se  Havlíček 
opět  hranice  své  otčiny,  za  niž  byl  všecko  obě- 
toval, doufal  ještě,  že  poletí  do  ženina  náručí. 
Nevěděl  ještě  o  jejím  úmrti. 

Nebudu  líčit,  co  se  v  něm  dělo,  když  strašnou 
zprávu  obdržel,  nebudu  vypravovat,  čeho  se 
pak  ještě  v  otčině  dočkal;    vyplním  jen  jedno- 
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duše  úlohu  svou,  abych  sdělil,  co  vím  o  sklonku 
této  skvělé  a  smélé  dráhy. 

Pamatuju  se  posud  bolestně  na  den,  kdy 
jsme  byli,  prof.  Hamerník  a  já,  vyzváni,  vy- 
šetřovati zdraví  muže,  na  němž  visela  láska  a 
naděje  veškerj'ch  Cechů.  Perkutovali  jsme,  po- 
hlédli jsme  za  zád}-  jeho  na  sebe  .  .  .  zkázo- 
nosný  to  pohled !  Ortel  smrti  četli  jsme  jeden 
v  očích  druhého. 

Havlíčkova  choroba,  ač  stejného  druhu  co 
Juliina,  neměla  přece  tak  rychlého  postupu. 
Bylo  mu  mezitím  všelicos  poraděno.  Mezi  jiným 
se  měl  léčiti  zvláštním  šarlalánskj^m  spůsobem, 
studenou  vodou.  On  však  kdysi  zvolal :  „A  kdy- 
bych věděl,  že  mne  toto  spasí  od  smrti,  přece 
bych  se  dal  léčit  jen  Hamerníkem  a  Podlip- 
ským!"  Na  to  jsem  byl  opět  k  němu  zavolán. 
Vypravil  jsem  trpícího  do  Šternberka,  aby 
tam  užil   lepšího  vzduchu  než  městského. 

Když  tam  byl  strávil  několik  neděl,  přišel 
jednou  dopis  od   něho  na  p.   Jaroše. 

Dopis  mně  byl  ukázán.  Havlíček  si  v  něm 
chválil  postup  domnělý  svého  zdraví,  psal  pev- 
nou rukou,  avšak  ejhle!  Strašná,  neslýchaná  tu 
ch3'ba  gramatická.  Ta  mne  polekala,  bylat  mi 
tak  nebezpečným  s3'mptomem,  že  jsem  oka- 
mžitě vsedl  na  viiz  a  za  Havlíčkem  jel. 

Našel  jsem  jej  již  blábolícího  na  posteli. 
Gramatická  chyba  byla  první  známkou  zachvá- 
ceného již  nemocí  mozku. 

Dal  jsem  jej  snésti  do  vozu,  a  ujížděli  jsme 
ku  Praze.  Horečka  nemocného  našeho  zmítala 
jim  neustále.  Musil  jsem  jej  držeti,  aby  mi 
s  vozu  neseskočil.  On,  jenž  tak  chladnokrevně 
splašenými  koňmi  unášeti  se  dal  při  oné  osudné 
cestě  do  Brixenu,  což  tak  dojimavě  humoristicky 
v  TjTolských  elegiích  opěvuje ! 

Když  jsem  však  viděl,  že  má  limj-sl  rozbit 
okno  u  vozu,  nechal  jsem  jej  schválné  V3'vésti 
tento  záměr,  počítaje  na  to,  že  jej  prudký  ten 
čin,  pohled  na  rozbité  sklo  a  ten  šramot  při 
tom  jaksi  zpamatuje  a  umírní.  Nemýlil  jsem  se. 
Když  bylo  okno  rozbito,  usedl  Havlíček  do 
koutka  a  byl  od  té  chvíle  tichý-m. 

V  Hostivicich  mu  dle  zdání  mého  na- 
posledy vysvitlo  světlo  života  a  rozumu.  Bylo 
tam  slyšet  z  hostince  zpívání  českých  písní. 
On'  se  pousmál  a  položil  na  mé  rámě  ruku, 
neřekl  však  ničeho.  Když  jsme  přijeli  na  Hrad- 
čan}',  neznal  ničeho  více.  Jeho  strhané  zraky 
těkaly  lhostejně  sem  a  tam.  Jmenoval  jsem 
mu  stavby,  upozorňoval  jsem  jej,  ale  přesvěd- 
čoval jsem  se  víc  a  více,  že  mi  již  nerozumí 
a  že  jej  nic  více  nezajímá.  Navrátiv  se  k  svému 
švakrovi,  nepoznal  již  ani  dcerušku  svou,  kte- 
rou mu  přiváděli.  Ulehl  na  tutéž  postel,  na 
které  skonala  jeho  chot,  v  tomtéž  pokoji,  na 
tomtéž  místě  a  nevstal  více.  Musil  mu  býti 
přinesen  papír  a  on  pravou  rukou  pořád  až  do 
skonání  pohyboval,  jakobj'  psal. 


Tak  shasla  naše  hvězda.    Velký,  upřímný, 
obětivý,  jediný  náš  Havlíček.*) 

Podlipský.     ' 


Když  otec  umře  . . . 

Ze  vzpomínek  přítelových.     Napsal  Bedřich  Batha. 
(Dokončeni.) 

„Co  ted  budete  délat?"  ptal  se  mne  ješté 
děkan. 

„Nevím !"  —  a  proto  jsem  plakal  tak 
srdečně,  že  jsem  ztratil  poslední  paprsek  svého 
neznámého  ideálu,  tu  poslední  stopu  cestj 
k  němu. 

Dnes,  kdy  počínám  tušit,  že  to  dobro, 
krásno  —  o  němž  domníval  jsem  se,  že  dlf 
nedozírné  vysoko,  nedostupně  daleko  ode  mne 
—  není  tam,  v  mlhavých  výšinách  a  dálavách 
mladistvých  tuh,  nýbrž  zde  u  mne  —  u  každého 
za  jakýchkoli  daných  poměrů;  v  něm,  v  jeho 
prostředí  (jen  umět  je  vycítit,  dovést  je  roz- 
poznat a  jako  chutné  jádro  z  hořké  .skořápky 
života  je  vyloupnout)  .  .  .  vidím,  co  bylo  ne- 
zdravého ze  všeho  toho  sněni. 

Avšak  tu  právě  plní  se  mi  hrud  steskem, 
ne  pro  ten  ztracený  cíl,  to  bjM  pouhý  přelud: 
ale  že  tou  přervanou  drahou,  cestou  k  němu. 
bylo  mi  zabráněno  získat  s  dostatek  prostředků 
k  náležitému  proniknutí,  poddání  si  toho  nyněj- 
šího, nepřeludného,  skutečného,  jejž  začínám 
teprve  chápat.  Ano,  ty  prostředky  k  vystiženi 
života,  těch  jeho  tajů,  příčin  a  těch  proudů 
Najdu  tady  to  dobro,  krásno  —  to  svoje  štěstí . . .': 
—  A  zase  pochybuju :  Ani  jediný  požitek  ra- 
dostné, nadějné  ideje  neuchovám  si  v  duši 
čistý,  nezkalený,  abych  ho  hned  v  zárodku  ne- 
porušil sžírajícím  jedem  skepse  —  té  bolestnť 
naši  nemoci.   — 

Nedovedete  si  představit,  s  jakým  trapnýrc 
pokořením  v  duši  vracel  jsem  se  tehdj'  domů 
Vědomi  viny  a  nevděku  k  těžce  zkoušenýn: 
rodičvmi  podlamovalo  mé  kroky,  šlo  se  tak 
těžce. 

Za  dveřmi  jsem  stanul,  hluboce  oddj'chujf 
ladil  jsem  obličej  v  mračn}',  hrdý  vý'raz  pc 
urážce  mi  spůsobené;  ale  sotva  že  jsem  stisk 
kliku  a  vešel,  všecko  napjetí  v  mysli  rázem  se 
zpřetrhlo,  a  už  jsem  neviděl  pro  slzný  příval 
Účinek  té  zprávy  doma  byl  k  mému  po 
divu  docela  neočekávaný.  I  mou  bolest  slzj 
brzy  spláchly.  Rodiče,  místo  aby  se  na  mn< 
byli  hněvali,  jaksi  se  rozradostnili.  Dosud  stált 
chovali  se  ke  mně  s  jakousi  nejistotou  v  řečech 
zracích,  zdálo  se  mi,  že  se  mým  vyhýbají  jakc 
výčitce.  A  já  jim  byl  zatím  tolik  vděčen!  Nyn 
ta  clona  mžikem  se  protrhla  a  milé  teplo  ob 
noveného  sblíženi  námi  prolétlo. 


*)  Vyňato  ze  spisku  ,Na  památku  Karla  Havličk;! 
a  slavnosti  borovské  dne  19.  srpna  r.  1862".  (V  Praze 
r.    1 86a.) 
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Otec  se  na  lůžku  rozveselil,  přál  si  posadit 
■,e.  Maminka  jej  pozvedla  a  založila  polštáře  za 
^áda,  aby  se  mu  mékce  podepřelo. 

Zavolal  mne  k  sobe.  Musil  jsem  usednout 
la  pelest,  objal  mne  v  pasu.  „Tak  hled  — 
íravil  —  snad  je  to  tvoje  štěstí,  že  se  takhle 
italo.  Kdo  ví,  jak  by  se  bylo  s  tebou  vedlo. 
Isi  slabý  ...  a  znáš  ty  seminaristj-,  jak  při- 
;házejí  domů,  celi  bledí,  vyhubli?  Kdo  ví,  jestli 
)ys  to  vydržel !  Snad  chce  Pán  Bůh  takhle 
dobře.  —  No  —  a  co  ted,  co  myslíš  ?  —  No, 
ak  pověz,   co  .  .  .?" 

„Nevím,"  zašeptal  jsem 

,, Počkej,  něco  ti  povím,  ano?  Tak  se  po- 
jívej :  studenty  ted  mít  nemůžem,  když  stůňu, 
i  tahle  na  tebe  platit,  nejde  taky ;  kamž  by  se 
:hudák  maminka  poděla.  Víš  sám,  že  všechen 
Tiůj  plat,  který  ted  dostáváme  takřka  jen 
■.  milosti,  moje  nemoc  pohltí.  A  než  bjfs  byl 
/  cizině  a  učil  se  o  bídě  .  .  .!  však  jsem  ti 
)  tom  již  vyprávěl.  Hled,  udělám  ti  návrh: 
zůstaň  ted  doma ;  pomůžeš  dále  mamince  a 
/  kanceláři,  ubohá  neví  ted  beztoho,  kam  dřív, 
:elá  by  se  uběhala.  A  nebudou  nám  přec  tak 
locela  zadarmo  plat  můj  dávat.  —  Až  se 
izdravím,  mnohonásobně  ti  to  vjmahradim. 
\  ten  rok,  co  ztratíš  ve  studiích  ?  Nevídáno, 
cdyby  i  dva:  kdybj-s  musil  třeba  kvartu  ještě 
)pakovat.  Dobrou  hlavu  máš  a  jsi  ještě  tak 
nladý  .  .  .  podívej  se  po  svých  spolužácích; 
'ětšina  jich  jsou  o  rok,  o  dva  i  víc  starší. 
Tak  co?  .   .  .  souhlasíš?'" 

Přikývl   jsem.     Souhlasil  jsem :    souhlasím 
dnes.  Chtělo  se  mi  zlíbat  ty  dobrě  jeho  ruce. 

„Vždyf  vím,  že  jsi  rozumný!"'  —  pohladil 
nne  otec  po  zádech. 

Sám  jsem  věděl  ted,  že  tohle  je  jediné 
nožné  rozuzlení. 

A  přece,  když  patnáctého  září  na  vížce 
nístního  gymnasia  prvně  zase  rozezvučel  se 
enký  hlásek  zvonku,  svolávaje  novou  generaci 
:áků  do  známých  lavic,  připadal  mi  ten  jeho 
:vuk  tak  žalostný  jako  umíráčku. 

Ted  zasedli  naše  místa  přihlouplí  terciáni. 
'a  chvíli  vezme  školník  za  zvonek  u  fortnj'; 
'yhrnou  se  na  chodby.  Všechna  známá  místa, 
ež  dva  měsíce  oddálena  bjda  každodennímu 
\  yku,  zdají  se  jiná,  připadají  tak  nějak  váž- 
lější,  posvátná.  Páni  profesoři,  piaristé,  unudění 
nonotonními  prázdninami,  jsou  dnes  usmivaví, 
askavější   než    dříve.      Dnes    se   jim  nebK^skají 

fkte.  mají  nově,  čerstvě  vyžehlené  klerik3-. 
Uvedli  žáky  do  kostela.  Nový  sakristián 
"ozsvěcí  nemotorně  svíce.  Cinkl  zvonek,  slav- 
lostní  mše  počala.  S  kůru  nesou  se  chrámem 
>raeludie,  hned  na  to  studenti -zpěváci  za 
)růvodu  varhan  pějí  „Povstaň,  o  duše  křestan- 
ká",  pan  profesor-katecheta  předříkává  dlouho 
atinský  text  evangelia,  kleká  se  pak  při  harmo- 
lickém  souzvuku  oltářních  zvonků;  dým  kadidla 
fzestupuje,  rozlívá  se  prostorem,   naplňuje    po- 


,  svátnem  smysly  přítomných.  Pan  páter  rektor 
v  bohatém  pluviálu  starobylým  hlasem,  při- 
lehavý'm  k  mysticismu  okamžiku,  volá:  Veni 
sancte  Spiritus  .  .  .  Vážnost  mladistvého,  žákov- 
ského života  novým  krokem  vstupuje  v  hruď, 
šíří  ji  upřímným  odhodláním  dobrých  i  ne- 
pevných  úm3^slů. 

Ach  bože,  a  já  .  .  .  co  já? 

Moji  spolužáci  —  bý'valí,  teď  už  kvintáni 
—  s  haldou  nových  knih  pod  páží  za  stejn3''m 
cílem  ubíhají  právě  teď  asi  také  třídami  velkého 
města,  novým  prostředím,  novj-mi  poznatky 
celi  opojení,  rozjaření.    Dnes  začali. 

A  já?  —  už  je  pozdě,  konec.  Bože,  vždyf 
musím  do  kanceláře!  — 

Tatínkovi  najednou  přitížilo.  Bylo  tak 
měsíc,  a  už  nepřestalo.  Stále  slábl,  sil  valem 
ubývalo.  Úzkost  z  toho  svírala  nás  k  zadu- 
šení. Říjen  již  končil  a  nebylo  lépe.  I  lékař 
přicházel  ted  častěji,  sám,  bez  říkání.  Čtrnáct 
dní  před  katastrofou,  když  jsme  jej  s  matkou 
po  pavlači  vyprovázeli,  oznámil  nám  zdrceným 
holou  pravdu. 

Věděli  jsme  tu  jistotu,  a  přece  jsouc  pevně 
a  tak  určitě  vyslovena  vzala  prudce  za  srdce, 
na  chvíli  je  docela  zastavila,  sáhla  nám  po 
skráních  až  za  týl  mrazivým  dotykem,  smyslj' 
i  tělo  na  okamžik  nehybně  obrněla. 

Tak  blízko  je  tedy  konec?  a  neodvola- 
telně .  .  .  Ach  ne  —  to  není  ještě  jisto,  lékař 
zajisté  se  mýlí,  vžd3't  ještě  jest  možný  nějaký 
zázrak  silné  přírody;  jak  často  klamali  se  větší 
odborníci  !  Teprve  teď  všecka  vůle  vzpříčila 
se  přijmouti   pomyšlení,  že  by  .  .  . 

Ale  dojem  té  rán3'  ta  chabá  obrana  ne- 
zachytila ;  byl  tvrdý,  hlubok3'.  Nadešlo  Všech 
Svatých.  Den  dušiček  přitemnil  zimavý  stín 
smrti.  V  mlhav3'ch,  chmurných  oblacích  při- 
plazil se  ledov3'm  dechem  a  studeným  obe- 
jmutím  spouštěl  se  dolů  tísnivý  listopad.  Před- 
tucha mrazu  ocelí  přitiskla,  přitloukala  hřeby 
ran  nemocných  těl  i  churav3'ch  duší. 

Jednoho  dne,  když  odcházel  od  otce,  lékař 
pravil  matce:  „Nevím,  paní,  zdali  je  to  vašim 
přáním,  ale  byl  by  čas,  dát  jej  zaopatřit,  chcete-li; 
nebude  to  už  trvat  dlouho   — " 

Vzepřel  jsem  se  tomu  vášnivou  prosbou : 
-Prosím  tě,  maminko,    alespoň  dnes  ještě  ne!" 

Alespoň  na  chvíli  snažil  jsem  se  odvrátit 
ten  okamžik;  zdálo  se  mi  nesmírně  nemilo- 
srdným, takovým  důkazem  říci  nemocnému 
přímo  do  očí :  Tak,  už  je  s  tebou  konec ! 

Ale  v  náboženském  zanícení  rovněž  úcty- 
hodné víry  matka  nepovolila:  „Věř,  vyčítala 
b3'ch  si  do  smrti,  kdyby  měl  tatínek  umřít  bez 
posledních  svátostí!"  Byl  jsem  pak  přítomen, 
když  s  prostou  jemností,  dojímavou,  otce  k  tomu 
připravovala. 

Podivil  se  zprvu  tomu  přání,  usmál  se 
mu  jako  něžné,  starostlivé  pošetilosti:  „A  mně 
je    zrovna    dnes    tak    lehko,    o    mnoho    lépe!" 
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Ale  přece  svolil,  ihned;  pevně  také  včřil.  Dival 
se  dlouze  po  všech,  zahleděl  se  potom  ke 
stropu ;  zdálo  se  mi,  že  jaksi  zasmutněl.  Za 
okamžik  zase  usnul. 

Spal  ted  ponejvíce  stále,  oddychuje  tichým 
dechem.  Jeho  duše  jakobj'  nyni  už  jinde  blou- 
dila a  sem  se  přišla  podívat  jen  probuzením. 
Oko,  náhle  otevřené,  bylo  tak  hluboké,  udivené, 
jakoby  právě  kamsi  daleko,  daleko  bylo  zíralo; 
teprve  za  chvilku  vždy  zdálo  se  přijímat  zase 
tvary  hmotné  blízkosti. 

Dle  vůle  matčiny  běžel  jsem  sám  pro 
kněze.  Cestou  neustále  vyčítavě  mi  připadalo, 
že  konám  cosi  zákonného,  předepsaného,  ale 
ne  útlocitného.  Náhle  přepadla  mne  rouhavá 
mj-šlenka :  proč  že  potřebuje  člověk  k  rozmluvě 
své  s  Bohem  prostředníka;  stejné,  mnohdy 
horší  kvalit}'  mravní,  než  je  sám  ?  Vždyť  je-li 
Bůh  vševědoucí,  musí  vystihnout  nejvnitrnější 
záchvěvy  lidského  života,  pohnutky  hříchů, 
lítost  nad  nimi  a  úmysl  polepšiti  se  lépe,  než 
je  schopno  jakékoli  nejvýtečnější  řečnické  jich 
ztiumočeni.  Ale  hned  ulekl  jsem  se  té  nevě- 
domé smělosti  vlastního  mozku,  a  autorita  ná- 
zorů od  mládí  vštěpovaných  opět  mne  opanovala. 

Za  chvíli  smutný  cinkot  zvěstoval  cestou,  ' 
že  se  někdo  dovolává  útěchy  boží.  Těžký 
okamžik:  modlete  se  za  něho!  Modlete  se; 
bez  modlitb}',  k  nikomu  třeba,  ale  modlete  se 
všichni!  Všichni  mimojdoucí  umlkají,  obnažují 
hlavj'  i  padají  na  kolena,   bijf  se  v  prsa. 

Bíle  prostřený'  stůl  s  chlebem  a  solí  obrazně 
vítal  u  nás  svatého  hostě,  přinesený  symbol 
věčného  smíru.  Nejprve  se  otec  zpovídal :  potom 
nás  zavolali.  Poklekli  jsme  s  matkou  kolem 
lůžka ;  samá  drobotina,  ulekaná.  Otec  přijímal, 
potom  nám  žehnal  se  slzami  v  očích,  vkládal 
ruku  na  hlavu  jednoho  po  druhém.  Přetvářka 
nám  s  tváří  spadla,   plakali  jsme  všichni. 

„A  já  jsem  přece  myslel,  že  se  uzdravím!" 
posteskl  si  otec  s  klidnou  odevzdaností,  když 
kněz  byl  odešel.  Matka  se  k  němu  úzkostlivě 
vrhla:  „Ale  tatínku,  Pán  Bůh  ti  přinesl  po- 
zdravení, ted  se  jistě  uzdravíš:  jen  proto  jsme  .  ." 
„Vždyt  já  vím!"  dodal  tiše  a  odmlčel  se. 
Rozhlížel  se  chvíli  s  vážný-m  klidem  kolem ; 
usmál  se  i  na  nás  vida  nás  zkormoucené.  Pak 
se  tichý  spánek  snesl  opět  na  jeho  víčka. 
Brzy  je  zasedl  i  stín  nastalého  zimního  večera, 
truchlivého  .  .  . 

Časně  jsme  toho  dne  ulehali,  také  matka 
umdlená.  Bděla  za  ni  hodná,  obětavá  tetička, 
jež  nyni  denně  bývala  u  nás. 

Na  stole  svítila  přitlumeně  lampa;  usnul 
jsem  brzo  spánkem  mládí. 

Náhle  jsem  se  ulekl,  někdo  mne  probudil; 
tetička:     „Vstaň    honem,    tatínkovi  je  špatně!" 
Vyskočil    jsem  rovnýma  nohama.     Spatřil 
jsem  otce    v  náručí  matčině ;    přál    prý'    si  po- 
zvednout, posadit  se  —  a  vydechl  naposled. 


Měkce  složila  matička  na  lůžko  jen  bez- 
vládnou, již  bezduchou,  drahou  jeho  schránku; 
s  hrdinnou  mlčelivostí,  aby  drsným^  zvukem 
lidským  nezakřikla  duše  ulétající.  Spatně  se 
pak  umírá,  říkává  se.  Také  okno  na  chvíli 
otevřely. 

Tetička  budila  potom  mladší  bratry :  ,Děti, 
vstávejte;  modlete  se.    Tatínek  vám  umřel!" 

Všichni  jsme  se  rozplakali.  Zadržovaná 
bolest  teprve  nyní  propukla;  slzný  příval  se 
prolomil.  —  Proud  jeho  nám  ulevoval.  I  vě- 
domi čehosi  neodvratného,  hotového,  dopad- 
nuvšího uklidnilo,  dávalo  odpočinouti  duši,  una- 
vené dlouhým  napjetím  nyní  ukončené  strážné. 
Neulehli  jsme  již  do  rána.  Byl  jsem  pak 
poslán,  abj'ch  dal  zvonit  hodinku.  U  řemesl- 
níka-zvoníka  už  pracovali  při  světle  ;  paní  mi- 
strová vařila  snídani.  Než  jsem  řekl,  proč  při- 
cházím, jednou  jsem  škytl  a  všecko  ze  sv<'' 
nice  slilo  se  mi    v  očích  v  sklovité  uzly. 

„Tak  už  umřel !"  uslyšel  jsem  ještě  od 
plotny  ženský  projev  soustrastného  uspokojeni, 
tak  lhostejného,  že  jsem  ubíhal  pryč  s  nená- 
vistí uraženého  žalu:  Co  pak  vám  —  vám 
neumřel  tatínek ! 

Potom  přišel  pořadatel  pohřební,  přinesena 
rakev.  Svíčky,  věnce,  kvílící  příbuzní,  mono-  , 
tonní  říkání  kněze,  zpěv,  množství  lidí  a  zvo-  ! 
není  na  věži  —  ve  vzpomínce  své  mám  jen 
zmatený  řetěz  dojmů,  končící  ranami  tvrdých 
hrud  na  víko  rakve:  všecko  splynulo  v  hluchý, 
otupující  hluk. 

A  propos,  neznáte  ještě  jméno  smrtonosné 
nemoci  vepsané  na  úmrtním  lístku,  jejž  jsem 
přinesl  před  pohřbem  od  lékaře:  Kostní  tuber- 
kulosa.  Krásné  prognostikon  moje  !  vidte  ?  Vy 
jste  se  zachvěl  —  nezapírejte !  Není  toho  třeba : 
jsem  srdnatější,    než  byste  si  myslil. 

S  otcem  pochovali  zároveň  celou  mou 
životní  naději.  Neplakal  jsem  ani  mnoho  v  strnulé 
němé  bolesti,  protože  tak  egoistické.  Ano,  jsme 
už  tak  špatní,  že  želíme  ztráty  něčeho,  byt  i 
nejdražšího,  více  pro  sebe  než  pro  ztracené. 

U  nás  v  bytě  bylo  ted  smutné,  tupé 
prázdno:  Kam  jsi  se  podíval,  všude  někdo 
scházel,  a  jakoby  teprve  ted  byl  se  zvedl, 
zmizel ;  na  všech  předmětech  viděl  jsi,  cítils 
ještě  neviditelnou,  dlouhou  stopu  milého,  teplého 
a  hřejivého,  jež  pojednou  tichým  šumotem  ne- 
známý'ch  křídel  odpoutáno  odevšud  se  pozvedlo 
a  uprchlo  v  dálku. 

Všecky  plochy  obydlí  staly  se  ted  najednou 
zvukově  drsnými  pozbyvše  objetí,  přítomnosti 
toho  milého  neznáma,  i  v  mozku  bylo  duto, 
že  až  poděsil  hrubý  hřmot  vlastního  slova, 
prázdnotou  sluchu  vráceného.  A  již  již  znovu 
hořká  vlna  jakoby  rozhoupala  se  chvějivě 
v  prsou,  stoupala  hrdlem,  zatopila  nervy,  mozek 
i  ústa,  oslepila  oči. 

Prchal  jsem  raději  odtud.  Byl  jsem  po- 
vděčen,  že  mne  v  kanceláři  dále  zaměstnávali. 
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Vypomáhal  jsem  na  místě  otcově,  pokud  jsem 
tehdy  k  tomu  byl  schopen.  Cim  dále,  tím  více. 
Konečně  se  o  jiné  náhradě  za  otce  už  ani 
nemluvilo.  Z  počátku  nedostával  jsem  platu. 
Později  měsíčně  deset  zlat3^ch,  jenž  stoupal 
s  léty  po  pětkách  přídavků  až  do  třiceti.  Dnes 
jsem  definitivním  úředníčkem  o  pěti  stech  ročně, 
na  témž  místě  co  otec. 

Tak  se  to  stalo  vše,  rozumělo  se  samo 
sebou,  že  dnes  ani  sám  nevím,  jak. 

Vím  jen,  že  nebylo  jiného  vyváznuti :  po- 
měry dané  určovaly  další  život  naší  rodiny, 
vedly  mne  tudy,  pevně,  k  nevymknutí. 

Bydlíme  dosud  s  matkou  v  starém  našem 
bytě  ;  dva  z  bratří  mojich  studují  již  v  Praze, 
nejmladší   je  doma  ještě ;    půjde    brzo  za  nimi. 

Já  zůstal  pariem  místního  sociálního  státu 
maloměstského;  jsem  hrdý  na  to,  jako  se  p}'šní 
žebrák  svojí  nahotou  .  .  . 

A  lidé  říkají,  jaké  štěstí  že  jsem  měl,  jak 
snadno,  bez  namáháni,  bez  dlouhých  studií 
jsem  našel  povolání:  šel  prý  jsem  jen  jako 
z  jedněch  dveří  do  druhých. 

Inu,  také  mají  pravdu;  jen  že  myslí,  že 
bych  měl  být  za  to  svoje  štěstí  i  náležitě 
vděčen  svému  okolí,  a  tedj'  i  jim  všem  jako 
částečné  příčině  toho  ....  ke  všem  oddaně, 
uctivě  pozorliv,  ochoten  a  s  sebou  i  svým 
okolím  plně  být  spokojen,  se  vším  kolem  žít 
v  naprostém  souhlasu  —  zkrátka  dívat  se  na 
svět  jen  skrz  tu  svoji  vděčnost,  jako  se  teprve 
přes  ni  svět  dívá  na  mne,  a  všecko  své  smý- 
šlení, přesvědčeni,  svůj  soud,  celou  svou  duši 
sítem  jejím  a  své  podřízenosti  čistě  napřed 
vždy  cedit  Jaké  je  to  štěstí  zaujímat  takové 
místo  v  společnosti  lidské,  vidte ! 

Však  nejen  hanu  i  chválu  časem  snáším, 
často  i  do  očí.  A  ta  mi  křivdí  ještě  víc  než 
ona ;  vháníf  mi  do  tváře  vžd)^  dětskou  barvu 
hanbivého  studu,  imputujíc  mi  aktivně  vlast- 
nosti, jako :  obětování  se  a  jiné,  kdežto  jsem 
při  všem  tom  neměl  ani  za  mák  činného,  vli- 
vem působícího  účastenství,  ani  dobrého  ani 
špatného.  U  pasivních  povah  nelze  ani  mluviti 
o  obětování  se:  obět  je  čin,  úmyslné  vzdání 
se  něčeho  ve  prospěch  bližního,  a  já  takový 
úmysl.  Bůh  ví,  neměl,  jinak  bych  ani  ted  nebyl 
si  takto  pozasteskl.  Vždyt  vědomí  oběti  blaží 
—  je  však  zároveň   i  trošku  dom3'šlivé.  —  — 

A  tak  jsem  zůstal.  Nevím,  prospěl-li  jsem 
tím  naší  rodině,  matce  a  bratřím  —  říká  se, 
že  ano,  a  z  vdéčné  zdvořilosti  jsem  povinen 
souhlasit.  Ale  ztratil  jsem  na  dále  soustavnou  nit 
vlastního  vývinu,  zakrněl  jsem  duševně ;  schází 
mi  na  vždy  ta  soustavná,  klidná  průprava 
k  něčemu  lepšímu,  vyššímu.  Jen  bez  ladu  a 
skladu  chytal  jsem  po  různu,  kde  se  co  dalo, 
zde  to,  tam  ono,  jak  se  mi  co  v  nynějším 
úzkém  životě  náhodou  namátlo. 

Ze  mnozí  rostenci  mojí  jsou  i  hloub  duševně 
než  já  —  pravíte?    Připouštím,    vím  i 


Však  to  by  byla  jen  líná  pohodlnost, 
srovnávat  se  jen,  s  kterými  stojím  na  rovni, 
nebo  proti  nimž  jsem  dokonce  ve  výhodě.  Ba, 
jak  závidím  často  svým  známým  i  přátelům, 
kteří  měli  příznivější  prostředí,  jež  určovalo 
jejich  běh  životní :  totiž  dobře,  závidím,  nebot 
se  na  ně  v  duchu  zlobívám  pro  jejich  lehko- 
myslnost, že  tě  příležitosti  nedovedli  užitečněji 
vj^užít,  než  namnoze  učinili.  Mám  je  při  tom 
rád,  ale  oni  dívají  se  na  mne  jaksi  divně. 

Snad  ve  svých  spůsobech,  ve  svém  obco- 
vání s  lidmi  mám  nějaký  rys  odpuzující,  ne- 
sympatický, nevím;  ale  v  takových  případech 
po  chvíli  náhodného,  ojedinělého  styku,  když 
i  každý  hlupák,  jenž  proseděl  kdesi  zbůhdarma 
více  škamen,  jakmile  se  byl  dověděl,  že  jsem 
dále  nestudoval,  dívá  se  ihned  na  mne  s  ja- 
kousi útrpnou  povýšeností  ...  tu  všecka  žluč 
vzkypí  hned  varem  okamžité  nenávisti. 

Cítívám  jakési  pokoření.  Jakobych  byl 
prospal  tu  dobu  uplj-nulých  let,  jakob}'  jen  rok 
tvrdého  života  bj^l  ničím  vedle  lehkomyslného 
běhu  školního!  Vždyf  já  znám  sám  ty  mezery 
v  své  duši ;  nač  tak  hrubě  je  připomínat  — 
vyčítat,  co  jsem  nezavinil. 

Je  to  beztak  smutná  pravda:  Nic  nevím, 
nic  neumím,  nic  užitečného  jsem  až  dosud  ne- 
vykonal. Hledám  ukojení  ve  všemožných  smě- 
rech lidských  snah  po  krásném,  v\-šším,  avšak 
ve  všem  zůstávám  na  povrchu,  nikde  ho  ne- 
nalézám. Jsem  jako  zrno,  vrhnuté  kamsi  bez 
cíle  mořem,  zachj'cené  na  skále,  jež  s  výčitkou 
jen  zírá  na  to  moře,  že  vrhlo  je  sem  v  dravém 
žertu  a  nemá    sil}'    nazpět    je  zase    spláchnout. 

Jak  je  to  vše  pošetilé,  hloupé !  Z  počátku  — 
pamatujete  se  ještě?  —  mentoroval  jsem  směle 
o  cizí  životosprávě  a  zatím  sám  s  vlastní  si 
nevím  ani  rady  .  .  . 

Odpusťte!  Ale  zdálo  se  mi,  že  máte  přece 
jak3'si  zájem  na  mé  všední,  každodenní  historii  — 
každého  snílka  takto  život  zklame.  Ujišťuji  vás, 
že  nehledám  vašeho  soucitu  a  útrpnosti ;  ne 
opravdu  :  jen  sdílnost  člověka  k  člověku.  Soucit 
a  útrpnost  jsou  cit}',  jež  jsou  vždy  nahoře  a 
vždy  jen  dolů  se  sklánějí,  pokořují  —  a  já 
jsem  hrdý.  Však  nesmím  zneužívat  příliš  vaší 
dobroty  : 

Pravil  jste,  že  ve  vztahu  k  rodině,  k  bra- 
třím konám  přece  nějaký  životní  úkol,  že  můj 
život  v  tom  směru  je  přece  trochu  účelný ; 
dejme  tomu,  že  je  to  pravda.  Avšak  co  bude 
pak,  až  oni  přestanou  mé  tak  zvaně  pomoci 
potřebovat?  a  to  bude  brzo,  tak  strašně  brzo! 

\'  některých  chvílích,  když  se  tak  pokouším 
o  správnou  autokritiku  a  snažím  se  pohlížet 
na  sebe  jako  na  člověka  vedlejšího,  druhého  — 
špatně  se  to  daří,  ale  přec:  přistihuji  se  často 
při  jakési  samolibosti,  z  toho  všeho,  z  mého 
okolí,  z  nich,  z  mé  rodiny.  Chytám  se  toho, 
vyvlíkám  nervosné  tu  myšlenku  z  mozkové 
spleti,  ušfastňuji    se  jí,  a  je  toho  často  tak  ne- 
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smírně  potřebí.  Ano,  ano,  oni  jsou  útěchou 
mého  života,  dnešním  jeho  účelem,  celým  jeho 
smyslem.  Dižini  se  ho  křečovitě  (za  daných 
poměrů  není  jiný  —  nechci  se  vychloubat  smy- 
slem pro  lásku  rodinnou):  Ano,  já  jsem  se  za- 
stavil a  oni  následkem  toho  mohou  pokračovat. 
A  ten  jejich  pokrok  je  prospěch,  tedy  jakási 
má  zásluha.  Jak  jim  za  to  musím  být  vděčen, 
za  tu  dosavadní  účelnost  svého  bytí. 

Neříkám  marně:  dosavadní.  Kdyb}'Ste  je 
viděl,  jak  rostou,  tak  strašně  rychle,  už  jsou 
z  nich  jinoši.  S  radostnou  obavou  se  na  ten 
vývin  dívám ;  s  radostí :  z  toho  vzrůstu,  a 
s  obavou:  Zdát  se  mi,  že  stojím  a  ten  život  okolo 
mne  běží,  utíká.  Rychle,  úprkem,  a  i  mé  okolí 
mi  stále  oddaluje,  mě  osamocuje. 

Oddaluje  neúprosně  i  je,  mé  bratrj'.  Obra- 
tem budou  dorostli,  schopni  samostatného  řízení 
svých  osudů.  Zaměstnání  postaví  mezi  nás  ještě 
větší  mezeru  místa  a  času,  jako  to  učinilo  již 
studium,  a  zbudu  tady  sám.  I  matka  přestane 
mne  potřebovat ;  vždyf  bylo-li  tak,  bylo  to  jen 
pro  ně  a  z  lásky  ke  mně. 

A  co  zbude  mně?  Oloupen  o  ten  dočasný 
smysl  svého  života,  o  ten  poslední  kus  tak 
zvané  zásluhy,  budu  brzo  stát  jako  zevlovač 
bez  práce  účelné,  bez  užitku  a  jen  se  dívat  na 
život,  na  život  cizí,  druhých. 

Tad}'  u  mých  nohou  bude  vyprahlá  půda 
bez  předmětu  vhodného  k  nějakému  zpraco- 
vání, mé  ruce  nadto  neschopné  a  bez  nástroje ; 
budu  tu,  jen  proto  abych  stál,  a  bude  vše  to 
jen  proto,  abych  se  díval. 

A  tady,  zrovna  vedle,  všude  okolo,  šplýchá, 
jaře  šumí  živé  moře:  plno  životních  proudů, 
vln,  střiku,  krůpějnjfch  jisker  a  pěny,  oblito 
zářn3'm,  tepl3'm  jasem  živého  slunce  hemži  se 
nedohlednj^m  množstvím  postav,  v  něm  se  kou- 
pajících ;  veselí,  smutni,  vážní  i  komičtí,  laškují, 
pracují,  ale  všichni  se  v  ně  noří,  dychtivě, 
s  chutí  nezřízenou,  nezadržitelnou.  Život,  účelný 
život !  zevšud  to  jásá. 

Jen  já  nesmím.  Zrovna  žene  mne  touha, 
vskočit  přímo  do  těch  bujnýxh  vln,  leč  nesmím. 
Pro  nezaviněné  duševní  zakrsání  nebudu  již 
nikdy  schopen,  abych  vykonal  životem  svý'm 
něco  užitečného ;  jsem  jako  z  látkj',  jež  jednou 
krátce,  předčasně  upotřebena  nehodí  se  k  ji- 
nému přešiti ;  ani  pro  zábavu  tam  do  těch  vln 
nesmí  být  vmetena,  zkazilo  by  ji  to. 

A  jako  v  bibli  budou  pak  se  plát,  kdo  že 
je  ten,  co  stojí  na  břehu  lelkuje  a  nejde  po- 
moci; a  bude  jim  odpověděno:  Ten  už  svou 
nepatrnou  práci  vykonal.  —  Dejte  mu  tedy 
novou  I  Nehodí  se  k  jiné,  nev3'učil  se  žádné. 
Je  člověk  z  by  t  e  č  n  ý.  Finis  ! 

Bohužel,  b}'lo  to  pouhé  sofisma,  ten  vj'- 
sněný  účel  mého  života,  snad  jen  vyumělkovaný 
sebeklam  malé  duše,  jež  v  závratném  víru  pochyb 
chopila  se  ho  jako  záchrany,  v  šílené  snaze 
po    nějakém    názoru    životním     vůbec    přitíhla 


I  zoufale  k  prvnímu  poněkud  pevnému  bodu, 
k  první  náhodě,  k  první  okolnosti.  A  nebyl  ten 
bod  správný,  totiž  jistě  nebyl  celý,  jinak  nebyl 
by  ani  tak   pomíjející,  dočasný. 

Ten  pravý  musí  být  značně  ještě  širší, 
značně  hlubší.  Postačí  na  to  i  malá  duše,  aby 
^  jej  celý  obsáhla,  vystihla?  Obávám  se,  že  je 
'.  k  tomu  třeba  správně  založené  a  vysoké  inteli- 
gence. Věřte,  je  mi  ted  v  duši  tak  |)rázdno  po 
té  ztrátě !  Není  sice  ještě  hotova,  úplná,  avšak 
prožil  a  procítil  jsem  ji  už  plně,  protože  je  tak 
určitá,  neodvolatelná. 

Ano,  příteli,  dejte  mi  cíl,  nějakou  neko- 
nečnou náhradu  za  ten  krátký,  prchavý  účel 
můj  životni,  jejž  tak  brzo  ztratím,  a  budu  vám 
do  smrti  vděčen,  jako  váš  největší  dlužník. 

Namítnete  mi,  vím,  kterousi  filosofií,  že 
každému  je  potřebí  k  životu,  přijmout  třeba 
dobrovolně,  utvořit  si  nějakou  povinnost,  ne- 
niá-Ii  už  sám  jaké.  Ale  řekněte  mi  pro  Boha, 
s  jakým  svědomím  mohl  bych,  směl  bych  to 
učinit  já  při  takovém,  naprostém  nedostatku 
I  duševních,  společenských,  hmotných  a  všech 
I  jiných  prostředků,  a  všech  vůbec?  Ach  —  příští 
mého  života  zívá  mi  často  do  duše  takovou 
prázdnotou  !  .  .  .  bude  to  nesmírně  pusté,  skoro 
k  zoufání,  tak  být  neužitečným  —  zbytečným. 
Mj'slíte  si  as,  že  je  v  tom  kus  ctižádosti, 
co  ze  mne  mluví,  ale  není:  jen  oprávněná  touha, 
životem  svým  přinést  více  užitku  než  dosud, 
zdůvodnit  silněji  příčiny  svého  bytí  zde,  opod- 
statnit  více  odpověď  na  věčnou  otázku  „proč?''  — 
vždyf  jinak  b}'!  by  přec  život  jen  holý  luxus  .  .  . 
E  —  jsem  pošetilý  !  Vodím  vás  bez  světla 
po  tmavých  srázech  svojí  duše,  a  jste  už  jistě 
unaven  a  pro  tmu  ničeho  v  tom  nevidíte :  jsem 
špatný  ilustrátor  .  .  .  Však  jsem  již  hotov. 

Jen  že  takto  skončit,  bylo  by  přec  ne- 
rozumné !? 

Vždyf  vzpomínám  si  právě,  že  počav  vám 
V3'právěti,  chtěl  jsem  zcela  rozumovými  důvody 
dokázat  vám  naprostý  opak  toho,  k  čemu 
jsem  ted  dospěl. 

Promiňte  mi  tu  nedůslednost:  stalo  se  tak 
nevědomě,  bez  úm}'slu,  to  jen  silnější,  citový 
proud  duše  takhle  mne  zanesl.  Máte  tedy  vý- 
hled na  mne  z  této  stránky;  chtěl  jsem  z  jiné  — 
než  nevadí. 

A  nebojte  se  ani  o  mne  ;  v  stálé  monotónní, 
ploché    šedi    všedního    života  mám    málo  tako- 
výchto příležitostí  i  takovýchto  vzrušených  chvil 
a  vždy  je  šfastně    zaženu.     Hledte,  ty  vývody 
střízlivého   rozumu  jsou  přec   jen  vjHečná  věc, 
znamenitá  sprcha  na  takové  rozžhavené  proudy. 
Připadá  mi  to  jako   nějak)'   hmotný  proces 
vulkanický  v  malém :    Ten  studený'    chlad  při- 
j  škvaří  tu  žhavou  lávu  z  výhně  přeteklou,  povrch 
j  zkornatí,    žár  ztrávi    ještě  vrstvu   vlastni  látky, 
I  až  zpopelnatí,  a  pod    tím    příkrovem,    zabrafiu- 
'  jícím  nové  rozdmýchání,  usedá,  utuchá  pomalu 
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varný  klokot  nitra;  horko  ovšem  zůstane,  ale 
usne  alespoň  ten  jeho  palčivý  pohyb  —  na  tak 
dlouho,  dokud  se  žíravina  k  povrchu  někde 
znovu  neproklube,  neprojitří. 

Ale  podívejte  se  jen,  jak  se  poměr  náš 
najednou,  nepozorovaně  převrátil :  Vy  ted  sám 
jste  jaksi  sesmutněl,  a  já  naopak  hledím  na  vás 
s  jasným  čelem.  Unavil  jsem  vás,  vidte?  A  proč 
jste  se  tak  zamyslil  ?  —  Ne,  neodpovídejte 
radši!  Děkuji  vám  za  tu  trpělivou  sdílnost,  tisknu 
vám  ruku.  Aspoň  jsem  marně  nevyprávěl. 


(Z. R.  Mutherových  „Dějin maliřstvív  ig. století". 
Sv.  lil.  Oddíl  VI.  Malíři  života.) 

(Dokončení.) 

Giuseppe  de  Nittis,  popařížštěný 
Vlach,  pátravý,  odvážný,  nervosni  duch,  byl 
prvním  kavalírem  impresionismu,  prvým,  jenž 
přešel  od  hrubých  maleb  proletářů  ke  koketním 
obrazům  ze  vznešených  čtvrtí  a  delikátností 
svých  obrazů  smířil  i  širší  obecenstvo  se  zá- 
sadami impresionismu. 

Narodil  se  v  chudobě  r.  1846  v  Barletté 
(u  Neapole) ;  r.  1868  ujali  se  ho  v  Paříži  Ge- 
róme  a  Meissonier ;  vlivem  styku  s  Manetem 
stal  se  malířem  pouličního  ruchu  pařížského, 
mlhy,  kouře,  vzduchu.  Pozoroval  vše,  viděl 
vše,  maloval  vše;  tlumočil  všecky  atmosférické 
nálady,  zachycoval  nepochytitelnost,  chvějivost 
mhy,  prachu  letního,  sychravé  pršky  prosincové; 
ovzduší  vdychoval  takřka  očima,  na  vlas  cítil 
větši  neb  menši  jeho  tiži. 

Širokého  obecenstva  dobyl  vybraným  svým 
vkusem  pro  ženskou  eleganci ;  vrcholem  jeho 
umění  jsou  poslední  jeho  obrazy  z  Anglie; 
londýnská  mlha  listopadová,  hustá  jako  kouř 
s  pozoruhodnými  efekty  světelnými ;  elegance, 
změt  vozů  na  mostech,  vír  proudů  lidstva, 
ohromné,  zamlžené  přístavní  panorama,  nádhera 
Westendu,  skvéry  a  paláce  —  to  bylo  jak 
stvořeno  pro  jeho  štětec.  Ovzduší  londýnské 
našlo  v  de  Nittisovi  nevyrovnatelného  mistra; 
anglické  jeho  studie  ukázaly  britským  malířům, 
že  z  nich  žádný  tak  nepochopil  mlhavého 
ovzduší  lond3'nského,  jako  tento  rychloletý  tu- 
rista. Westminster  a  Canon  bridge,  dvě  splee- 
nově zasmušilé  symfonie  v  popelavé  šedi  ob- 
sahují asi  vrchol,  co  de  Nittis  dokázal  v  malbě 
vzduchu    — 

Ferdinand  He il bu  th,  zfrancouzštěný  Ham- 
burčan ,  věnoval  se  kultu  Pařižanky  a  vy- 
kořistiv  výhod  impresionismu,  vypadá  lehčí, 
vzdušnější,  graciosnější  než  Stevens.  Po  něm 
stal  se  miláčkem  děvčat  Albert  Aublet,  jenž 
krásu  jejich  graciósně  překládá  do  svých  obrazů; 
výtvory  jeho  nejsou  hluboké,  ani  příliš  umělecké, 
ale  roztomilé,  půvabné,  jasné. —  Jean  Béraud 
je  jiný  tlumočník  pařížské  elegance,  divadla,  ta- 
nečnic, bulvárů,  tajností  z  cafěanglais,  z  Monte- 
carla;  ilustrace  jeho  jsou  velmi  duchaplné. 


Zemřelý  Ulysse  B  u  t  i  n  maloval  rybáře 
z  Villerville;  Edouard  Dantan  zvláště  rád 
líčí  život  v  sochařských  ateliérech;  Henri 
Gervex  po  neúspěchu  s  nahými  ženami  svým 
obrazem  „Dr.  Péan  v  nemocnici  Salpetriěre" 
dal  podnět  k  mnohým  špitálním  obrazům,  chi- 
rurgickým operacím  atd.,  jež  od  té  doby  za- 
plavovaly salony.  V  rukou  mírných,  pohodlných 
duchů  jako  Friant  a  Goeneutte  zvrhl  se  natu- 
ralism  v  upejpavou  uplakanost  —  jako  po 
tvrdých  naturalistech  Flaubertovi  a  Zolovi  přišli 
kompromisní  duchové  jako  Ohnět,  Malot, 
Claretie.  U  Dagnana-Bouverta  je  také  jen 
trpělivost  a  vytrvalost,  jež  mu  pomáhá  k  úspěchu; 
jeto  krotký,  básnický  talent,  prostá,  srdečná  poesie. 

Přes  horlivost,  s  jakou  malíři  se  ujímali 
dlouho  zanedbaného  současného  života,  nota 
francouzského  krajinářstvi  zní  pořád  velmi  vj'- 
soko.  Z  rozkoše  nad  bílým  jasem  dne  a  z  ra- 
dosti nad  krásou  vůně  sluneční  krajináři 
opustili  lesy ;  hlubiny  lesní,  jak  je  malovávali 
Diaz  a  Rousseau,  v  dílech  modernistů  už  se 
objevuji  jen  zřídka;  přednost  náleží  širé  pláni, 
rovině,  zaplavené  světlem,  v  níž  tu  a  tam 
stromek  přerušuje  klidnou  linii  dalekého  obzoru. 
Napřed  volili  jen  nejubožejší,  nejskrytější  koutky. 
Malířství  chudáků  uvedlo  do  módy  i  vyděděné 
krajiny;  později  náklonnost  k  idyličnosti,  jež 
se  objevila  v  malbě  figurální,  souhlasila  s  nej- 
něžnějším lyrismem  krajinářským:  Malíři  kochají 
se  zvláště  náladou  jitřní,  když  ještě  lehká  vůně 
se  vznáší  nad  vodami  a  lukami,  milují  ovocné 
stromy  v  květu,  první  úsměv  jara,  nebo  se  koupají 
v  bohatě  odstíněných,  zamlžených,  nafialovělých, 
přizelenalých,  mléčně  namodralých  tonech  sou- 
mraku. Perspektiva  je  daleká,  jemná;  malba 
předmětů  už  se  změnila  v  barevné  nálady; 
starší,  ráznější  malba  ve  volném  vzduchu  vy- 
stupňovala se  na  rafinované  hračkářství  s  nej- 
jemnějšími  barvovými  odstíny. 

Vůči  tomuto  dekolorování  (zahájenému 
Corotem),  s  měkkou,  vše  zahalíci  šedí  stojí 
jiný  spůsob  malby  těch,  kdo  na  Manetově 
klavíru  udeřují  vyšší  akordy ;  krajinářů^  jimž 
prosté  věci  nedostačují,  kteří  se  pachtí  po  ne- 
očekávaných, prchavých,  neobyčejných  dojmech. 

Na  nejkrajnější  levici  v  tom  směru  stojí 
n  o  voimpresionisté,  jež  by  bylo  lze  jmeno- 
vat prismatiky.  Vycházejí  odtud,  že  míšeni 
barev  na  paletě  nikdy  nemůže  k  tomu  dospěti, 
aby  úplně  vyjádřilo  intensitu  a  chvějivou  ži- 
voucnost  barevných  hodnot,  a  proto  stanoví 
theorii  rozložených  tónů;  rozkládají  všecky 
barvy  v  barvy  prvotní,  základní,  ty  přímo 
kladou  na  plátno  a  ponechávají  oku  pozorova- 
telovou, aby  si  je  samo  mísilo.  Georges  Seurat 
je  nejhorlivější  zastance  tohoto  pointillování, 
jež  vzbudilo  mezi  umělci  nové  debaty  a  v  časo- 
pisech nové  spory.  Obrazy  jeho  jsou  samé  pla- 
menné, jiskřivé,  svítivé  skvrny,  z  blízka  zmatenina 
napleskaných  barev,  v  pravé  vzdálenosti  divoké 
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studie  námořské  v  lesklých  barvách  poledne,  se 
skalami  a  kameny  relifně  vystupujfcími,  orgie 
modré,  červené,  fialové  barvy  —  tak  Seurat 
viděl  přírodu.  Je  nepochopitelno,  že  z  takové 
procedury  vzchází  jednotvárnost,  že  vůbec  sotva 
kdy  bude  lze  tou  měrou  umění  sloučit  s  vědou, 
ale  stejně  je  jisto,  že  Seurat  byl  výtečn}'  malíř, 
jehož  mnohé  obrazy  z  blízka  jako  z  mosaiky 
složené,  z  náležité  vzdálenosti  pozorovány  do- 
stávají tak  chvějný  život  světelný,  jakého  ani 
Manet  nedosáhl.  Signac,  Anquetin,  Angrand, 
Lucien  Pissaro  jsou  jiní  zástupci  tohoto  vě- 
deckého malířství ;  jejich  methoda  často  jim 
pomohla  vyjádřiti  klid  vody  a  nebes,  zeleň  luk, 
mírnost  něžného  světla  nad  mořem.  Pointellin 
ztiumočil  nejsubtilněji  půvab  chladných,  ran- 
ních nálad;  Dauphin,  jim  příbuzný,  je  přec  jen 
ještě  koloristou.  Naproti  prosvětleným  malbám 
těchto  luministů  stojí  melancholické  umění 
Emila  Bára u a;  on  zná  samotu  silnic  a  cest 
venkovských,  obrazy  jeho  jsou  harmonie  v  šedi. 
Také  D  a  moje  miluje  pološero,  večery  jesenní 
a  zimní;  je  básník  rozlehlých  plání,  výsep,  po- 
šmourného nebe. 

Victor  Binet  a  René  Billotte  věnovali 
se  studiu  chudého  terénu  okolo  Paříže,  kde 
jemnj'  pozorovatel  nalézá  tolik  malebností  a 
neodkryté  poesie.  Binet  je  tak  něžný,  že  pod 
jeho  štětcem  vše  se  tak  ušlechfuje ;  zvlášť  rád 
maluje  poesie  soumraku.  —  Život  Billottův  je 
mnohotvárný:  ve  dne  je  vysokým  minister- 
ským úřadníkem,  večer  elegantním  společníkem, 
odpoledne  k  soumraku  a  za  východu  měsíce 
potuluje  se  jako  krajinář  okolo  pařížských 
předměstí.  Lom  lehce  zastřený  mlhou,  rusé 
pole  obilné  v  modravém  řešení,  louka  zatopená 
bledým  svitem,  kus  pobřeží  s  delikátním,  za- 
vlhlým    vzduchem   jsou  jeho    obvyklé  scenerie. 

Podobiznářství  v  poslední  době  usiluje  o  to, 
býti  pravdivým  a  zároveii  jemným.  Kdežto 
v  letech  chicismu  čelilo  se  k  tomu,  aby  osoby 
byly  malován}'  „vý'hodně",  později  jednalo  se 
jen  o  podání  pravdy  za  každou  cenu,  ab}'  byl 
zachycen  ráz  osoby  všedního  dne,  bez  pósy 
a  nucenosti.  Místo  nádherného  aranžování  na- 
stoupila duše,  temperament.  Zároveň  ve  shodě 
se  zásadou,  pojímati  člověka  a  přírodu  jako 
nerozlučný  celek,  snaží  se  i  podobiznářství, 
malovat  osoby  ne  před  libovolným  pozadím, 
nýbrž  v  jejich  skutečném  okolí :  učence  v  labo- 
ratoři, malíře  v  atelieru,  spisovatele  u  psacího 
stolku,  a  pozorovat  atmosférický  vliv  jejich  pro- 
středí. Později,  kd}'ž  proud  umělecký  se  od- 
vrátil od  nízkých  stavů  a  zaměřil  blíž  ke  vzne- 
šenějšímu světu,  podobiznářství  dalo  se  též 
směrem  za  vybranostmi  a  přejemnělostmi,  ob- 
jevila se  záliba  v  symfonickém  aranžování  barev 
a  v  rafinovaných  efektech  světelných.  Jacques 
Emile  B  1  a  n  c  h  e  je  zvlášť  významný  pro  tyto 
nové  snah}'  francouzského  podobiznářství.  V  por- 
trétech jeho  zejména  je  zachycen  anglický  chic, 


který  v  pařížské  společnosti  stále  víc  proniká. 
Duchaplný  Vlach  Boldini  k  tomuto  anglisujf- 
címu  chicu  přidružil  ještě  technickou  zběhlost 
jižní;  jemné  anglosaské  aroma  jeho  obrazů 
stalo  se  záhy  předmětem  obecného  obdivu; 
v  portrétech  dam  podává  vždy  nejčerstvéjšf 
novotiny ;  skoro  drze,  vyzývavé  a  přec  okou- 
zlivě působí  jeho  hluboce  vystřižené,  s  hyper- 
moderním  chikem  oděné  dámy ;  obrazy  jeho 
vypadají  jako  náhlé,  smělé  hmaty,  které  rychle 
a  geniálně  zachytávají  v  pružných,  vtipných 
črtách  jeho  ostrého  pozorování.  V  ženských 
portrétech  je  něco  pikantního,  francouzský 
esprit,  něco  dvojsmyslného,  co  hraničí  až  s  ne- 
slušností, a  je  přece  rozkošným  uměním  ;  ale 
on  maluje  stejně  podivuhodně  muže,  ovládá 
stejně  olejové  barvy,  akvarel,  pastel. 

Ilustrace  ztratily  bývalý  význam,  co 
veškerý  život  stal  se  předmětem  malířského 
líčení ;  nad  to  domohla  se  ilustrace  takového 
rozšíření,  že  není  možno,  vybrati  ani  to  nej- 
důležitější. Vedle  malířů,  kteří  byli  též  ilustrá- 
tory (jako  Bastien-Lepage ,  Gerve.x,  Dantan, 
Detaille,  Dagnan-Bouveret,  Ribot,  Benjamin  Con- 
stant,  Jean  Paul  Lawrens)  je  v  Paříži  spousta 
kreslířů  z  povolání,  z  nichž  většina  jsou  opravdu 
výteční  umělci.  Zvlášť  Chéret,  jeden  z  nej- 
originálnějších zjevů  naši  doby,  velký  král  pla- 
kátů, nemůže  býti  v  dějinách  malířství  vy- 
nechán ;  díla  jeho  jsou  prchavé  záblesky  ducha, 
krásně  třpytavé  jepice,  ale  v  těchto  improvi- 
sacích  skrývá  se  subtilní,  smělé  umění  pařížské. 
Vytvořil  mnoho  tisíc  plakátů,  jimž  knihkupci 
a  skoro  všeck}'  obory  průmyslu  děkují  za  svůj 
úspěch ;  ale  jeho  návěští  divadelní  svou  ele- 
gantní lehkostí,  pr3'skajícím  životem,  koketní 
vůní  barev  předčí  mnohé  velké  olejomalby,  jež 
visí  na  zdech  musea  v  Luxembourgu. 

Z  ilustrátorů  nejroztomilejší,  nejvíc  sršící 
duchem,  fantasií  a  grácií  je  Willette,  nad 
nějž  nikdo  nemá  obrazotvornosti  dětštější;  on 
má  vzácný  dar,  viděti  svět  očima  šestnácti- 
letýma, jež  nejsou  blaseovány  vůči  kráse,  očima 
gymnasisty.  jenž  poprvé  miluje ;  hned  je  gra- 
ciosni  a  smavý,  rozpustilý  a  vážný,  rozhorlený, 
dnes  ohnivý,  zítra  melancholický,  hned  zamilo- 
vaný, škádlivý,  hned  zarmoucený  k  smrti.  — 
Forain  vedle  tohoto  roztomilého  pierota  stoji 
jako  moderní  Satyr.  Co  Paříž  v  sobě  má  ne- 
řesti a  grácie,  co  svět  obsahuje  přepychu,  polo- 
svět  chiku,  to  on  nakreslil  duchaplně,  v  pro- 
vedení smělém,  jako  stenografickém,  s  elegancí 
jistého  praktika.  Cizoložství,  hra,  chambres  sé- 
parées,  kočár}',  koně,  vily  v  lesíku  buloňském 
a  rub :  znectění,  krádež,  hlad,  bláto,  pistole, 
sebevražda  —  to  jsou  hlavni  stanice  moderního 
eposu,  jejž  psal  Forain,  a  nade  vším  jako  dech 
krásy  s  úsměvným  půvabem  vznáší  se  Paří- 
žanka,  tanečnice  .  .  . 

Příloha  k  čísla  31. 


Majitel,    vydavatel  a  r«daktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  I. 


±ese. 


Číslo  17. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Karel  Mašek: 

Návštěva. 

Již  jedenáctá  odbila Však   možná, 

že  ještě  ani  deset  nebylo, 
když  nadšení  mé  srdce  cítilo 
a  duši  moji  jala  touha  zbožnil 

zas  verše  psát 

Nuž,  rychle  papír  sem 
a  stará  péra  po  všech  koutech  sbírám, 
již  kalamář  svůj   starý  otevírám   —  — 
v  tom  blednu  hrůzou,  trnu  úžasem  .... 
Neb  z  kalamáře  —  (třeba  nevéříte, 
přec  jenom  pravdu  vypravuji  čistou)    — 
zjev  ženský  vynořil  se  ve  chvíli  té, 
na  okraj  misky  stoupla  nožkou  jistou   — 
a  přede  mnou,    hie,  mladá  dáma  stoji 
tak  na  dva  decimetry  —  žádná  lež!  — 
je  sice  trochu  v  staromodním  kroji, 
však  mladá  dost  a  elegantní  též. 
Tak  pozdě  večer  ?  Mladá  dáma  u  mne  ? 
O  hrůza,   kdyby  kritik   znal  tu  zvěst    — 
tot  stvoření  je  jakés  nerozumné! 
A  rychle  ptám  se:  „Prosím,  s  kým  mám  čest?" 

„Jak  —  neznáte  mne?  To  je  vskutku  pěkné 

a  čekala  jsem   lepší  uvítáni  — 

snad  pán  mi  aspoň  zdvoiile  ted  řekne, 

bych  usedla   a  nevynesla  spaní ; 

nu  —  nevíte  ?  Ach,  to  je  věru  hrůza, 

on  nezná  mne  — ■  a  já  jsem  jeho  Musa!" 

.Já. 

„Jak?  Musa  má?  O  překvapení  milé! 
My  neviděli  jsme  se  dlouho  již  — 
nuž  posad  se  —  a  spaní  odnes  spíš 
mým  čtenářům  —  sem,  dité  ušlechtilé, 
se  třeba  usad  na  památník  ten  — 
ach  počkej,  ne,  je  příliš  zaprášen, 
sem  zasedni   si  na  kritickou  revue 
a  vypravuj,  co  neseš  z  Parnasu  ..." 

Na  Musy  čele  však  se  stáhly  hněvy 
a  odvětila  v  hrdém  úžasu 
mne  lorgnonem  svým  měříc  pohrdavě : 
„Jak  zdá  se,    máte  pavučiny  v  hlavě  — 
mně  tykat!  Jaký  mrav?  Jsme  v  Arkadii? 


Ach,  vskutku  zpátečnik  jste  veliký, 
tak  velké  století  nás  právě  míjí 
a  vy  snad  držíte  se  antiky  — 
dnes,  v  kruhu  moderny  a  veristů? 
Jen  nechtě  Parnas  klubu  turistů  .  .  .  ." 

Já. 
„Ach   odpusťte  mi  milostivě,  slečno, 
já  zkusím  kajícně  se  napravit  — 
však  pravím  vám,  že  dnes  je  nebezpečno, 
at  jakékoli  svoje  credo  mít. 
Vše  možné  projde  tiskařovou  černí  — - 
být  moderním  —  to  již  je   nemoderní; 
být  proměnliv  —   tot  politika  chytrá 
a  tak  lze  ještě  úspěch  získat  kdes  — 
neb  to,  co  novým  bude  teprv  zítra 
to  vždycky  je    už  zastaralé  dnes!" 

Musa. 
„Nu,    vymlouvejte,  jak  se  vám  to  hodí, 
jsou  podivné  ty  vaše  moudrosti, 
však   u  mne  s  výmluvou  se  nepochodí  — 
a  pak   mám  ještě  jiné  těžkosti. 
Mně  zastesklo  se  po   vavřínů   vůni  — 
však  vaše  horlivost  jaks  vychladla 
a  já  —   tak  mladá  —  v  zapomnění  tůni 
bych  nerada  tak  záhy  upadla. 
Vy   nepíšete  —   to  mne  velmi  bolí, 
že  u  vás  nyní  hraji  malou  roli; 
hle,    na  všech  stranách  vypsány  jsou  ceny, 
mé  nadšení  se  chystá  do  boje  — 
a  vy,  jak  starý  sosák  vypasený 
mi  svatého  přejete  pokoje. 
To  nesmí  být  —   chci  slyšet  potlesk  hřmící, 
chci  vavříny  mít  čerstvé  na  skráni  — 
a  proto  přicházím  vám  slušné  řici, 
že  mám  již  dost  vašeho  váhání !" 

„Ach  převzácná"  —  jsem  k  odvetě  se  zmužil  — 

„já  vaše  stesky  chápu  docela, 

však  dovolte  mi,  proti  vám  bych  užil 

to,  co  jste  nyní  na  mne  sváděla. 

Ó  věřte  mi,  že  ve  své  duši  nosím 

též  proti  vám  tak  mnohou  stesků  tíž  ; 

že  nepíši?!    Ó  kde  jste  byla,   prosím? 

Proč  nezjevila  jste  se  dříve  již? 

Že  zmlkl  jsem  —  to  vaše  vina  pouze 

a  —   zkrátka  dobře  —  vaše  nadšení 
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to  v  staromodnich  zdrojích  prameni 

a  není  věru  ani  trochu  nouze 

o  zboží  to,  jež  dodáváte  vy. 

Vy  směry  nové  zaspala  jste  také, 

neb  vaše  rýmy  jsou  již  všelijaké 

a  kdyb)'ch  řeči  dnešní  návštěvy 

byl  zapsal  si,  tu  uznat  by  vám  bylo, 

jak  zastaralé  máte  obrazy  — 

cos  o  ,vavřinech'  se  tam  hovořilo, 

ni   , zapomnění  tůň'  tam  neschází. 

Dnes  k  básni  nestačí  jen  ,přísvit  luny' 

neb  .démant  rosy',    , potok  bublavý', 

neb  hvězdy,  při  nichž  trouvér  ladí  struny 

a  slavik  růži  žal  svůj   vypráví  — 

to  nejde  tak  —  dnes  v  nostalgické  křeči 

se  svíjet  máte  v  tichu  seschlých  vin 

a  Schumannův  když  kvil  vás  nevyléčí, 

v  taj  gothik  neste  mystický  svůj  spleen. 

Víc  máte  mít  víc  fialových  nálad 

víc  agónie,  nervosy  a  tónů, 

víc  bizarními  spektry  máte  sálat 

a  v  orgie  se  spíjet  hnusném  honu  — 

nu,  zkrátka,  více  symboliství  city, 

víc  takých  slov  —  či  aspoň  takých  frásí   — 

neb  v  čem  dnes  rozum  se  smyslem  jsou  skryty, 

to  s  pohrdáním  do  koše  se  hází 

a  notnou  sensaci  jen  vzbudit  umí 

to,  čemu  nikdo  dobře  nerozumí. 

Ze  sestárla  jste,  nechci  říci  zrovna  — 

však  móda  vašich  toilet  je  skrovná, 

již  také  máte  trochu  málo  vervy 

a  ve  všem  všudy  spůsob    starých  dob  .  .  .'" 

V  tom  vzkřikla  Musa:  „Nervy!  Ach,  mé  nervy!" 

a  bál  jsem  se,  že  blízka  jest  již  mdlob  — 

však  vzchopila  se  záhy  velmi  ruče 

a  spustila  hned  řeči  bystrý  proud: 

„Co  —  lháti  mám  ?  Jste  rovněž  taký  bloud, 

jenž  poslouchá,   jak  reklam   buben   tluče? 

Snad  dokonce  vám  ještě  nevhod  bude, 

že  rozumu  mi  kousek  ještě  zbj-l, 

ač  bláznivě  jste  dost  se  nabásnil  — 

a  nyní,  jako  dítě  duchem  chudé 

mne  chcete  zdobit   šperkem  falešným. 

Snad  v  opičí  mne  chcete  strojit  masku? 

Ó,  já  znám  dobře  , moderní'  tu   chásku, 

jež  falešnj^m  vás  svedla  heslem  svým, 

tu  chásku,  která  po  cizině  slídí 

a  doma  všechno    šmahem  zatratí 

a  původnost  jen  u  toho  vžd}'  vidi 

kdo  v  luhu  cizím   umí  ....  sbírati. 

Já  nechci  denně  skvít  se  v  šperku  novém, 

jak  nové  doby  káží  rytíři, 

lhát  nebudu  a  skrý'vat  zdobný-m  slovem 

co  duši  chybí,  co  jí  zavíří. 

Kdo  chce  mne  mít,  dle  noty  m  é  at  tanči  — 

sic  na  hodinu  dávám  výpověd  .  .  .  ." 

Já. 
„Fí,  jako  obchodnice  s  pomeranči, 
má   vzácná,  jste  se  rozzlobila  tecf." 


(Jen   většího  se  obávaje  nářku 

jsem  nepředhodil  jí  hned  zelenářku.) 

„Však  pozor  sobě  dejte  s  vý'povědí, 

neb  veliká  dnes  nabídka  je  Mus 

a  bez  poptávky  —  literáti  vědí, 

že  jinam  obrátil  se  doby  vkus. 

Své  lýry  odhazuje    z  trpké  nouze 

dnes  básníků  dav  velmi  veliký- 

a  nové  směrj'  vynalézá  pouze 

na  poli  vševládnoucí  kritiky  ; 

když  po  dědičné  roli  zrak  váš  bloudí 

tu  musíte  to  sama  uznati, 

že  nikdo  netvoří  —  jen  každý  soudí  ^ 

a  nemůže-li  vtip  svůj  udati 

a  pomoci  ni  rady  sobě  neví  — 

tak  založí  si  literární  revue." 

A  Musa  smutně  svěsivší  svou  hlavu 

si  těžce  vzd3'chla :   „Ba,  že  zdá  se  tak   — 

já  nechtěla  jsem  sobě   přiznat  však 

že  vidím  hynout   poetickou  slávu, 

a  že  má  konkurentka   veliká 

tak  roste   —   stará  panna,  Kritika. 

A  pak  ty  revue !  —  (zase  vzdychla  z  hloubi)  — 

Dřív  našim  básním  cestou  do  světa 

jen  z  jedné  plála  moudrá  osvěta  — 

však  nyní  rostou  po  dešti  jak  houby  ! 

A  v  tomto  stavu  —  přiznávám  se  v  bolu 

jen  jedno  východiště    nalézám  ; 

když  na  pole  snad   totéž  sejdeni  spolu 

a  také  nové  směry  najdem  tam." 

Já. 

„Aj,  v  tom  bych  ovšem   dobrou  věděl  radu, 

ten  nový-  směr  tu  leží  na  snadě: 

dnes  kritika  bud  bez  ladu  a  skladu 

vše  vj-chváli  na  jedné  hromadě, 

ta  druhá  na  vše  s  posměchem  se  vrhá 

a  třetí  všecko  trochu  drsně  trhá. 

Však  kritik,  psaných  objektivním  tonem, 

těch  najde  se  ted  velmi  pořídku  — 

a  proto  činil  bych  tu  nabídku 

v  tom  směru    novém  bychom   počli  honem." 

M  u  s  a. 
„Však  kdyb}'  přec    ta  snaha  b3'la  marná 
co  počít  pak?  Pak  již  se  vyplácí 
jen  vzorně  zařízená  poptavárna 
pro  Musy,  ptající  se  po  práci. 
Ó  básníku,  já  vše  —  ó  vše  bych  snesla, 
jen  jednoho  mne  ochraň  dobré  nebe: 
bych  nemusila  dát  se  do  řemesla 
a  —  nemusila    zapřít  samu  sebe!" 

Já. 

„Nuž  poslyš,  Muso,  co  ti  povím 

a  skonejši  svůj  trpký  žal : 

ty  k  tichým  dumám  básníkovým, 

jak  zachce  se  ti,  zpívej   dál. 

At  stesk   či  ples  tě  budí  k  písni, 

ty   přijd,   kdy  srdcem  zachvěje  — 
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af  zatratí  ji  soudci  přisni; 
ty  mezi  prostá  srdce  jdi  s  ni, 
snad  přece  trochu  dojme  je. 

A  nehledej  si  hlučné  slávy 
ni  vkusu  proměnlivých  mod, 
a  nedbej,  moderní  jak  hlavy 
by  přál}'  si  ji  míti  vhod; 
af  třeba  sosák   vypasený 
neb   moudr}-   znalec  ciziny 
ji  nechápe  a  rozhořčený 
ji  zahodí,  že  nemá  ceny  — 
ty  pocit  měj  jen  jediný  : 

Ze  písefí  ta,  j)ž's  matkou  byla, 
je  pravý  odlesk  oněch  chvil, 
kdy  v  čelo  jsi  mne  políbila, 
bych  slova  pro  ně  vyvolil. 
O  jdi  a  nedbej  světa  zlého, 
jen   na  svou  píseň  pamatuj, 
že  ze  srdce  šla  upřímného. 
A  klidně  do  úkrytu  svého 
se  navrať,  v  čarný  domov  svíjj.'"' 

A  Musa  šla.  Xa  misku  stoupla  tiše 

při  kolébavk}'  mojí  nápěvu 

a  viděl  jsem  zas  mizet  v  cizí  říše 

tou  divnou  cestou  svoji  návštěvu. 

O  mnohou  zkušenost  jsem   z  ní  si  odnes ! 

Však   v  inkoustu  jak   zhasla  její  zář, 

tu  r3'chle  zavřel  jsem  svůj   kalamář 

a  Musa  —  je  v  něm  uvězněna  po  dnes. 

^Jipis-^  vwje  jsou  tou  viérou  proniknutv  sou- 
časnosti, tak  pevně  k  ní  phlél^ají,  ie  hudou-li  miti 
snad  nějakou    cenu  v  ludoucnosti,    tedy   právě  a  je- 

dinř  jakožto  ilustrace  této  současnosti ^lá 

činnost  téměř  \vl)raině  je  věnována  zlolám  dne. 
^e  velice  možno,  že  se  stanoviska  vvšh1)o  uměni  je 
to  činnost  velice  omezená ;  poněvadž  vsak  já  žádnfcl) 
jinýcl)  nárokil  nedělám,  tedy  se  mi  zdá,  že  také  kri- 
tika má  právo  přikládati  na  -mne  svá  oceněni  pouze 
s  tohoto  stanoviska,  ne  však  s  jinélio  ...  ^á  ničeho 
netvořím,  ničeho  osolně  mně  samému  náležejícího  ne- 
formuluji,  nylrž  dávám  pouze  to,  co  naplňuje  lolestí 
V  této  chvíli  každé  poctivé  srdce." 

^altykov-jScedrin . 


Dojmy  z  Anglie. 

Napsal    Jos.   Mojiiiir   Podhorský. 

IV.  Závěrečné  Pěle-Měle. 

Snad  na  každé  cestě  člověk  pojímá  řady 
záměrů  jen  proto,  aby  na  ně  zapomněl  anebo 
jich  neprovedl.  Velice  však  lituju,  že  jeden  ta- 
kový, a  to  hodně  exotický  plán,  napaď  mi 
příliš  pozdě.  Byl  to,  horrible  dietu,  záměr 
státi  se  Robinsonem,  ovšem  jen  na  jeden  den, 
zůstati  totiž  na  zcela  neobydlené  Staffě  do  pří- 
chodu příštího  parníku.  Jak  velkolepý  byl  by  to 


musil  být    pohled  s  osarnělé  skály    na  široširé, 
světové    moře    a    na  hvězdnou    klenbu    nebes, 

'  lesknoucí  se  magicky  v  nepokojných  vlnách. 
Pravým  přívalem  nových  vznětů  zúrodnit  by 
musila  taká  čarovná  noc  každou  mysl  jen  trochu 
vnímavější. 

Ale  kdyby  takhle  bručivý  Poseidon  se  byl 
rozhněval  nad  mou  drzostí,  že  chtěl  jsem  ho 
vidět,  jak  se  líně  protahuje  za  vlahé  srpnové  noci, 
a  kdyby  byl  ve  spolku  se  svým  hořejším  kolegou 

'  spůsobil  důkladný  skotský  dešt  s  bouřkou,  hu, 
nechci  ani  ve  fantasii  zažit  nic  podobného. 

Co  však    mne    také    velice    mrzí,  jest,    že 

I  jsem    pro    nedostatek    času     nemohl     navštívit 

i  v  Aberdeenu  kostel  —  svatého  Machara. 

1  * 

I  Neb3'lo  by  jednou  z  mých  posledních  cti- 

i  žádostí,  kdyby  se  mi  povedlo  dobré  suggestivní 
vylíčení  krajiny  skotské,  země  second  sightu 
a  touh\'  po  domově,  své  vlastní  dítky  v  cizině 
zabíjející.  Také  myslím,  že  by  to  bylo  ob- 
tížnější, než  u  krajin  jinj^ch.  Už  pro  silné  kon- 
trasty, jež  se  tu  vyskytují.  Jak  vypadá  krajina 
v  slunečním  jasu,  chtěl  jsem  vystihnouti  již 
v  prvním  a  třetím  článku ;  když  jsem  jel  cale- 
donsk}'m  průplavem  z  Invernessu  do  Obanu, 
shlédl  jsem  rub  mince.  Počasí  bylo,  jak  jen 
možná  nejnepříznivější,  a  ráz  okolí  nevj^slovně 
pochmurný  a  smutný.  Výstřední  náboženská 
horlivost  nutně  musila  vzniknouti  v  zemi,  o  níž 
se  může  skoro  říci,  že  se  chvěje  hněvem  v  ta- 
kových dnech  nad  tím,  že  vůbec  člověka  hostí. 
Příroda  jeví  se  býti  jeho  odpovědnou  nepřítel- 
kj^ni  a  v  mohutných  mlhách,  visících  s  hor  a 
hrozících  zalehnouti  zemi,  jako  by  se  dolů  snášel 
sám  bůh  pomsty,  jenž  ztrestati  chce  syny  Eviny 
pro  jejich  zkaženost.  To  není  již  pouhé  slzavé 
údolí,  to  jest  již  Gohenna  bible,  údolí  hrůzy  a 
smrti.  V  člověku  se  rozmáhá  vědomí  vlastní  sla- 
bosti a  nepatrnosti  a  snad  až  příliš  uvádí  se  mu 
na  mysl,  že  tento  život  jest  jen' předsíní  věčnosti. 
Chmurné  pověry,  jako  pověstná  víra  v  se- 
cond sight,  řkoucí,  že  kdo  spatří  člověka,  nebo 
snad  ducha  vlastní  své  podob)-,  an  neočeká- 
vaně v  tmavém  schodišti  nebo  na  pustém  od- 
lehlém místě  se  mihne  kolem,  anebo  klidně 
kráčí  dále  po  ulici  hustým  proudem  lidí,  to  zří 
prj'  sám  osud  oznamující  mu  brzkou  smrt,  jsou 
pochopitelný  v  této  zemi. 

A  přece  i  za  takové  pohody  krajina  skot- 
ská bj^vá  mnohd}'  neobyčejně  krásná.  Na  příklad 
jeli  jsme  vlakem  z  Obanu  do  Glasgova  za  po- 
dobné psoty  jako  průplavem  caledonským.  Než 
hned  jakmile  déšf  ustál  a  mlh)'  počaly  se  roz- 
stupovati,  krajina  počala  se  skvíti  ve  svých 
přednostech,  tak  jak  začíná  zářiti  drahokam,  ze 
tmy  vynesen  i  jen  do  pološera.  Jeli  jsme  podle 
vysokých  svahů,  s  nichž  řítily  se  bystřiny  po- 
dobné proudům  tekoucího  stříbra,  sem  tam  pro- 
bleskl z  mlh,  větrem  trochu  odvátých,  úlomek 
krajiny,  pěkná  ukázka  jejího  známého  rázu,  tu 
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hučela  rozvodněná  reka  až  pod  samým  náspem 
železničným,    a    za    vodou    na  vysokém    vrchu 
strměl    rozvalený    hrad,  za  ním    lesnaté  svahy, 
na  nichž  trůnily  mlhy.  Věž  hradu,  ještě  pevná, 
klidně    se  dívala    na  zuření  živlů,    jako  filosof, 
jenž  vi,  že  konec  přijít  musí.  A  teď  to  zvláštní 
osvětleni  krajiny,    to  žlutavé  myslím  zabarveni 
zdi  hradních,  neumím  to  zachytit,  říše  „básníka 
palety"   už  zde  začíná. 
* 
Ne  neprávem  nazývá    se  okolí  Lochu  (je- 
zera) Achrayského,  jehož  dlouhé  keltické  jméno 
pro    Angličany     nevyslovitelné,     tito      názvem 
Trossachs  zaměnili,  nejkrásnější  krajinou  Skot- 
ska. Nejvyhlášenější  jezera  země.  Loch  Lomond 
a  Loch   Katrine    sousedí  se  zmíněným  místem, 
a  břehy  jejich   jsou    plny  upomínek  na   ,,půso- 
beni"   slavného  zbojníka  Roba  Roye,  skotského 
Janošíka.  Po  jezeru  lomondském  pluli  jsme  za 
nejmyslitelnější  nepohody,  nemohu  tedy  o  něm 
nic     říci;     za    to     Loch     Katrine    jako     Loch 
Achray  s  okolím  je  vzorem  dosti  sentimentální, 
měkké,  krajinné  krásy.  I 

Bezděční  návštěvnici  iónských  zřícenin,  | 
kteří  na  rozkaz  módy  vyhledávali  místa  histo- 
ricky slavná,  o  jichž  minulosti  neměli  sami  po- 
nětí, mimovolně  vyzývali  člověka  k  ironii.  Jak  ' 
mnohem  více  porozumění  pro  potřeby  duše 
jevili  ti,  kteří  onu  píd  času,  již  nezdravě  ho- 
rečný spěch  nynějšího  života  městskému  člo- 
věku popřává  k  zotavení,  prožívali  zde  v  tichém 
lůně  lesů  a  hor.  Tito  lidé  tak  nadobro  odtržení 
od  všeho  ostatního  stvoření,  jehož  jsou  přec 
jen  částí,  byli  uvědomélí  stoupenci  velice  včas- 
ného hesla:  nutnosti  návratu  k  přírodě. 

Listnaté  lesy  dodávaly  krajině  pro  mne 
ještě  zvýšeného  půvabu.  Jsou  nenávistnikem 
ponurého  jehličí,  nic  nedbaje  chvály,  jež  se 
všech  stran  se  mu  vzdává,  a  nikdy  se  s  ním 
v  mysli  mé  nepojí  pojem  lesa.  Zde  pod  tím 
listnatým  stropem  na  těch  tak  sytě  zelených 
kobercích,  jak  jest  milo  dlíti! 

Všude    světlo,    jas,    všude    bujný  podrost; 
les  šumí  a  jakoby  pozdravuje  tebe  a  vypravuje 
ti  zkazky  o  tom,  co   všecko  viděl.    A  ve   které 
zemi   není  toho  mnoho?    Naproti  tomu  ponuré 
jehličí  stojí  strnule,    stojí  a  jen  mlčí.    Kdybych 
byl  do  té  krajiny    přišel  na  začátku    své  cesty 
po  Skotsku,  byl  bych  zde  asi  uvázl    na  dobro. 
Byl  bych  jí  věnoval  celý  svůj  pro  cestu  určený 
čas,  lonu,  CuUoden  nebyl  bych  uzřel  vůbec. 
* 
Nehodlám    popisovati  Edinburku.     Jest    to 
po  mém  pevném  přesvědčení  jedno  z  pěti  šesti 
nejkrásnějších  měst  Evropy  ;  kdo  je  viděl  všecky, 
af  rozhodne,  na  které    místo  patří.    Pohled  na 
ně  s  okolních  výšin  jest  hoden  pera  opravdo- 
vého   umělce  a  skutečného    mistra    slohu.    Ale 
ani    umělecké    oko    nemohlo  by    se    v  jednom 
dvou  dnech  zmocniti  slavného  a  složitého  obrazu 


a  v  pravdivých,  věrných  tazích  perem  převésti    I 
je  na  papír. 

Na  to  pak,  abych  podrobně  popsal  navští- 
vená   místa,    dokonce    nestačí     rftzměr    tohoto 
článku.     The    Castle,    edinburský    Vyšehrad    a 
Holyrood,    tamní    Hradčany,    za   městem    však 
v  rovině    položené,    co  ty  jen    vyžádaly  by  si 
místa!    Komnaty  Marie  Stuartovny  na  obou  mí- 
stech uvedly   by  nás  do  doby  posledních  králů 
skotských,    kteří    sídleli    v  zemi.     Ale    také  du 
doby  největších  zmatků,  jež  ji  kdy  zmítaly.  Pak 
jen   intermezo  Karla  Eduarda  na  chvíli  dodalo 
lesku  paláci  holyroodskému,  však  nedlouho  trvaly 
tv  hostiny,  slavnosti,  plesy.  Zlatý  prsten,  který 
Flora  Macdonaldova    dala  princi    při  rozchodu 
na    památku,    byl    jejich    jedním    smutným    zá- 
věrkem,   a  druhým,    mnohem    truchlejším,    jsou 
ony  četné  úmrtní    papíry,    prohlášení,    mnohdy 
dost  dlouhá,  jež  na  popravu  vedení  přívrženci 
Karlovi    před    smrtí    předčítali    lidu    s    lešení 
Prsten  i  tyto  death-papers  lze  vidět  v  městském 
museu  a  četba  těchto  sežloutlých  lístků,  z  jich  ^ 
obsahu  dýše  strašná  vážnost  okamžiku  nedobn. 
volné   smrti,  kterou    podstupovali   nezřídka    lide 
v  nejkrásnějším  květu  života,  svírá  zrovna  srdce. 
Tento    zvláštní    zvyk,    to    sepisování    vyznám 
víry  a  obrany  vlastního  jednání  a  pohnutek  jeho, 
čtených  s  popraviště,  upomíná  na  Iry,  kteří,  a  to 
i  prosti  vojíni,  jsouce  rození  básníci,  vždy  před 
popravou  skládali  death-song,  zpěv  svůj  úmrtní. 
Jedné  věci   ještě  nemohu    pominouti.    Ní- 
kolik  slov  o  regaliích,  korunovačních  klenotech 
skotských    uložených    za  silnou  železnou  mříži 
na  edinburském  hradu.    Byly  to  první  koruno- 
vační klenoty,    které  jsem    kdy  viděl  a  dlouho 
s  neobyčejným    zájmem    díval   jsem    se    na    tu 
dost    jednoduchou    korunu,    nemálo    podobnou 
oné,    s  kterou    se  u  nás  zobrazuje    sv.  Václav, 
na  žezlo,   meč,    s  neobyčejně  velkým    jilcem,  a 
menší  ostatní  odznaky    staré    královské  důstoj- 
nosti skotské. 

Byl  jsem  pohnut,  stanul  jsem  v  úzké  chodbě, 
kterou,  ač  jsou  klenoty  stále  přístupny,  přece 
četní  návštěvníci  okrouhlé  mřížoví  stále  ob- 
cházeli. Kustos  vlidně  mi  naznačil,  že  překážím 
volnému  průchodu,  i  šel  jsem  kolem,  nevím 
sám  kolikráte  —   —  ,       , 

Když  jsem  odcházel,  náhodou  zabloudil  nii 
zrak  na  onu  stránku  v  Blackově  průvodci,  kde  se 
mluví  o  královských  klenotech  skotských  a  tam 
nalezl  jsem  zvláštní  toto  místo : 

Žezlo  vykonalo  svůj  poslední  zákonodárný 
skutek  potvrzením  smlouvy  o  sjednocení  s  An- 
glii dne  l6.  ledna  1707.  Praví  se,  že  Earl  of 
Seafield,  tehdejší  kancléř,  vraceje  je  tajemní- ; 
kovi,  hněvivě  užil  obhroublého  rčení :  „Takový 
jest  konec  staré  písničky".  Přečetl  jsem  to  místo 
dvakrát  a  takřka  bezděky  vzpomenul  si  na  vlast. 

* 

Za  několik  dní  potom  opustil  jsem  Skotsko, 
s  přáním,  jemuž  uplynulý  rok  nic  neubral  sily, , 
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abycli  se  tam  zase  jednou,  a  možno-li  brzy, 
mohl  vrátiti.  Stane-li  se  tak  ovšem  nevím, 
zrovna  tak  jako  nevím,  uverejni-li  vzpomínky 
z  této  příští  cestj',  budou-li  tak  romantické, 
jako  ty,  jež  právě  dopisuju,  opět  redaktor  rea- 
listického listu. 


Sklenice  whisky. 

Anglicky  napsal  Jíniirí  Himiplirey. 

—  Ach  !  pamatuji  se  dobře  na  onoho  muže, 
jenž  mně  dal  první  skleničku  whisk)-;  pravil 
John  Mullen,  krejčí.  Tehdy  jsem  ovšem  neměl 
červený  nos  a  dvanáct  hladem  zmořenjxh  dětí. 
Byl  jsem  chlapiček,  tovaryš  v  Omaze ;  začínal 
jsem  krejčovinu  pro  sebe.  Bůh  mu  odpust ;  byl 
můj  vlastní  srýc !  Kéž  bych  bj'l  opět  svobodný 
tovaryš.  Do  smrti  bych  se  neženil.  Nejsem 
člověk,  jenž  může  míti  hromadu  dětí.  Jsem 
příliš   velikým   darebou. 

—  Johne,  drahoušku,  pravila  pani  Mui- 
vany,  neklořite  se  tolik  do  těch  sklínek  a  stůjte 
rovně,  trochu  povzdáleči,  sice  nebudu  mít  ani 
jediné  číšky  v  domě. 

—  Johne,  pojd  sem  ke  mně  a  sedni  si 
na  lávku  mezi  mne  a  Williamsona,  volal  na 
něho  invalida  Higgins,  opírající  se  o  zed,  a  vy- 
pravuj nára  o  večeru,  když  jste  vypili  s  Petrem 
Hoganem  vědro  kořalkj'. 

—  Jsem  ničema  chlap,  pravil  Johnnj'  use- 
daje mezi  ně.  Mohlo  býti  ze  mne  něco,  ale 
spustí  jsem.  Ve  mně  se  ztratil  dobrý  člověk  a 
já  zlumpačil. 

—  Ale  kde,  Johnnj-,  to  není  pravda,  pravil 
manžel  pí  Williamsonové.  Jsi  ty  statečný  muž, 
jak  se  patří  a  sluší. 

—  Williamsone,  pravím  ti,  že  ne,  a  já  se 
přece  znám  lip.  Povídám  ti,  že  nejsem  jak  se 
patří  a  sluší. 

—  Já  ti  ale  povídám,  že  jsi.  Jsou  horší 
na  světě  než  ty 

—  Williamsone,  Williamsone,  tomu  ty  ne- 
rozumíš. Je  k  smíchu,  u  čerta,  co  ty  o  tom  víš. 
A  spustnul  jsem. 

—  Johnn}',  to  se  všecko  podá,  to  se  podá. 
Byl  jsem  vždy  tvůj  přítel ;  hádky  nebývalo 
časté  mezi  námi,  a  víš,  že  se  ti  snadno  podaří, 
abys  mne  umluvil.  Ale  každý  to  nemůže  učinit ; 
každý  se  nesmí  na  to  odvážit.  A  nyní  je  všechno 
v  pořádku,  Johnnj-,  všechno  v  pořádku. 

—  Nu  dobrá,  ale  tím  dokonalým  lumpem 
jsem  se  stal  přece  já.  Ten  strýc  nebyl  ani 
za  mák  pokrevní  přízeň.  Stal  se  mým  strý- 
cem teprve,  až  jsem  se  oženil  a  nic  lepšího 
ani  nedovedl.  .Podívej  se,  Johnny,  synu  můj, 
pravil  mně,  ty  jsi  šikovný,  hezkj'  chlapík  a  krev 
krejčovskou  máš  v  sobě  \'ypij  tu  číšku  a  bude 
z  tebe  celý  muž.'  Ach,  lidé  dobři,  a  udělalo  to 
ze  mne  chlapíka,  jak  by  ho  byl  zvláště  udělal 
špatného  na  zakázku ;  jsem  špatný  chlap  od 
kosti. 


Williamson  mlčel,  ale  řeč  ta  zle  jej  do- 
bírala.   Tak  ho  popichovat,    bylo  příliš  mnoho. 

—  Johnny,  víš  co,  bylj^  doby,  že  by  mne 
lidé  byli  neukokrhali.  Byly  ty  doby,  opakoval 
a  přibližoval  se  k  němu  se  zavřenýma  očima 
a  jako  by  mluvil  sám  se  sebou.  A  panečku, 
má  pěst  dovedla  rozbíjet  nos^'.  Po  slovech  těch 
zvednul  zaťatou  pěst.  A  to  bylo  jedna,  dvě. 
Tehdy  dovedla  má  pěst  rozbíjet  nosy.  A  myslíš, 
že  nvní  by  to  už  nedovedla  ?  I  dovedla  by  to, 
Johnny,  ještě.  Inu  ovšem,  pěst  dovede  rozbíjeti 
nosy,  ano  dovede  rozbíjeti  nosy. 

—  A  udělalo  to  ze  mne  chlapíka,  jak  by 
ho  udělal  špatného  na  zakázku,  jsem  špatný  chlap 
od  kosti,  pravil  Johnny. 

—  Ticho,  ticho,  Johnny,  vmísil  se  do  řeči 
Higgins,  jenž  měl  rád  pokoj,  přestaň  už  člověče, 
nedráždi   ho ;  vždyf  se  mu   nevyrovnáš. 

—  Jakživ  jsem  nezažil  chvíle,  že  bych  se 
byl  bál  takého  kloučka  jako  je  Williamson,  od- 
pověděl Johnny. 

—  Nebyl  jsem  ti,  Johnny,  vždy  dobrým 
přítelem,  zradil  jsem  tě  někdy?  otazoval  se 
Williamson  Johnnyho.  Nikdy,  nikdy.  Nikdy  jsem 
se  té  však  také  nebál  a  ani  ted  se  tě  nebojím. 

—  Ach,  hledte  na  tu  špatnost !  křičela 
pí  Mulvany.  Ti  lotři  se  tu  povraždi  a  nebudou 
míti  ani  tolik  slušnosti,  aby  šli  a  poprali  se 
venku.  Zničí  nadobro  můj  závod.  Higginse, 
uklidte  rychle  sklínky  před  nimi,  nechcete-li, 
aby  všechno  sklo  bylo  v  domě  na  padrt  a  dům 
můj  na  vždy  pošpiněn  takovým  surovým  cho- 
váním. Však  vy  jste  horši  nežli  oni.  stydte  se; 
je  to  hanba  pro  člověka  tak  starého. 

—  Ale  drahá  pani  Mulvany,  uvažte  paní. 
že  to  není  má  chyba.  Já  bych  je  rád  dostal  od 
sebe,  ale  oni  se  nechtějí  pustit. 

—  Dítě,  pojd  sem  a  utíkej  pro  stráž,  kři- 
čela pí  Mulvany,  aby  tu  ožralou  holotu  vyhnala 
z  mého    domu.    A  jak  to  zaonačili,  že  se  sem 

i  vecpali  všichni  tři  zároveň.  Pro  slitování  boží, 
I  jest  to  dost  veliký  trest,  je-li  jeden  neb  dva 
z  nich  zároveň  v  témž  domě,  ale  kdo  bj-  si 
byl  pomyslil,  že  tři  z  té  nejožralejší  sebranky 
přijdou  najednou  do  domu  a  že  si  povedou 
tak,  jako  ted.  A  jaká  jest  to  cháska ;  krejcaru 
nemá  nikdy  v  kapse  a  vždy  by  rádi  pili  na 
křídu,  nebo  aby  jiný  za  ně  platil.  Ubohá  paní 
Williamsonová,  jest  mně  ji  líto,  ale  nevytýkám 
ji  nic.  Jak  by  to  bylo  hezké,  kdyby  on  byl  jak 
ona ;  nebyl  by  z  těch  nejhorších,  kdyby  měl 
její  spůsoby,  ačkoliv  jest  dosti  tichý,  když  ho 
nikdo   nedráždí. 

Higgins    se    uchopil    rváčů,  aby  se  pustili. 

—  Byl   jsem  ti  někdy    nevěrný,    Johnny? 
—  To  sem  nyní    neplet,   Williamsone,  na 

tom  nesejde,  odpověděl  Johnny. 

—  Ale  Johnny,  drahý  Johnny,  bud  přece 
zticha,  zvolal  Higgins,  a  nech  toho  už.  Pohled, 
Williamson  je  silný  chlap  a  ty  jsi  jako  pírko 
a  byl  jsi  takový  vždycky ! 
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Johnny  sahal   opět  po  Williamsonovi. 

—  Měls  byt  katolíkem,  Williamsone,  pra- 
vil mu,  katolíkem  jsi  měl  být:  Tvůj  dědeček 
byl    papeženec  a  byl    hodný,    pořádný    člověk. 

—  Byl  jsem  vychován  protestantem,  Johnny 
a  poctivým  protestantem.  Tvůj  strýc,  Jolinny, 
Mullen  byl   v  kriminále. 

—  Dostal  se  do  kriminálu  nevinně,  Wil- 
liamsone. A  když  můj  strýc  byl  v  kriminále, 
byl  tam  poctivě.  Pálil   potajmu  whisky  (irskou). 

—  Už  se  zase  rvou  !  křičela  pi  Mulvan)-. 
Bože,  smiluj  se  nad  námi!  Kam  to  jenom  na 
tom  světě  dojde.  V3'  ničemové,  abyste  věděli, 
zavru  dveře,  odejdu  a  nechám  vás  zde  samotné. 
A  vy,  Higginse,  pamatujte  si  to !  Vy  tuto  svou 
špatnost  dnes  nebo  zítra  zaplatíte.  Nemohl  jste 
už  dávno  běžet  pro  někoho  k  Mullenov3'm,  aby 
si  odvedli  tátu  domů?  Paní  Williamsonová,  vás 
je  mně  líto !  Však  máte  trpkou  pilulku  na  polk- 
nutí —  ale  když  ho  nechají  na  pokoji,  jest  při 
pití  ještě  dobrák. 

—  Johnn}',  pravil  Williamson,  povídám  ti, 
že  jsem  neb}!  k  tobě  ještě  nikdy  ťalešnj^,  a 
ještě  jsem  se  nikdy  s  nikým  nestýkal,  abych 
vyzvídal  a  o  tobě  špatně  mluvil,  rozumíš  Johnny. 

—  Williamsone,  však  ty  víš  dobře,  že  jsem 
já  tě  uchránil  svým  tělem  při  volbách,  v  ten 
večer,  když,  usilujíce  o  rozbití  a  rozehnání 
schůze,  byli  žádostiví  vaší  krve.  A  byli  by  do- 
sáhli, co  chtěli  míti,  ale  tvá  žena  přišla  a  od- 
vedla tě.  A  já  tě  zachránil  a  když  bude  třeba, 
zachráním  tě  zítra  opět. 

—  A  nyní  se  budou  ještě  objímali,  zvolala 
pi  Mulvany;  už  nabírají  a  začnou  okamžitě  na- 
říkati; zítra  to  půjde  jako  dnes  a  tak  dále. 
Nic  se  mně  tak  na  světě  neprotiví,  jako  kdj'ž 
dva  muži  se  rozbrečí.  Oč  bych  je  měla  radši, 
kdyb)'  se  prali,  bili  a  třebas  i  zabili.  Higginse, 
neodvedete-li  je,  nesmíte  už  nikdy  překročit 
práh  mého  domu.  Johnnj',  pohledte  tam,  vaše 
Jennie  už  jde  pro  vás.  Seberte  se  a  jděte  domů 
jako  pořádný  člověk.  Vy  Higginse  a  vy  William- 
sone můžete  zde  zůstat,  jak  dlouho  vám  libo; 
jste-li  sami,  jste  ucházejícně  pokojní,  a  pani 
Williamsonová  má  jiné  věci  na  starosti,  než 
aby  se  dívala,  aby  jí  její  „budiž  k  ničemu" 
muž  nepřekážel.  Ale  ten  Johnny  Mullen!  ne- 
rada ho  vidím.  \'ydržel  bj'  sedět  u  člověka 
celý  den,  od  rána  do  večera  a  drážditi  ho  svým 
hloupým  pohledem.  V  pondělí  odpoledne  nemá 
už  ani  vindry  na  útratu. 

—  Ovšem,  přál  bych  si,  abych  byl  opět  svo- 
bodný tovaryš,  hovořil  Johnny,  odcházeje  domů. 
Já  bych  se  vícekráte  neženil;  ne  a  ne. 

Malá  jeho  Jennie,  uvyklá  jeho  hloupému 
tlachu,  nevšímala  si  ho.  ^Bože,  já  b)'ch  byl 
rád  svobodný  tovaryš;  já  bj-ch  se  nikdy  více 
ne  —  —  • —  anebo  kdo  ví,  já  bych  se  oženil, 
inu,  ovšem  bych  se  oženil,  ale  to  ostatní  bych 
si  zařídil  jinače  a  ne  jako  ted." 

Přeložil  dr    K.  Čermák. 


Jak  se  dělá  divadelní  kus? 

I. 

Od  té  doby  co  divadlo  tone  v  marasmu 
a  ředitelé  v  zoufalství,  probudila  se  záliba  v  pí- 
semnictví dramatickém  na  všech  stranách.  Není 
v  Paříži  notářského  písaře,  a  na  venku  ošumě- 
lého advokáta,  který  by  nechtěl  míti  svého 
dramatu  nebo  své  mravokárné  veselohry.  Ježto 
potřeba  Rukověti  dokonalého  spiso- 
vatele dramatického  stávala  se  všeobecné 
citelnou,  pokusili  jsme  se  sebrati  do  několika 
svazků  nejpovšechnější  pravidla  tohoto  uměni. 
Doufajíce,  že  vděčně  bude  přijat  tento  náš  úcty- 
hodný pokus,  litujeme  toliko,  že  příliš  úzké 
meze  žurnálu  nám  nedovolují  uveřejniti  leč 
několik    pouze    kapitol    našeho  díla  na  ukázku. 

Aforismy.  —  Při  divadle  zoveme  ře- 
meslem umění  sloučiti  dva  staré  kusy  v  jeden 
jediný  a  napsati  jej  s  chybami. 

—  Drama,  nemá-li  se  minouti  své  působi- 
vosti, musí  býti  nesmj'slné,  ale  nesmí  se  ne- 
smyslným zdáti. 

—  Nejlepší  kus  je  ten,  ve  kterém  veškeré 
osoby  poznají  (při  rozluštění),  že  jsou  z  téže 
rodiny. 

Chcete-li  napsati  drama  se  zajištěným  úspě- 
chem, vezměte :  kováře,  kterého  nazvete  Jan- 
Petr,  vznešeného  pána  (Hraběte  Luidgi),  zcela 
mladého  muže  (Ferdinanda  nebo  Valentina), 
mladou  cnostnou  ale  kypící  dívku  (Marii); 
k  tomu  jako  rekvisity:  testament,  bambitky  a 
zlatý  kříž. 

Jan  -  Petr  miluje  Marii  (také  si  ji  už  mohl 
vzít).  Luidgi  chce  unésti  mladou  tu  osobu,  která 
je  dcerou  a  dědičkou  jednoho  neapolského  prince 
(zlatý  křiž  je  tu,  aby  to  dokázal).  Marie,  když 
byla  dlouho  úpěla,  svolí  k  útěku,  aby  zachránila 
dítě,    které    se  musí    naroditi  hned  po  prologu. 

Jan-Petr  hledal  únosce  po  deset  roků.  Ko- 
nečně ho  nalezne  a  vynadá  mu  darebáků  a 
vznešených  pánů.  Syn  Mariin  hodlá  se  dáti 
s  Janem-Petrem  do  křížku,  ale  matka,  pro- 
puknouc  v  nářek,  vrhne  se  mezi  zápasníky  a 
řekne  tomuto:  Hle,  tvůj  syn !  onomu:  Hle,  tvůj 
otec!  což  však  nikoho  nepřekvapí 

Tento  rodinný  přírůstek  trápí  patrně  Luid- 
giho.  Probodne  proto  Jana-Petra,  dá  utopiti 
svou  ženu  a  Valentinovi  doručiti  otrušíkovou 
pastilku.  Konečně  soudí,  že  je  svoboden,  a  ho- 
toví se,  .aby  v  míru  požíval  plodů  svého  na- 
máhání; ale  náhle  ti,  jež  pokládal  za  mrtvé, 
vystoupí  z  pozadí,  a  místo,  aby  počal 
znova  (jako  já  a  vy,  kd3'b3chom  se  octli  v  jeho 
postavení)  neštastný  Italián  si  prostřeli  mozek 
za  kulisou  (druhou  v  právo),  zatím  co  Jan-Petr,'' 
k  slzám  jsa  dojat,  požehná  své  rodině,  pokleklé 
na  špatně  voskované  parkety. 

Aforism:  Požehnání  je  při  rozuzleni  tím, 
čím  je  sýr  při  zákuskách. 
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Poznámka:  Tak  dobře  jako  kovářem,  může 
býti  Jan-Pelr  kameníkem,  vozkou,  stolařem. 
Rovněž  nenahližim,  proč  by  nemohla  Marie  býti 

i  pasačkou,  mulatkou,  nebo  vévodkyní  z  Armag- 

I  nacu.  Ale  Luidgi  nesmí  pod  nijakou  záminkou 
být  ničím  jiným  než  vznešeným  pánem. 

Drama  rodinné  jde  až  za  dramatem  lidovým: 
Generál  —  který'  stoji  jednou  nohou  už 
v  hrobě  —  oženil  se  s  jedenáctiletou  Valen- 
tinou. Generál  zbožfiuje  Valentinu,  ale  v  odměnu 
Valentina  nemůže  ho  ani  cítit,  a  nosí  neustále 
za  pasem  kytici,  kterou  jí  nabídla  jakás  ruka 
neznámá  .  .  .  jejímu  manželu.  Generál  překvapí 
svou  chot  při  důvěrném  dostaveníčku  s  Pavlem 
Lambertem,  ve  dvě  hodiny  z  rána.  Valentina 
chce  prchnouti  toliko  v  nejnutnějším  oděvu 
(dbám-li  náležitého  studu,  nebof  já  .  .  .);  ale 
generál  ji  zadrží,  a  zůstaví    oba  vinniky  o  sa- 

I  motě  s  otrávenou  číší,  povoliv  jim  lhůtu  pěti 
minut  na  přemýšlenou.  Místo  bj-  přemýšleli, 
prasknou  raději  do  bot. 

I  Generál  jme  se  jich   pronásledovat  a  když 

marně  jich  byl   hledal  v  Itálii,  potká  je  konečně 
v  Paříži  obklopené    četnou  rodinou.    Jsa  dojat 

I  tak  dokonalou  harmonií,  poznává  své  chyhj',  a 
odkazuje  oběma  milencům  závětí  veškeré  své 
statkj". 

II. 

Jde-li  o  frašku  se  zpěvy,  jest  věc  rovněž 
zcela  prostá  : 

Beaumignard  pojal  za  chof  Herminu,  sestru 
Jindřišky.  Pélican  miluje  Jindřišku,  již  pokládá 
za  ženu  Beaurnignardovu.  Tento,  nalezna  Pé- 
licana  ve  svém  bytě,  právě  stroji  se  zpřerážet 
mu  hnát3%  když  vejde  Fil-en-Quatre,  který-  jest 
věřitelem  Beaumignardový'm,  ale  který  ho  nikdy 
byl  neviděl.  Beaumignard  označí  Pélicana  stráž- 
níkům obchodního  soudu,  a  dá  ho  zatknouti 
místo  sebe. 

—  Budiž,  dí  Pélican,  ano,  jsem  Beaumig- 
nard; na  kolik  páčí  se  dluh? 

—  Na  jedenáct  franků  a  dvacetpět  centimů. 

—  Zaplatím  je,  pomůžete-li  mi  zahnati 
tohoto  pána  z  mého  b3'tu. 

—  Mne  zahnat  z  mého  bytu!  vzkřikne 
neopatrný  Beaumignard. 

Avšak  strážníci  hotoví  se  odvléci  jej,  když 
Jindřiška,  která  vše  vyslechla,  jsouc  ukryta 
pod  stolem,    vrhne   se    Pélicanovi    kolem  krku, 

I  který  zaplatí. 
Může-li  mi  kdo  dokázati,  že  tento  kus  ne- 
byl tisíckráte  zroben,    dám    mu    proti   stu  souš 
svůj   zámek  se  vším  příslušenstvím. 

Mimo  zásady,  které  jsme  načrtali,  jest  ještě 
sto  jiných  spůsobů,  jak  se  dělají  kusy  diva- 
delní. Znám  autora,  který  nedovede  m}'sliti  si 
nic  vlnivého,  nehraje-li  v  míč.  Čím  situace  je 
napjatější,  tím  musí  být  míč  těžší. 

Kterýs   jiný    je    neschopen    zhotoviti  sebe 


menší  frašku,  nemá-li  připevněný  padělaný  nos 
a  zrcadlo  před  sebou. 

Není  zde  vhodná  chvíle,  abychom  vychva- 
lovali dobrodiní  společné  práce. 

Uvedeme  toliko  příkladem  pana  Eugena 
Chenillarda,  známého  čestnými  úspěchy.  Kterj'si 
spisovatel  potřebuje  peněz,  i  píše  Chenillar- 
dovi:  „Můj  milý,  pošli  mi  500  franků,  postou- 
pím ti  za  to  své  drama :  Saupietro,  čili 
alpský  Macaroni."  Chenillard  pošle  500 
franků,  drama  se  hraje  a  jméno  Chenillardovo 
jest  vynášeno  do  nebes.  Je-li  Chenillard  v  době 
výpravy  kusQ  na  venkově,  podnikne  cestu  do 
Paříže,  aby  se  přesvědčil  na  vlastní  oči,  jak 
nesmírné  má  nadání. 

Aforism:  Úspěch  jest  jako  veliká  výhra 
z  loterie,  která  může  připadnouti  všem,  kdož 
mají  losy,  ale  nepřipadne  leč  tomu,  kdo  má 
štěstí. 

Pokyn  mladým  literátům,  kteří  dovedou  čistil 

Napsal  Aurélien  Scholl. 
Z  franc.   přel.    Jar.  Pšeničkn. 

(Ze  zápisků  Puškinových.) 

Vjínyšleiiý  rozhovor  s  císařem  Alex- 
andrem I.   (1826). 

Kdybych  já  byl  carem,  předvolal  bych  si 
Alexandra  Puškina  a  řekl  bych  mu:  „Alex- 
andře Sergějiči,  skládáte  překrásné  verše ;  čí- 
tám je  s  velikým  uspokojením."  Alexandr 
Puskin  poklonil  by  se  mi  s  trochu  skromnými 
rozpaky,  a  já  bych  pokračoval:  „Četl  jsem 
vaši  ódu  , Svoboda' !  Překrásná,  ačkoliv  je  na- 
psána poněkud  zmotané,  málo  rozvážlivé  ;  vždyf 
vám  bylo   17  let,    když  jste    napsal  tuto  ódu.'- 

—  Vaše  Veličenstvo,  napsal  jsem  ji  roku 
1817  .... 

—  Jsou  tam  tři  strofy  velmi  krásné  .  .  . 
Ovšem,  jednal  jste  nerozumně  .  .  .  Zpozoroval 
jsem,  že  hleděl  jste  očerniti  mne  v  očích  ná- 
roda rozšiřováním  neslušné  klevetj-:  vidím,  že 
můžete  míti  míněni  bezpodstatná ;  ale  vidím, 
že  jste  nešetřil  pravdy,  osobní  cti  v  samém 
carovi  .... 

—  Ach,  Vaše  Veličenstvo,  nač  připomínat 
tuto  dětskou  ódu?  Raději  kdybyste  pročetl 
aspoií  3.  nebo  6.  zpěv  Ruslana  a  Ludmily, 
když  ne  celou  báseň,  nebo  první  část  Kav- 
kazského  zajatce,  nebo  Bachčisarajkou  fontánu. 
Oněgin  je  v  Sisku,  budu  míti  čest  zaslat  dva 
výtisky  do  bibliotéky  Vašeho  Veličenstva,  Ivanu 
Andrejeviči  Krylovu,  a  bude-li  Vaše  Veličenstvo 
mít  pokdy  .... 

—  Ale  prosím  vás,  Alexandře  Sergějiči, 
poskytnete  nám  příjemné  zábavy.  Naše  ^carské 
pravidlo  :  díla  nedělej,  ale  od  díla  neubíh*ej.  Po- 
vězte, zdali  pak  už  přece  přestanete  psát  na 
mne  paskvily?  Není  to  pěkné!  Nemáte  příčiny 
stěžovat  si  na  mne;  tuším,  jestli  jsem  vás  ještě 
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nevyznamenal,  vyčkávaje  příležitosti,  proto  ni- 
kterak nesluší  vám  stěžovati  si.  Řekněte  upřímně: 
nejroztomilejší  náš  druh,  král  Gallie  nebo  císař 
rakouský,  nejednali  by  tak  s  vámi !  Za  všechny 
své  svévolné  kousky  žil  jste  v  teplém  podnebí. 
Co  dělal  jste  u  Jinzova  a  u  Voroncova? 

—  Vaše  Veličenstvo,  Jinzov  měl  mne  velmi 
rád,  za  každou  hádku  s  Multanci  určoval  mi 
domácí  arest  a  posílal  mi,  pro  dlouhou  chvíli, 
francouzské  žurnály.  A  jeho  jasnost  hrabě 
Voroncov  nevsazoval  mne  do  vězení,  neposílal 
mi  novin,  ale,  znaje  ruskou  literaturu  jako  vé- 
voda Wellington,  byl  ke  mně  neobyčejně   .  .  . 

—  Jak  jste  to  mohl  snésti  se  s  Jinzovem, 
a  nesnesl  jste   se  s  hrabětem  Voroncovem? 

—  Vaše  Veličenstvo,  generál  Jinzov  — 
dobrý  a  ctihodný  stařec ;  on  Rus  v  du.ši ;  on 
nedává  přednosti  lecjakému  anglickému  pobě- 
hliku  před  všemi  známými  i  neznámými  svými 
rodáky ;  on  už  neběhá  na  zálety,  není  mu 
l8  let ;  vášně,  i  když  v  něm  bylj',  ty  už  dávno 
vymizely.  On  důvěřuje  ušlechtilosti  citů,  protože 
sám  má  city  ušlechtilé,  nebojí  se  posměšků, 
protože  vyvýšen  je  nad  ně,  a  nikdy  nevydává 
se  zaslouženým  úštipkům,  poněvadž  je  ke  všem 
zdvořilý.  On  není  přenáhlený,  nevěří  paskvi- 
lům .  .  .  Vaše  Veličenstvo,  pomněte,  že  každé 
slovo  volné,  každ}'  spis  pobuřující  připisuje  se 
mně,  jako  všecky  bystroumné  výmysly  —  kní- 
žeti Cicianovu.*)  Neospravedlňoval  jsem  se 
nikdy,  z  plané  svobodomyslnosti ;  špatných 
veršů  neodríkal  jsem  se,  doufaje  pevně  ve  svou 
dobrou  slávu,  a  dobrých  veršů  abych  se  od- 
řekl, na  to,  přiznávám  se,  ani  sily  nemám. 

—  Slabost  neodpustitelná.  Ale  vy  jste 
také  atheista?  Nu,  tohle  už  teprv  k  ničemu  není. 

—  Já  atheista?  Vaše  Veličenstvo,  jak 
možno  soudit  člověka  po  dopise,  psaném  ka- 
marádovi ?  Možno-li  školácký  žert  klásti  na 
takou  váhu  jako  zločin,  a  dvě  prázdné  fráze 
posuzovat  jako  všeobecné  kázání?  Vždycky 
pokládal  jsem  vás  za  nejlepšího  z  evropských 
mocnářů  (uvidíme  ostatně,  co  bude  z  Karla  X.), 
ale  Vaše  poslední  jednání  se  mnou  —  odvo- 
lávám se  k  Vašemu  vlastnímu  srdci  —  odpo- 
ruje Vašim  pravidlům  a  osvícenému  způsobu 
myšlení  .  .  . 

—  Přiznejte  se,  vy  vždycky  doufal  jste 
v  mou  velkodušnost?  .  .  . 

—  To  nebylo  urážlivé  Vašemu  Veličenstvu : 
vidíte,  že  jsem  se  nezmýlil  ve  svých  výpočtech  . . 

Tu  by  on  se  rozpálil  a  namluvil  by  mi 
mnoho  zbytečného  (ačkoliv  částečně  pravdy)  ; 
já  bych  se  dopálil  a  poslal  bych  ho  na  Sibiř, 
kde  napsal  by  epickou  báseň  „Jermaka"  nebo 
„Kučupia",  veršem  a  rýmem  .... 


)  Knize    Dmitrij    Jevsejevič  Cicianov    slynul    svýn 
k   víre  nepodobnými  řečmi. 


Heřiiiiiii  (jalaš,  přišed  r.  1778  do  Vidné  na 
studie,  uvítán  byl  v  Josefově  od  hostinské,  Němky 
Rakušanky,  slovy:  „Vítej,  dobrý  Moravané,  snad 
n  e  j  s  i  H  u  s  i  t  a  ?"  —  (Tak  vypravuje  o  něm  T. 
FryOaj  v  Muže  Moravské  I,  10.) 
* 

O  mládí  Václava  Hanky  vypravuje  V.  Zelený 
v  Obecných  Listech  1861,  ř.  6. :  „Otec  jeho,  rolník, 
provozoval  zároveň  živnost  řeznickou  a  hospod- 
skou, a  vychovával  syna  svého  k  stavu  svému. 
Tak  se  stalo,  že  Václav  až  do  13  roku  věku  svého 
pásal  od  jara  do  podzimu  ovce  otce  svého.  I  píi 
takovémto  životě  jevil  však  mladistvý  Václav  ne- 
ukrotitelnou  touhu  po  vyšším  vzděláni,  čítaje  pilně, 
kdykoli  měl  prázdnou  chvíli.  I  jinak  nabýval 
vědomosti  z  v  1  á  š  t  ě  j  a  z  y  k  o  v  ý  c  h.  U  otce, 
hospodského,  nocovali  zhusta  drátenici,  citronáři 
krajinští,  od  nichž  se  přiuíil  mnohým  slovům 
těchto  nářečí ;  od  ulánů  a  hraničárů  slyšel  jazyk 
polský  a  srbský." 


Biografové. 

Jen  si  na  ně  vzpomenu, 
mysl  mám  jak  zlomenu, 
mráz  na  záda  skočí : 
kam  až  ducli  můj  zaletí, 
ze  tmy  příštích  staletí 
cítím  pal  jich  oči  .... 
Pronikavě,  chladné,  zkuninč 
hledí  do  mých  dnů, 
a  jsou  jako  hlídka  u  mne 
kde  jsem,  kam  se  hnu. 

At  si  co  chce  vytýká 
přísná  jejich  kritika, 
všecko  trhá  v  cáry! 
Tíží  však  mé  svědomí, 
že  i  život  soukromý 
chytnou  ve  své  spáry! 
A  tu  vyjdou  zprávy  čisté 
o  všech  věcech  mých   — 
po  staletích  gymnasisté 
ztropí  si  z  nich  smích  ! 

V  příklad:  bota  plná  děr 
bude  jako  Ahasver 
blouditi  s  mým  jménem  .  .  . 
chytnou  kapsj'  prázdnotu, 
smát  se  budou  v  jásotu 
v  smíchu  povýšeném  ! 
Obědy  mé,  šatstvo,  prádlo ! 
A  to,  co  jsem  snil !  .  .  .  . 
kéž  mé  péro  blesky  vládlo, 
bych  je  rozdrtil !  .  .  . 


F.  P. 


Otázka. 

(Ke  str.  29.   >Zavátých  stop      Fr.   Kvapila.) 

„Když  lesy  šumí  chorál  svatj' 

pojď  naslouchat  jak  pod  akátj' 

zní  sladkou  písní  každá  snět ! 

Tam  v  stinu  bříz  a  ve  tmě  sosen 

mech  nejhebčí  nás  vítá  zrosen 

a  kol  jen  vůně,  třpyt  a  květ. 

Co  chceš  mít  ještě  víc? 

Hle,  v  stříbro  pěn  dav    padl    holubic!" 

Tak,  mon  chěre,  když  jste  veršem  tohle  spředl, 
rcete  ted  prosou:    kam  jste  tu  holku  vedl? 


Příloha  k  čísln  33. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Antoniua  Reuna  v  Praze. 


Ročník  I. 
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Číslo  18. 


:    BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Dva  obrazy. 


Byl  večer.  Nad  Prahou  chmur  stíny  visel3 
i  drsný  prosinec  ze  černavých  těch  spoust 
sníh  sj^pal  do  ulic  a  skvěljxh  promenád, 
icde  v  záři  svítilen   a  skříní  vVkladnich 
v  tom  feerickém  reji  vločků  vířících 
se  jiskřil  zlatým  třpytem  padajících  hvězd, 
na  toiletách  promenujících   tu   dam, 
jichž  hlavičky  se  smály  z  vzácných  kožešin, 
a  ve  vlasech  a  řasách  očí  jiskrných 
jak  jemnj-  pudr  zachytal  se  koketně 
1  na  chodníku  splýval  povlak  jiskřivý, 
jicde  malých  lehkých  nožek  sled}'  křížilj', 
:y  drobné  stop}'  delikátních  tlapek  lvic, 
jež,  plnokrevné  kočk}',  loví  za  noci, 
lesk  matný,  opojivý  v  temn^xh  zornicích 
úsměv  povzbuzující  na  svůdnjxh  rtech. 

Co  osudných  tu  začalo  se  románů, 
jež  počly  idylou  a  dramou  zkončil}-, 
;o  vášně  tady  promrháno  v  pohledech, 
co  naděje  tu  vzplálo  v  zracích   vj^mluvných 
1  co  tu  umluveno  sladkých  randez-vous  ! 
Tu  šibal  Kupido,  ten   panchart  Venušin 
Jak  starý  Shakespeare  blasfemickj'  přezděl  mu!j 
do  pavučin  svých  nástrah  vášní  utkaných 
jak  slepé  mouchy   chytá  srdce  vznětlivá 
1  intrik  svýxh  tu  rozestírá  t.enata. 

V  zmatené  vřavě  slyšíš  hovor  banální 

i  prázdných  frasí  zvuk,  těch  mincí  falešných, 
za  něž  se   koupí  úsměv  stejně  upřímný, 
prskavky   chabé  starý^ch  vtipů  otřelých 
a  sonorni  a  vyzý'vavý  ten  smích  dam, 
slov  něžný-ch  zaslechneš  tu  šepot  tlumený, 
pevinných  citů  confiteor  nesmělé 
ii  nízké  vášně  plná  slova  cynická 
—  surové  políčkj-  v  tvář  ženy   prodajné  — 
a  drzé  poznámky  a  vtipj'  dandj-ů. 

V  ten  zimní  večer  studený  a  nevlídný' 
)á  vyšel  z  tiché  samoty  čtyř  svojich  stěn, 
z  té  jizby  ponuré,  kde  pavouk  samotář 

já  malicherných  snů  svých  spřádal  vzdušný  svět, 
ven  do  těch  stínů  snéživého  večera. 


kde  ruchem  všedních  shonů  davů  lhostejných 

chtěl  ohlušit  jsem  v  sobě  bouři  vlastních  dum. 

Na  šumný-ch  peřejích  svých  kalných,  rmutných  vln 

mě  unášel  svým  proudem  profánní  ten   dav  — 

(my  básníci  už,  myslím,  jiní   nebudem' : 

dav  bude  pro  nás  vždjxky  „všední",  „profánní" 

a,  povzneseni  nad  ten  jeho  denní  shon, 

s  vesteckých  prestolů  svých  světů  oblačných 

my   vždycky  o  něm  mluvit  budem'  s  despektem 

a  on   zas  nad  námi  svůj  krčit  bude  nos).   — 

U  skříně  v}'kladní,  z  niž  pruhem  širokým 
proud  světla  zářil  ve  sněhových   vločků  rej, 
já  zamyšlen  jsem  stavil  krok.   Ve  zlacených 
tu  rámech  vyloženy  byly  obrazj' : 
pár  scén  příšerných  z  krvavého  bojiště, 
jásavý  průvod  spilé  Bakcha  družinj', 
tvář  Desdemony,  jak  ji  zachyť  Gabanel 
a  vedle  snědá  bajadera  tančící, 
césara  triumfálný-   vjezd  do  Říma  bran, 
poušf  nehybná  se  stíny  chmurných  pyramid, 
potulný  zpěvák  na  kytaru  hrající 
a  v  začazané  krčmě  výjev  krvavj', 
koketní  hlava  dámy  z  doby  empiru, 
několik  romantických  horských   partií 
a  pestrých   marin  s  koloritem  strašlivým, 
pár  fádních  zátiší,  ta,  s  nimiž  na  každé 
se  shledáváte  výstavě,  ty  známé  obrázky 
s  tou  lacinou  a  pohodlnou  konvencí 
a  s  bizarními  podpis\'  jich  autorek, 
(na  starou  pannu  hádám  bezděčně)  — 
a  všecko  v  sjetých  tónech  barev  křiklavých 
a  v  intensivním  světle  žlutých  plamenů. 

A  jediný  jen  z  nich  v  tě  světla  záplavě 
se  tajil  v  stínu  ve  svém  rámu  černavém   — 
Maxova  umučená  hlava  Kristova  .  .  . 
Stín  ležel  na  tom  čele  trny  zraněném 
a  na  té  tváři  utrpením  strhané, 
z  níž  každým  tahem  mluvil  smutek  dojemný, 
na  V3'haslý'ch  těch  očí  víčkách   přivřených, 
pod  nimiž  ztuhla  hořká  slza  poslední, 
stín  toho  smutku  velkého  a  bolesti, 
jíž  puklo  na  kříži  to  srdce  šlechetné, 
to  srdce  velké  Spasitele  našeho, 
jež  bolestmi  svě  dob}-  těžké  strádalo 
a  k  lidstva  bídě  plno  b\-lo  soucitu 
a  plno  lásk}'  k  trpícímu  člověku. 
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A  proti   priidant  k  němu   visel  výmluvný: 
v  Sixtinské  kapii  Vatikánu  pyšného 
korunovační  skvčlá  slavnost  papeže  .  .  . 

Tu  v  stínu  hlava  učitele  božského, 
jenž   na  rtech  mél  jen  slova  lásky,  útéch^' 
a  soucitu  a  odříkání  přísného   — 
a  proti   němu   v  plném   lesku  slávy   své, 
obklopen  svojich   kardinálů  šarlatem 
a  s  insigniemi  své  moci   vladařské, 
na  svatost  vyvýšený  jeho  následník  ! 

Mě  dojal  pohled  na  ty  oba  obrazy 
a  duší  mou,  jež  pochybami   zmítána, 
vrak  ztracený  na  rmutných  vlnách  doby  své, 
se   hořkost  rozlila  všech  dávných  zklamání  .  .  . 

Já  viděl  znovu  zas  tu  všecku  velkou   lež, 
jíž  prosáklý  je  celý  věk  můj   pohnutý, 
to  všecko  pokrytectví  s  maskou  přetvářky 
a  na  rtech  lživých,  Lásko,  s  čistým  jménem  tvým, 
tu   všecku  mrzkou   nízkost  lidských  snaženi 
a  všechen  kalný  rniut  té  bezdné  všednosti, 
v  niž  člověk  strh'  své  ideály  nejvyšší, 
tj'  těžké  stíny  rostoucího  soumraku, 
v  nějž  jako  hvězda  dálných,  nedostupných  sfér 
Tvé  lásky,  Kriste,  září  obět  nesmírná, 
já,   doby  svojí  syn,  jed  její   v  žilách  svých, 
já  viděl  všecku   marnost  té  Tvé  oběti 
a  jaká  propast  věčně  bude  dělit  nás 
od  velkých  pravd  a  zářných  ideálů   Tvých, 
nás  plné  egoismu  bídné  Tartufy! 

Smích   někde  za  mnou  pronikavý,  rozmarný 
mě  vyrušil  z  těch  bláhových  a  teskných   dum 
a  dál  zas  do  svých  hlučných   peřejí  mne   strh' 
a  unášel  svým  proudem    „profánní  ten  dav". 

Z  chmur  černých  nevlídný  a  drsný  prosinec 
sníh  sypal  do  ulic  a  skvělých  promenád, 
kde  v  záři  svítilen  a  skříní  výkladních 
v  tom  feerickém   reji  vločků   vířících 
se  mihal  zlatým  třpytem  padajících   hvězd 
a  na  chodníku  splýval  povlak  jiskřivý, 
a  dál  kolem  mne  zněl  ten  hovor  banální, 
frivolní  poznámky  a  vtipy  dandyů 
a  žen   prodajnjích  drze  vyzývavý  smích  .  .  . 

Karel  B.  Hájek. 


„Přemrštěná  ženská." 

Napsal  Aithur  Sclmitzler. 

Pokoj  s  nábytkem,  vkusný,  avšak  ne  dost 
útulný.  Na  oknech  záslony,  jež  pokoj  mírně 
zatemňují :  smráká  se,  je  pět  hodin  odpoledne 
ke  konci  března.  Ona  sedí  na  židli,  ruce 
opřené  o  stůl,  má  klobouk  ještě  na  hlavě,  černý 
závoj  a  tenký  slunečník  leží  na  pohovce.  O  n 
vejde,  jarní  svrchník,  moderní  klobouček,  v  dírce 
kytičku  fialek,    s  cigaretou  a  hůlkou.    V  dobré 


vlastně 
okna  a 


náladé.    Jakmile   vejde,    ona  vzhlédne,  pomalu 
vstane  a  zdvihne  mu  k   polibku   rty. 

O  n  (líbaje  ji  smekne  klobouk  a  odhodí 
jej  na  postel).  Dobrý  večer,  milouši!  Tys  tu 
dřív  než  já  ?  To  je  roztomilé.  Dnes  je  krásně, 
co?  Hled,  svrchník!  (svleče  jej  a  podá  jí 
kytičku). 

Ona  (přivoní  si  a  přitiskne  ji  na  rty): 
Děkuju. 

O  n.  Vyšel  jsem  si  na  procházku,  přes  ná- 
městí. Spousta  lidí!  (Sedne  a  vezme  ji  za  ruku.) 
Jak  pak  se  máš?  Co  pak  dělá  pan  manžel? 
(Ona  sebou  lehce  trhne.)  Pardon!  Ale  já  si  ne- 
dovedu pomoci,  mně  je  ten  člověk  zrovna  sym- 
patický. No  .  .  .  tedy  povídej,  jak  b\'lo  včera 
v  divadle? 

Ona.  Hezky,  ale  mj'  nezůstali  až  do  konce. 

On.  Tak.  —  Myslila  jsi  na  nme  ?   Moc? 

Ona  (jen  se  mu  podívá  do  očí,  pak  jej 
dlouze  políbí). 

On  (vstane).  Víš-li  pak,  čeho  je 
tuze  škoda?"  Ze  nemůžeme  si  otevřít 
pohodlně  se  dívat  dolů  ! 

O  n  a.  Jako  jiní,  co  se  mají  rádi. 

O  n.  Ano,  a  pak  je  to  nad  míru  zábavné. 
Já  jsem  totiž  vypozoroval,  že  tahle  ulice  je 
místem  pro  dostaveníčka  celé  čtvrti  Wieden  .  .  . 
apropos,  víš,  kdo  b}i  dnes  na  náměstí?  Nej- 
novější snoubenci,  tvá  sestřenice  Ella  s  že- 
nichem. A  jak  pyšně  šla.  Pořád  se  ohlížela : 
Co  tomu,  lidé,  říkáte  —  já  jsem  už  velká  dáma, 
já  se  už  zasnoubila  ! 

Ona  (usmívá  se). 

On.  Před  Hochleitnerem  už  stojí  venku 
stoly  —  považ,  v  březnu !  Tím  ovšem  není  ře- 
čeno, že  zejtra  zas  nebude  padat  sníh !  S  bru- 
slením je  arci  už  nadobro  konec.  —  V  pokoji 
je  chladněji  než  venku,  ne?  Mohli  skoro  dát 
zatopit.  Není  ti  zima,  drahoušku? 

Ona  (stoji  až  u  něho,  opřena  o  jeho  prsa, 
zavrtí  hlavou). 

On.  Proč  pak  jsi  ale  tolik   tichá,  dušinko? 

Ona  (prostěl.  Musím  ti  říci  něco  vážného. 

On.  Jdi,  jdi  .  .  :  Snad  nejedete  naposled  do 
Opatije  přes  Velkonoce?  Ne?  (S  nadmíru  ko- 
rektní starostlivostí.)  Nebo  se  přitížilo  tvé  sestře? 

Ona.  Ne,  už  vstala. 

O  n.  To  mne  opravdu  těší.  Co  je  to  tedy  ? 

Ona  (jako  před  tím).  Já  jsem  matkou. 

On.  Do  opravdy?  Není  možná! 

Ona  (pokývne). 

On.  Co  pak  tomu   říká  pan  manžel? 

Ona  (uhýbavě).  Můj  muž  — ?  — 

O  n.  Ještě  jsi  mu  to  neřekla  ? 

Ona  (zaraženě).  Svému  mužovi  ? 

On.  Ale   co  pak  ti  je? 

O  n  a.  Jestli  jsem  já  —  svému   muži  řekla  ? 

On.  Nu  arci!  — 

Ona.  Jak  pak  to  mohu  —  —    říci? 

On.  Budeš  to  přec  muset  udělat. 

Ona.  Budu  to  musit  —    udělat? 
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O  n.  Nu  arci  mu  to  sdéliš  jinak  nežli  mně  . .  . 
Manželovi  se  to  pošeptá  s  ruměncem  do  ucha, 
není-liž  pravda? 

Ona  (podívá  se  na  něj  vyvalenýma  očima). 

On.  Bude  mít  báječnou  radost,  co?  Co 
pak  se  tak  nad  tím  rozčiluješ  ? 

Ona.  Děláš  si  ze  mne  žerty? 

On.   Já? 

Ona.  Ty  —  ty  můžeš  věřit ?  —  Ty  věříš, 
že  můj  muž  —  — 

O  n  (počíná  pomalu  chápat).  Nu  ano,  ko- 
nečné jsi  vdaná  a  tu  .  .  . 

Ona  (vybuchne)  Ty  se  můžeš  domnívat, 
že  se  mne  jen  dotknul  ...  od  té  dob}',  co  ti 
patřím  .  .  . 

On  (zaraženě).  Vidíš,  dítě  —  vždyt  já 
vím   —  ani  jsem   ve  snách  netušil  .  .  . 

Ona.   Tys  se  mohl  domnívat  .  .  . ! 

On  (snaží  se  ji  upokojit).  Ano,  vždyf  to 
vidíš  —  vždyt  arci  —  ty  jsi  opravdu  anděl  .  .  . 
že  dovede  žena  tolik  udělat  pro  člověka,  jehož 
má  ráda  .  .  . !  Yždyt  já  vždycky  věděl,  že  mne 
máš  ráda,  ale  tys  sotva  tři  roky  vdaná  —  jak 
je  možno  domnívat  se  o  manželu  —  — 

Ona.    Jaké  ženy  jsi  musil  znávat! 

O  n.  Je  to  —  skoro  nevysvětlitelné.  Co  mně 
tvrdíš  ty,  to  říkají  člověku  všecky.  Je  to,  hm, 
lež  z  nouze   —  člověk  to  taky  slýchá  rád. 

Ona  (Strnule  se  na  něho  zahledí). 

O  n  (Stále  víc  zaražen  jejím  pohledem). 
Ovšem,  ty  jsi  jinačí,  docela  jinačí  než  všechny 
ostatní.  Ale  člověk  si  sotva  troufá  něco  tako- 
vého se  domnívat.  Musíš  si  pomyslit,  co  se 
všecko  na  světě  děje  s  člověkem  .  .  .  Dej  mně 
ruku  dej.  (Obejme  ji  bez  vůle  se  poddávající 
a  políbí  ji.)  Já  jsem  ani  netušil,  že  mne  máš 
tolik  ráda. 

Ona.  Proč  bych  se  byla  tedy  stala  tvou 
milou  ?  - 

O  n.  Ze  mne  máš  ráda,  to  jsem  věděl  hned 
od  prvního  dne  —  a  když  má  žena  někoho 
ráda,  tu  je  jí  takřka  potřebou,  abj'  mu  zůstala 
věrnou  —  jsou  zajisté  mnohé,  jimž  jejich  manžel 
je  přímo  protivný  —  ale  často  si  člověk  ne- 
dovede pomoci,  inení-liž  pravda? 

Ona.  Ty  jsi  myslil,  že  tě  obelhávám? 

On.  Ne  —  já  jsem  jen,  jak  pak  to  mám 
ríc',  ani  mne  ve  snách  nenapadlo,  že  mně  — 
že  mně   povídáš  pravdu. 

Ona  (potřásá  truchlivě  hlavou). 

O  n.    No,  no  —  ty  —  nebud  smutná. 

Ona.  Ale  snad  teď  pochopuješ,  že  nejsem 
zrovna  nejveselejší. 

O  n.  Ano,  ano  —  co  jen  ted  uděláme 
s  tvým  mužem? 

Ona.  A  rozumíš,  že  jsem  to  řekla  tobě 
prvnímu. 

On.  No  jdi,  nemusíš  přec  se  mnou  jednat 
tak  posměšně  ! 

Ona  (odejde  k  oknu  ;  smráká  se  pořád  víc). 

O  n  (posadí  se,  pak  vstane). 


Ona.  Nuže? 

0 11  (rozpačitě).  Že  bys  se  mýlila  —  to  je 
vyloučeno  ? 

Ona.  Úplně. 

O  n.  Hm  .  .  . !  Ano,  ano,  kdybych  už  jen 
byl  samostatný  !  .  .  . 

Ona  (obrátí  se  zase  k  němu,  on  nemůže 
už  dobře  její  rysy  rozeznat). 

O  n  (přistoupí  k  ní  těsněji).  Pak  bychom 
mohli  —  utéci  do  Ameriky  —   — 

Ona  (pouze  pokyne  hlavou). 

O  n.  V  takových  okamžicích  člověk  teprve 
cítí,  jak  strašným  osudem  je  ta  odvislost.-  Nebot 
vlastně,  i  když  pracuju  v  bureau  tatínkově,  do- 
stávám přec  jen  peníze  na  útratu 

Ona    Z  Ameriky   není  arci   nic! 

O  n  VždyC  jsem  vlastně  spoután,  na  rukou 
i  nohou.  Často  si  sám  připadám  jako  otrok. 

Ona.  Já  bych  věděla  ráda  jen  jedno  .  .  . 
budeš  mne  mít  vždycky  rád? 

On  (táhne  ji  k  sobě).  Ale,  ale!  jak  se  jen 
tak  můžeš  ptát!  Nemáš  ani  ponětí,  jak  tě  mám 
rád !  ted  skoro  ještě  víc  než  dříve ! 

Ona.  Ted  mne  nesmíš  opustit! 

O  n.  Ale  co  pak  to  jen  mluvíš  .  .  .  Nu,  po- 
dívej se  !  .  .  .    Slyšíš  !    Jen   mně  nebud  smutná  ! 

Ona  (náhle  opět  rozčilenaV  Ano,  ale  co  . .  . 
ano,  co  .  .  . 

O  n.  Co  dělat !  .  .  .  Ano,  řekni  —  jak  dávno 
je  tomu  vlastně?  Vždyt  se  může  přec  jednat 
jen  o  několik  neděl  —  — 

Ona  (kývá). 

O  n  (rozhodně).  Bože,  kdybych  jen  byl 
svým  pánem ! 

Ona.   Co  b}'  pak  bylo ? 

On.  Ještě  se  ptá!  Už  jsem  ti  to  řek'! 
Myslíš,  že  bych  tě  nechal  jen  na  minutu  u  tvého 
muže? 

Ona  (něžně  se  k  němu  tulí). 

On.  Ale  takhle,  takhle! 

Ona.  Co  tedy,  co,  co ? 

O  n.  Musíme  trochu  přemýšlet  .  .  .  Snad  by 
se  dalo  .  .  .  ted,  když  je  to  teprv  několik  neděl  . . . 

Ona.  Ty!  Ani  slova  už! 

O  n.  Nu  ovšem,  máš  docela  pravdu.  Od- 
pust, že  mne  to  jen  na  okamžik  napadlo !  Člo- 
věku právě  projíždí  všelicos  hlavou  při  takové, 
takové  (hledá  v  rozpacích  nějaké  veselé  slovo) 
slavnostní  příležitosti!  Taky  by  to  byl  ne- 
smysl —  je  to  vždycky  nebezpečné. 

Ona.  Jedna  z  mých  přítelkyň  by  tak  málem 
byla  zemřela! 

On  Jakže?  jedna  tvá  přítelkyně?  vdaná 
paní? 

Ona.  Arci. 

On.  Vdaná  paní?  Ale  to  je  přece  málem 
zločin.  Když  se  stane  taková  nehodička  mladé 
holce  ze  slušné  rodiny,  je  to  pochopitelné  — 
ale  když  má  muže,  je  to  jednoduše  lehko- 
myslnost! Holá  lehkom3'slnost,  jen  aby  neměla 
žádných  nepříjemnosti! 
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Ona  (trudně  se  usmívajíc).  Ano,  má-li 
muže     .  . 

On.  Ale  vždyť  ty  ho  máš  — 

Ona.    Nemám  muže,  mám  jen  tebe! 

O  n.  Ale  .  .  .  Slyšíš  .  . .  něco  se  musí  stát . . . 
ještě  ted  tě  nemohu  vzít  od  tvého  vladaře 
a  pána   — 

Ona.  Nuže? 

On  (těsně  u  ní;  je  už  docela  tma).  No, 
na  tvém    místě    bych  byl    rád,    že  mám    muže. 

Ona  (podrážděna).  Ale  vždyf  jsem  ti  už 
řekla. 

O  n.  Nejjednodušší  rozluštěni  by  bylo 

Ona.  Co?? 

On.  Nu,  vždyt  mně  rozumíš;  to  přece 
není  nic  těžkého  —  — 

Ona.  Abjxh  se  mu  .  .  . 

O  n.  Nu,  ne  snad  s  ním  prožít  opět  libánkj', 
to  bych  si  vyprosil. 

Ona  (mlčí,  pak  se  na  něj  očima  velice 
otevřenýma  zadívá).  Ale  —  na  —  jednu  — 
noc?  — 

On   (vlídně).  Ano! 

Ona.  Ah  ! . .  .  (Udeří  ho  do  obHčeje,  chytne 
klobouk  a  závoj,  jde  a  zavře  dveře  za  sebou.) 

On  (stojí  jako  ochromen).  Ty!  (chce  za  ní, 
pak)  ale  ne!  (rozmrzele).  Přemrštěná  ženská! 
(zuřivě).  Přemrštěná  ženská !  Člověk  ji  dává 
dobrou  radu  a  ona  je  za  to  ještě  hrubá !  To  je 
potom  láska!  Chraniž  bůh  člověka  před  zami- 
lovanými ženami!  Přemrštěná  ženská!  A  po- 
slechne mne  přec !  .  .  . 


Rodina. 

Skizza.    —    Ant.  Rataj. 

Červencové  slunce  žehlo  nejinak  než  oheň 
v  kovářské  výhni.  Žhavé  zlato  to  bylo,  co 
v  paprscích  zaplavovalo  ovzduší  a  v  té  záplavě 
žhavého  zlata  řeřavěla  rovina  daleko  široko 
po  samý  obzor.  Vzduch  se  v  tom  ohni  přímo 
vařil.  Vedro  bylo,  až  mrtvo  v  tom  slunečním 
jasu,  jenž  s  nebe  dolů  sršel. 

Ani  větérek  se  nehýbal ;  po  celé  krajině 
se  ani  hlásek  ptačí  neozval.  Jen  tu  onde  pře- 
létlo ptáče  střelhbitě  ženouc  se  do  stínů  lesa. 
Mrtvo  bylo  na  lukách  a  polích,  kde  žita  a 
pšenice  zažloutlé  hlavy  těžce  a  smutně  věšely 
v  předzvěsti  blízkého  porubáni.  Daleko  široko 
ani  potuchy   po  živé  duši. 

Jen  na  jednom  poli  při  samé  silnici  bylo 
živo.  Zde  již  padalo  žito  pod  ranami  kosj', 
jež  svištěla  v  pravidelném  tempu;  po  každém 
zasvištění  ruplo  v  poražených  stéblech.  Pro 
sekáče  s  nahnutými  zády  v  polokruhu  kosou 
se  ohánějícího,  pro  sběračku,  s  hlavou  sehnutou 
téměř  k  samé  zemi,  ana  žito  do  řádků  kladla, 
v  takovém  vedru  pracovat  zdá  se  nemožno. 
A  přec  pracují  klidně;  silný,  mladý  muž  a 
mladistvá  žínka  bez  rozmrzelosti ;  naopak  pro 
ně  jest  to  zábava,    třeba  jim  do  zad,    jen   rež- 


nou košilí    chráněných,    slunce    pražilo  a  s  čel 
pot  se  řinul.     O   sekáči,    mladém  muži,    plnéni 
života    v  červených,    bezvousfch  tvářich  lze  t 
právem  říci.     Právě    se  vzpřímil    a  oddychnuv   : 
zabodl  držadlo  kosy  v  zem;  pak  oběma  rukama  I 
se  opřev  o  kosu,  položil  bradu  na  ruce  a  hledí 
usměvavě     na    husté     řádky    položeného    žit^i 
Necítí    potu    na  čele,    úpalu    slunečnímu  davu 
uvykl;    vidi    před    sebou    zlaté  klasy  a  v  těc 
jest  mysl  jeho  cele  stopena.     Kdo  se  neradu; 
z  úspěchu  své  práce?    Poeta,  umělec  pohlížeje  i 
na  dílo  svého    péra  a  štětce    vidí    v  něm  sebe 
a  jest    radostně    rozechvěn ;    ten    zde  hledí  n 
dílo    sv3'ch    rukou,    které    mu    vším    nejinač    ,t 
proto    se     usmívá,     třeba    mu     pražilo    slunce 
v  bedra  a  pot  lil  se  v  proudech  s  čela. 

Mladistvá  žena,  silný'ch  boků,  plných  prsou, 
v  režné,  volné  košili,  jež  z  ústrani  bělostná  její 
ňadra  denním  světlem  zrádně  nechává  celovat, 
vzpřímila  se  taktéž  a  hol3'm  loktem  s  čela  stí- 
rajíc pot  zahleděla   se  směrem  k  silnici. 

Vidi    tam  poutníky  a  zvědava  jsouc,    stíni 
si    oči    dlaní  pravice    chtíc   vypátrati,    kdo  to  a 
odkud  jest.     Obrátila    v  tu  stranu    pozornost 
svého  manžela,   „chudáci!"  —  pravila —  „v  t, 
kovem  parnu  na  cestě.     Hled  ta  malá  výžlat 
jak    nohy    matou."      A    muž    opakoval    po    n: 
„Chudáci !" 

Soucitu  chodci  plně  zasluhují,  ne  tak  muz 
ani  žena,  jako  spíše  dvě  děcka  ve  věku  tří  až  , 
pěti  let:  malými  krůčky  bosý  cupou  za  rodiči,  ■! 
brzy  je  dohánějíce,  brzy  za  nimi  pokulhávajíce.  '' 
Muž,  jenž  v  čele  kráčí,  nese  na  zádech  nůši, 
a  třeba  špinavá  plena,  z  pod  níž  čouhá  neméně 
špinavá  cícha,  prozrazovala,  že  nekryje  velkého 
bohatství,  lehké  břemeno  to  není.  Nese  celé 
své  bohatství  na  zádech.  Na  sílu  člověka  jest 
těžké  dosti,  soudí-li  se  po  nahnutém  hřbetě, 
těžkém  oddechu  a  praskotu  seschlé  nůše,  jež  , 
při  každém  kroku  a  tím  oporu  o  záda  takřka 
sténá.  Udělal  si  pohodlí  všemožné :  kazajku 
přehodil  na  vrch  nůše,  košili  na  prsou  roze- 
pjal,  že  zarostlá  hrud  plně  ven  čouhá;  ale  přes 
to  jest  hnědá  jeho  tvář,  zarostlá  dlouhým  strni- 
štěm nečesaného  vousu,  polita  červení  od  ná- 
mah}'. Několik  kroků  za  nim  kráčí  žena.  Vleče 
na  zádech  také  nůši,  jež  chová  bohatství  po- 
hyblivé —  právě  hnulo  se  ve  spod  roušky  se 
nadmuvši  —  a  křiklavé  —  zapištěli  ze  spod 
hlas.  Bohatství,  jež  chudákům  takového  druhu 
nebe  uštědřuje  víc  než  chleba.  Prsa  ženy  jsou 
skorém  docela  obnažena,  červený  šátek  s  hlavy 
se  sesunul  a  spadl  v  týl,  nechávaje  hlavu, 
s  níž  visi  dva  kraťoučké  copj'  hnědých  vlasů, 
nekrj'tu  proti  úpalu  slunečnímu.  Plet  ženy  jest 
hnědší  než  mužova,  bledě  osmahlá,  jak  vídati 
u  žen  světem  tulavých.  Prohýbá  se  pod  svým 
živým  břemenem,  než  kráčí  pravidelně  po- 
malým krokem.  Pojednou  se  zastavila  a  obrá- 
tila. Několik  kroků  za  ní  ozval  se  fňukot  je- 
dnoho z  kloučat;     nerozplakal  se  ještě  zúplna, 
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počal  teprve  natahovat.  Musil  k  tomu  míti  při- 
liiiu  a  bezpochyby  —  chudák!  —  tu,  že  měl 
cesty  po  kamenité  silnici  již  dosti. 

„Mlčíš,  kluku!"  —  osopila  se  na  klučinu, 
cekajíc  na  něho  a  když  jí  dohonil,  chytla  ma- 
teisk)'  cíp  zástěry  a  přejela  jím  přes  nosík 
zpouzejícího  se  nedorůsčete.  V  tom  spustil  druhý. 

„Co  chceš  ty?  Fakani,  ani  od  vás  člověk 
nemá  pokoje.  Budte  rádi,  že  jste  na  světe. 
Běž,  sice  ti  — "  Rozpálila  se  a  co  jí  z  očí 
šlehalo,  nebyla  v  tom   okamžiku  horoucí  láska. 

„Ale,  co  chceš  od  dětí?  Podívej  se,  jak 
mají  nohy  odřeny.  Nemůžem  sami  dál,  což 
teprv  oni!"  —  chlácholil  muž  ženu,  obrátiv  se 
a  čekaje  na  kluky.  Mluvil  nesměle  i  bylo  znáti, 
že  jest  zvyklý  více  poslouchat  než  poroučet. 
„Přispěš  si,  Toníčku,  přispěš,  Františku"  —  na- 
přahoval z  dálky  obě  ruce  hochům  vstříc,  kteří 
přiklusavše  se  chytili  každj>  jedné  ruky.  — 
„Vidíte  tamhle  lesík  ?  —  chlácholil  veda  je  za 
ruku  —  jsme  tam  hned  a  pak  bude  dobře. 
Lehneme  si  hezky  do  chládku  a  dostanete 
chlebíčka  a  uvaříme  si  brambůí^ky.  Ne?  Jen 
ještě  chvilku." 

Hoši  drželi  se  ruky  otcovské  nevědouce, 
jak  tím  otci  potěžuji,  a  mlčky  cupali  malými 
svými  krůčk}'   podle  velkého  kroku  otcova. 

Za  malé  čtvrt  hodiny  byli  v  lesíku  a  od- 
bočivše ze  silnice  do  vysokého  boroví,  stanuli. 
Oba  hoši  bez  vybldky  hodili  sebou  do  suchého, 
hladkého  mechu;  otec  sňal  s  beder  nůši  a 
matka  učinila  též.  Za  celé  půldne  byl  to  první 
chlad,  který  je  ovanul.  Znaveni  usedli  oba, 
muž  i  žena,  na  pokraj  lesa  a  ztěžka  oddychu- 
jíce stírali  s  tváři  pot,  onen  holou  rukou,  tato 
cárem  své  zástěry.  Neseděli  ještě  dlouho  a 
z  lesa  ozvalo  se  plačtivé:  „Já  bych  jed"  — 
táhle  a  dlouze  a  hned  na  to  jak  ozvěnou  z  úst 
druhého  kloučete:  „Já  bych  taky  jed."  — 
Matka  se  zpurně  obrátila,  ale  otec  zadržel  ji 
chlácholivě :    „Nediv  se,  děti  jsou   děti." 

„Ty  taky  máš  vždycky  něco"  —  osopila 
se  na  zastance  dětí.  —  „Snad  se  dočkají ;  a£ 
se  naučí  čekat.    Přední  jest  ten  tam." 

S  těmi  slovy  vstala  a  přikročila  k  nůši, 
.sňala  s  ní  pokrývku  a  zdvihla  posud  spíci 
děcko  v  košilce,  jež  předek  jen  do  póla  kryla, 
záda  nechávajíc  nahá.  V  tom,  co  je  matka 
brala,  se  probudilo  a  spustilo  pláč,  ale  umlklo 
hned,  jak  pocítilo  lokte  a  blízkost  mateřského 
prsu. 

Hošíci  vidouce  matku  vstávati  v  domnění, 
že  návštěva  platí  jim^  umlkli ;  ale  sotva  se 
matka  vrátila  s  nemluvnětem  na  dřívější  místo, 
ozvali  se  na  novo  svým  fňukotem. 

„At  vás  neslyším!"  —  zahrozila,  a  hned 
oněměli. 

Staří  drželi  siestu,  kojenec  mlaskal  na  prsu 
matčině. 

„Kluci  mohli  by  zatím  nasbírati  roští"  — 
mínila    po    chvíli    žena    a  nevyčkávajíc    mínění 


mužova  poručila :   „Vstávejte,  kluci  a  nasbírejte 
pár  oklesků." 

„Jděte,  jděte"  —  pohádal  mírněji  otec.  Ne- 
chtějice,    musili    a    mlčky    vytratili    se. 

„Tu  v  lese  nemůžem  oheň  rozdělat"  — 
poznamenal  muž  k  ženě. 

„Tak  rozděláme  vedle  v  pasece,"  vpadla 
mu  do  řeči. 

Zatím  se  kojenec  napojil  a  odvrátil  ústa 
od  prsů.  Matka  vstala,  muž  za  ní.  Pomohl  jí 
s  nůše  vyndat  peřinku,  položil  ji  na  mech  a 
žena  uvelebila  děcko  na  peřinku.  „Tak,  tady 
hajej."  To  s  usměvavýma  očima  hledělo  vzhůru 
do  modra  nebe,  které  se  mu  patrně  líbilo, 
nebot  třepalo  ručkama,  kopalo  nožkama.  jak 
dovádivé  hříbátko.    Nemělo  příčiny  k  pláči. 

Staří  měli  zatím  plné  ruce  práce.  V  lese 
bylo  příjemno,  vedro  bylo  sice  zde  také,  ale 
vedro  prochvívané  vánkem,  mírněné  stínem  vy- 
sokého lesa.  Dýchalo  se  tu  volněji  než  v  slunci 
na  tvrdé,  kamenité,  při  každém  kroku  v  sloupy 
prachu  se  halící  silnici.  Dýchalo  se  tu  volně 
jak  v  ranní  páře,  když  mlhy  v  září  sluneční 
se  rozpt}'lují  zanechávajíce  po  sobě  stopu  chla- 
divého vlhka.  Chladivé  vlhko  dýchalo  z  vnitř 
lesa,  snad  z  močálu    neb  pramene. 

Měli  plné  ruce  práce.  Jednalo  se  nejdřív 
o  to,  aby  vyložili  kuchyňské  náčiní.  To  se 
ovšem  stalo,  ale  musily  napřed  peřiny  z  nůše 
ven,  což  byla  práce  snadná,  poněvadž  ležely 
na  vrchu;  z  spod  nich  v3'taženo  na  světlo  ně- 
kolik hadrů  —  šatem  ty  žvance  těžko  zváti  — 
a  konečně  přišlo  se  na  několik  kousků  nádobí. 
Odpovídalo  všemu  ostatnímu :  hliněný,  polívaný 
rendlík,  široká  sploštěná  mísa  hrubá,  barvy 
žlutavé  s  červenými  kvítky,  plechový  koflík 
již  načernal}',  několik  ohromných  Ižic  z  bílého 
plechu,  železná  trojnožka,  zastupující  plotnu  — 
to  bylo  celé  bohatství  kuchyňské.  Mezi  tím,  co 
ona  vyndávala  kus  nádobí  po  kusu,  muž  byl 
zaměstnán  s  druhou  nůší,  která  sloužila  za 
špižírnu.  Z  té  vybral,  čeho  třeba  k  obědu. 
Mnoho  ani  tam  toho  nebylo:  v  pytlíčku  trochet 
mouky,  které  vzal  štipec;  v  jiném  pytlíku  něco 
málo  krupek,  kterých  také  trochu  ubral,  a  ze 
dna  nůše  bral  zemáky,  již  silně  načernalé,  jak 
v  době  tak  pozdní  jinak  ani  býti  nemohlo.  Už 
přibatolili  se  i  hošíci,  uříceni  a  červení  s  ně- 
kolika suchými  klestmi. 

„Tak,  tak,  jste  hodní"  —  mazlil  se  tatik, 
ne  tak  pro  pochvalu  jako  aby  zahnal  pláč,  který 
z  koutků  úst  již,  již  se  počal  valiti.  —  „Dostanete 
polívčičku,  tak  jen  sem  s  tím." 

„Polívku!"  —  houkla  mrzutě  matka  —  „kdo 
se  má  v  takovém  vedru  s  polívkou  vařit  ? 
Brambory  budou  taky  dobry!" 

Muž  mlčel;  ale  hoši  v  plném  vědomi,  že 
vykonaná  práce  dává  jim  právo  rozhodčího 
hlasu,  nedali  se  zastrašiti  jako  tatík  a  chytivše 
se  každý  jednoho    cípu  zástěry    s  krky  vzhůru 
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k  očim  matky  nataženými  škemrali:  „Polívku, 
maminko,  polívku!" 

S  nevoli  vytrhla  hochům  zástěru  z  rukou 
přísní  na  ně  pohlédajíc.  Než  nyní  se  vložil 
do  toho  sám  tatík.  „Udělej  jim  po  vůli.  Od 
časného  rána  neměli  v  hubě."  Tolika  hlasům 
nemohla  odolati  i  mlčela,  a  vaf-ila. 

Blaživý  okamžik  pro  tvora,  ovšem  hlado- 
vého, jest  okamžik  přípravy  oběda.  Hoši  usedli 
v  nevelké  vzdálenosti  od  improvisovaného 
ohniště  dychtivě  pohlcujíce  každý  poh^b  ro- 
dičů. Otec  postavil  trojnožku  ve  vzdálenosti 
několika  kroků  od  vysokého  lesa  na  místě 
volném  a  travnatém  a  —  hochům  plesalo  srdce; 
matka  postavila  na  trojnožku  hrnek  s  vodou, 
kterou  z  lesní  studánkj'  nabrala,  a  hoši  byli 
by  radostí  poskakovali.  Když  konečně  otec 
pod  trojnož  podložil  rošti,  škrtnul  a  přikládal 
hořící  sirku  k  dříví,  tu  —  trhli  sebou  leknutím 
a  vytřeštili  oči.  Též  starý  se  lekl.  Leknutím 
vypadla  mu  sirka  z  ruky  a  otevřenými  ústy 
hleděl  v  stranu,  odkud  se  ozval  hluboký  hlas. 
Jen  žena  nepozbyla  duchapřítomnosti,  poohlédla 
se  a  vidouc,  kdo  to,  zůstala  chladnou  a  klidně 
škrábala  brambory  jak  dříve. 

Hlas,  který  při  ohništi  leknutí  spůsobil, 
byl  hlas  četníka:  „Aj,  ptáčci,  zde  vás  konečně 
mám."  Slova  sama  o  sobě  nespůsobila  takové 
leknutí,  jako  spíše  zvuk  hlasu,  jenž  měl  přídech 
škodolibé  radosti.  V  plném  zbroji:  dlouhém 
plášti,  v3'sokých  botech,  jichž  černý  lesk  ležel 
dušen  pod  vrstvou  šedobílého  prachu,  v  čáku 
s  chocholem  kovově  -  modře  lesklým,  ručnici 
s  nasazeným  bodákem  na  rameni  —  tak  stál 
na  silnici  zíraje  pronikavým  zrakem  na  stánek 
v  pasece  letmo  zřízený.  Oči  jezdily  mu  z  osoby 
na  osobu,  z  osob  na  bídné  liarampátí  a  z  toho 
opět  na  osoby.  Potom  se  hnul.  Skokem  pře- 
houpl příkop  do  lesa;  zvolna  blížil  se  k  ohništi 
a  přiblíživ  se  na  dva  kroky  k  rodině  sedící 
kolem  ohniště  opakoval : 

„Mám  vás  konečně." 

„Koho  máte,  co  máte?"  ozvala  se  žena 
a  vyzývavým  pohledem  měříc  četníka  vysko- 
čila jak  střela. 

„No,  no,  jen  zůstaňte  hezky  klidná,  sic" 
—  nedořekl.  Muže,  jenž  znal  prchlost  své  ženy, 
zmocnil  se  strach.  Což  kdyby  ve  své  neopatr- 
nosti něco  vyvedla  ?  Vstal  tedy  a  čapku  sejmuv 
počal  pokornou  omluvou. 

„Odpustějí,  pane  celníku,  ženy  jsou  ženy 
a  neznají,  co  se  patří." 

„Nedělejte  mnoho  řečí"  —  osopil  se  četník, 
jemuž  pokora  byla  podezřelá,  —  „okažte  věci." 

„Tam  jsou,  hledejte  si"  —  vyhrkla  žena 
vzdorně. 

Četník  vyiial  z  náprsí  denník  a  hledě  do 
něho  kráčel  do  lesa  k  nůším.  Byl  brzy  hotov 
a  s  patrnou  nelibostí  se  vracel  k  ohništi.  Uká- 
zala se  na  hlase,  jenž  o  několik  tónů  se  zvý- 
šil v  hrubosti. 


„A  ted  pojdte  sem,"  poručil.  „Ne  tak, 
troupe  —  káral  muže,  když  nestál  přísně  vfi- 
jensky  —  tak  a  nyní  hledte   na  mne." 

Četl  ve  své  knížce,  koukl  jednou  na  ženu, 
podruhé  na  muže,  měře  každého  od  hlavy 
k  patě,  při  čemž  na  každou  malichernost  dával 
pozor  ;  pak  koukl  opět  do  knížky  a  z  knížky 
vzhlédl  opět  na  muže,  jenž  nehýbaje  se  s  ru- 
kama k  bokům  jak  přikovanýma,  nohama  k  sobě 
přiraženýma  stál  ani  nemrkaje. 

Na  čele  celníkově  stál  mrak.  Zmýlil  se 
patrně,  se  zatykačem  známky  nesouhlasily. 
Přece  však  nevzdával  se  naděje.  „Ten  člověk 
nebýt  lotrem  ?"  —  to  mu  nešlo  do  hlavy  a 
mrzutost,  že  by  se  mohl  lov  zkazit,  pudila  jej 
k  dalšímu  pátrání. 

„Košili  dolů!"  —  velel  a  velení  znělo  jako 
vojenské.  Chudák  ve  svém  strachu  neporoz- 
uměl hned  rozkazu  a  stál  vyvaluje  oči.  „Mám 
to  říci  ještě  jednou?  košili  dolů  pravím!"  • — 
a  hlas  zrovna  hřměl. 

„Co  košili  dolů?"  —  přiskočila  žena  a 
mávajíc  vztekle  rukama  odstrkovala  muže.  „My- 
slíte, že  jsme  zloději?  Nací  takoví  znamenaní?" 
A  na  svého  muže  se  osopila.  „Co  tu  stojíš, 
jak  prkenný  panák?  Nevíš  jak  se  máš  bránit? 
Zajíci,  tebe    strčí  každý    do  pytle.     No  mluv!" 

Huba  jí  jen  jela :  z  muže  na  četníka  a 
z  četníka  na  muže. 

„Nejsme  zloději,  nikomu  jsme  nic  neu- 
kradli. Co  nás  chytáte?  Nechtě  nás  na  pokoji 
a  jděte  svou  cestou!"  zmužil  se  muž  a  vysýlal 
na  ženu  prosebné  pohled)',  aby  ona  mlčela, 
než  nic  naplat;   neustala. 

„Jděte  svou  cestou,  poctivé  lidi  nechtě  na 
pokoji,  chytejte  zloděje." 

„Ted  toho  mám  dost"  —  přerušil  ji  čet- 
ník —  „ještě  slovo  a  zatknu  vás  pro  překážky 
v  úředním  zakročení.  Vzdalte  se!" 

Zena  umlkla,    ale  zůstala  kde  stála. 

„Svlékněte  se!"  —  obrátil  se  četník  zas 
na  muže  a  ten  už  shodil  kazajku  a  rozepjav 
košili,  obnažil  tělo  až  po  pás.  Četník  se  při- 
blížil a  hledal  na  zádech  a  ramenech,  shlížeje 
časem  do  knížky,  již  nepustil  z  ruky.  Nenalezl 
hledaného  znamení.  „Dobrá"  —  zvolal,  ale 
znělo  to  tak  vztekle,  že  „zle  je"  nemohlo 
zníti  hůře. 

Muž  b3'l  potěšen,  že  inkvisice  již  ukon- 
čena a  s  uspokojením  přetáhl  košili  přes  ra- 
mena a  počal  oblékati  kazajku.  Nebyl  ještě 
hotov,  když  se  četník  ozval:  „Počkat,  nejsme 
ještě  hotovi."  Muž  postavil  se  do  dřívější  po- 
lohy vojenské  poslušnosti.  Četník  spustil  naií 
hrůzu : 

„Jste  tulák.  Je  vám  to  vidět  na  nose; 
kdo  jste  a  odkud  přicházíte?" 

Při  této  otázce  škublo  to  ženou ;  nohu 
hotovila  již  k  skoku  a  z  úst  jí  vyskočilo:  „Já 
vám  .  .  .  ."      Ale  v  tom  muž  na  ni  opět  pro- 
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sebně    pohlédl,    že    neodolala :    stanula,    hlas  jí 
v  hrdle  uvízl. 

„Poníženě  prosím"  —  hájil  se  muž  — 
„nejsem  tulák.  Jsem  čeledín  a  poctivě  se 
živím." 

„Vaše  jméno?" 

„Poslušně  prosím:  František  Hejny.  Jsem 
čeledín  a  poctivě  se  živím.  Byl  jsem  až  do 
tydenku  volákem  na  panském  dvore  v  Podolí ; 
já  pracoval  a  žena  nádeničila.  Živobytí  na 
panském  dvoře  bylo  krušné,  ale  vytrvali  jsme. 
Kam  se  hnout  s  dětmi  ?  Vydrželi  jsme  tři 
čtvrti  roku  a  to  jest  dlouho  k  čeledínům  jiným. 
Tam  jsou  čeledínové  stále  v  příchodu  a  od- 
chodu. Nebyli  bychom  ještě  odešli,  ale  nešlo 
to  již ;  za  tuhou  práci  chce  člověk  aspoň  to, 
co  mu  patří,  svůj  deputát ;  ale  ve  všem  byli 
jsme  zkracováni.  Místo  tři  měr  žita  dostali 
jsme  půltřetí  míry  zadinku  s  plevama,  místo 
másla  dostali  jsme  páchnoucí  lojovinu  a  ani 
brambory  neb\li  poctivé.  Komu  si  má  člověk 
stěžovat?  U  obce,  kde  je  statkář  vším,  chudý 
člověk  ochrany  nenajde  a  na  úřady  —  na  ty 
nemá  peněz.    Odešel  jsem  bez  výpovědi." 

„Tak"  —  prohodil  četník  usmívaje  se  spo- 
kojeně a  psal  do  své  knížky.  „Bez  výpovědi, 
pravíte."  —  Nalezl  v  polévce  chlup. 

Žena  všimla  si  dobře  posupného  úsměvu 
a  u  srdce  ji  bodlo.  Měla  víc  rozumu  než  muž 
—  „ten  trumbera !"  —  volala  šeptmo  a  hlas 
se  jí  chvěl  zlosti  —  poznalat,  že  vše  to  není 
bez  významu.     Nemohla  hněv  svůj   zadržeti. 

„Ty  troupe  hloupý"  —  rozkřikla  se  a  při- 
skočivši ch}'tla  muže  za  rámě  a  zatřásla  jim, 
že  byl  by  upadl  —  „ty  troupe,  k  čemu  ty  po- 
vídačky? Vyndej  knížku  a  okaž  mu  ji".  To 
„mu"  bylo  proneseno  s  takovým  důrazem  a 
takovým  opovržením,  že  toho,  na  kterého  se 
vztahovalo,  silně  hnětlo.  A  nečekajíc  sama  mži- 
kem byla  u  nůše  —  té,  co  sloužila  za  špižírnu 
a  kolébku  —  as  knížkou  v  ruce  se  vrátila. 

„Zde  jest ;  potvrzeno  v  ní,  že  jsme  praco- 
vali na  dvoře,  od  pána  i  představenstva"  — 
s  těmi  slov}'  podávala  ji  četníku.  Ten  knížku 
obracel  z  předu  na  zad,  ze  zadu  do  předu, 
obracel  listy  a  stále  obracel.  Byl  by  v  ní  rád 
nalezl  „chlup"  nyní  tím  více,  an  cítil  stále  pá- 
lení toho  „mu".  Vše  bylo  v  pořádku.  O  ne. 
Nebylo  v  pořádku:  v  oku  se  četníkovi  zajiskřilo 
radostí.  Poslední  potvrzená  práce  vj'kazovala 
i  čas  před  týdnem,  od  té  doby  do  dnešního  dne 
,  uplynul  týden  :  co  dělali  v  té  době  ? 

„Co  jste  dělali  celý  týden?"  obrátil  se 
vítězoslavně,  tentokráte  přímo  na  ženu.  „Tou- 
lali se  a  žebrali." 

„Netoulali  a  nežebrali,"  zněla  odpověd  že- 
nina. „Žili  jsme  ze  svého."  A  nečekajíc  na  otázku 
celníkovu  odkvapila  k  nůši,  hledala  hluboko  na 
dně  a   v  malé  chvíli  se  vrátila. 

„Tu   máme  úsporu  z  našeho  výdělku.  Není 


toho  moc,  ale  stačí  nám  ještě  na  měsíc."    S  těmi 
slovy  podávala  četníkovi  čtyři  papírové    zlatky. 

Vzal  je  do  ruky ,  ohmatával ,  čenichal 
po  nich. 

„T}',  pane,  nejsou  vj-žebrané,"  a  v)'trhia 
mu  peníze  z  ruky. 

Četník  kousl  se  do  rtů.  Zpropadená  ženská, 
díval  se,  ale  mlčel  a  počal  se  usmívati.  „Musil 
by  v  tom  býti  das !"   mluvilo  mu  z  očí. 

.A  co  jste  dělali  zde  s  ohněm?"  zahar- 
tusil  pojednou  ukazuje  na  ohniště.  Byl  šťasten, 
že  mu  to  padlo  do  očí. 

„Vždyt  vidíte  hrnec,  nač  se  ptáte?"  od- 
povídala za  muže  žena  neohroženě.  „Do  města 
je  ještě  daleko,  děti  jsou  hladový  a  tak  jsem 
jim  chtěla  tu  uvařit  oběd." 

A  vidouc,  že  něco  zapisuje,  dodala :  „Ostatně 
vidíte,  že  v  ohništi  není  posud  plamen." 

„To  vidím,  ale  viděl  jsem  dobře,  jak  ten 
zde,"  ukázal  na  muže,  „ohefi  rozdělával.  To 
stačí:  to  je  přestupek  proti  bezpečnosti  ma- 
jetku. Hajdy !  Seberte  věci  a  se  mnou  na 
okres!" 

Hejny  zůstal  omráčen.  Tak  přece  vinen  ! 
Ale  čím?  Nechápal.  Ženě  bylo  jinak.  Usmála 
se,  nevěříc  v  pravdivost  slov  četníkovýxh.  Čeho 
že  se  dopustili?  Přestupku?  Četník  tropil  si 
žert,  chce  je  zastrašiti.  Na  krádeži  je  nezastihl, 
z  tuláctví  je  neusvědčil.  Patrně  si  dělá  dobrý  den. 

„Bude  to  nebo  nebude!"  osopil  se  na  oba, 
muže  i  ženu,  ani  s  otevřenými  ústy  stáli  a  ne- 
věřícíma očima  naň  hleděli. 

Se  rtů  ženiných  zmizel  úsměv.  Z  hrozby 
poznala,  že  to  není  žert,  a  sotva  o  tom  nabyla 
vědomí,  změnila  tvář.  Proti  takovému  obvinění 
pozbyla  duchapřítomnosti.  Pravda  to  jest.  Ale 
možno  v  tak  nevinném  skutku  nalézti  pře- 
stupek? Ne,  pouhá  svévole  to  jest,  pravilo  jí 
cosi,  a  zapomenuvši  příkrosti,  s  jakou  si  b)'la 
před  chvíli  vedla,  rozplynula  se  v  měkkost. 
Nebyl  by  člověkem,  kdyby  z  tak  nepatrného 
skutku  chtěl  kouti  zbraň  —  přemítala  a  uho- 
dila měkce: 

„Pro  Boha  a  pro  všechny  svatý,  snad 
nám  to  neudělají!"  prosila  obě  ruce  k  němu 
vztahujíc.  „Vždyt  jsme  nic  nevyvedli  a  že  to 
by  se  nesmělo,  o  tom  neměli  jsme  tušení.  Od- 
pustějí  nám   pro  Boha  — " 

„Dost  těch  řečí!"  přerušil  ji  ledově,  „při- 
pravte se  a  hajdy  se  mnou !  Af  to  nemusím 
říkat  po  třetí." 

Pozbyla  smyslů:  vrhla  se  na  zem  a  klečíc 
vztáhla  obě  ruce,  an  zatím  muž  s  hlavou  schý- 
lenou stál  jak  pařez.  „Pro  živé  nebe,  mějte 
slitování  aspoň  s  dětma  nevinnýma.  Ty  nic  ne- 
udělaly. Hledte,  odejdeme  okamžitě,  ani  najíst 
jim  nedáme.  Mějte,  slitování !" 

„Jménem  zákona  vás  zatýkám,"  zněla  od- 
pověd. 

Tu  žena  umlkla ,  utřela  šátkem  oči  a 
vstala  se  země.   „Pojd,  pomoz  mi,"    obrátila  se 
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na  muže  a  oba  v  mlčení  zahloubáni  strkali 
věci  do  nůše,  zatím  co  hošíci  v  strachu  před 
blýskavým  bodákem  hlavně  a  v  bolestech  hladu 
spustili  v  hlasitý  pláč.  Netrvalo  dlouho  a  byli 
hotovi.  Muž  pomohl  ženě  nůši  na  záda,  sám 
naložil  si  nůši  použiv  k  tomu  pařezu  a  každý 
vzal   děcko  za  ruku   —   na  další  pout. 

Tvář  mužova  byla  sklíčena  bolem,  na  tváři 
ženy  stál  hněv.  Poddajiiost,  kterou  se  před 
chvíli  dala  ovlásti  mníc  četnika  uprositi,  zmi- 
zela ji  s  tváře,  s  očí  zmizela  prosebnost.  Hnév, 
nenávist  šlehaly  ji  s  očí  tím  více,  čím  bezvlád- 
nější se  cítila  proti  rameni,  tak  kruté  se  jí  a 
rodinj'   doteknuvšímu. 

„Pojdme!"  zvolala  vzdorně,  „sic  budem-li 
zde  chvilku  déle,  nalezne  se  na  nás  ještě 
jiná  vina.'' 

A  na  četnika  s  nasazeným  bodákem  v  pa- 
tách kráčejícího  se  obrátila  křičíc:  „Vina,  kterou 
jste  na  nás  našel,  jest,  holečku,  malá.  Jsme 
ještě  více  vinni,"  a  z  plných  plic  dodala:  „\'íte 
čím?"  Četník  vyvalil  na  ni  tázavě  oči  čekaje 
na  odhaleni  čehosi  tajemného.  Rozuměla  té 
překvapené  otázce.  „Tím,  že  žijem  a  dýcháme!" 
křičela  nahnuvši  se  mu  k   tváři. 

Celník  sklamán  sklopil  oči  a  kráčel  za  nimi. 


Stará  Prah.i. 

v  kráse  své  pochmurné  měla  čar  až  po- 
hádkovým čar  mizící,  bohužel,  už  každým  dnem, 
takže  za  nedlouho  nezbude  po  něm,  než  le- 
genda !  Nebylo  cizince,  jejž  by  epické  vzezření 
Prah}-  nebylo  vzrušilo  hlubokým  podivem  — 
a  dítě,  což  není  ono  také  cizincem,  přišl}'m 
z  neznáma  a  otvírajícím  udivené  zrakj'  své,  ty 
věčně  „proč"  se  tázající?  Němá  žaloba  těch 
tichých,  pustý'ch,  sem  tam  docela  travou  po- 
rostlý'ch  ulic,  jimiž  vanuly  staré  pověsti  jako 
zádumčivé  větry,  ta  byla  velice  výmluvná,  a 
brzy  dovědělo  se  pražské  dítě,  co  ten  smutek 
znamená,  brzy  tušilo  i  samo  cosi  podivného, 
a  cítilo  instinktivně  celou  tu  českou  tragedii, 
uhodlo  tu  starou,  dávno  spáchanou,  nepomstčnou, 
věčně  znova  se  rodící  těžkou  křivdu  a  mlčky 
přilnulo  s  láskou  k  tomu  svému  na  smrt  ra- 
něnému městu,  k  tomu  strádajícímu  lidu.  Byla  to 
velká  kamenná  kniha,  plná  pathosu  a  tajemství, 
ta  stará  naše  Praha,  plná  podivuhodného  uměni. 
Pamatuji  se  na  vlastni  svoje  zkušenosti,  co 
mluvím  zde,  není  žádnou  fantasii.  Kaple  sv 
Václava  na  Hradčanech  s  těmi  vyrudlými  fres- 
kami mezi  v  šeru  zářícími  polodrahokamy, 
Karlův  most  s  těmi  zčernalými  skupinami  soch 
nad  hučící  řekou,  ob  čas  jen  se  otevírající  ba- 
silika sv.  Jiří  s  hrobem  sv.  Ludmily  a  s  celou 
epopejou  podivných  pověstí,  Daliborky,  Týn  — 
to  nebyly  pro  mne  pouhé  budovy,  to  b35valo 
mi  přímo  zjevením,  to  sahalo  v  noci  až  do  mý'ch 


dětských  snů,  a  když  mi  poprvé  ukázali  místo, 
kde  prý  se  propadla  Drahomíra,  působilo  to 
na  mne  takovou  dramatickou  poetičností,  jak 
jen  později  poslední  scéna  Slowackého  Balla- 
dyny,  když  hrom  ji  s  trůnu  smete.  Takové 
dojmy  mívaly  jsme  my  pražské  děti  z  dob 
čtyřicátých. 

Jnlíns  Zeyer  (v  přednášce  n  Náprstknvi^. 


Artlinr  Schnitzler.  Pro  lexikony  a  přiručnice 
literaturj'  ještě  není  na  světě,  v  nejmladším  písem- 
nictví německém  má  však  už  dobré  jnieno.  Lite- 
rárně je  mu  teprv  několik  let,  ostatně  se  o  něm. 
nevi  mnoho.  Je  lékařem  ve  Vídni,  počátky  jeho 
datuji  se  asi  od  roku  1893.  Objevil  se  v  berlínské 
Freie  Biihne,  v  niž  jmenovitě  se  líbila  naturalistická 
novela  „Sterben",  pronikavě  a  jemně  vj'stopovaný 
skon  mladého  manžela  souchotináře;  vloni  slavilo 
jeho  jemné  umění  prvni  bezpečný  krok  na  jeviště 
dramatem  L  i  e  b  e  1  e  i.  .Schnitzlera  charakterisuje 
jemná  kresba,  tiché,  delikátní  tony;  on  na  rozdíl 
od  starého  naturalismu  netopí  se  v  nekonečných 
podrobnostech,  uměleckj'  bezcenných,  nýbrž  nad- 
hazuje jen,  načrtává,  v  narážkách  vj'pravuje  a  tím 
je  tak  sugestivní.  Alfred  Kerr  jej  vystihuje  takto  : 
..Soumračné  malinké  světnick}-  s  květinami  v  oknech, 
prostinké  stínové  obrysj'  se  vjnořuji,  rozmilé  ubledlé 
zjevy  dívčí,  něžné  skloněné  hlavičky,  bez  šumu 
otevírá  pomalu  bledý,  elegantní  pán  dveře  a  hledí 
do  vnitř  s  melancholickj'  vtipným,  trochu  unave- 
ným, ale  vroucím  výrazem.  Všecko  proudí  a  teče 
dohromady  :  vroucnost  a  elegance,  měkkost  a  ironie, 
velkoměšfáctvi  a  samotářstvi,  lyrika  a  feuiletonism, 
rafinovanost  a  lidová  prostota,  rakušanství  a  polo- 
francouzskost,  bolest  a  hra,  usmívání  a  umíráni. 
Mladý  mistr,  štastný  přítel  bohů,  pořádá  měkkou, 
jemné  tichou,  hravě  pracující  rukou  jednotlivé  sou- 
částky. To  je  nevyrovnatelnj'  svět  A.  Schnitzlera." 

Črta,  kterou  otiskujeme,  liší  se  patrně  od  po- 
dobného zboží,  jaké  podává  Catulle  Menděs,  Ár- 
mand  Silvestře,  nebof  cílem  jejím  není  sensačnost, 
nýbrž  snaha  mužné  mluvit  o  vředech  společnosti, 
zvláště  života  mužů  a  žen.  Tato  stránka  prací 
Schnitzlerových  ovšem  je  patrná  tomu,  kdo  zná 
víc  jeho  prací. 


Znalci  pro  nměui  a  literalnrii,  jakož  i  foto- 
grafii. K  provedeni  zákona  o  ochraně  majetku  lite- 
rárního a  uměleckého  ze  dne  26.  prosince  1895 
bylo  vydáno  tyto  dny  ministerské  nařízení,  jímž 
se  ustanovuji  kolegia  znalců,  inajici  za  úlohu  na 
žádost  soudů  ve  sporných  a  pochybných  otázkách' 
technických  z  oboru  uměni,  literatury  a  fotografie 
podávat  posudky.  Tjto  znalecké  sbory  se  ustano- 
vuji :  ve  V  í  d  n  i  pro  literaturu,  hudbu,  výtvarná 
umění,  fotografii,  v  Praze  pro  literaturu,  hudbu 
a  umění  výtvarná;  vedle  těch  jsou  ustanoveny 
ještě  sbory  ve  Lvově  a  Terstu  (pro  litera- 
turu, ve  Lvově  i  pro  hudbu),  v  Krakově  pak 
pro  umění  výtvarná.  —  Každý  sbor  skládá  se 
z  předsedy  a  šesti  až  deseti  členů,  jež  jmenuje 
ministr  vyučováni  na  šest  let.  Předseda  jmenuje 
pro  každý  případ  dva  zpravodaje,  kteří  neodvisle 
od  sebe  podají  každý  písemný  posudek.  V  zase- 
dáni pak  se  o  obou  návrzích  hlasuje  a  rozhoduje 
prostou  většinou  hlasů,  při  čemž  předseda  dle  po- 
třeby dirimuje. 


Příloha  k  čisln  35. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Uerben.  —  Tiakem  Antonína  Kenua  v  Praze. 


Roénik  I. 


ieee. 


Číslo  19. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Podzimní  noci. 

Napsal   Viiclnv  Ri/in. 
I. 

Chýlilo  se  již  k  večeru,  kd3ž  jsem  do- 
cházel na  Z  v  í  k  o  v.  Přes  široké,  tmavé  kontury 
zeleného  hvozdu,  prosypaného  hrstěmi  zlatého, 
rudého,  hnědého  listí,  sálal  proud  sytě  bílého 
svétla,  v  něž  osti"e  rýsoval  se  starý  hrad  vy- 
sokou věži  a  křivými  stříškami  v  ostrých  liniích. 
Zdál  se  zdola  tak  čistý,  jasný,  svěží  jako  po- 
hádkový zámek  zakleté  princezny.  Než  vy- 
stoupil jsem  nahoru,  zapadalo  slunce.  Žhavě 
červené,  zlatožluté,  bílé  pruhy  světla  zažeho- 
valy  oblohu  a  chvěly  se  barevnou  záři  na  opu- 
kaných zdích  a  tmavých,  V3'schlých  střechách. 
.Nenašel  jsem  živé  duše,  ani  na  široké  cestě 
před  hradem  ani  v  pustém,  vjbileném,  těsném 
nádvoří.  Malý  vchod  ke  schodům  byl  otevřen. 
Vešel  jsem  do  tmy,  z  níž  vanul  chlad  vlhkých 
kamenných  zdí,  a  vystoupil  jsem  až  do  velké  síně 
s  arkýřovými  okny.  V  hlubokém,  zažloutlém 
soumraku  vystupoval}'  z  čerstvě  otesaného  zdiva 
jen  mlhavě  obr3-sy  svatebního  průvodu,  namalo- 
vaného na  zdi.  Se  stěny  arkýřové  u  okna  zí- 
rala na  mne  mladičká  princezna  jasnýma  mo- 
drýma očima,  a  jinoch  naproti  zdál  se  sledovati 
ji  svým  zrakem.  Bylo  mi  volno  v  tom  starém, 
polozapadlém  lidském  hnízdě,  v  němž  hnízdily 
myšlenky  minulých  časů.  Prostřel  jsem  pléd  na 
chladnou  podlahu  a  usadil  se  do  tmavého  kouta. 
Večer  byl  dosti  teplý,  oknem  vtékalo  mdlé 
ještě  měsíční  světlo  jak  zářivá  pára  a  usazovalo 
se  po  kammených  stěnách. 

Vzpomněl  jsem,  nevím  proč,  na  vyhlídku 
jednoho  jasného  letního  dne  s  horského  hřbetu 
Krkonoš  do  české  roviny.  Viděl  jsem  pletivo 
bílých  stužek  na  široký'ch  nahnědljxh  a  žlutých 
lánech,  hrstky  domků,  nasypané  u  drobounkjxh 
stříbrných  říček  a  potoků,  obrysy  zarostlých 
vrchů,  zakončených  několika  hrbolky,  jež  značily 
zříceniny  mohutných  starých  hradů  —  a  pro- 
cítil jsem  znovu  myšlenky,  jež  mi  tehdy  hlavou 
táhly.  Mj-šlenky  na  smrt  a  věčnost,  na  osud 
všech  těch  dušiček ,  jež  tam  dole  ve  svých 
domcích,  na  lukách  a  polích  se  zimničně  roji. 
Kam  jdou  z  těch  nepatrných  vrásek  země,  jež 
v  potu  tváří    hledí    měnit  a  rýt,    v  nichž  staví 


svá  sídla  a  tvoří  svá  všední,  každodenní  i  svá 
nesmrtelná  díla? 

Co  nastane,  když  svadne  jich  tělo  ?  Jak 
veliká  je  jich  síla  pak,  jich  tužby  a  city,  jen 
vůči  té,  pro  ně  nekonečné  zemi,  jejíž  nej- 
nepatrnější rozpukliny  jsou  jim  celý-m  světem  ? 
Zda  nastane  katastrofa  jakás  po  smrti,  cos  na- 
prosto nepochopitelného,  ohrožujícího,  zda  změní 
se  podstata  jich,  tak  těsně  vázaná  na  křehkj' 
organism,  který  rozdrtí  hračkou  úlomek  skály, 
neb  strom,  jež  odtud  vidím  jak  hromádku  drobtů 
neb  chumáč  jehlici?  .\  kam  zmizely  všechny  tj' 
duše  dřívější,  jež  tu  jezdily  v  pestrých  šatech, 
sídlil}'  v  oněch  zbylých  ssutinách,  prosily  Boha 
o  život  věčný  a  dokazovaly  svá  práva  na  tu 
nebo  onu  rýhu  země?  Viděl  jsem  je  před  sebou, 
ty  barevné  stíny  minulých  dob,  jak  bloudi  tiše 
v  sluneční  záři  po  těch  místech,  jež  dřív  pa- 
třila jim. 

Měsíc  popošel  zatím  a  v  jeho  světle  uzřel 
jsem  v  jasných  barvách  na  stěně  ty,  kteří  mi 
dřív  táhli  myslí.  Sotva  jsem  se  však  zadíval 
na  ně,  vyrušilo  mne  drápkání  jakési,  jakob}'  se 
myš  dobývala  z  díry.  V  tmavém  protějším  koutě 
zdvihla  se  široká,  šestihranná  dlaždice  a  zpod  ní 
zasvitlo  prar  žhavých  uhlíků  v  chundelaté  hla- 
vičce s  přišpičatělou,  jako  myší  tvářičkou  a 
ostrýma  vztýčenýma  ušima  Malé  drápk}'  za- 
chytl}- se  o  kámen  a  ven  vyhoupl  se  čert 
s  dlouhým  holým  ocasem,  v  pěkném  beraním 
kožíšku  s  pestrobarvým  národním  vyšíváním. 
Vytáhl  z  díry  berličku,  otřepal  se  a  rozhlížel 
se  opatrně  po  síni.  Sotva  shlédl  uhel  mého 
doutníku,  škubl  sebou  a  škrabal  se  pod  dlaždici. 
Zasmál  jsem  se : 

,Proč  utíkáš,  starý  brachu  ?  Neznáš  mne 
už?"  Zastavil  se  podezřivě,  vzpomínal,  až  se 
mu  náhle  objevily  bílé  zuby  pod  tuhými  vousky 
jeho  malé  tlamy,  a  smál  se  pichlavým  smíchem. 
Šel  rychle  ke  mně,  podávaje  mi  ruku,  drobnou 
a  pružnou  jako   vlaštovčí  spárek. 

„Jak  mi  mohlo  jen  napadnout,  že  se  zde 
sejdeme  !"•  pravil;  „a  ani  tak  nebyl  bych  tě  po- 
znal. Stárnu,  brachu,  stárnu,  ani  oči  mi  už  ne- 
slouží a  revma  mne  trápí."  Skřivil  pitvorně 
tvář  a  opřel  se  o  hůl.  :,Ale,  těší  mne,  teši," 
pokračoval,  „že  tě  zas  jednou  vidím.  Jseu  už  to 
doby,  co  jsme  se  neviděli !" 
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„A  co  tu  děláš?"  ptal  jsem  se  zvědavě, 
vida,  že  se  rozhlíží  a  cosi  hledá. 

„Odpust,  prosím,"  odpověděl,  „hned  si 
s  tebou  sednu,  jen  co  si  piipravím  něco."  Zmizel 
v  malých  dveřích  a  za  chvíli  se  vrátil,  škrábaje 
se  s  velikým,  starobylým  křeslem.  Pomohl  jsem 
mu.  Přinesli  jsme  křesel  řadu  a  postavili  je  do 
kruhu  uprostřed  síně.  Čert  přivlékl  ještě  otýpku 
chrasti,  rozkřesal  hubku  a  rozdělal  v  kruhu 
oheň.  Červená,  žlutavá  zář  rozplašila  stíny 
v  koutech  a  mísila  se  s  modravým  měsíčním 
světlem.  Usedli  jsme  s  čertem  do  kouta  na  můj 
pléd.  Všimnul  jsem  si  teprv  nyní,  při  světle, 
jak  můj  druh  prošedivěl  a  sešel.  Mlčky  se  usadil, 
zapálil  si  dýmčičku  a  zadíval  se  na  mne  svýma 
pronikavýma,  trochu  vysniivavýma  očima. 

„Divíš  se,  viď,  jak  jsem  bídný*?  Však  tys, 
brachu,  také  neskrásněl  od  těch  dob,  co  jsme 
chodili  spolu  navštěvovat  princeznj'  ve  skle- 
něných zámcích  za  rudým  mořem.  Pamatuješ 
se  ještě?" 

„Jak  bych  se  nepamatoval!"  řekl  jsem,  oži- 
ven milou  vzpomínkou.  „Skoda,  že  už  minuly 
ty  časy !  Ale  tobě  tehdy  neb3'valo  právě  dobře. 
Víš,  co  se  tě  Honza  natrápil,  v  kartách  naobe- 
hrával,  do  své  kabely  tě  strkal ;  a  kolikrát  ti 
nabil !" 

„Pravda,  pravda,"  ušklíbl  se  čert,  „ale  přece 
jen  to  bylo  pěkné  a  ted  už  i  s  Honzou  jsme 
přátelé." 

„A  což  ted,"  ptal  jsem  se,  „ty  už  také 
odešels  z  těch  krajů?" 

„Odešel!  Musil  jsem,  brachu.  Už  jich  není. 
Všecko  zmírá  na  tom  světě,  a  ani  skleněné 
zámky  a  pohádkové  princezny  netrvají  věčně. 
Tady,  co  sedíme,  také  býval  jinj'  život  a  kde  je 
ted?  Však  počkej  jen  chvíli  a  uvidíš,  co  zbylo 
z  tvých  pohádkových   krajů  !" 

Pohlédl  jsem  mimoděk  před  sebe.  Zdálo 
se  mi,  že  v  kmitavém  záchvěvu  plamene  mihl 
se  nějaký-  stín,  za  ním  druhý,  třetí  .  .  .  Síní 
kráčel  stařičký  král  s  dlouhými  vousy  a  s  ko- 
runou na  hlavě.  Sel  těžkým,  třesavýni  krokem, 
veda  za  ruku  mladou,  ubledlou  princeznu  v  mo- 
drých hedvábných  šatech,  jichž  krajky  byly 
silně  zažloutlé.  Usedli  oba  mlčky  do  křesel  a 
dívali  se  smutným,  strnulým  okem  do  ohně. 
Vedle  nich  usedl  štíhlý,  krásně  rostl}'  jinoch 
v  brnění,  s  ohromným  mečem,  jemuž  k  nohám 
lehl  lev,  vlk  a  medvěd.  Pak  šla  stará,  strašlivá 
čarodějnice,  bezzubá  a  škaredá  jak  noc,  ohromný, 
černě  zarostlý'  kouzelník,  ramenatý  kovář,  trochu 
schýlený  k  zemi,  s  koženou,  místy  propálenou 
zástěrou,  švec  drobných  očí  a  chjftrého  obli- 
čeje, jemuž  na  čepici  svítila  křídou  slova  :  „Sedm 
zabil",  a  za  těmi  dál  ještě  dívky,  trpaslíci,  sta- 
řeny, lišky,  obři  i  drak  jakýs,  silně  sešl)',  jenž 
skrčil  se  v  koutě.  Posedali  po  křeslech,  nebo 
stanuli  u  zdi.  Podivil  jsem  se,  jak  vešli  se 
všichni   do  malé   síně,  jež  zdála  se  mi   být  nyni 


prostornější,    co    veselý    plamen    osvěcoval    ti 
skupinu  postav  v  podivných,  starých  šatech. 

Čert  se  zdvihl,  belhal  se  ke  králi  a  učim! 
mu  hlubokou,  staromodní  poklonu.  Princeznai 
se  usmála  a  dívala  se  naň  vlídné  svýma  mo- 
drýma očima;  i  králi  rozjasnila  se  tvář. 

„Děkuji  ti,  milý  hochu,"  pravil,  „žes  nás 
očekával.  Scházel  bys  nám  v  našem  kruhu." 

Čert  se  poníženě  usmál  a  upozornil  krále 
na  mne. 

Přistoupil  jsem  také  s  poklonou  k  němu. 
Bylo  mi  ho  líto,  jak  sešel  od  té  doby,  co  jsem 
ho  posledně  viděl.  Vzpomněl  jsem  si  mžikem, 
jak  sedával  tehdy,  mohutii}',  v  plné  své  mužné 
sile,  na  nádherném  balkoně  vedle  své  dcery, 
zatím  co  pod  ním  na  rozlehlé  pláni  tísnily  se 
tisíce  lidí,  aby  uzřel}'  divoký  zápas  obrněných 
reků  o  vítězství,  jež  přinésti  jim  mělo  za  od- 
měnu ruku  spanilé  princezny.  Poznal  jsem  ji 
též,  tu  princeznu,  ač  byla  jen  stínem  své  bý- 
valé krásy  ;  poznal  jsem  i  vítěze,  opřeného  za- 
dumaně o  svůj  meč,  i  všechny  ostatní,  tak  sešlé 
a  bídné,  že  bych  byl  zaplakal. 

Král  pozoroval  mé  pohnutí  a  usmál  se 
smutně. 

„Divíte  se  nám,"  pravil,  „a  litujete  nás. 
Politujte,  až  zvíte,  proč  nás  nalézáte  zde  v  pole- 
zbořeném  hradě,  místo  v  našem  bývalém  roz- 
košném kraji.  Scházíme  se  zde,  abychom  spo- 
lečně zemřeli.  Cekáme  na  Smrt.  Cítíme,  že  třeba 
odejít  a  odejdeme." 

Odvážil  jsem  se  odporovati  mu.  Nechápal 
jsem,  proč  opouštějí  svojí  pohádkovou,  usmě- 
vavou říši. 

Král  se  zadumal,  princezna  však  obrátila 
se  ke  mně  vlídně : 

„Víte,  že  nejsme  tací  jako  vy,  pozemští 
lidé.  Rodíme  se  však  i  umíráme  jako  vy.  Na- 
rodili jsme  se  z  duší  lidských,  a  když  ty  mizí, 
mizíme  i  my.  Naše  doba  přešla.  Podívejte  se 
jen  po  svém  kraji,  kde  místo  hvozdů  se  pro- 
stírají lány  řípy,  místo  chaloupek  a  vesnic  města 
a  továrny,  kde  místo  prostých  vesničanů,  kteří 
cítili  se  po  denních  strastech  šťastni  a  blaženi 
v  naší  říši,  nastoupili  dělnici  a  lidé  nového,  ji- 
ného věku." 

„Dítě  pravdu,  princezno,"  řekl  jsem,  „ale 
což  není  dosti  těch,  kteří  pečlivě  se  starají  o  to, 
aby  znovu  zaskvěla  se  v  nádherném  lesku  vaše 
říše?  Což  není  dosti  Iblkloristů  u  nás,  kteří 
pečlivě  a  úsilně  hledí  osvěžiti  staré  pohádky, 
jež  hlásají  vaši  slávu  ?  Není  dost  těch,  kteří 
snaží  se,  aby  lid  zůstal  věren  starým  svým  zvy- 
kům, starým  myšlenkám  ?" 

„Děti!"  pravil  starý  král,  hledě  do  ohně; 
„děti,  které  doufají,  že  oživí  sbírku  pestrých, 
napnutých  motýlů  a  přinutí  uschlou  květinu, 
aby  kvetla,  které  chtějí  zadržet  nový  proud 
slovem  a  literou.  Lid  nemá  nás  potřebí.  Odchá- 
zíme se  světa  jako  vy,  když  naplní  se  vaši 
dnové.  Lid  .  .  ." 
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Kral  pohlédl  k  malým  dviřkáni  a  přerušil 
voii  řeč.  Sledoval  jsem  mimoděk  jeho  pohled 
uzřel  složitou  postavu  mladého  člověka  v  modré 
lelnické  blůze;  stěží  poznal  jsem  v  něm  hlou- 
lého  Honzu  z  dřívějších  dob.  Mlčkj'  přistoupil 
i  podával  všem  ruku.  Byla  mozolná,  s  krátkými 
ištipanými  nehty,  zahnědlými  od  oleje  ze  strojů, 
ítarý  král  vstal  a  objal  jej  se  srdečnou  radostí. 
„Konečně  přicházíš!"  pravil,  ,,již  tolikrát 
sine  čekali  na  tebe!  Hledte,"  obrátil  se  ke  mně, 
,ten  jediný  z  nás  bude  žíti  dál,  nebot  on,  zá- 
, tupce  to  vašeho  lidu,  může  se  přispůsobiti  nově 
Jobe.  On  stane  se  zástupcem  nových  myšlenek, 
ež  se  rodí  ve  vašem  lidu.  Jeho  at  podporují 
i  vaši  lidé,  kteří  chtějí  se  starati  o  lid.  Avšak  — 
;o  po  tom  nám.  Naše  hodina  vypršela.  Jene, 
Je]  sem  kabelu." 

Honza,  sniuten  a  nemluvný,  síial  svoji  divo- 
viunou  kabelu,  z  niž  vyčnívala  kosa  zavřené 
■^inrti,  a  podal  ji  mlčky  králi.  Políbili  se,  za- 
>lzeli,  Honza  mlčky  všem  zas  podal  ruku,  i  ne- 
Hučného  draka  pozdravil  vlídným  úsměvem  a 
jdcházel. 

Král  podíval  se  na  mne  a  podal  mi  ruku. 
I  princezna  ostýchavě  vložila  mi  svoji  ručku 
Jo  dlaně.  Odvrátil  jsem  se  a  odešel. 

Kd3'ž  jsme  s  Honzou  v^^šli  do  lesa,  nad 
liniž  svítily  hvězdy,  kmitl  se  tu  náhle  čert  a 
zasmál  se :  „A  na  mne  zapomněl  starý  král,  že 
u  zůstanu  třeba  schátralý.  Patřím  jinam,  na 
onen  svěť  a  ten  tak  brzo  nezvadne,  jako  jejich 
pohádková  říše." 

Podíval  jsem  se  nafi  s  údivem,  a  náhle 
l^iobleskla  mi  hlavou  zvláštní  myšlenka.  ,.Je 
:edy  ,onen  svěť,  kam  odcházejí  duše?"  tázal 
jsem  se  čerta  kvapně.  „A  jaký  je?"  Čert  zasmál 
se  znovu. 

„Chceš-li,  přijd  za  týden  na  Karlštejn ; 
ukáži  ti  co  mohu.  Dnes  je  pozdě.  Vidíš  to  žlu- 
"tavě  světlo,  jež  se  rozlévá  mezi  listím  ?  Hvězd}' 
blednou  a  vzduch  stydne  rosou.  Nenávidím  dne 
a  sluneční  světlo,  hned  mám  loupání  v  údech. 
Na  shledanou." 

Odcházeli  s  Honzou  doW,  k  řece  ;  v  ranním 
seru  rozplývaly  se  jejich  postavy  mezi  hnědým 
habrovitým  listím^  až  zmizely  docela.  Jen  dým- 
čičky  jich  svítily  ještě  chvíli  v  dusivé  mlze,  vroucí 
nad  řekou  a  ploužící  se  mezi  mlázím  .  .  . 

Ze  zápisek  pěšáka  Ivanova  o  vá- 
I        lečuém  tažení  rokn  1877. 

"  Napsal  Vsevolod  Garšiu. 

I. 

Čtvrtého  května  roku  1877  přijel  jsem  do 
Kišiněva  a  za  půl  hodiny  jsem  se  dověděl,  že 
městem  potáhne  56.  pěší  divise.  Jelikož  jsem 
přijel  s  úmyslem  vstoupiti  do  některého  pluku 
a  účastniti  se  války,  stál  jsem  již  7.  května  o 
4.  hodině  ranní  na  ulici  v  šedých  řadách,  po- 
stavených   před    bytem     komandanta    222tého  1 


starobělského  pěšího  pluku.  Měl  jsem  na  sobě 
šedý  plášE  s  červenými  V3>ložky  a  tmavomod- 
rým lemováním;  na  zádech  ranec,  kolem  pasu 
tašku  a  v  rukou  těžkou  Krnkovu  pušku. 

Hudba  spustila,  od  plukovníka  vynesli 
prapor}-,  komando  zaznělo,  pluk  němě  vzdal 
čest.  Potom  se  zdvihl  úžasný  křik:  plukovník 
komandoval,  po  něm  komandanti  pluků  a  setnin 
i  poddůstojníci.  Následek  toho  všeho  byl  zma- 
tený a  mně  úplně  nepochopitelný  pohyb  še- 
dých plástů,  končící  tím,  že  pluk  rozvinul  se 
v  dlouhou  í-adu  a  vykročil  odměřeně  za  zvuků 
plukovni  hudby,  hrající  veselý  pochod.  Kráčel 
jsem  i  já  a  staral  se,  abych  udržel  stejný  krok 
se  sousedem.  Ranec  táhl  mne  do  zadu,  těžká 
taška  na  náboj  do  předu,  puška  seskakovala 
s  ramene,  límec  šedého  pláště  dřel  mi  krk ; 
avšak  přes  všecky  tyto  malé  nepříjemnosti 
hudba,  odměřený,  těžký  pochod  tlupy,  ranní  svěží 
jitro,  pohled  na  les  bodáků  a  na  opálené  a  surové 
tváře  uváděl  duši  do  odhodlané,  klidné  nálady. 

U  vrat  domů,  přes  to,  že  bylo  ještě  záhy 
z  rána,  sbíhal  se  lid;  z  oken  dívaly  se  polo- 
oblečené  postavy.  Šli  jsme  po  dlouhé,  přímé 
ulici  kolem  bazaru,  kde  se  již  začali  sjížděti 
Multafiané  na  svých  povozech  voly  tažených  ; 
ulice  šla  do  vrchu  a  směřovala  k  městskému 
hřbitovu.  Jitro  bylo  pošmurné  a  chladné,  po- 
prchávalo ;  stromy  na  hřbitově  viděli  jsme 
v  mlze ;  nad  mokrými  zdmi  a  nad  vraty  vy- 
kukovaly vrcholky  ponmíků.  Obešli  jsme  hřbitov 
z  levé  strany.  Zdálo  se  mi,  že  hřbitov  hledí 
na  nás  udiveně:  „Proč  jdete  v  tisících  na  tisíce 
verst  umírat  v  cizích  krajích,  když  můžete  umříti 
zde,  umříti  klidně  a  ulehnouti  pod  mými  dřevě- 
nými kříži  a  kamennými  deskami?    Zůstařite!" 

My  však  nezůstali.  Táhla  nás  nevědomá, 
tajná  síla;  není  větší  síly  v  lidském  životě. 
Každý  jednotlivec  by  utekl  domů  ale  celé 
množství  šlo  v  před,  povzbuzováno  ani  ne 
kázní,  ani  vědomím  spravedlnosti,  ani  citem 
nenávisti  k  neznámému  nepříteli,  ani  strachem 
před  trestem,  nýbrž  něčím  neuvědomělým  a 
neznámým,  co  bude  ještě  dlouho  voditi  lidi  do 
krvavých  bojů,  největší  příčiny  všemožných 
lidských  běd  a  neštěstí. 

Za  hřbitovem  otevíralo  se  široké  a  hlu- 
boké údolí,  tratící  se  očím  v  mlze.  Pršelo  sil- 
něji ;  tu  a  tam  v  dálné  dáli  trhaly  se  mraky 
a  propouštěly  sluneční  paprsky ;  tu  třpytily  se 
šikmé  a  přímé  pruhy  deště  jako  stříbro.  Po 
zelených  stráních  údolí  válely  se  mlhy ;  skrze 
ně  bylo  lze  rozeznati  dlouhé  řady  vojsk,  které 
kráčely  před  námi.  Zřídka  zableskly  se  někde 
i  bodáky;  zbrafi  zachytivši  sluneční  paprslek 
zapiála  na  chvíli  jako  třpytivá  hvězdička  a 
uhasla.  Někdy  mraky  houstly;  setmělo  se  a 
pršelo  hustěji.  Za  hodinu  pochodu  ucítil  jsem, 
jak  mi   potůček    chladné   vody    běží  po  zádech. 

První  pochod  nebyl  velký:  z  Kišiněva  do 
vesnice  Gaureni,  v  celku  18  verst.  Přece  však, 
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nejsa  zvyklý  nésti  na  sobě  břimě  25 — 30  liber 
těžké,  když  dorazil  jsem  do  chalupy  pro  nás 
určené,  nemohl  jsem  ani  usednouti :  opřel  jsem 
se  rancem  o  stěnu  a  stál  tak  deset  minut  v  plné 
výzbroji  s  puškou  v  ruce.  Jeden  voják,  jda  do 
kuchyně,  shtoval  se  nade  mnou  a  vzal  i  můj 
kotlík ;  když  se  však  vrátil,  nalezl  mne  již 
v  hlubokém  spánku.  Probudil  jsem  se  až  o 
čtyřech  hodinách  z  rána  ostře  pronikavými 
zvuky  polnice,  jež  odtrubovala  budíček,  a  za 
pět  minut  kráčel  jsem  opět  po  blátivé,  hlinité 
cestě  za  drobného,  jako  prosívaného  deště. 
Přede  mnou  pohybovala  se  čísi  šedá  záda 
s  připjatý'm  hnědým  telecim  rancem,  řinčící 
železným  kotlíkem  a  puškou  na  rameně;  se 
stran  i  v  zádu>  šly  rovněž  takové  šedé  postavy. 
První  dni  nemohl  jsem  jich  od  sebe  rozeznati. 
222I3'  pěší  pluk  skládal  se  z  větší  části  z  Vjat- 
skýxh  (z  Vjačských,  jak  oni  říkali)  a  z  Kostrom- 
ských  mužíku.  Samé  široké,  hranaté  tváře, 
osmahlé  pochodem,  sivé.  nevelké  oči,  plavé, 
bezbarvé  vlas}'  a  vousy.  Ačkoliv  jsem  si  i 
několik  jmen  zapamatoval,  nevěděl  jsem,  komu 
patří.  Za  čtrnáct  dni  nemohl  jsem  pochopiti, 
jak  jsem  si  mohl  másti  své  dva  sousedy,  je- 
dnoho kráčejícího  vedle  mne,  a  druhého  jdou- 
cího vedle  majitele  .šedých  zad,  jsoucích  stále 
před  mýma  očima.  Nedělaje  rozdílu  nazýval 
jsem  je  prve  Fedorem  a  Žitkoveni  a  neustále 
jsem  se  mýlil,  ačkoli  byli  druh  druhu  docela 
nepodobni. 

Fedorov,  závodčí,  byl  mladj'  muž,  asi  dva- 
cetidvouletý,  prostředni  postavy,  krásně  urostlý. 
Tvář  měl  pravidelnou,  jako  vysoustruhovanou 
s  nosem  velmi  krásně  modelovaným,  rtoma  i 
bradou,  zarostlými  plavým,  kučerav3'm  vousem 
a  s  veselýma  modrýma  očima.  Když  zakřikli : 
„Zpěváci  v  před!"  —  předzpěvoval  obyčejně 
naší  setnině  zvučnjhn  tenorem,  přecházeje  na 
vysokých    tonech   k   nejtenšímu  falsetu: 

Cara  žá  —  á  á  —  dají  do  rady ! 

Byl  rodák  z  vladimírské  gubernie,  jako 
dítě  dostal  se  do  Petrohradu.  Co  zřídka  se 
stává,  petrohradská  „vzdělanost"  nepokazila  ho, 
v3'brousila  ho  toliko,  naučila  ho  toliko  čísti 
novin}'  a  mluviti  rozličná  učená  slova. 

—  Zajisté,  Vladimíre  Michajloviči,  říkával 
mně  —  já  mohu  míti  více  soudnosti  než  strýc 
Zitkov,  Pítěr*)  na  mně  ukázal  svůj  vliv.  V  Pí- 
těru  je  civilisace  a  u  nich  na  vsi  pouze  ne- 
vědomost a  divokost.  Ale  proto,  že  strýc  jsou 
človék  zkušený  a  může  se  říci,  že  všelicos 
viděli  a  různé  změny  osudu  prožili,  nemohu 
s  nimi  orat,  ku  příkladu.  Je  jim  čtyřicet  let, 
mně  však  jde  teprve  na  dvacátý  třetí  Třeba 
jsem  v  setnině  závodčím. 

Strýc  Zitkov  —  svalnatý  mužik,  neoby- 
čejně silný,  byl  pohledu  vždy  zamračeného. 
Tvář  jeho  byla  snědá,    hranatá,   oči  malé,    hle- 

*)  Prostonárodní   název  Petrohradu. 
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dici  úkosem.  Neusmíval  se  nikdy  a  hovořil 
málo.  Řemeslem  byl  tesař  a  byl  pravé  na  do- 
volené, když  mobilisovali  naši  armádu.  Do 
úplného  propuštění  z  vojny  scházelo  mu  všeho 
všudy  několik  měsíců;  nastala  válka,  a  Zitkov 
musil  na  pochod,  zanechav  doma  ženu  a  patero 
détí.  Nehledě  na  jeho  zevnějšek  téměř  odpuzu- 
jící a  na  věčnou  zasmušilost,  bylo  v  něm  cosi 
poutavého,  dobrého  i  silného.  Yed  zdá  se  mi 
úplně  nepochopitelné,  jak  mohl  jsem  si  másti 
oba  tyto  své  sousedy;  první  dva  dni  zdáli  se 
mi  však  býti  stejní:  šedí,  zemdlení  a  skřehli. 
Celou  polovici  května  pršelo  bez  přestání, 
Nekonečná,  blátivá  cesta  zdvihala  se  do  vrchi 
a  spouštěla  se  do  rokle  bez  mála  na  každí 
verstě.  Šlo  se  těžce.  Na  nohách  spousta  bláta! 
šedé  mraky  visely  nízko  a  bez  ustání  sypal 
na  nás  drobný  dešt.  A  není  mu  konce,  ne 
naděje,  že  bychom  se,  přijdouce  na  nocleh,''' 
osušili  a  zahřáli.  Rumuni  nás  nepouštěli  do 
svých  obydlí,  nemělit  ani  místa,  kde  by  umístili 
tolik  lidi.  Prošli  jsme  městem  nebo  vesnici  a  , 
zůstali  někde  na  pastvisku.  I 

—  Zastavit!     Stát! 

I  stávalo  se,  že  nahltavše  se  vřelé  po- 
lévky, ukládali  jsme  se  přímo  do  bláta.  Z  dola  • 
voda,  s  vrchu  voda;  zdálo  se,  že  celé  tělo 
prosáklé  jest  vodou.  Třeseš  se,  choulíš  se  do 
pláště,  pomalu  začínáš  se  zahřívati  vlhkým 
teplem  a  pevně  usneš,  až  do  budička  všemi  i 
proklínaného.  Potom  opět  šedá  rada,  šedá 
obloha,  blátivá  cesta  a  smutné,  mokré  vrchy 
a   doliny.  Lidé  byli  sklíčeni. 

—  Rozevřel}'  se  všecky  splavy  nebeské 
—  vzdychl  si  náš  poddůstojník  Karpov,  starý 
vojín,  který   prodělal    taženi  chívské. 

—  Mokneme,  mokneme  bez  konce. 

■ —  Uschneme,  Vasilje  Karpiči  !  Jen  co 
slunečko  vyskočí,  všecky  osuší.  Pochod  je 
dlouhý:  budeme  schnouti  i  moknouti,  dokud 
nedojdeme.  Michajliči !  —  obrací  se  soused  ke 
mně:  —  daleko-li  ještě  k  Dunaji? 

—  Tři  týdny  ještě  půjdeme. 

—  Tři  týdny  !  A  dva  již  jdeme 

—  Jdeme    čertu    do    drápů    — 
strýc  Zitkov. 

—  Co  tam  vrčíš,  starý  čerte  ?  Lid  strašíš !  | 
Jakému  čertu  do  drápů?  Proč  takové  věci  po-  1 
vídáš?  ' 

—  Jdeme  snad  na  posvícení?  odmlouval 
Zitkov. 

—  Nejdeme    na    posvícení,    nýbrž    splniti 
svou  přísahu !    Co  jsi  říkal,  když  jsi  přísaha!  ?  : 
„Nešetře  života!"    Ah !    Ty  starý  hlupče!    Ty 
se  mne  chraň  ! 

—  Co    pak    jsem    řekl,     Vasilje    Karpiči? 

Což  nejdu?     Když  umírat,    tak   umírat ' 

všechno  jedno  .... 

—  Ty  !    Ještě  slovo ! 

Zitkov  mlčí ;  tvář  jeho  stává  se  ještě  za-  | 
mračenější.  Žádnému  vůbec  není  do  řeči:   chůze 
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byla  příliš  obtížná.  Nohy  klouzaji  a  lidé  padají 
často  do  řídkého  bláta.  Hlasité  nadávky  roz- 
léhají se  po  celém  praporu.  Jediný  Fedorov 
nevěší  nos  a  bez  přestáni  vypráví  mně  historku 
za  historkou  o  Petrohradě   i  o  vesnici. 

Než  všemu  bývá  konec.  Jednoho  dne, 
probudiv  se  z  rána  v  táboře  podle  vesnice, 
kde  ustanoven  byl  jednodenní  odpočinek,  uviděl 
jsem  modré  nebe,  bílé  chaty  a  vinohrady  jasně 
ozářené  ranním  sluncem,  uslyšel  jsem  veselé, 
oživené  hlasy.  Všichni  již  povstávali,  osušili 
se  a  odpočívali  od  namáhavého,  půldruhého 
týdne  trvajícího  posledního  pochodu  beze  stanů 
za  ustavičného  deště.  V  den  odpočinku  i  stany 
přivezli.  Vojáci  hned  je  začali  napínati,  a  když 
vše  zařídili,  jak  se  patří,  zatkloukli  koly  a  na- 
pjali plachty,  poléhali  si  téměř  všichni  do  stínu. 

—  Od  deště  nepomohly,  před  sluncem 
nás  chrání. 

—  Ano,  aby  pánovi  líčko  neopálilo  — 
žertoval  Fedorov,  čtveračivě^po  mně  pohlížeje. 

II. 

V  naší  setnině  byli  všeho  všudy  dva  dů- 
stojníci; velitel  setniny,  kapitán  Zaikin  a  pod- 
řízený důstojník,  praporečník  Stebelkov.  Setník 
byl  člověk  prostředních  let,  télnatý  a  dobrý. 
Stebelkov  —  jinoch  právě  asi  z  ústavu  pro- 
puštěný. Žili  v  přátelství :  kapitán  mazlil  se 
s  praporečníkem,  krmil  i  napájel  ho  a  v  čas 
dešfů  zahříval  ho  pod  svým  vlastním  gumovým 
pláštěm.  Když  postavili  stany,  ubytovali  se 
naši  důstojníci  pospolu,  a  protože  důstojnický 
stan  byl  prostranný,  kapitán  rozhodl  se  ubyto- 
vati u  sebe  i   mne. 

Zmořen  probdělou  nocí  (v  předvečer  usta- 
novena byla  četa  naše  k  povozům,  i  vytaho- 
vali jsme  je  celou  noc  z  výmolů,  ba  i  vyváželi 
je  pomocí  sochoru  z  rozvodněné  říčkyl,  byl 
jsem  usnul  tvrdě  po  obědě.  Sluha  setníkův 
mne  probudil,  zatřepav  opatrně  mým  ramenem. 

—  Pane  Ivanově !  Pane  Ivanově !  šeptal, 
jakoby  mne  nechtěl  zbuditi,  nýbrž  naopak  vší 
silou  hleděl  nerušiti  mého  spánku. 

—  Co  chcete  ? 

—  Setník  vás  žádají  —  A  vida,  že  beru 
portepé  s  poboční  zbraní,  dodal :  —  řekli : 
přived  ho  tak,  jak  je. 

Ve  stane  Zaikinově  sešla  se  celá  spo- 
lečnost. Kromě  domácích  pánů  byli  tu  ještě 
dva  důstojníci:  pobočník  plukovníkův  á  velitel 
setniny  střelců  Vencel. 

Roku  1877  neskládal  se  prapor  ze  čtyř, 
nýbrž  z  pěti  setnin.  Na  pochodu  šla  setnina 
střelců  pozadu,  takže  naše  setnina  svými  po- 
sledními řadami  splývala  s  jejími  prvními.  Šel 
jsem  téměř  mezi  samými  střelci  a  slyšel  jsem 
již  několikrát  velmi  špatné  úsudky  o  štábním 
kapitánu  Vendovi.  Všichni  čtyři  seděli  kolem 
bedny,  zastupující  stůl,  zastavené  samovarem, 
příbory  a  lahví,  a  pili  čaj. 


—  Pane  Ivanově,  račte,  račte  I  zvolal  ka- 
pitán. Nikito,  číšku,  koflík,  sklenici,  co  tam 
máš.  Poposedni,  Vende;    af  si  přisedne. 

Vencel  vstal  a  velice  přívětivě  se  poklo- 
nil. Byl  to  hubený,  mladý  člověk  nevysokého 
vzrůstu,  bledý  a  nervosní  „Jaké  neklidné  oči 
má  a  jak  tenké  rty"  napadlo  mi  tenkráte.  Po- 
bočník podal  mně  ruku  nevstávaje. 

—  Lukin  —  představil   se  krátce. 

Bylo  mi  nevolno.  Důstojníci  mlčeli ;  Vencel 
srkal  čaj  s  rumem;  pobočník  bafal  z  krátké 
dýmky ;  praporečník  Stebelkov  pokynul  mi 
hlavou  a  pokračoval  ve  čtení  roztrhaného  svazku 
jakéhosi  překladu  románu,  který  prodělal  s  ním 
pochod  z  Rusi  za  Dunaj  a  vrátil  se  ve  stavu 
ještě  více  rozedraném  do  Ruska.  Hostitel  nalil 
velký  hliněný  koflík  čaje  a  vlil  ?  do  něho 
ohromnou  porci  rumu. 

—  Tu  máte,  pane  studente!  Nezlobte  se 
na  mne,  já  jsem  prostý  člověk.  I  my  všichni 
ostatní  zde,  víte,  jsme  lidé  prosti.  Vy  však 
jste  člověk  vzdělaný;  musíte  nás  tedy  omlu- 
viti. Vidte,  není-li  pravda? 

I  chopil  svou  ohromnou  rukou  mou  ruku 
s  hora,  jako  dravý  pták  uchvacuje  kořist  a 
několikrát  jí  potřásl  ve  vzduchu,  hledě  na  mne 
něžně  vypoulenýma,    malý'ma  očima. 

—  Vy  jste  student?  tázal  se  Vencel. 

—  Ano,  bývalý,  pane  kapitáne. 

Usmál  se  a  upřel  na  mne  svůj  neklidný 
pohled  Napadly  mi  hovory  vojáků,  ale  v  tu 
chvíli  pochyboval  jsem    o  jejich  pravdivosti. 

—  Nač  to  „pane  kapitáne"  ?  Zde  v  stanu 
jste  svůj  mezi  svými.  Zde  jste  prostě  inteligentní 
člověk  mezi  sobě  rovnými    —   řekl  tiše  kapitán. 

—  Inteligentní,  to  je  pravda !  —  vzkřikl 
Zaikin  —  student !  Mám  rád  studenty,  ačkoli 
jsou  buřiči.  Sám  byl  bych  býval  studentem, 
kdyby  tomu  byl  osud   chtěl. 

—  Jaký  pak  zvláštní  osud  ty  máš,  Ivane 
Platonyči?  tázal  se  pobočník. 

—  I  nemohl  jsem  se  nijak  připraviti.  Nu 
matematika  ješté  jakž  takž,  ale  co  se  toho 
ostatního  týče,  —  nešlo  to,  dělej  co  dělej.  Ta 
slovesnost  .  .  .  Pravopis  .  .  .  Ani  v  junker- 
ském  ústavě  nenaučil    jsem  se  psáti.     Bůh  vi ! 

—  Víte,  pane  studente  —  řekl  pobočník 
mezi  dvěma  ohromnými  vypuštěnými  kotouči 
kouře:  —  jak  Ivan  Platonyč  ve  slově  „ještě" 
čtyři  chyby  dělá?*) 

—  No,  no,  nežvaň,  tetičko !  —  Zaikin 
máchnul  rukou. 

—  Je  to  pravda,  nežvaním :  J,  e,  si,  š,  o  — 
jak  se  vám  to  líbí? 

A  pobočník  se  hlasitě  rozesmál. 

—  Drž  hubu  .  .  .  sám  také  ...  a  ještě 
pobočník  !  .  .  .   „Stůl"   píše  s  ypsilonem. 

Pobočník  se  všecek  zajíkal;  praporečník 
Stebelkov,  který  právě  čaje  usrkl,  prskl  ho  na 

")  Ruské  „ješčo"  píše  se  toliko  třemi  pismenami  :  eme. 


150 


svůj  román  a  uhasil  jeiliiu  z  obou  svíci  stan 
osvětlujicich ;  já  taktéž  nemohl  jsem  se  zdržeti 
smíchu.  Ivan  Flatonyč  jsa  svým  ostro  vtipem 
více  spokojen  než  ostatní,  iiřímal  přívaly  baso 
vého  smíchu.  Jenom  Vencel  se  nesmál. 

—  Tedy  slovesnost,  Ivane  Platonyči  ?  tázal 
se  tiše  jako  dříve. 

—  Slovesnost,  slovesnost  .  .  .  Nu,  i  ostatní. 
Víte,  když  někdo  zeměpis  prošel  až  „do  ekva- 
toru"  a  dějepis  až  „do  éry".  Ach,  ne!  to  vše 
jsou  hlouposti,  to  není  to  pravé.  Zkrátka,  pe- 
nízky tekly,  nu,  užívalo  se  i  života.  Vždyt  já, 
Ivanově  .  .  .  dovolte,  Vaše  křestně  jméno  a 
po  otci? 

—  Vladimír  Michajlič. 

—  Vladimír  Michajlič?  Hezky.  Vždyt  já 
byl  bujná  hlava  za  mlada.  Co  jsem  všecko  ne- 
tropil!  Nu,  víte,  jak  se  v 'písni  zpívá:  Žil  jsem, 
hošík,  veselil  se  a  měl  svůj  kapitál ;  kapitálu, 
hošík,  zbavil  jsem  se  a  bídně  žil  jsem  dál. 
Vstoupil  jsem  za  junkera  v  tento  slavný,  byt 
i  tuze  armádní  pluk;  poslali  mne  do  ústavu, 
skončil  jsem  ho  tak  s  bídou  a  nj-ní  živořím  již 
druhé  desítiletí.  Ted  táhneme  na  Turka.  Na- 
pijme se,  pánové,  přírodního !  Je-li  hodno  kaziti 
ho  čajem.   Vypijme,  panstvo,   „maso  pro  děla" ! 

—  Chair  á  canon,  přeložil  Vencel. 

—  Třeba  šer  a  kanón,  třeba  po  francouz- 
sku.  Máme  učeného  kapitána,  Vladimíre  Michaj- 
liči:  zná  řeči  a  různé  německé  veršíky  odříkává 
z  paměti.  Slyšte,  jinochu!  pozval  jsem  vás 
proto,  abych  vám  nabídl,  abyste  se  přestěhoval 
ke  mně  do  stanu.  Tam  vám  musí  býti  v  šesteru 
s  vojáky  těsno  i  nepěkně.  Hmyz.  U  nás  bude 
jistě  lépe. 

—  Děkuji  vám,  než  dovolte,  abych  směl 
odříci. 

—  A  proč?  Hlouposti !  Nikito,  přivleč  jeho 
ranec.  \'  kterém  stane  jste? 

—  V  druhém  z  pravé  stranj'.  Dovolte 
však,  abych  tam  směl  zůstati.  Vždyf  já  musím 
s  vojáky  většinou  býti.  Lépe  ted}-  bude,  abjxh 
byl   vůbec  s  nimi. 

Kapitán  pohleděl  na  mne  pozorně,  jakob}' 
chtěl  uhádnouti  mé  myšlenky.  Zamyslivše,  řekl: 

—  Vy  s  nimi  chcete  žíti  v  přátelství? 

—  Ano.  bude-li  možno. 

—  Dobře.  Nestěhujte  se.  Vážím  si  vás. 
Popadl  svou  ručkou  mou  ruku  a  začal  jí  po- 
třásati ve  vzduchu. 

Za  nedlouhou  chvíli  rozloučil  jsem  se  s  dů- 
stojníky a  vyšel  ze  stanu.  Stmívalo  se.  \'ojáci 
oblékali  se  do  plástů  a  hotovili  se  k  večerní 
modlitbě.  Setniny  stouply  do  šiku,  tak,  že  každý' 
prapor  tvořil  čtverec,  uvnitř  něhož  stály  stany 
a  pušky  v  pyramidách.  Toho  dne,  dík}-  odpo- 
činku, sešla  se  celá  naše  divise.  Bubny  zaviřilj', 
odněkud   z  dáli    zaznělo  veleni : 

—  Pluky  k  modlitbě,  čapky  dolů  !  A  dva- 
náct tisíc  lidí  obnažilo  hlavy.  „Otče  náš,  jenž 
jsi    na  nebesích",    začala  naše    setnina.     \'edle 


totéž  zazpívali.  Šedesát  sborů,  v  každém  po 
dvou  stech  lidi,  zpívaly  každý  sám  pro  sebe; 
byl  z  toho  nesouzvuk,  ale  modlitba  zvučela 
přece  dojemně  a  slavně.  Pomalu  sbory  utichaly  ; 
konečně  daleko  v  praporu  stojícím  na  konci 
táboru  poslední  setnina  odzpívala:  „ale  zbav 
nás  od  zlého".  Bubny  krátce  zavířily. 

—  Na  hlavu! 

Vojíni  ukládali  se  k  spánku.  V  našem  stane, 
kde  jako  v  ostatních  leželo  šest  mužů  na  pro- 
stoře dvou  čtverečních  sáhů,  misto  moje  bylo 
s  kraje.  Dlouho  jsem  ležel,  hledě  na  hvězdy  a 
na  ohně  vzdálených  vojsk,  poslouchaje  smutný, 
tlumený  šum  velkého  tábora.  V  sousedním  stanu 
někdo  vyprávěl  pohádku,  bez  ustání  opakuje 
slova  ..potom  nakonec",  vyslovuje  ne  „potom" 
nýbrž    „potem". 

—  Potem  na  konec  přijde  princ  ke  své 
manželce  a  začal  jí  o  všem  povídati.  Potem 
na  konec  .  .  .  Ljutikove,  ty  spíš,  co?  Nu  spi, 
Kristus  s  tebou.  Hospodine,  královno  nebeská  . .  . 
důstojných  otců  našich  . .  .  šeptá  vykladač  a 
tichne. 

V  důstojnickém  stane  se  také  hovoří.  Na 
plátně  z  vnitra  osvětleném  zdvihají  se  ohromné 
báječné  stínj'  důstojníků  ve  stanč  sedících.  Občas 
slyšeti  výbuch  smíchu;  to  zajíká  se  adjutant. 
Před  stany  stráž  s  puškou  chodí  sem  tam,  po 
táboře  dělostřelectva  nedaleko  stojícího  také 
stráž  přechází  s  obnaženou  šavli.  Tam  odtud 
ozývá  se  také  chvílemi  dusot  koní;  je  slyšeti, 
jak  klidně  žerou  oves  s  šelestem  právě  tak 
pokojným,  jaký  slýchal  jsem  ne  na  vojně,  nýbrž 
někde  v  hospodě,  doma,  za  takové  tiché  hvězd- 
naté  noci.  Sedm  hvězd  velkého  medvěda  třpy- 
tilo se  nízko  nad  obzorem,  mnohem  níže  než 
u  nás.  Dívaje  se  na  polární  hvězdu,  myslil  jsem 
si,  že  právě  v  tom  směru  musí  býti  Petrohrad, 
kde  zanechal  jsem  matku,  přátely  a  všecko 
drahé.  Nad  hlavou  třpytila  se  známá  souhvězdí ; 
mléčná  dráha  nebyla  zakalena,  než  zářila  jasným 
velkolepým,  klidným  pruhem  světla.  Na  jihu  plály 
jakési  velké  hvězd}-  neznámého,  u  nás  neviditel- 
souhvězdí,  jedna  červeným,  druhá  zelenavým 
ohněm.  Napadlo  mi :  až  půjdeme  dále  za  Dunaj, 
za  Balkán,  do  Cařihradu,  uvidím-li  pak  ještě 
nové  hvězdy?  a  jaké  budou? 

Nechtělo  se  mi  spáti ;  vstal  jsem  a  začal 
jsem  přecházeti  po  mokré  trávě  mezi  praporem 
našim  a  dělostřeleck^^m.  Temná  postava  došla 
mne,  řinčíc  šavli;  po  zvuku  šavle  uhádl  jsem, 
že  je  to  důstojník  i  zastavil  jsem  se  a  po- 
zdravil. Důstojník  přistoupil  ke  mně,  poznal 
jsem  \'encla. 

—  Nechce  se  vám  spáti,  Vladimíre  Michaj- 
liči?  tázal  se  měkkj-m  a  tichým  hlasem. 

—  Nechce,  pane  kapitáne. 

—  jmenuji  se  Petr  Nikolajevič  .  .  .  Ani 
mně  se  nechce  spáti.  Seděl  jsem,  seděl  u  va- 
šeho velitele;  omrzelo  mne  to:  zasedli  ke 
k.irtám  a  přebrali  všichni  .  .  .  Ach,  jaká  to  noc ! 
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Kráčel  vedle  mne ;  kdj-ž  došli  jsme  na 
konec  rady  stanů,  vrátili  jsme  se  a  prošli  jsme 
tak  několikrát  mlčky  sem  tam.  Vencel  začal 
první. 

—  Povězte  mi ,  dal  jste  se  na  pochod 
z  vlastní  vůle  ? 

—  Ano. 

—  Co  vás  vábilo? 

—  Jak  to  mám  říci?  odpověděl  jsem,  ne- 
chtěje se  pouštěti  do  podrobností.  —  Nade 
všecko,  rozumí  se,  touha  zkusiti  a  uviděti  něco. 

—  A  zajisté  poznávati  lid  v  osobě  jeho 
piedstavitele  —  vojáka?  tázal  se  Vencel.  Bj-la 
tma,  neviděl  jsem  výrazu  jeho  tváře,  ale  slyšel 
jsem   ironii  v  jeho  hlasu. 

—  Kam  pak  tadj-  s  pozorováním!  Chce-li 
se  člověku  pozorovati,  když  přemýšlí  jen  o  tom, 
jakb}'  došel   k  noclehu  a  usnul  ? 

—  Ne,  beze  žertů.  Povězte  mi,  proč  jste 
se  neprestěhoval  k  veliteli?  Snad  si  nevážíte 
míněni  těch  hřbetů  ? 

—  Rozumí  se,  že  vážím,  jako  mínění  kaž- 
dého, koho  nemám  příčiny   si   nevážiti. 

—  „Nemám  příčiny",  proč  bych  vám  ne- 
věřil? Ba  naopak,  ted  nadešla  taková  doba. 
I  literatura  —  i  ta  pozdvihne  mužíka  na  jakousi 
perlu  tvorstva. 

—  Kdo  mluví  o  perlách  tvorstva,  Petre 
Nikolajeviči.  Kdyby  ho  jen  uznávali  za  člověka, 

.  i  to  by  bylo  dobré. 

I  —  Ach,  prosím,    nechme  lítostivých  slov! 

Kdo    ho    neuznává! 

člověkem;    jaky-m? 

Dovolte,  mluvme  o  jiném. 

Rozhovořili  jsme  se  skutečně.  Vencel  patrně 
velmi  mnoho  četl,  a  jak  pravil  Zaikin,  znal 
i  jazyk}-.  Zmínka  kapitánova  o  tom,  že  „odří- 
kává verše",  taktéž  ukázala  se  bjHi  pravdivou: 
rozhovořili  jsme  se  o  Francouzích,  a  Vencel 
přednášel  s  citem  :, Prosincovou  noc"  Alfreda 
de  Musseta  Přednášel  krásně,  prostě  a  s  vý- 
razem, s  pěknou  výslovností  francouzskou.  Když 
dokončil,  zamlčel  se  a  dodal: 

—  Ano,  to  je  hezké;  avšak  všichni  Fran- 
couzi dohromad\'  nestojí  za  deset  veršů  Schillera, 
Gotha  a  Shakespeara. 

Maje  pod  správou  plukovní  knihovnu,  do- 
kud neměl  setniny,  pilně  stopoval  i  ruskou  lite- 
raturu. Odtud  vrátil  se  rozhovor  k  dřívějšímu 
předmětu.  Vencel  přel  se  ohnivě. 

—  Když  jsem  vstoupil  k  pluku,  jsa  bez- 
mála ještě  chlapec,  nesmj^šlel  jsem  tak,  jak  nyní 
mluvím.  Hleděl  jsem  účinkovati  slovem,  chtěl 
jsem  dosíci  mravního  vlivu.  Uběhl  však  rok,  a 
oni  mne  docela  vyčerpali.  Vše,  co  utkvělo  mi 
z  tak  zvaných  dobrých  knih,  ukázalo  se  ve 
styku  se  skutečností  býti  sentimentálním  ne- 
smyslem   A  nyní  se  domnívám,  že  jediný  spůsob 

I  býti  srozumitelným  —  je  tento  ! 
I  Udělal  jakýsi  pohyb  rukou.  Bylo  tak  temno, 

že  jsem   mu   nerozuměl. 


'■^    Člověk?   —  nu    nechf   je 
—  to   je    druhá    otázka  .  .  . 


—  Co  je  to,  Petře  Nikolajeviči  ? 

—  Pěst!  odsekl.  —  S  Bohem,  je  již  čas 
spáti. 

Salutoval  jsem  mu  a  odebral  se  ke  svému 
stanu.  Bylo  mi  teskno  i  protivno. 

Ve  stane  zdálo  se,  že  všichni  již  spí,  ale 
za  chvilku,  kd3'ž  jsem  ulehl,  Fedorov,  spící 
vedle  mne,  zeptal  se  mne  potichu : 

—  Michajliči,  spíte? 

—  Ne,  nespím. 

—  S  Vendem  jste  to  chodil? 

—  Ano,  s  Vendem. 

—  Nu  a  jak  je  k  vám?  \'lídný? 

—  Ovšem  že  vlídný,  až  roztomilý. 

—  Eh  ty,  vida !  Co  znamená  sobě  rovný, 
pán !    Není  takov^^  jako  na  nás  I 

—  A  co?  Je  snad  tuze  zlostný? 

—  Jn  . .  .  zle!  Hned  v  čelisti  praští.  Zvíře! 

A  usnul  hned,  takže  jsem  na  svou  násle- 
dující otázku  usl3'šel  pouze  jeho  klidné  a  spo- 
kojené oddychování.  Zahalil  jsem  se  pevněji  do 
pláště,  v  hlavě  se  mi  vše  mátlo  a  zaniklo 
v  tvrdém  spánku. 

(Pokračováni.) 

. . .  Ticho . . . 

(Z  nej  m  o  dernějS  í    školy.) 

Jak  bezduch  Hřbitov  ticha  leží  v  pláních  .  .  . 
List  bázní  chvět  se  třese  .  .  .  Nikde  zvuku. 

Ted  v  prázdno    naslouchej,    Sluch    pošli  na 

výzvědy  ! 
Slyš!  —  Neslyšíš?  To  úpěnlivě  lkáni?! 

—  To  Duše  stromu  sténá  ve  žaláři  Dřeva ! 
Slj^š  .  .  .  hladinu  rybníka  celuje  Měsíc ! 
Neslyšíš  ? 

Jakob}'  cinkání  dukátů  v  mramor?  .  . . 

—  O  skály  paprskj'  Jeho  to  stříbrně  zvoní ! 
Slyš!    Jakoby  holubic    roj  byl  ted  letěl  .  .  . 

—  Perutě  snů  to  tak  lín)'  Vzduch  tepou ! 
Slyš  .  .  .    Bezedný    Prostor    jak    příšerně 

zívá! 
A  z  tlam}'    Dálky    jaký  to  němý  je  řev  ?  ? 
Oh!  Slyším  kročeje  .  .  . 
Někdo  zde  Chodí  — Cizinec  strašný; 
slyším  krok   zlodějský,  ztlumený,  bosý, 
slyším  naškrobený  Šustot  něžného  šatu  .  .  . 
O  běda  —  Kdo  jsi  Ty,  Cizince  strašný? 

—  .Jsem  Úzkost ;  duší  Tvou  kráčím  !' 
Slyš  !    Zmatené  zvuky  (nemají  jména  !) 
vřava,  ryk  děsný!  Hřímá  to  válka? 

—  Hněv  v  prsách  mých  skřípe  to  strašlivě  zuby  ; 

—  Vztek  plamenným  mečem  na  slepo  mlátí, 

—  mé  Šílenství  buší  zuřivě  v  obruče  žeber, 

—  Vášně  to  zpoutané  řetězy  řinčí  .  .  . 

—  Myšlenky  rvou  se  a  válčí,  bezhlavě  Honí 

—  se    z   Hradu    mé    lebky    výpadem,    útokem 

do  ní ! 
ToC  hrozný  hřmot,  pokřik,  jásot  a  nářek  !  .  . . 
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A  přece  vše  je  v  klidu  .  .  .  vše  tak  klidné ! 
List  bázní  chvět  se  třese.  .  .  Nikde  zvuku 
Jak  bezducii  Hřbitov  ticha  leží  v  phinich  .  . . 

F.  P. 


..\  zádně  zprávě  o  životě  a  smrti  znameni- 
tého umělce  Jos.  J.  Kolára  nebylo  oznámeno  — 
piše  J  L.  T.  v  Thalii  e.  lo.  —  ve  kterém  praž- 
ském domě  tento  oslavenec  náš  se  narodil.  Po- 
ptávkj-  mezi  přáteli  a  ctiteli  jeho  zůstaly  bez  od- 
povědi. Nikdo  to  nevěděl.  Obchůzkou  po  některých 
farách  jsem  věc  vyšetřil,  V  matrice  pokřtěných 
na  faře  u  sv.  Havla  z  r.  1831  pag,  33  jest  zapsáno, 
že  Josef  Kolář,  narozen  9.  února  1812  v  domě 
C.  p.  5i8-I  (,U  Andílka')  a  pokřtěn  dne  10.  února 
od  faráře  Vojtěcha  Znmpea.  Otec  jeho,  František 
Kolář,  měštan  prazskj',  byl  obchodníkem  šatstvem, 
matka  Klára,  rozena  Tauscherova  z  Prahy.  Kmot- 
rem byl  Jakub  Ulmann  s  manželkou. 

V  knize  sňatku  na  faře  u  sv.  Jindřicha  v  Praze 
zapsáno  ke  dni  4.  července  1843,  že  v  manželství 
vstoupili  Josef  Kolár  (Kolář,  divadelní  herec  při  i 
stavovském  divadle  a  Anna  Marta  Ludmila  Mane- 
tinská,  herečka,  rodilá  z  Pešti  v  Uhrách,  man- 
želská dcera  t  Jana  Manetinského,  divadelního 
herce,  a  Ludmily,  rozené  Rothové  z  Prahy  (Malá 
Strana);  narozena  dne  27.  listopadu  1817  a  po- 
křtěna v  Pešti 

Dům  č.  p.  518-I.  stoji  v  Havelské  ulici  a  má 
číslo  uliční  12.  Jest  to  velký  čtyřpatrák  v  nedáv- 
ných letech  moderně  přestavěný." 

Itásiiě,  první  sbírku  .svrai,  vydal  Svat.  (  ech 
v  II.  vydání  nedávno  teprv  iu  Topiče)  a  přidal 
k  nim  tuto  předmluvu :  ,,Po  22  letech  vydávám  znovu 
své  první  verše,  otištěné  r.  1874  ve  sbírce  Básně, 
vynechávaje  pouze  velkou  výpravnou  báseň  ,Ada- 
mité',  která  vyjde  o  sobě  nákladem  pp.  Šimáčků. 
Nemělo  by  smyslu,  abych  t)'to  verše  své  mladosti 
chtěl  přispůsobovati  v  jakémkoli  směru  nynějším 
svj''m  názorům;  proto  ponechal  jsem  je  zcela  beze 
změny,  poopraviv  leda  tu  a  tam  zřejmé  nedopatření 
neb  chybu  tiskovou." 

Literární  zábava!  Američané  jsou  originální 
a  touto  orginálností  nakažují  také  přistěhovalé  Evro- 
pany. Poněvadž  mj'  Čechové  náležíme  k  nejchytla- 
vějším  náturám,  je  veselé  dívat  se  na  některé  origi- 
nálnosti našich  bratři  zaoceánských.  Tak  na  př. 
lOeský  Katolický  Literární  spolek 
v  Chicagu  baví  své  členy  velmi  ušlechtilým  spů- 
sobem,  jak  katolický  denník  Národ  oznamuje : 

„V  ěstnik  zábavní.  Dnešní  piknik  I.  C  K. 
Lit.  spolku  slibuje  býti  velmi  zajímavým.  Dostačí 
uvésti  program  zábav ,  sestavený  zábavním  vý- 
borem, pp.  Kallalem,  Dostálem  a  Molitorein :  Běh 
o  závod,  pro  členy  klubu,  100  yardů ;  běh  o  závod, 
volný  všem,  200  y.;  běh  o  závod  dam,  100  yardů; 
běh  o  závod  s  vejci,  50  }'.  Hlasováni  pro  nejpopu- 
lárnějšího člena  klubu,  a  pro  nejpopulárnější  dámu 
na  pikniku  (hlasy,  jeden  3  c,  dva  za  5  c).  Skok 
z  mista  a  s  rozběhem  ;  ,tug  of  war'  mezi  zlaťaři  a 
stribraři,  a  konečně  koruna  všeho:  honba  za  živým, 
sádlem  namazaným  —  vepřikeml  Výbor  při- 
pravil zároveň  pěkné  ceny  vítězům.  Přejeme  tomuto 
podniku    našich    , literátů'    co    největšího  zdaru."  — 

Není  to  ušlechfujíci  a  literární? 


„Obhájcové  (falešných  rukopisů)  stále  ukazují 
na  to,  že  nevíme,  kdo  by  byl  kol  r.  181 7  RK/íý 
dovedl  složiti,  loje  ukazování  zcela  nesprávně  ... 
RKZ  nemohou  být  z  9. — 14.  století,  nýbrž  jen  z  19. 
Poněvadž  tu  jsou  díla,  patrně  tu  byli  skladatelé, 
ač  jich  jmenovati  nemůžeme  (krom  Hanky).  Příklad: 
Nejslavnější  báseň  střcdohornoněmccká  Nicbelungen- 
lied  pochází  asi  z  13.  století,  docela  jistě.  Skladatel 
je  neznám  a  víme,  že  ze  známých  středohorno- 
německých  básníků  žádný  by  jí  byl  nedovedl  slo- 
žiti. Lze  proto  řici,  že  Niebelungenlied  nemůže  býti 
z  13  století.'  Ne.  Proč?  Poněvadž  vší  svou  povahou 
do  tohoto  století  ukazuje.  A  stejně  s  RKZým."  (Km. 
Smetanka  v  Novém  kalendáři  učitelském  na  r.  1897.) 

O  čem  se  „bádá'',  ukazuje  zpráva  italského 
„badatele"  o  Goethovi,  Jenž  po  dlouhém,  usilov- 
ném snažení  zjistil  následující  věc  : 

Goethe  vj'pravuje  ve  svých  listech  italských 
o  mladé  krásné  Miláňance,  s  niž  se  roku  1787  se- 
známil v  Castelgandolfo  a  jako  obyčejné  se  do  ní 
zamiloval,  ale  byl  bolestně  překvapen^  slyše,  že  je 
zasnoubena.  Roku  následujícího  se  s  ní  shledal 
opět  na  Ripettě  a  velmi  tklivě  se  s  ní  rozloučil. 
Tedy  docela  bezvýznamná  milostná  avantura, 
prchavá  a  tuctová.  Ale  italský  badatel  na  to  vy- 
naložil teď  značnou  porci  svého  důvtipu,  a  jakkoli 
Goethe  krásku  onu  nejmenuje,  podařilo  se  mu  ne- 
omylné a  nezvratně  její  jméno,  rodokmen  a  další 
příběhy  životní  vypátrat.  Jmenovala  se  Maddalena 
Ricci,  byla  sestrou  prokuristy  Karla  Ricciho,  pro- 
vdala se  za  syna  mědirytcc  Volpata,  po  jehož 
smrti  r.  1803  vešla  ve  sňatek  s  jakýmsi  ř'anuccim, 
měla  osm  dětí,  zemřela  r.  1825  (zrovna  23.  června) 
a  byla  pochována  v  rodinné  hrobce  Volpatů  v  ko- 
stele svaté  Pudenciány.  Vzorný  badatel  zjistil  také 
nade  vši  pochj'bnost  i  dům,  v  němž  bydlila,  když 
se  s  ni  Goethe  seznámil,  a  ono  okno,  u  něhož  se 
s  ni  roku  1788  tak  tklivě  loučil.  Jak  nesměrně 
timto  dalekosáhlým  objevem  bylo  trnoucí  lidstvo 
obšťastněno,  nedá  se  v  prvním  přívalu  ustrnuti  ani 
odhadnout.  Zajisté  však  se  tím  v  dějinách  lidstva 
zahajuje  nová  epocha. 

Ve  Tírtiii  je  zvláštní  výstavka  umělecká  :  vy- 
davatelská firma  Gerlach  &  Schenk  vystavuje 
v  domě  umělců  přes  pět  set  kreseb,  obrazů  a 
náčrtků,  jež  ve  svých  publikacích,  jmenovitě  sbírce 
allegorii,  byli  vydali.  Zejména  je  tu  zastoupena 
mladší  generace  ;  z  Němců  Stuck,  Diez,  Greiner, 
Max  Klinger.  Co  je  však  pro  nás  nejzajímavější : 
na  této  výstavě  jsou  i  češti  umělci,  Pirner,  Max 
Švabinský,  Holárek  a  Preisler.  Všecky  tyto  umělce 
vyslídil  v  Čechách  podnikavý  cizí  nakladatel,  ne- 
obávaje se  uvést  je  jako  mistry  mezi  pěknou  spo- 
lečnost německých  umělců,  zatím  co  u  nás  o  Sva- 
binském  a  Preislerovi  ještě  lidé  takřka  nevědí. 


Ceuu  Václava  Beneše  Třebizského  za  nejlepší 
historickou  povídku  r.  1895  uveřejněnou  dostal  od 
Svatoboru  prof  Jirásek  za  II.  díl  Fr.  L.  Veka. 
V  porotě  byli  pp.  Bílý,  Lier,  Zákrejs. 


Mistr  Myslbek  dostal  na  mezinárodní  umělecké 
výstavě  v  Berlíně  velkou  zlatou  medaili.  Medailí 
těch  bylo  uděleno  jen  dvacet  a  z  nich  jen  šest 
sochařům. 

Listárno  rednlcce. 

Neuveřejnime  veršů  zaslaných  pod  jménem 
R.   Vdim.    Jsou  ještě  velmi  začátečnické. 

Pan  Karet  Toman.  Pošlete  něco  jiného ;  co 
jste  vybral,  odpuzuje  svými  motivy  (nevěstky)  a 
hledanostmi  („umřela  jak  žlutá  světice").  Jinak  jsme 
zvědavi  na  další  práce. 

Autoru  Prvního  smutku  p.  L.  M. :  Navštivte 
nás  laskavě  (ve  středu  nebo  ve  čtvrtek  dopoledne). 

Pan  /  A'.  (Sonet-gratulace).  Příliš  málo  a  ješté 
k  tomu  cizí  ohlas  velmi  vtíravý. 

ťřií^lTĎísln  37. 


Majitel,    vyrtavntcl  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskr^m  Antonína  Ueniin  v  Pnzt 


Ročník  I. 
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Číslo  20. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Jedenáct  básní  Nerudových. 
I. 

Tak   krásná  —  a  přece  jen   diblice  ! 
Jak  divoce  městem   běhá ! 
Jak  červená  stuha  plamenem 
ji  po  černých  šatičkách  šlehá ! 

Já  povídám :  čertík  je,  diblice ! 
A  sama  mi  dnes  to  řekla  — 
já  ptal  se  ji:  „Dušičko,  odkud  Jsi?" 
„Yždyt  víš,  že  jsem  čertík   z  pekla!" 

A   musím  ji  věru  již  uvěřit, 
že  spojena  s  pekelnou  cháskou : 
jen  jednou  mi  do  oči  pohlédla  — 
a  jsem   už  jak   posedlý  láskou ! 

II. 

Jak   zlomená  lilie  leží  tu, 

tak  tichounká  a  tak  bledá. 

Jen  po  chvilkách  ruka  jí  pohne  se 

jak   toužně,  když  něco   hledá. 

A  zrak  se  jí  ku   výši  upírá 
a  modravj'  ret  si  šeptá: 
.,0n  nepřijde,  ach  on  nepřijde, 
vždyC  ani  se  nikde  neptá  ! 

Ach  kdyby  mne  nesli  už  na  hřbitov 
a  dali  do  siré  země, 
však  nadešel   přece  by  jeho  čas 
a  musil  b}'   přijít  ke  mně !" 

III. 

Co  už  v  tom   mém   živobytí   dnů  mi  jako   tráva 

švadlo, 

co  už  mi    tu    povyrostlých,    poroz vitých    květu 

spadlo ! 

Co  se  písni  v  hrdle  zalklo,  tužeb  marné  zapla- 
nulo, 
co  mi    vzdechů   odvanulo,   a   co   slzí    zakanulo! 

A  přec,   sotva  po  noci    že    šero    nový    den  mi 

věstí, 

volám    do  mrákavé   dáli:    ,,Kde  jsi   —   kde,   tj' 

moje  štěstí!?" 


Jsi  líbezná  jako  to  zrosené, 
to  do  rána  vzkvětlé  kvítí, 
a  jako  ten  slunce  paprslek, 
jenž  májově  do  světa  svití. 

Jsi  hravá  jak  jarní  větérek, 
a  šumná  jak  voda  živá, 
a  sladká  jak  ptáček  zpěváček, 
jenž  do  srdcí  zlato  zpívá. 

A  přec  mi  cos  šepce:  nebude 
ti   nikdj-  ach  ku  radosti  — 
ta  bude  tě  státi   vzdechů   dost, 
snad  také  i  slzí  dosti ! 


Vlny  jdou   vzhůru,   vlny  jdou  dolu. 
V  kocábce  lehké  sedíme  spolu 
Zda-li  nás  vln}'  povznesou  k  výši? 
zdali  nás  svrhnou  do  hlubných   říší  ? 
zdali  se  zase  ku  spánku  stiší  ? 

VI. 
V  březovém    lese.) 

Co  vše  mi  vypráví  ten  les, 
co  hovorných  tu  stromů, 
co  vše  se  lidé  napsali 
a  nevěděli  komu ! 

A  já  mám   též   už  břízu  svou 
a  píšu,  nevím  komu: 
„Vždyť  jsem  chtěl  také  šfasten  být, 
však  pánbůh  nechtěl  tomu  !" 

(Dokončeni.) 

Podzimní  noci. 

Napsal   Václav  Říha. 

II. 
Usedl  jsem  na  úpatí  příkré  stráně  pod 
Karlštejnem  do  habrového  mlází  a  čekal  na 
čerta,  přijde-li  dle  svého  slibu.  Hvězdy  přeska- 
kovaly na  temnoucím  nebi,  v  dáli  sršel  vlak 
ku  Praze,  a  bílé  zdi  hradu  s  drobnými,  zuba- 
tými věžičkami  svítily  vždy  intensivněji  v  houst- 
noucím přítmí.  V  usychajícím  listí  zazučel  občas 
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li!ubok\'Tn,'clirčivým  zvukem  letící  roháč,  žhavý 
uhlík  mé  dýmčičky  zářil  již  červenavým  svét- 
lem,    v  némž  kmitaly    se    roje  vif-ícich  komárů 

—  čert  však  nepřicházel. 

Ticho  kolem  budilo  ve  mné  tesknotu. 
Zadíval  jsem  se  do  hvězd,  a  hluboká  pro- 
past vesmíru  dusila  duši  moji  hroznou  tíhou. 
Zdálo  se  mi,  jakobych  slyšel  strašný  hukot 
vířících  nebeských  tél,  a  připadal  jsem  si  ni- 
cotně malinký  se  svým  tělem,  připoutaným 
pevně  do  těch  několika  nepatrných  zavlhlých 
štěrbin  zemské  kůry,  v  nichž  leze  a  živoří 
duše  moje  v  bezmocfiém  těle,  rovném  vůči  ne- 
konečnosti nejdrobnějšímu  mikroskopickému  ži- 
voku.  Snažil  jsem  se  vj^volati  v  mysli  běžné 
představy  o  zásvětním  kraji :  nesmírné  plochy 
plné  plamenů  a  oblud,  rozkvetlé  luhy  s  nád- 
hernými stany  a  zlatými  trůny  —  ale  to  vše 
zdálo  se  mi  tak  dětinské  vůči  vesmíru !  Jak 
hrozná    myšlenka,    trávit    věčnost  ■ —    věčnost  ! 

—  a£  už  v  těch  neb  oněch  místech  tak  čistě 
pozemských,  tak  mizivých  i  vůči  té  malé  hrsti 
hvězd,  jež  nám  svítí.  Kde  je  další  poznávání? 
Zda  rozkvete  tam  v  duši  schopnost  pochopit 
a  poznat  ty  nekonečné  dimense,  jichž  nepatrný 
zlomek  stavíme  zde  na  zemi  v  tak  obrovskj^ch 
číslicích  na  papír,  že  vymykají  se  vší  před- 
stavě ?  Zda  bude  moci  duše  moje  ssát  jednou 
dojmj'  z  oněch  cizích  světů,  jež  jako  pýři 
pampelišk}'  poletuji  vesmírem  ?  Zda  vstoupí 
v  kontakt  s  těmi  tvory,  jimiž  hemží  se  povrch 
ostatních  hvězd? 

Vzpomněl  jsem  si  na  jakous  učebnici 
eschatologie,  v  níž  posmrtní  život  vytčen  jako 
bližší  neb  vzdálenější  soužití  s  Bohem,  úměrně 
k  mravní  kvalitě  duše.  Jak  snadno  je  vysloven 
tak  nekonečně  vzdálený  cíl,  a  jak  těžko  vůbec 
jen  tušit,  jak  by  vypadala  představa  jeho,  kdyby 
duše  jí  byla  schopna !  Jak  těžko  si  myslit  vůbec 
nějaké  přiblížení  k  Němu  v  nekonečném  a  věč- 
ném prostoru,  prosypaném  nesčetnými  chumáči 
hvězd,  —  kde  miliardy  mil  nejsou  delší  oves- 
něho  zrnka  a  kde  nejvznešenější  a  nejrychlejší 
myšlenka  nedolétne  ani  na  okraj  té  nepatrné 
bubliny,  v  níž  roztrysklo  se  těch  několik  mi- 
lionů  viditelných   hvězd. 

Pochopil  jsem  náhle,  dívaje  se  do  lesklého 
souhvězdí  Oriona,  že  je  šílenstvím  téměř,  chci-li 
na  svém  čertu,  aby  mi  ukázal  třeba  jen  slabj' 
zásvit  „onoho  světa".  Zdálo  se  mi,  že  není 
naprosto  možno,  aby  ta  jiskřička  života,  jež 
doutná  nj-ní  v  mém  těle,  hýbe  srdcem  a  prýští 
myšlenkami,  mohla  se  vymanit  z  toho  vesmíru, 
jehož  nepatrným  atomem  je  tělo,  až  krev  se 
zastaví  a  maso  se  bude  zvolna  rozpadávat 
v  úrodnou   mrvu  země. 

Z  myšlenek  vyrušil  mne  lesklý  bod,  jenž 
objevil  se  v  pasu  Oriona,  vzrostl,  zasršel  jiskři- 
vým ohonem,  zasvištěl  ve  vzduchu  nad  hra- 
dem a  dopadl  v  dlouhém,  svítivém  pruhu  blízko 
inrie.      Vy.skočil  jsem    překvapen   a   uzřel  čerta. 


sedícího  v  trávě.  Prošedivělé,  kartáCovité  vlci>3 
fosforeskovaly  ještě  v  temnu  modravými  pla 
ménky,  a  pichlavé  oči  svítily  vnitřním,  červe- 
ným žárem,  Nebyl  to  již  skromný,  omezeny 
čert  z  pohádky,  jenž  s  trpělivým,' trochu  poní 
zeným  a  trochu  ironickým  úsměvem  si  dával 
líbit  všelijaké  žerty.  Z  očí  svítilo  mu  vysmi- 
vavé  sebevědomí. 

„Cekals  již  dlouho  ?"  ptal  se,  skládaje 
hebká,  blánitá  křídla  a  oblékaje  svůj  beranní 
kožíšek. 

„Musil  jsem  čekat,  až  vyjde  měsíc.  Rád 
b3'ch  věděl,  proč  právě  ieho  světlo  má  na  mne 
takový  vliv.  Bez  něho  jsem  ospalý  a  ^nehybný, 
jak  noční  můra  ve  dne." 

Odmlčel  se  a  zapopelil  se  v  mechu.^  Mlčel 
jsem  též,  dívaje  se  naň.  Je  vskutku  možno, 
aby  naše  zemská  hruda  splodila  takového 
skřetka?  A  je-li  tvorem  z  jejího  lůna,  oč  může 
pak  býti  bližší  „onomu  světu",  než  já?  Pak 
je  rovněž  jen  jedním  z  toho  různorodého  hmyzu, 
jenž  prohání  se  ve  vzduchové  bublině  kol  země. 
Ci  stvořil  jsem  jej  sám  ?  Je  to  snad  jedna 
z  oněch  postav,  vyvírajících  z  fantasie  národů 
jak  mlžinj'  nad  údolí?  Uvolnil  se  z  mé  či  cizí 
duše  snad,  nějakým  neznámým  spůsobem  a  je 
ted  samostatný  tvor  ?  Ci  fantom  ?  A  co  mohu 
potom  očekávati  od  něho  více,  než  to,  co  po- 
chopí, tělem  ohmatá  neb  nitrem  vycítí  duše 
lidská? 

Čert  pozoroval  moje  pochybnosti  a  řekl, 
dívaje  se  pevně  na  mne: 

„Dluhuji  ti  ještě  odpověd  na  tvoji  otázku 
před  týdnem  na  Zvíkově.  Slíbil  jsem  ti  okázat 
svůj  svět.  Nečekej  však  víc,  než  je  v  mé  moci 
—  a  možno,  že  to  míň,  než  se  domníváš.  Co 
chceš  vlastně  vědět?  Řekni." 

Vyložil  jsem  mu  strast  své  duše.  Vyložil 
jsem  mu,  jak  trpím  všemi  těmi  domněnkami 
o  životě  posmrtním,  jež  jsem  dychtivě  shltal 
z  různých  knih,  a  jež  nic,  pranic  nezmohly 
proti  mučivému,  strašnému  vědomí  smrti  a  na- 
prosté nejistoty  o  tom,  co  dále.  Řekl  jsem  mu, 
jak  svíjí  se  má  duše  často  v  předtuše  zahynutí, 
ač  zas  naprosto  není  schopna  představit  si 
zánik  vědomí  svého  já. 

Čert  poslouchal,  očka  jeho  hrála,  a  suchá 
kůže  na  nízkém  čele  shrnovala  se  mu  nad 
zdviženým   obočím. 

„Poslouchej,"    pravil,    a    bílé    tesáčky    za- 
svitly   mu     pod    výsměšně    staženým,    tenkým 
rtem,     „je    to    sice  hezké,    co  mi  povídáš,    ale 
s  tím  vším    jsem    si   jakživ    hlavy  nelámal.     A 
upřímně    řečeno    —  nerozumím    tomu.     Co  je 
mi  po  tom,    kam  jdou  vaše  duše,    a  co  z  nich 
bude?     Ani    sám  o  sebe    se    nestarám,    odkuď 
jsem    a    co  ze  mne  bude.     Žiji,  jak  žít  musím- 
i   opatruji,    co  opatrovat  musím,    a  marné  speku- 
lace nikdy  nebyly    mým  koníčkem.     Mám  dost 
I   co  dělat  se  svým  revma.  Z  tvé  řeči  chápu  jen 
i  to,  že  ode  mne  očekáváš    vysvětlení  o  jakémsi 
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onom  svété',  do  něhož  se  vy  lidé  po  celý  život 
narně  drápete.  Rici  ti  o  tom  nedovedu  nic, 
iejsem  filosof,  ale  ukáži  ti,  co  mohu.  Možno, 
:e  se  ti  to    hodi.    Pojd  za  mnou." 

Vstal  a  šel  k  hradu,  čerstvě,  ne  že  by 
jospíchal,  ale  jako  brouk,  jenž  od  přirodj' 
íerstvé  leze.  Prošli  jsme  čerstvě  omítnutou 
)rankou  a  kamenitou  cestou  mezi  dvéma  zdmi, 
ež  páchly  ještě  novou  maltou,  vylezli  jsme  na 
nalém  nádvoří  po  úzkých  schodech  až  k  těž- 
«ým  dvířkám,  jež  čert  otevřel  dotykem  ruky. 
Vzešli  jsme  do  tmavé  sině.  Čert  vytáhl  lampičku. 
Zelenavá  zář  zažehla  se  rázem  po  celé  síni. 
Světlo  nebylo  silně,  ale  stejnoměrné,  jakoby 
levycházelo  z  lampy.  Nikde  nebylo  přítmí,  a 
íádný  předmět  nevrhal  stínu.  Šli  jsme  několika 
jrázdnými  komnatami,  kráčeli  po  úzkých  scho- 
dech a  procházeli  nízkými  dveřmi,  až  do  kaple 
Manebevzetí.  Čert  vyhoupl  se  lehce  jako  stín 
la  úzkou  římsu  a  řekl : 

„Počkej  se  mnou  chvíli  a  uvidíš  brzy  kus 
onoho  světa',  tak,  jak  existoval  Karlovi  v  duši 
i  jak  si  ho  stvořil  v  Karlštejně.  Jemu  líbily 
ie  ty' krásně  a  nádherně  věci,  jež  psali  středo- 
věcí lidé  o  očistci  a  ráji,  upravil  si  je  po  če- 
ském svém  vkusu  a  skryl  na  svůj  zamilovaný 
hrad.  Zde,  kde  sedíme,  mél  svůj  očistec.  Vidíš 
ony  fresky  po  stěnách?  Jsou  z  Janovy  apo- 
<alypsy  a  jiných  vidění.  Mnoho  nám  čertům 
v  nich  nelichotil,  pravda,  to  však  nás  neboli. 
V  malé  kapli  tamhle  v  koutě  udělal  si  útulek 
Dred  námi,  z  drahého  kamení  a  podobizen  če- 
jkvch  patronů,  jako  předsíň  ráje.  Tam  rozjímal 
í  očistoval  se  od  hříchů  a  když  mněl  se  cist, 
sel  do  svého  ráje." 

Čert  umlkl.  Zelenavě  světlo  hořelo  v  síni 
Tilccným  leskem.  Z  fresek  na  zdi  vznášeli  se 
Dili  andělé  se  zlatými  křidly,  chumáče  pitvor- 
nych  čertů  svíjely  se  jak  chuchvalce  žížal  v  čer- 
vených plamenech,  z  nichž  vyčnívala  nahá  lid- 
ská těla,  roje  andělů  zápasily  s  démony,  již 
v  hroznech  sypali  se  do  ohnivého  žáru  ;  král 
temnoty  s  korunou  na  hlavě  v  nachovém  plášti 
klečel  přikován  ke  skále,  a  vzdorným  zrakem 
hleděl  na  protější  stěnu,  kde  nad  plameny  a 
oblaky  zářila  líbezná  tvář  Bohorodičky.  Okří- 
dlené ty  černé  a  bílé  postavy  plnilj'  tiše  vzduch, 
kvasíce  jako  páry  nad  vodou  v  měnících  se 
kotoučích.  Náhle  uzřel  jsem,  jak  od  vchodu 
do  kaple  sv.  Kateřiny  oddělil  se  barevný  stín. 
jakoby  se  sloupl  se  stěny.  Malá,  vousatá  po- 
stava v  řasnatém  plášti  kráčela  na  přič  kom- 
natou, skrz  hemžící  se  stíny,  a  zmizela  v  pro- 
tějších dveřích.  Čert  shoupl  se  s  řimsy,  kývl 
na  mne  a  šel  za  Karlem. 

,Jak  se  ti  libí  tenhle  svět?"  zasmál  se 
pisklavě,  když  jsme  procházeli  nízkými  chod- 
bami ke  kapli  svatého  Kříže.  Cítil  jsem,  jak 
prudce  mi  tluče  srdce  a  nemohl  jsem  odpové- 
děti.  Dveře  otevřely  se  samy,  bez  hluku,  a  my 
stanuli   na   prahu. 


Po  římsách,  na  pozlacené  mříži,  na  žebrech 
široké  klenby  zářily  tisíce  drobných  světel. 
V  oknech  svítila  barevná  třišt  drobných  draho- 
kamů, prosvitajících  měsíčním  světlem,  na  stropě 
třpytily  se  hvězd}',  měsíc  a  slunce,  vzduchem 
prolínala  vůně  kadidla  a  tenkými  jeho  obláčky 
hleděl}'  klidné  tváře  světců  a  světic,  již  jakoby 
se  vznášeli  v  hustých  řadách  podél  stěn.  Za 
mříží  uprostřed  sině  klečel  na  klekátku  Karel 
a  nad  ním  z  otevřených  zlatý'ch  dvířek  ve  stěně 
zářily  korunovační  klenoty  české.  Dlouho  hleděl 
jsem  na  jasnou  vidinu  před  sebou,  až  čert 
křísl  ocílkou,  zapaluje  si  dýmčičku  a  světla 
shasla.  Měsíční  modravá  zář  rozlila  se  na  pod- 
lahu a  osvítila  několik  chatrných  skříni  se  sta- 
rý-mi  ornáty  a  ostatky  svatých.  Čert  usedl  na 
červotočivou  truhlici  a  pokuřuje,  díval  se  po 
očku  šibalsky  na  mne. 

„Líbí  se  ti  to,"  řekl,  „vid,  starý  brachu. 
Nuže,  jsi  spokojen  ?'^ 

„Bylo  to  krásné,"  pravil  jsem,  ještě  trochu 
pomaten,  „avšak,  co  s  těmi  stíny  starých  věků 
v  naši  věci  ?  Věřím,  že  Karel  tak  si  předsta- 
voval onen  svět  —  jaký  je  však   vskutku?" 

„Jsi  jako  Toulovcovy  baby,"  smál  se  čert, 
„stále  nemáš  dost.  Proč  nestačí  ti  ,onen  svéť, 
jenž  králům  stačí?" 

„Přestárl,"  řekl  jsem  podrážděn.  „Směješ 
se  mi,  častuješ  mne  fantomy,  k  nimž  nemám 
právě  tebe  potřebí  —   to  je  tvůj   slib?" 

„Nezlob  se  můj  milý,"  odvětil  čert,  „pa- 
matuj, že  jsem  neslíbil  víc,  než  mohu.  Ani  čert 
nedá  víc,  než  má.  Nejsme  však  ještě  u  konce. 
Vezmu  tě  sebou.  Mám  pod  svojí  dohlídkou  ně- 
kolik , oněch  světů'.  Nestojí  sice  už  za  mnoho, 
ale  to  je  vše,  co  ti  mohu  ukázat." 

Za  řeči  rozsvítil  opět  lampičku,  v}'šel  ven 
a  lezl  po  dřevěných  schodech  do  podsebití  věže. 
Přišli  jsem  až  na  široký  dřevěň}'  ochoz  s  uzoun- 
kými okénky.  Čert  zdvihl  v  podlaze  padací 
dvířka.  Zmocnila  se  mne  závrat.  Hluboko  pod 
námi  v  měsíčním  světle  trčely  ostré  kontury 
hradních  věžiček  a  zdí  kolmo  k  nám,  a  dál 
bylo  vidět  tmavý  les,  za  nimž  bělaly  se  špici 
domky  rozsypané  až  k  řece.  Čert  chopil  mne 
za  ruku. 

„Už  ted  se  třeseš?"  smál  se.  „Neboj  se, 
udržím  té  lehce."  Pozoroval  jsem,  že  svlékl  již 
kožíšek  a  zapjal  ho  šňůrou  kolem  krku.  Obemkl 
mne  pevně  v  pasu  hubenou  svoji  rukou,  pružnou 
jak  kočičí  tlapka,  spustil  se  klidně  do  prohlubně 
a  podržel  se  okraje  podlahy.  Chtěl  jsem  vzkřik- 
nout strachem,  cítě,  jak  vznáším  se  nad  pro- 
pastí. V  tom  však  zašuměla  čertova  křídla,  on 
pustil  se  a  zabzučel  vzduchem  jak  veliký  letící 
brouk.  Tiskl  jsem  se  pevně  k  němu.  Hlavou 
dotýkal  jsem  se  pevné,  pružné  blány,  porostlé 
měkkými  chloupky,  pod  sebou  zřel  jsem  bílá  a 
tmavá  pásma  letícího  kraje  a  na  prsou  tisklo 
mne  drobné,  kostnaté  tělo  čertovo. 
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„Bud  klidný,"  pravil,  „je  to  trochu  ne- 
pohodlné, nemohu  ti  však  pomoci.  Vidíš  tam 
na  obzoru  svitíci,  rudý  bod  ?  Divej  se  upřeně 
na  něj  a  nehýbej  se." 

Poslechl  jsem.  Bod  většil  se.  jako  letici 
hvězda,  a  zářil  vždy  intensivněji,  jakoby  sálal 
ohnivě  jiskry.  Kraj  pode  mnou  mizel  mi  v  stří- 
brné mlze,  do  niž  vždy  hloub  zasahovala  čer- 
tova křidla.  Rostla  a  šířila  se,  jich  průsvitné 
blány  svítily  kalnými  duhovými  barvami.  Zdálo 
se  mi,  že  tkvíme  nepohnutě  v  obrovské  výši 
a  křídla  čertova  že  dosahuji  až  na  kraje  obzoru 
a  tlumí  záři  hvězd  i  měsíce.  Jen  ono  světlo 
přede  mnou  rostlo  a  blížilo  se,  nabývajíc  po- 
doby velikého  gotického  okna,  jehož  žár  mne 
oslepoval  téměř.  Pojednou  cítil  jsem  pod  no- 
hama pevnou  půdu.  Gotické  okno  svítilo  nade 
mnou.  Po  chvíli  teprv  zvj^kly  si  oči  na  přítmí. 
Rozeznával  jsem  masivní  kamenné  stvoly,  po- 
divnou gotickou  stavbu,  v  jejíchž  římsách  krčilo 
se  plno  kamenných  fantastických  oblud. 

„Pojd  jen  dál,"  ozval  se  čert.  „Jdu 
napřed." 

Přestoupil  jsem  široký  kamenný  práh,  jenž 
vypadal  jako  sešl}'  náhrobní  kámen  s  vytesa- 
ným rytířem:  v  temnu  tápal  jsem  rukou  ně- 
kolik kroků  po  stěně,  až  otevřely  se  nízké, 
těžké  dveře  do  osvětleného,  prostranného  po- 
koje s  arkýřovým  výstupkem.  V  zaprášených 
lustrech  hořely  žluté,  na  okrajích  průsvitné 
voskovice  s  okapanými  okraji,  na  tmavých  du- 
bových klekátkách  ležely  mosazí  kovaně  folianty 
s  červenou  ořízkou,  a  po  stěnách  prosvitaly 
otřelé  fresky  ve  stylu  čtrnáctého  století. 

Ohlédl  jsem  se  po  čertovi.  Obrátil  se 
ke  kamennému  pilíři,  jenž  v  hlavici  rozkvétal 
do  žeber  klenby  kosatcovými  kvétj'.  Sáhl  mezi 
ně  a  vyňal  svazek  těžkých  klíčů.  Díval  jsem  se 
upjatě  po  něm,  a  uzřel  překvapen,  že  úplně 
změnil  podobu.  Vytáhl  se  značně,  byl  pružný 
a  útlý.  Tvář  nabyla  v  profilu  lidštějšího  výrazu, 
ruce  jeho  dřív  pohyblivé  jak  opičí,  měly  dlouhé, 
něžné  prsty,  nahnědlé,  právě  jako  plet  v  obli- 
čeji, prosvitající  však  jako  zrůžovělý  krystal 
záhnědy.  Na  těle  měl  volnou  černou  řízu  se 
sněhobílým  límcem  a  manšetami.  Jen  oči  jiskřily 
se  starým  ironick3'm  vj^razem.  Podíval  se  na 
mne  najednou,  naplno  a  zasmál  se : 

„Divíš  se  mé  proměně,  což?  Nediv  se. 
Nám,  z  ,onoho  světa',  je  tak  lhostejný  tvar,  do 
kterého  si  nás  obléknete!  A  vidíš,  máme  v  tom 
výhodu;  odpovídáme  vždy  vaší  náladě.  Ztratil 
jsi  již  svoji  pohádkovou  sentimentalitu  ?  Strach 
o  tvoji  dušičku  tě  hryže,  vid?  Neboj  se.  To,  co 
uvidíš,  i  když  nepomůže,  aspoň  neublíží.  Pojd 
jen  se  mnou  a  drž  se  mne  těsně.  Máme  to  tu 
ohavně  zřízeno  a  snadno  bys  mohl  někam 
spadnout." 

Vj-šli  jsme  jinými  dvířkj',  skrytými  mezi 
dvěma  pilíři,  a  vešli  jsme  do  úzké,  kamenně 
chodbičky,    v   niž    stěny  páchly    plísní    a    strop 


narážel  nám  o  hlavu.  Klíč  skřípl  ve  velikěr 
zámku,  jehož  závory  melodickým  zvukem  dva 
krátě  zapadly,  a  v  nízké  brance  objevil  ;^' 
široký  obraz  v  žlutavém  přítmí. 

V  hlubokém  tmavém  údolí,  jehož  uboči 
těsně  od  prahu  se  sváželo,  na  druhé  straiv 
však  zvolna  se  táhlo  rozoranými  a  zavodnělýn, 
lány  do  veliké  dálky,  stála  mrtvá,  černá,  široká  r 
řeka.  Oba  břehy  byly  posypány  zástupy  drobných  ' 
neurčitých  postav  a  na  vodě  stály  jaké>i 
čluny. 

Čert  šel  opatrně  dolů  po  křivolaké  pěšim 
Sledoval  jsem  jej  těsně.  Čím  níže  jsme  pr 
cházeli,  tím  více  scvrkal  se  celý  ten  rozlehl\  , 
obraz  na  druhém  břehu,  až  dole  zdál  se  jen 
vybledlou  dekorací.  Voda  v  řece  byla  stojatá 
a  bahnitá  Uprostřed  ni  čněla  široká  kocábka, 
pomalovaná  zlacený'mi  vybledlými  znaky,  z  nichž 
prosvitaly  chrobáci,  jestřábi  s  roztaženými 
křídl}-,  a  lidské  postavy  se  supími  hlavami. 
V  člunu,  pod  cár}'  těžké  látky,  stála  vzpřímena 
mrtvola  vysokého  muže  s  berani  hlavou ;  kolem 
ní  kupily  se  bizarní,  nehybné  postavy  zvířecích 
obličejů,  ve  vyšívaných  oděvech,  na  březích 
stály  strnulé  sbory  opic  v  dlouhých  řízách, 
svitky  ohromných  hadů  s  otevřenými  tlamami 
trčely  vzhůru  —  a  vše  to  mrtvé,  bezduché, 
jak  v  zakletém  zámku,  šli  jsme  podél  břehu. 
Co  chvíli  proplétali  jsme  se  skupinami  polo- 
oděných,  zaprášených  těl,  s  nichž  někdy  křídlo 
vyplašeného  netopýra  střásalo  prach.  Čert  sel 
klidně  v  před,  nedbaje  bílých  krys  s  červenýma, 
fostbreskujícíma  očima,  jež  pletly  se  nám  kolem 
nohou,  unikajíce  do  děr  v  bažině  řeky.  Tajil 
jsem  dech  a  neodvážil  jsem  se  ho  oslovit.  Došli 
jsme  k  ohromné  bráně,  hlídané  chumáčem 
mrtvých  hadů,  visících  se  zdi.  Čert  dlouho  se 
hrabal  ve  svém  svazku  klíčů,  než  vyhledal 
obrovského  netvora  s  hlavou  Apise.  Zastavil 
se  před  branou,  dříve  však,  než  otevřel,  obrátil 
se  ke  mně :  „Hleď,  tohle  nám  také  spáchali  ti, 
co  před  několika  tisíci  lety  chtěli  za  každou 
cenu  na  onen  svět  Celý  národ  egyptský  se 
sem  chtěl  stěhovat,  místečka  tu  nebylo,  a  ted 
ten  celý  egyptský  ,onen  svěť  stojí  zaprášen, 
opuštěn,  zapomenut,  jen  čert  aby  ho  hlídal." 

, .Avšak,  což  duše  těch  lidí  egyptských?" 
odvážil  jsem  se  podotknout.  ,,Kde  jsou  ty  mi- 
liony zemřelých  lidských  duchu?" 

Čert  jen  pokrčil  rameny  : 

„Což  já  vím?  Duše!  Skutečné  duše!  — 
A  kdo  ti  to  řekl,  jsou  vskutku  duše?  Pro 
mne,  af  jsou  či  nejsou,  opatruji  jen  svoje.  Pojd 
raději  dál,  tam  už  je  trochu  živěji." 

Vrata  zaskřípala,  vešli  jsme  na  širokou, 
nedozírnou  pláň.  Cítil  jsem  pod  nohami  hladký, 
avšak  zrezivělý  kov,  prorážený  jako  síto  malými, 
kulatými  dírkami.    Čert  pravil : 

,,To,  co  ti  nyní  ukáži,  je  přece  jen  za- 
jímavější, než  to  chudé  egyptské  zásvětí,  kde 
duše    jen    lovily,    oraly,    a    sem    tam    se  svým 
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sluncem  hymny  zpívaly.  Indové,  ti  již  to  znali 
lépe,  postarat  se  o  rozmanitost  ve  svém  zásvětí. 
Cítíš  tu  kovovou  plochu  pod  sebou?  Na  ni 
pekli  a  smažili  staří  Indové  miliony  hříšných 
duší,  tuk  jejich  prosakoval  dolů  na  žhavé  uhlí, 
sceloval  se  zase  v  těla,  a  tak  to  šlo  po  tisíce 
let.  Takových  aparátů  měli  tu  spoustu.  Skoda 
času  dívat  se  na  ně.  Je  to  všechno  již  zrezivělé 
a  strouchnivělé." 

Přešli  jsme  stranou,  na  žlutavou  pláfi,  plnou 
uvadlé  trávy  a  drobounkého  prachu.  Malá  jezírka, 
pokrytá  okřehkem  a  svadlými  lotosy  leskla  se 
duhovou  plísní;  pod  skupinami  zaprášených 
palem  ležela  nehybná  těla  dívek,  oděných  v  lehký 
indický  šat.  V  tom  mrtvém,  nehybném  kraji 
uzřel  jsem  pojednou  chumáč  pohyblivých  stínů. 
Postavy,  ozbrojené  motykami,  kopaly  zemi,  jiné 
s  mírami  v  rukou  lezly  po  nakopaných  pahrb- 
cích.   Podíval  jsem  se  tázavě  na  čerta. 

„Nevšímej  si  jich,"  řekl,  „nebudeme  je  vy- 
rušovati. Vidíš,  že  zde  přece  ještě  je  známka 
života.  Jsou  to  francouzšti  učenci,  kteří  usiluji 
obnovit  tohle  zašlé  zásvětí.  Agitují  doma,  se- 
stavují všechna  ta  stará  místa  očistce  —  jsem 
rád,  že  tu  aspoň  není  tak  pusto." 

Sestoupili  jsme  zatím  po  točitých  příkrých 
schodech  kolem  vyhaslých  výhní  a  šli  dlouho 
rozpadlými  budovami  a  uschlými  lesy  až  k  širo- 
kému  řičnému  korytu. 

„Přicházíme  do  řeckého  Hádů,"  pravil  čert, 
„vidíš,  že  ti  ukracuji  cestu  jak  mohu.  Nediv  se 
však,  nenajdeš-li  to  klasické  zásvětí  v  tom 
stavu,  jak  ho  opěvá   Homer  neb  Hesiod." 

Přešli  jsme  vyschlým  korytem.  Na  druhém 
břehu  roztažena  ležela  mrcha  mnohohlavého 
Kerbera.  Čím  dál  jsme  pronikali,  tím  neutěše- 
nější byl  obraz.  Olivové  háje,  v  nichž  Aeneas 
potkal  svoji  Dido,  byly  svadlé,  z  Plutonova 
sídla  zbyly  jen  rozvaliny,  nivy  Asfodelské,  vy- 
schlé a  rozpraskané  prostíraly  se  do  nekonečné 
dáli.  Náhle  však  vyrojil  se  kolem  nás  dav  po- 
divných stínů.  Zubožené  postavy  v  zrezivělých 
zbraních,  smutné  dívky,  vybledlých  tváří  — 
s  hrůzou  poznával  jsem  známé  ty  postavy: 
Achilles  plížil  se,  sotva  zbroj  svoji  vleká,  chytrý 
Ulysses  se  skloněnou  hlavou  zadumaně  seděl 
na  kameni,  Herakles  vyhublý  a  shrbený  opíral 
se  o  svůj  luk  a  zmořený  Sisyfos  teskně  od- 
počíval u  svého  balvanu.  Byli  němi,  ale  oči 
jejich  s  bolestným,  žalostným  výrazem  hleděly 
na  nás.  ^  I  čert  zdál  se  být  dojat. 

„Nerad  sem  chodím,"  řekl,  „je  mi  vždy 
srdečně  líto  té_^staré,  zašlé  slávy.  Stále  ještě 
žijí  a  hýbou  se  ty  mrtvé  stíny  a  nemohou  na- 
lézti klidu.  Vaši  klasičtí  profesoři  stále  mi  je 
udržují  uměle  při  životě,  ale  tak  schátralě  a 
bídné,  až  teskno.  Pojd  raději  dále." 

Přešli  jsme,  sledováni  jich  smutnými  zraky, 
a  spěli  úzkou  pěšinou  vzhůru. 

„Mohl  bych  ti  ještě  leccos  okázat,"  po- 
kračoval čert,  „ale  je  to  všechno  stejné;   všechno 


v  úpadku  a  jen  uměle  ještě  udržené.  A  to  je 
všecko,"  dodal  otvíraje  branku  ve  vysoké  zdi. 
Prošli  jsme  do  vysoké,  jasně  osvětlené  a  čisté 
chodby,  jež  vedla  kolem  široké  gotické  brány, 
nad  níž  svítil  veliký  nápis  ,, Dantovo  peklo". 
Čert  přešel  rychle.  Zastavil  jsem  se  a  tázal  se 
čerta : 

„A  což  zde?  Snad  tam  najdu,  co  hledám  ?■* 

Čert  se  jen  usmál  a  odpověděl,  kráčeje 
dále: 

„Tam  tě  nepovedu.  Jednak  už  to  není 
můj  rayon  a  pak,  ted  se  tam  opravuje  a  čistí. 
Nemožno  vejit.  Možná  dost,  že  se  tam  dostaneš 
jednou  proti  své  vůli." 

Čert  spěchal  již,  neohlédaje  se.  Cítil  jsem 
vanutí  čerstvého,  vlhkého  vzduchu.  Stěny  chodby 
měnily  se  ponenáhlu  v  rostlou  skálu,  s  níž  visel 
mech  a  ostružiny.  Skulinami  nad  námi  pronikal 
svit  hvězd,  až  vyšli  jsme  na  vřesovitou  pláň,  na 
níž  hořel  malý  oheň.  Poznal  sem  u  něho  schou- 
lenou postavu  Honzy.  Podíval  se  na  mne  ve- 
sele, řka : 

„Konečně,  že  jdete.  Nuž,  jak  se  ti  to  líbilo, 
příteli?  Jsi  spokojen?" 

Sedl  jsem  k  ohni,  jsa  stále  ještě  jako 
omámen.  Bylo  mi  smutno. 

„To  není  to,  co  hledám,"  řekl  jsem  zadum- 
čivě,  vzpomínaje  na  zažilé  výjev}'. 

„Odpust,"  pravil  čert,  „musím  pryč,  bavte 
se   zatím  sami." 

Chtěl  jsem  mu  podati  ruku,  on  však  roz- 
plýval se  již  v  přítmí  jako  pruh  mlhy,  pla- 
zící se  ostružiním. 

„Nech  ho,"  obrátil  se  Honza  ke  mně,  „cítí 
již  ráno  a  spěchá.  Tušil  jsem,  že  ti  to  nestačí, 
co  ti  může  ukázat.  Znám  ty  mrtvé  světy,  o  něž 
už  mimo  učence  nikdo  nezavadí.  Upřímně  ře- 
čeno, nechápu  dobře,  co  tě  bolí,  nebojím  se  smrti. 
Ale  chceš-Ii,  ukáži  ti  jednou  jiný,  životnější 
,onen  svěť,  který  tě  snad  spíše  upokojí.  Přijdu 
k  tobě  tyto  dny  někdj'  večer  a  půjdeme  spolu. 
Dnes  již  nemám  času.  Jdi  zde  rovně  dolů  po 
úbočí  a  jsi  za  hodinku  na  nádraží.  S  Bohem." 

Podal  jsem  mu  ruku  a  kráčel  mýtinou  dolů. 
Východ  krvavěl  již,  bílé  paprsky  zažehovaly 
oblohu  a  shasínaly  hvězdy.  Když  jsem  se  ohlédl 
uzřel  jsem  jen  mlhu,  v  níž  zdál  se  plynout 
kouř  Honzova  ohne,  postavy  jeho  jsem  však 
již   nespatřil. 

Ze  zápisek  pěšáka  Ivanova  o  vá- 
lečném tažení  roku  1877. 

Napsal  VseTolod  Gatšiu. 

(Pokračováni.) 
III. 

Po  deštích  přišla  vedra.  V  tu  dobu  přešli 
jsme  z  polních  cest,  kde  nohy  vázly  v  roz- 
moklé  hlíně,  na  velkou  silnici,  vedoucí  z  Jas 
do  Bukurešti.  Prvý  náš  pochod  po  silnici  od 
Tékuča    k     Berladu     utkví     navždy     v     paměti 


158 


účastníků.  Bylo  35  stupňů  ve  stínu,  pochod 
trval  po  čtyřicet  osm  verst  I  Bj-lo  bezvětří ; 
drobný,  vápenitý  prach,  zdvihaný  tisíci  noh, 
vznášel  se  nad  silnici ;  dral  se  do  nosu  i  do 
úst,  pudroval  vlasy,  takže  nebylo  lze  rozeznati 
jejich  barvy;  smíšen  s  potem  pokrýval  všecky 
tváře  špínou  a  měnil  všecky  v  černochy.  Bůh 
ví,  proč  jsme  tehdy  nešli  v  košilích  nýbrž  v  uni- 
formách. Slunce  rozpalovalo  černé  sukno  a  ne- 
snesitelné pražilo  hlavy  skrze  černé  čapky; 
nohy  cítily  skrze  podešve  rozžhavený  štěrk 
silnice.  Lidé  těžko  dýchali.  Na  neštěstí  studní 
bylo  pořídku  a  většinou  bylo  v  nich  tak  málo 
vody,  že  předvoj  našich  rad  (šla  celá  divise) 
vyčerpal  všecku  vodu  a  nám  dostávalo  se  po 
strašné  tlačenici  a  strkanici  u  studnic  jen  husté, 
špinavé  tekutinj%  spíše  bláta  než  vody.  Když 
nedostávalo  se  ani  této,  lidé  padali.  V  ten  den 
pouze  v  našem  praporu  padlo  cestou  devadesát 
lidí.  Tři  umřeli  slunečním  úpalem.  Snášel  jsem 
tyto  nesnáze  proti  druh)>m  dosti  lehce.  Snad 
z  té  příčiny,  že  pluk  náš  se  skládal  většinou 
ze  samých  Seveřanů,  a  já  od  dětství  přivykl 
stepnim  vedrům,  možná  však,  že  působily  tu 
ještě  jiné,   neznámé  mi   příčiny. 

At  tomu  bylo  jakkoliv,  ještě  stále,  když 
jiní  padali  cestou,  pamatoval  jsem  se.  V  Tekuči 
opatřil  jsem  si  ohromnou  tykvovou  nádobu,  do 
niž  vešly  se  alespofi  čtyři  láhve.  Na  cestě  ne- 
jednou naplnil  jsem  ji  vodou  ;  polovici  této  vody 
vypil  jsem  sám,  druhou  rozdal  jsem  sousedům. 
Člověk  jde,  vrávorá,  vedro  však  hlásí  se  k  svému : 
nohy  začínají  klesati,  tělo  se  klátí,  jak  u  opilého; 
vrstvou  bláta  a  prachu  je  vidět,  jak  obličej 
rudne,  ruka  křečovité  svírá  pušku.  Doušek  vody 
oživuje  člověka  na  několik  minut,  ale  konec 
konců  přece  bez  paměti  kácí  se  do  prachu 
tvrdé  cesty.  „Ordonance!"  křičí  chraptivé  hlasy. 
Povinností  ordonance  je  — •  odtáhnouti  upadlého 
na  stranu  a  pomoci  mu;  ordonance  sama  však 
je  téměř  v  podobném  stavu.  Příkopy  z  obou 
stran  silnice  jsou  vystlány  ležícími  lidmi  .  .  . 
Fedorov  i  Zitkov  kráčejí  vedle  mne,  a  jakkoliv 
trpí,  tuží  se.  Vedro  účinkovalo  na  né  dle  jich 
charakterů,  jen  že  opačné  ;  Fedorov  mlčí  a  je- 
nom někdy  těžce  vzdychá,  hledě  žalobně  svýma 
krásnýma,  ted  však  od  prachu  zanícenýma 
očima ;  strýc  Zitkov  nadává  a  mudruje. 

—  Vidíš,  kácí  se  .  .  .  Píchneš  mne  bodákem, 
čerte!  —  křičí  zlobně,  vyhýbaje  se  bodáku  pada- 
jícího muže,  který  bezmála  by  mu  byl  oko  vy- 
píchl. Bože!  královno  nebeská!  Proč  to  na  nás 
posíláš?  Kdyby  toho  dříče  nebylo,  sám  bych, 
myslím,  upadl? 

—  Jaký  dříč,  strýce?  ptám  se. 

—  Němcev,  štábní  kapitán.  Dnes  má  službu, 
jde  vzadu.  Lépe  jíti,  nebo  tak  té  zpracuje,  že 
zdravého  místa  na  tobě  nezůstane. 

Věděl  jsem  již,  že  vojáci  předělali  jméno 
„Vencel"  na  „Němcev".  Vypadalo  to  vhodnéji 
i  rusky. 


Vystoupil  jsem  z  řady.  Stranou  silnice  šlo 
se  poněkud  lépe :  nebylo  tam  tolik  prachu  a 
tlačenice.  Stranou  šlo  jich  mnoho:  tohoto  ne- 
šťastného dne  nikdo  nestaral  se  o  zachováni 
přísného  pořádku.  Za  nedlouho  oddělil  jsem  se 
od  své  setniny  a  octl  se  v  zadu  čety.  Vencel 
zmučen  a  udýchán  mne  dohonil. 

—  Jak  se  vede?  zeptal  se  mne  chraptivým 
hlasem.     Pojdme  stranou,  jsem   docela  zmořen. 

—  Chcete  vody? 

Vypil  dychtivě  několik  velkých  doušků 
z   mé  tykvové  nádoby. 

—  Díky.  Je  mi  lépe.   Nu,  je  to  den! 

Šli  jsme  nějakou  dobu  vedle    sebe  mlčky. 

—  Abych  nezapomněl  —  řekl  —  neod- 
stěhoval  jste  se  k  Ivanu  Piatonyči? 

—  Ne,  neodstéhoval. 

To  je  hloupé.  Odpustte  mé  upřímností. 
Na  shledanou  ;  musím  do  zadu  kolony.  Padá 
již  velmi  mnoho  těch   něžných  bytostí. 

Ušed  několik  kroků  ohlédl  jsem  se  a  uviděl, 
že  Vencel  naklonil  se  nad  upadlým  vojínem  a 
tahá  jej   za  rameno. 

—  Vstávej,  kanálije  !  Vstávej  I 

Nepoznal  jsem  svého  vzdělaného  společ- 
níka. Sypal  ze  sebe  hrubé  nadávky  bez  ustání. 
Vojín  byl  téměř  bez  vědomi  a  beznadějně  hle- 
děl na  rozvztekleného  důstojníka.  Rty  jeho  něco 
šeptaly. 

—  Vstaň  !  Okamžitě  vstaň !  Tak !  Ty  ne- 
chceš? Tu  máš,  tu  máš,  tu  máš!  ... 

Vencel  tasil  svou  šavli  a  začal  jí  sekati 
ránu  za  ranou  do  nešťastníkových  ramen  zmo- 
řených rancem  a  puškou.  Nevydržel  jsem  toho 
a  přiskočil  jsem  k   němu. 

—  Petře  Nikolajeviči ! 

—  Vstávej !  .  .  .  Ruka  se  šavlí  zvedla  se 
ještě  jednou  k   ráně.   Uchopil  jsem  ji  pevné. 

—  Pro  Bůh,  Petře  Nikolajeviči,  nechtě  ho! 
Obrátil    ke    mně    svou    rozzuřenou    tvář. 

S  vypoulenýma  očima  a  křečovité  skřivenýma 
rtoma  byl  strašný.  Prudkým  pohybem  vytrhl 
svou  ruku  z  mé.  Myslil  jsem,  že  spustí  na  mne 
hromobití  za  mou  drzost  (chopit  důstojníka  za 
ruku  byla  skutečně  velká  drzost),  opanoval  se 
však. 

—  Poslouchejte,  Ivanově,  vícekrát  toho 
iiedélejte !  Kdyby  byl  na  mém  místě  nějaký 
burbon,  v  podobé  Ščuruva  neb  Timofejeva,  draze 
byste  zaplatil  svůj  žert.  Musíte  míti  na  zřeteli, 
že  jste  prostý  voják  a  že  vás  za  podobný  skutek 
mohou  bez  řeči  —  zastřeliti 

—  Všechno  jedno.  Nemohl  jsem  to  vidéti 
a  nezakročit!. 

—  To  dělá  čest  vašim  něžným  citům.  Ne- 
upotřebujte  jich  však  na  tomto  místě.  Co  pak 
lze  jinak  jednati  s  těmito  .  .  .  (tvář  jeho  jevila 
opovržení,  ba  více,  jakousi  nenávist).  Z  tohoto 
množství  válejících  se  tu  jako  baby,  snad  jen  ně- 
kolik lidí  skutečné  onemocnělo.  Nedělám  to 
z  ukrutnosti:  neznám   jí     Musí  se    však    udržo- 
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váti  pořádek,  kázeň.  Kdybycli  s  nimi  niuiil 
mluvit,  působil  bych  na  né  slovem.  Slovo  jim 
však    —    není  ničim.  Rozumějí  jen   ránám. 

Nedoslechl  jsem  jeho  slov,  nýbrž  rozběhl 
jsem  se,  abych  dohonil  svou,  již  daleko  odešlou 
setninu.  Dohonil  jsem  Fedorova  a  Žitkova,  když 
náš  batalion  svedli  se  silnice  na  pole  a  veleli 
zastavit. 

—  Co  jste  to,  Michajlj-či,  hovořil  se  štábním 
kapitánem  Vencelem  ?  ptal  se  mne  Fedorov, 
když  jsem  unaven  upadl  podle  něho,  stěží  po- 
staviv pušku. 

—  Hovořil !  zabručel  Žitkov.  Což  tak  ho- 
vořívají?  Uchopil  ho  za  ruku.  Ech,  pane  Iva- 
nově, mějte  se  na  pozoru  před  Němcevem,  ne- 
hleďte na  to,  že  ochotné  s  vámi  mluvívá : 
Spálíte  se  ! 

IV. 
Pozdě  večer  dorazili  jsme  do  Fokšan,  prošli 
neosvětleným,  zamlklým  a  zaprášeným  městeč- 
kem a  vyšli  někam  do  pole.  Ani  zbla  nebylo 
vidět.  Prapory  se  jakž  takž  umístily  a  zmoření 
lidé  usnuli  jak  zabití;  bez  mála  nikdo  nechtěl 
jísti  připravený  „oběd".  Vojenské  jídlo  je  vždy 
oběd",  af  jest  to  záhy  z  rána,  ve  dne  nebo 
v  noci.  Po  celou  noc  přicházeli  ti,  kteří  se 
opozdili.  Za  svítání  opět  jsme  vykročili,  těšíce 
se  tím,  že  na  druhý  den  bude  odpočinek. 

Opět  kráčíme   v  řadách  :    ranec    opět    tlačí 
na  strnulých  ramenech,  oteklé  a  krví  nalité  nohy 
opět  bolí.     Prvních  deset  verst  necítíš   se  téměř. 
Krátký    spánek    nemůže  zahnati    únavy  včerej- 
šího dne,  lidé  kráčejí  ospalí.     Přihodilo  se  mi, 
že    spal    jsem    na    pochodu  a  to    tak    tvrdě,  že 
zastaviv   se  k  odpočinku,    nemohl    jsem   uvěřit, 
že   prošli    jsme    již    deset    verst,  a   nepamatoval 
jsem  se  ani    na  jedno  místo  z  ušlé  cesty.    Jen 
když  před  odpočinkem  řady  začínají  se  umísťo- 
vati a  hotovili    se    k  zastávce,    probouzíš  se  a 
s  radostí    pomýšlíš    na  celou    hodinu    oddechu, 
kdy    bude    lze  se  natáhnouti,    uvařiti    v  kotlíku 
vodu  a  svobodně    poležet    a  popíjet    vřelý    čaj. 
Jakmile  jen  pušky  jsou  postaveny  a  rance  sňaty, 
většina    lidí    ^birá    topivo,    téměř    pořád    suché 
stvoly  loňské  kukuřice.  Do  zemi   vrážejí  se  dva   | 
bodáky,   na  ně  klade  se    nabiják   a  na   něj  věší 
se  dva  nebo  tři  kotlíky.      Suché,    kypré  stvoly 
hoří  jasně  a  vesele  ;  zapalují  je  vždy  se  strany, 
odkud  jde  vítr.    Plamen  líže   učazeně  kotlíky  a   i 
za  deset  minut  voda  vře  klokotem.    Čaj  házeli   | 
přímo  do  vařící   vody   a   nechávali  jej   vyvařiti. 
Vznikala    z    toho    silná,    téměř    černá    tekutina, 
kterou  pili  většinou  bez  cukru,  jelikož  erár,  vy-   | 
dávající  velmi  mnoho  čaje  i  kouřili  jej  také,  ne- 
byl-li  dostatek   tabáku),  dával  velmi  málo  cukru 
a  čaj   pil  se  zde  v  ohromném   množství.  Kotlík, 
do  kterého  se  vešlo  sedm  sklenic,   byl  obyčejnou 
porcí  pro  muže. 

Snad  se  bude  zdáti  divným,  že  šířím  se 
tak  o  malichernostech  Vojenský  život  na  po- 
chodu jest  však   tak  téžký,  je  v  ném  tolik  muk 


a  bídy,  tak  málo  naděje  do  budoucnosti,  že 
každý  čaj  a  podobná  tomu  malinká  rozkoš  na- 
dělá člověku  velmi  mnoho  radosti.  Bylo  jen 
třeba  vidět,  s  jak  vážnými  a  spokojenými  tvá- 
řemi osmahlí,  hrubí  a  suroví  vojáci,  mladí 
i  staří  —  pravda,  že  starších,  čtyřiceti  let 
mezi  nártii  nebylo  —  jako  děti,  přikládali  pod 
kotlíky  paličk}'  a  stébla,  opravovali  oheň  a  radili 
jeden  druhému. 

—  Ty,    Lutikove,    sem,    sem,    na    kraj    jej 
postrč!    Tak!...    chytil,  nu,    hned  bude  vříti! 
Čaj,  někdy    za  chladného  a  deštivého  po- 
časí   kalíšek    vodky  a  dýmka   —  to  je   všechna 
vojenská   radost,    nepočítaje  ovšem   občerstvují- 
cího spánku,  kdy  možno  zapomenouti  na  všechn}' 
trampoty  tělesné   i  na  myšlenkj'  o  tmavé,  strašné 
,   budoucnosti.  Tabák  nehrál  poslední  úlohu  v  této 
I   rozkoši    života,    dráždil    a    udržoval    v    činnosti 
otupělé  čivy.     Silně  nacpaná  dýmka   obcházela 
desatero   lidi  a   vracela  se  k  majiteli,  který  za- 
bafnuv    na  posledy    vyklepával    popel    a  scho- 
vával  dýmku  s  vážnou  tváří  za  holínku.  Vzpo- 
mínám si,  jak  mrzela    mne    ztráta    mé  dýmky, 
kterou    mi  ztratil    jeden   přítel,   jemuž  jsem   dal 
zakouřiti.  A  jak  on  sám   byl   mrzut  a  zahanben. 
Zrovna   jako  by  byl    ztratil  celé    svěřené  sobě 
jmění  .  .  . 

Při  velkém  odpočinku  (o  polednách)  od- 
dychovali jsme  půl  druhé,  až  dvě  hodinv.  Po 
čaji  obyčejné  usínali  všichni. 

\'  ležení  je  ticho ;  jenom  stráž  přechází 
a  některý  důstojník  nespí.  Ležíš  na  zemi,  po- 
loživ tele  pod  hlavu,  ani  nespíš,  ani  nebdiš. 
Sluneční  žár  pálí  tvář  i  krk,  mouchy  nesnesi- 
telné štípají  a  nedají  usnouti.  Vidiny  matou  se 
se  skutečnosti:  tak  nedávno  vedl  jsi  ještě  život 
tomuto  úplně  nepodobný,  že  zdá  se  ti  v  pólo- 
spánku  pořade,  že  již  —  již  procitneš,  octneš 
se  doma  a  v  obvyklých  poměrech,  že  zmizí 
tato  step,  tato  holá  země  s  bodláčím  místo 
trávy,  toto  nelítostné  slunce  a  suchý  vítr,  tyto 
tisíce  podivných  v  bílé  zaprášené  košili  odě- 
ných lidí  a  tyto  pušk\-  v  pyramidách.  Všechno 
podobá  se  tak  velmi  těžkému,  trapnému  snu  .  .  . 

—  Vstává-át !  táhle  a  hrubě  komanduje 
náš  malinký,  vousatý  velitel  batalionu,  major 
Černoglazov.  Rozložené  kupy  bílých  košil 
začínají  se  hýbat;  lidé  protahuji  se  hlučné  a 
vstávají,  berou  na  sebe  rance,  tašky  s  nábojem 
a  staví  se  do  řad. 

—  Do  zbraně ! 

Bereme  si  pušky.  Dosud  pamatuji  se  dobře 
na  svou  pušku  čís.  18635,  s  pažbou  poněkud 
tmavší  než  méli  ostatní  a  s  dlouhým  škrábnutím 
na  tmavém  laku.  Ještě  povel  a  prapor  seřadiv 
se,  dává  se  na  cestu.  Na  předu  vedou  velite- 
lova koně,  hnědého  hřebce  Barbara ;  vypíná 
krk,  poskakuje  a  bije  kopyty;  major  sedá  si 
na  něho  jen  v  nezbytných  případech,  jinak 
kráčí  neustále  v  čele  praporu  za  svým  Bar- 
barem, mohutným  krokem  pravého  pěšáka.   Uka- 
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zuje  vojákům,  že  i  představení  „trpí"  a  je 
u  nich  za  to  oblíben.  Je  vždy  chladnokrevný 
a  klidný,  nikdy  nežertuje  a  nesměje  se;  vstává 
z  rána  dříve  než  všichni  ostatní,  večer  lehá  si 
poslední ;  s  lidmi  zachází  přísně  a  zdrželivě,  ne- 
dovoluje však  bít  a  křičet  bez  příčiny.  Říká  se, 
že  kdyby  nebylo  majora,  Vencel,  Biih  sám  ví, 
co  by  ještě   tropil. 

Dnes  je  parno,  ne  však  jako  včera.  Mimo 
to  nejdeme  již  po  silnici,  nýbrž  podél  želez- 
nice, po  úzkém  prostranství,  takže  většina  stoupá 
po  trávě.  Prachu  nenf;  mračna  se  stahují,  čas 
od  času  padne  velká  kapka.  Hledíme  na  oblohu; 
nastavujeme  ruce,  neprší-li.  I  včerejší  nemocní 
se  zotavili;  nezbývá  již  mnoho  cesty,  ještě  ně- 
jakých deset  versty  a  tam  čeká  nás  již  od- 
počinek, dlouhý  odpočinek,  který  nebude  trvati 
jen  jednu  krátkou  noc,  nýbrž  noc,  celý  den  a 
ještě  noc.  Rozveseleným  lidem  chce  se  zpívat ; 
Fedorov  vyniká  mezi  zpěváky ;  slyšíme  zna- 
menitou : 

,  Stalo  se  to  pod  Poltavou  ..." 

Když  odzpíval  jak  „Vlítla  jednou  koule  dareb- 
nice  do  carské  čepice",  zanotoval  nesmyslnou 
a  neslušnou,  u  vojáků  však  velmi  obvyklou 
píseň,  jak  nějaká  Lízá  šla  do  lesa  a  našla  tam 
černého  muže  a  co  z  toho  vyšlo.  Po  té  ještě 
historickou  píseři  o  Petrovi,  jak  ho  zvou  do 
senátu.  A  k  dovršení  všeho  vlastní  píseň  na- 
šeho pluku : 

„Jak  přijel  k  nám  bily  car,  Alexandr  Hosudar, 
vy  mé  děti  rovnejte  se,  před  carem  tu  veselte  se!'' 

Batalionu  komandant,  Cernoglazov,  dobrý  pán, 
on  nespal,  ni  nedřímal,  batalion  svůj  obhlidal, 
on  Jen  na  koni  sedel  a  nikoho  znát  nechtěl. 

A  tak   dále,  asi  padesát  slok. 

—  Fedorove  !  ptal  jsem  se  ho  jednou,  proč 
zpíváte  takové  nesmysly  o  Líze?  A  jmenoval 
jsem  ještě  několik  písní,  nehezkých  a  tak  cyni- 
ckých, že  i  ten  jejich  cynismus  tratil  všechen 
význam  a  jevil  se  v  podobě  úplně  nesmyslných 
zvuků. 

—  Zavedlo  se  to  tak,  Vladimíre  Michajliči. 
A  což  1  Je  to  snad  zpěv  ?  to  je  jen  takový 
křik  pro  pohyb  hrudi.  Nu,  kráčí  se  při  tom 
veseleji. 

Když  zpěváci  se  unaví,  začne  hrát  hudba. 
Při  zvučných  a  obyčejně  veselých  zvucích  po- 
chodu šlape  se  mnohem  snadněji,  všichni  i  nej- 
unavenější se  vzpřímí,  odměřeně  kráčejí  a  drží 
se  přesně  v  řadách :  prapor  bys  nepoznal.  Pa- 
matuji se,  jak  jednou  ušli  jsme  při  hudbě  více 
než  šest  verst  za  hodinu,  necítili  jsme  zemdle- 
nosti ;  když  však  zmučení  hudebníci  přestali 
hrát,  hudbou  zbuzené  vzpružení  zmizelo,  cítil 
jsem,  že  již  —  již  padnu,  byl  bych  také  padl, 
kdyby  byla  nenastala  zastávka. 

Když  ušli  jsme  od  místa  noclehu  asi  pět 
verst,  naskytla  se  nám  překážka,  Sli  jsme  údolím 
jakési  říčky ;  s  jedné  strany  stály  hory,  s  druhé  — 


úzký  a  dosti  vysoký  násyp  železnice.  Nedávné 
deště  zatopily  dolinu,  a  voda  utvořila  na  naší 
cestě  velkou  kaluž,  na  třicet  sáhu  z  šířky.  Hráz 
železniční  vyčnívala  z  ní,  a  my  museli  tedy  přejíti 
po  hrázi.  Hlídač  železnice  propustil  prvý  prapor, 
který  štastně  dostal  se  na  druhou  stranu  kaluže, 
potom  však  oznámil,  že  za  pět  minut  pojede 
vlak,  a  že  musíme  čekat.  Zastavili  jsme  se  a 
jen  co  postavili  jsme  pušky,  ukázal  se  v  zatáčce 
cesty  známý  povoz  brigádnlho  velitele. 

(Pokračování.) 


JedcMiňfl  bAsiii  Nerudových.  Historii  tči.hto 
Jedenácti  básní,  jež  Jan  Neruda  napsal  roku  1887 
v  měsících  únoru  až  listopadu,  podáme  pi"íště.  Jsou 
mluvCím  neznámé  posud  episody  ze  života  básní- 
kova, a  proto,  ab\'  básnický  dojem  této  episody 
zůstal  nerušen,  ponecháváme  na  svém  místě  i  lístek 
lil.  („Co  už  v  tom  mém  živobytí").  Jenž  byl  už 
otištěn.  Neruda  vložil  jej  totiž  ďo  druhého  vydáni 
Prostých  motivů.  Ostatní  verše  po  našem 
vědomi  dosud  tištěny  nebyly. 

Nejmenovaná  spisovatelka  ruská  napsala  Jako 
protějšek  ke  „Kreutzerově  sonátě"  povídku  Její 
Kreutzerova  sonáta  z  denníku  pani  Pozdny- 
ševé,  v  niž  líčí  se  stanovisko  ženy  ve  formě  auto- 
biografie osudy  hrdinky  Tolstého,  až  do  chvíle,  kdy 
ji  manžel  zabije.  TolstoJ  poslal  spisovatelce  písemnou 
gratulaci,  že  povahu  paní  Pozdny.ševé  velmi  šťastně 
vystihla. 

Westmiuster  Ga7ette  konstatuje,  že  přes 
ohromný  rozkvět  novodobé  tvorby  románové,  jež 
do  roka  dostihuje  hravě  pořet  mnoha  tisíc  svazků, 
přece  Jen  dosud  se  na  vrcholu  oblibj'  ítenářstva 
drží  slavné  trojhvézdí  Walter  Scott,  Charles  Dickens 
a  W.  M.  Thackeray.  Výmluvné  svědectví  o  tom 
podává  součet  výtisků  jejich  děl  ročně  rozproda- 
ných a  výkazy  veřejných  lidovj'ch  knihoven.  Také 
dosud  je  mnoho  takových  enthusiastů,  ktei-í  cestuji 
na  místa  v  románech  těchto  popisovaná. 

V  Německu  vyšla  divná  kniha,  komické  epos 
ve  dvanácti  zpěvech  od  Adolfa  Bartelsa  l)er  dnninie 
Teufel  oder  die  tíeuiesuclie.  Epos  Je  namířeno  proti 
Nietzscheovi:  V  pekle  Je  nářek  na  nedostatek  pe- 
kelné pečené;  od  dob  Napoleonových  nedostal  se 
do  pekla  nikdo,  z  něhož  bj'  mohli  mít  radost;  proto 
\  je  vyslán  na  svět  clábel,  aby  našel  potravu.  A  sice 
jde  hloupý  dábel,  poněvadž  nejen  se  v  Německu 
dobře  zná,  an  je  v  něm  napolo  doma,  nýbrž 
i  proto,  že  hloupost  často  lépe  vidi,  než  chytrost. 
Hloupý  čert  jde,  přijde  na  universitu,  do  mansard 
mladých  spisovatelů,  mezi  chudé  dělníky,  stane  se 
žurnalistou,  probere  všecku  literaturu,  politické  ku- 
těni ;  najde  mnoho  čertoviny,  ale  nikde  tak  pěknS 
pro  peklo  zralé  genie;  Richard  Wagner  se  mu 
zdál  býti  nějaký  čas  k  tomu  spůsobilý,  ale  mystika 
Parsifalu  jej  zachránila  před  peklem.  Jediné  Nietz- 
Bcheho  pokládá  za  vhodného,  ale  to,  co  je  na  něm 
čistě  pekelného,  hloupý  čert  nevidí,  pošle  tedy  jeho 
díla  do  pekla  ajdostáne  za  tuto  zásilku  konečné 
absoluci  od  samé  báby  satanášovy. 

Listárna  redakce. 

„Fragmenty  života"  neuveřejnime.  Je  to  kostra 
z  krvavého  románu  bez  poesie.  i 


rřilolia  k  čisln  39. 


Majitel,    vydavrtt.l  a  redaktor  Dr.  Jan  Herbeu.  —  Tiskem  Antouiua  Keuua  v  Prize. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Jedenáct  básní  Nerudových. 

(Dokončení.) 

VII. 

Přede  musím   —  musím  jedno  Tobě  říci, 
než  ten  můj  život  zhasne, 
než  bílý  sníh  si  na  rty  moje  lehne, 
než  jiskra  v  oku  zhasne, 

než  tepny  zastaví  se  po  mém  těle, 
než  ňadra  na  led  zchladnou : 
tak  jako  Tebe  já  v  svém  živobytí 
jsem  nemiloval  žádnou  ! 

VIII. 

Měj  každý  štěstí  nádobu 
až  plnou,  já  jen   chudobu, 
jen  tu  svou  trpkou  chudobu, 
má  mysl  nezasočí ; 

stůj   každý  v  pocty   rozkvěte, 
měj  slávy,   co  jí  po  světě, 
měj  všeho,  po  čem  ve  světě 
se  lidská  touha  točí : 

já  jedno  chci  jen  od  nebe, 
však  to  chci  zcela  pro  sebe, 
ach  pro  sebe  —  jen  pro  sebe  — 
to  ty  dvě  Tvoje  oči ! 

IX. 

A  kdybych  našel  slovo  to, 
po  němž  má  mysl  touží, 
v  němž  září  myriády  hvězd 
a  všechna  slunce  krouží; 

v  němž  všechna  sladkost  večerní 
a  všechna  sladkost  ranní 
se  s  touhou,  co  ji  po  světě, 
ve  chvějný  křišfál  hraní ; 

v  němž  zvuky  všech  se  blahých  jar, 

zpěv  slavíků  všech  roní, 

a  tlukot  lidských  srdci  všech 

co  jeden  chorál  zvoní: 

já  vím,  že  přec  by  nežilo, 
co  ted  v   mých  ňadrech  žije, 


když  duši   moji   ověje 

a  srdcem  mojím  zachvěje 

to  Tvoje  jméno  tklivé ! 

X. 

Víš,  co  je  muž?  Ty  nevíš  to! 
T3'  mj'slíš:   hračka  pouhá, 
a  házíš  jím  a  posměšné 
Tvé  slovo  se  mu  rouhá. 

Tu  hračku  —  plod  Svých  myšlenek  — 
tu  zlomíš  arci  v  ruce : 
muž  při  tom  celý  zůstane, 
ku  své  i  ku  Tvé  muce. 

XI. 

Kde  jen  mám  svůj  rozum  ?     Vždyt  přece  vím, 
že  včera  jsem  ještě  jím  vládnul  ? 
že  zase  té  plamenně  diblici 
kdes  náhodou   do  rukou  padnul ! 

Ta  holka,  kde   rozum  můj   zachytne 
(skvost  neskvost,  vše  slouží  jí  k  hraníj 
hned  hází  jím,  škube  jej^,  pomotá, 
že  nelze  jej  rozmotat  ani  1 

A  když  se  již  unaví,  založí 
jej  kams  do  svých  hraček  tlumu, 
a  stalo  se,  týdny,  ba  měsíce 
že  chodil  jsem  bez  rozumu. 


Podzimní  noci. 

Napsal  Václav  Riha. 
Intermezzo. 
Seděl  jsem  doma  u  lampy  nad  Brandanovou 
legendou  o  plavbě  na  onen  svět.  Nořil  jsem  se 
v  ty  vonné,  světlé  obrazy  ostrovů  s  nebeskými 
ptáky,  se  stády  bělorouných  ovcí,  s  těžkými 
hrozny  zrajícími  na  pních  kvetoucích  palem, 
opájel  jsem  duši  tím  sytým  koloritem  vysněných 
rajských  krajin,  aby  zapomněla  na  prudké  ná- 
razy pochyb  a  úzkostlivých  pocitů,  deroucích 
se  houževnatě  odkudsi  z  hloubi  na  povrch  vě- 
domí. Lampa  hořela  tichým,  žlutým  světlem 
nad  kupkami  bílého  papíru,  rozházeného  po 
stole,  pokoj  zalit  byl  temnem.  V  hlubokém  tichu 
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ozvalo  se  zaklepání  na  dveře.  Ulekl  jsem  se 
téměř  toho  neočekávaného  zvuku,  jenž  zdál  se 
mi  být  velice  silný.  Otevřel  jsem.  Honza 
vstoupil. 

„Dobrý  večer,"   pravil,   „vytrhuji  té?" 
„Ne,  jsem  rád,    že   jsi    přišel,"    řekl    jsem 
potěšen.  Sedli  jsme  si  stranou  do  přítmí  a  za- 
pálili doutníky. 

„Slíbil  jsem  ti,  že  tě  navštívím,"  počal 
Honza  po  chvilce,  když  dívali  jsme  se  několik 
minut  na  sebe,  přímo  a  vesele,  „a  že  tě  vezmu 
s  sebou  na  procházku.  Těším  se,  budu  tak  rád, 
že  půjdeme  zas  jednou  po  dlouhé  době  spolu, 
tak  jako  za  bývalých  časů,  kdj^  jsme  šfastni  a 
spokojeni  podnikali  výlety  do  pohádkových  říši. 
Však  jsme  si  nepohovořili  upřímně  od  té  dobj'. 
Ztratil  jsi  se  mi  na  několik  let  a  odpust,  hochu, 
že  mluvím  od  plic,  změnil  jsi  se  velice  za  ten 
čas.  Cos  dělal?  Co  tě  trápí?  Jsi  tak  neklidný, 
nervosni  a  věř,  nerozumím  ani  těm  tvým  po- 
ch3'bám   a  úzkostem." 

Podíval  jsem  se  mu  na  plno  do  těch  jeho 
upřímných,  sivých  očí,  z  nichž  vyzírala  silná 
duše,  která  nezná  pochyb,  úvah  a  která  chápe 
jen  skutky,  dobré  a  zlé. 

„Změnil  jsem  se,  můj  milý,  zménil.  Chtěl 
jsem  tě  jednou  zas  navštívit  v  tvé  pohádkové 
říši  —  a  nemohl  jsem.  Vždycky  jsem  sešel 
s  cesty  a  pak,  srdce  už  jsem  neměl  čisté,  už 
necítilo  s  vámi.  Ale  vzpomínal  jsem  rád,  právě 
ve  vzpomínce  poznal  jsem,  jak  jest  mi  ten  celý 
váš  rozkošný  kraj  cizí.  A  místo  klidu  a  spoko- 
jenosti přišly  teskné  m3'šlenky,  obavy,  ani  sám 
nevím  jak.  Potom  ztratil  jsem  drahou  mi  duši 
a  v  nitru  zb3'lo  po  ní  hrozné  prázdno,  rána, 
která  nechtěla  se  zavřít,  úzkost,  kterou  nemohl 
jsem  ukojit.  Kam  šel  ten  člověk  ?  Proč  mne 
opustil?  a  sejdu-li  se  s  ním?  a  jak?  Tak  to 
na  mne  padlo  jako  balvan  a  strast  již  ne- 
zmizela." 

„M3-slil  ty  jsi  někdy  na  smrt?"  obrátil  jsem 
se  k  Honzovi  přímo;  „myslil  jsi  někdy  na  to, 
že  tvé  ruce,  tvé  oči  budou  bez  citu,  budou  se 
rozpadati  v  sliz  a  prst  mezi  několika  sbitými 
prkny,  zasypaný'mi  vlhkou  zemi?  A  pomyslils, 
kam  poděje  se  tvé  vědomí,  že  duše  tvá  ne- 
bude cítit  již  s  tím  tlejícím  tělem  —  a  kde 
bude  ?" 

Honza  sklonil  hlavu  a  pravil  zamj-šleně : 
„Nemyslil  jsem  nikdy  tak  na  to.  Ano,  vím 
že  zemru,  vím  také,  že  spráchnivím.  Viděl 
jsem  to  na  mnohých  lidech  a  na  mnohých 
mrtvolách.  Ale  co  chceš  činit  proti  tomu?  Kdy- 
bych věděl,  že  dá  se  to  zabránit  a  překonat, 
pokoušel  bych  se  o  to.  Ale  víš  sám  dobře, 
jako  já,  že  to  není  možno.  Nemám  —  nevím, 
jak  bych  ti  to  dobře  řekl,  nejsem  zvyklý  myslit 
takovým  spůsobem  —  nemám  starost  o  sebe." 
„A  což  úzkost,"  odvětil  jsem,  „necítíš  žád- 
ných pochybností,  žádné  bázně  o  budoucí  život? 
Věříš?" 


„Ne,"  řekl  Honza  s  úsměvem,  „nemám 
nijakých  tvých  úzkosti  a  strasti.  Cítím  bolest, 
jen  když  mně  někdo  ublíží  a  tu  hledím  pře- 
moci; a  pak,  když  vidím,  že  někdo  jiný  trpí; 
té  bolesti  se  podávám  a  ta  mne  rmoutí." 

„Ty  tedy  věříš,  že  budeš  dále  žíti  po 
smrti,  že  ti  bude  blaze  v  jiném,  lepším  kraji?" 

Pozoroval  jsem  Honzu  za  rozmluvy  a  viděl 
jsem,  jak  jej  přemáhá  a  unavuje.  Těžce  hledal 
slova,  namáhaje  se,  aby  mi  vyhověl. 

„Zdá  se  mi,"  pravil,  „že  nevěřím  tak,  jak 
ty  si  mj-sliš.  Nespoléhám  na  víru,  •  nepotřebuji, 
aby  mne  upokojovala.  Věřím,  jako  jiní  věří, 
to  co  mi  praví  lidé  v  těch  věcech  zkušení  a 
učení,  nemám  pochybností  o  tom,  snad  proto, 
že  o  tom  nikdy  nepřemýšlím.  Nemám  na  to 
ani  času." 

„Což  však,  když  sedíš  tak  sám,  odpočíváš," 
doléhal  jsem  úzkostlivě,  vida,  že  marně  se  na- 
máhám, přiměti  jej,  aby  porozuměl  mojím  po- 
chj^bnostem ;  „když  díváš  se  sám  do  širého 
obzoru  a  na  hvězdy,  tak  jako  předešle  u  Karl- 
štejna, neozve  se  v  tobě  touha,  pochopit  život, 
pochopit  běh  světa  a  tajemství  času  i  prostoru?" 
j  „To  vskutku  nevím,"   pravil  Honza  klidně; 

I    „mám  jen  pocit  radosti  a  upokojení  z  toho  klidu 
i  a  života  kolem  sebe  a  teskním-li,  je  to  vždycky 
jen   vzpomínka  na  strasti  jiných." 

„Což  však  když  mluvíš  s  čertem,  víš  přece, 

že  ohrožuje    duše    naše,    věříš,    že    může    pro- 

!  padnouti  jeho  moci  duše  hříšná  ?" 

I  nAh,  což  s  čertem,  to  je  jiná,"   zasmál  se 

,   Honza  vesele,  jsa  patrně  rád,   že  jsem    zabočil 

na  thema,  jež  bylo  mu  bližší ;   „s  tím  chodíme, 

jsme  i  veselí  —   nevím,  proč  si  ho  tak  strašně 

představuješ?    Víš  sám,  že  není  zlý.     Mám  ho 

rád  do  konce.  On  přece  .  .  ." 

Zatím,  co  Honza  mluvil,  přivábil  mimoděk 
můj  zrak  červený  svíticí  bod  v  tmavém  koutě 
proti  nám.  M3'slil  jsem,  že  odráží  se  v  zrcadle 
oheň  mého  doutníku ;  náhle  však  červený  bod 
postoupil  v  před  a  před  námi  objevil  se  na- 
kloněný' obličej  čerta,  sedícího  v  křesle  s  tlustou 
cigaretou  v  tenkých,  bezbarvých  rtech. 

„Jste  hodní  hoši,"  přerušil  Honzovi  řeč, 
„že  mne  nepomlouváte,  ačkoliv,  zdá  se  mi,  že 
tuhle  náš  přítel  nejná  o  mně  právě  valného 
mínění.  Ale  nechat.  Však  ty  to  tak  zle  ne- 
myslíš, není-li  pravda,"  obrátil  se  se  smíchem 
na  mne. 

„Ted  však  moji  milí,  nechtě  těch  hloupostí, 
beztoho  jsi  mi  už  Honzu,  chudáka,  zpitoměl 
téměř  tou  svou  filosofií ;  řekněte  radéji,  co  bu- 
deme dělat  dnes  večer?  Honza  tě  chtěl  vzít 
dnes  s  sebou,  že  ano?  Dobrá.  Pojdme  tedy. 
Vyvezu  vás.  Mám  dole  kočár,  budeme  dříve 
na  místě,  a  vy  budete  mít  dosti  času  mne  do- 
provodit; nebudete  toho  litovat." 

Čert  vstal  a  šel  k  světlu.  Všimnul  jsem  si 
teprve  nyní,  že  je  oblečen  docela  moderně, 
v  světlém  svrchniku    přes  plesový  úbor,    v  la- 


kýrkách,  s  černou,  vysokou  kravatou  na  krku 
a  s  orchideji  v  knoflíkové  dírce.  Od  černého, 
ostře  zasti-iženého  plnovousu  a  hustých,  krát- 
k3^ch  vlasů  odrážel  se  jasně  bílý,  trochu  po- 
pelavý   obličej,  mékké,  ponékud  svraskalé  pleti. 

„Líbím  se  ti?"  obrátil  se  ke  mně,  vztýčiv 
svoji  nápadně  štíhlou  postavu.  „Ja,  moji  drazí, 
dnes  půjdeme  do  čistě  moderní  společnosti. 
Dernier  bateau.  Ale  nemyslete,  že  musíte  snad 
upravovat  svoji  toiletu.  Seberte  se  tak,  jak  jste, 
a  pojďte.  Plédy  a  houně  mám  dole.  Cesta  je 
daleká,  Honza  ji  zná,"  pravil  ke  mně,  „ale  bu- 
deme tam  brzy.  Nediv  se  však  tomu,  kudy  a 
jak  pojedeme.  My  z  ,toho  jiného  světa',"  při 
tom  mrkl  šibalsky  na  Honzu,  „neměříme  čas 
a  prostor  jako  vy,  , pánové  tohoto  svéta'." 

Zatím  vyšli  jsme  již  na  tmavé  schody, 
přešli  jsme  špatně  osvětlený  dvůr  a  vyšli  na 
ulici.  Poprchávalo  trochu,  vlhká  dlažba  leskla 
se  ve  svitu  svítilen.  Usedli  jsme  do  zavřeného 
kočáru  a  jeli  tryskem.  Zdálo  se  mi,  že  jedeme 
tišeji,  než  se  jezdívá  po  našich  ulicích.  V  okén- 
kách kočáru,  po  nichž  stékaly  deštové  stružky, 
blýskala  se  bezpočetná  světla  široké  ulice  a 
v  řídké,  šedé  mlze  hemžily  se  rychle  se  po- 
hybující davy  lidí.  Mlčeli  jsme  chvíli.  Nepo- 
znával jsem,  kudy  jedeme,  nechtěl  jsem  se  však 
tázati. 

„Pamatuješ  se  ještě,"  počal  náhle  čert  bez 
úvodu,  zapaluje  si  čerstvou  cigaretu,  „jak  jsme 
spolu  šli  hledat  kdysi  daremné  bratry  Honzovy, 
kteří  popíjeli  po  hospodách,  zatím  co  on, 
chudák,  hledal  ztracenou  princeznu?  Dopro- 
vodil jsi  mne  tehda  do  krásného  zámku,  kde 
oba  bratři  bavili  se  v  nádherné  společnosti. 
A  kd3'ž  jsi  mne  pak  opustil,  jda  za  Honzou, 
slyšel  jsi  místo  hudby  a  zpěvu  jen  úpění  a 
křik  mučených  lidí.  Pamatuješ  se?  To  bylo  tam 
v  pohádce,  ale  dnes  vám  ukáži  něco  podob- 
ného tad}',  mezi  lidmi,  na  zemi.  Mám  tam  dnes 
právě  službu  a  vás  to  bude  možná  bavit.  Pokdy 
na  svoji  procházku  budete  mít  ještě  dosti." 

Zatím  kočár  zabočil  do  nějaké  tišší,  temné 
ulice,  prudce  stoupající  vzhůru.  Zastavil  se,  a 
vyšli  jsme  na  široký,  dosti  pustý'  boulevard, 
v  němž  kmitaly  se  jako  žhavé  jiskry  různo- 
barvé  lucerny  povozů.  Před  námi  v  tisíci  svět- 
lech skvěla  se  nádherná  budova  s  fantastickými 
kopulemi  a  vížkami,  s  jichž  skleněných  střech 
vyzařovaly  požáry  růžového  a  modravého  světla 
do  houstnoucí  mlh}'.  Řetězy  drobných  pla- 
ménků vroubily  řimsy  a  obrovský  portál,  jenž 
hltal  proud  rychle  se  hrnoucích  lidí.  Prošli 
jsme  kolem  bezvadné  oděných  pánů  do  široké 
chodby  s  V3'sokými  zrcadly  a  exotickými  pal- 
mami až  do  širokého  sálu  s  vj-sokým,  klenutým 
stropem,  neseným  štíhlými  sloupy.  Strop  zářil 
guirlandami  barevný-ch  lamp,  majících  podoby 
fantastických  ohnivých  květů ,  za  sloupovím 
stály  řady  malých  stolků,  na  nichž  ve  vysokých 
sklenicích    jiskřily  se  červené,    zelenavé  a  žlu-   i 
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j   tavě    tekutiny,    a  v  postranním    širokém  traktu 
!   stálo  bohatě  vypravené  divadélko. 

V  sále  vlnilo  se  moře  hlav,  hemžících  se 
v  stálém  ruchu.  Páni  v  plesových  toiletách  i 
v  ošumělých  svrchnících,  s  cilindry  na  hlavách, 
veselí  a  čilí,  dámy  v  nádherných  šatech  ohni- 
vých barev  a  výstředního  střihu,  s  úsměvem 
na  rtech  a  jasnými,  povzbuzujícími  pohledy 
v  krásných  očích,  všichni  veselí,  štastni  smáli 
se,  hovořili  hlučně  a  živě  gestikulovali.  Stolky 
byly  hustě  obsazeny  důvěrně  se  bavícími  párky, 
v  divadélku  krásný  muž  s  klidn3'm  vjTazem  ve 
tváři  přednášel  veselou  písefí,  a  premovaní  slu- 
hové s  tichým  chvatem  roznášeli  jídla.  Čert 
šel  klidně  přes  sál,  žertoval  s  dámami,  stiskl 
několika  známým  ruce  a  usec^l  na  pódiu  v  koutě 
u  pražného  stolku.  Bj'!  js_'ra  jak  omámen  tím 
těžkým  vzduchem  prolnutým  ostrými  voňavkami 
a  vůni  povadlých  květin,  do  níž  mísil  se  zá- 
'  pach  tabákového  kouře.  Honza  seděl  klidně, 
dívaje  se  zvolna  kol  sebe,  ale  bylo  mu  patrno 
na  očích,  že  nechápe,  jak  mohou  se  v  tom 
horečném  téměř  šumu  a  reji  lidé   baviti. 

„Nuže,  co  tomu  říkáš,"  řekl  čert,  srkaje 
stéblem  absinth  a  zdvihaje  ke  mně  z  dola  své 
jiskřivé  oči.  „Zde  vidíš  přec  šťastné  a  spoko- 
jené lidi,  kteří  se  baví,  jen  baví,  a  nemají  tak 
podivných  vrtochů  jako  ty.  Kdyby  dnes  ně- 
který z  nich  podle  své  chuti  psal,  jako  středo- 
věcí lidé,  popis  ráje,  jistě  by  si  ho  takhle  vy- 
maloval, ovšem  s  obvyklým  přídavkem  věč- 
nosti." 

Zatím  co  čert  mluvil,  zazněly  táhlé,  váš- 
nivé zvuky  valčíku,  kvílící  téměř  lahodnými 
kadencemi,  lkavými  tony  a  přece  rozčilující. 
Zástup,  hemžící  se  jako  mraveniště  rozdrobil 
se  na  kroužící  párky,  jež  vlnily  se  rythmickým 
tempem  kolem  nás.  Hudba  zněla  vždy  náru- 
živěji,  bílé  krajky  v  pěnivých  chomáčích  kmi- 
taly se  vlnitými  křivkami  mezi  černými  šaty 
mužů,  rozčilené  ženy  prudce  oddychovaly  ob- 
naženými prsy  a  oči  mužů  svítily  náruživou 
rozkoší. 

„Co  myslíš,"  ptal  se  čert  Honzy,  „jsou 
vskutku  šťastni?" 

„Nevím,"  řekl  Honza  zvolna.  „Nezažil 
jsem  toho  nikdy.  Možná,  že  v  tom  nalézají 
upokojeni." 

„Myslím,"  pravil  jsem  čertovi,  „že  není 
potřebí  klidu  ke  štěstí.  Proč  by  vášeň,  roz- 
čilení, které  člověka  nadchne,  af  už  tím  neb 
oním  spůsobem,    nemohlo  mu  stačit  k  blahu?" 

„Mohlo,  proč  by  ne?"  smál  se  čert,  a 
smál  se,  mluvě  stále  víc,  tiše  ale  krutě,  že  mi 
z  něho  byjo  úzko.  „Proč  by  ne  ?  Jen  že  — 
vidíš,  proto  já  jsem  tady.  Všichni  mne  znají, 
chovají  se  ke  mně  uctivě,  protože  se  mne  bojí. 
Vědí,  že  se  beze  mne  nemohou  bavit  tím  sv^-m 
spůsobem,  který  zastáváš.  A  to  je  právě  ta 
kapka  pelyňku  v  číši  rozkoše.  Uvidíš." 
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Cigareta  čertova  hořela  krvavé  a  silné, 
jako  rubín.  Modravý  dým  zvláštní,  parfuniované 
vůné  v  klikatém  pruhu  táhl  se  do  sálu,  splý- 
vaje s  obláčky  modravého  dýmu,  šířil  se  však, 
houstl  v  průhlednou  páru,  jež  v  oblaku  vzná- 
šela se  nad  hlavami  tančících  a  klesala  zvolna 
mezi  ně,  až  zahalila  celý  ten  zmítající  se  vir 
rozdráždéný'ch  kroužících  postav.  Z  bélavé  páry 
vyzíraly  jen  obličeje  —  jak  strašlivé  však  obli- 
čeje, jež  zdálj'  se  zvolna  a  klidné  plouti  v  bé- 
lavém  dýmu.  Strhané,  zuřivé  rysy,  křečovitě 
stažené  svaly  kol  vpadl3'ch  poloshaslých  očí, 
vytřeštěné  zraky  podlité  krví,  zafaté  vyhnilé 
zuby  na  bledých  rozpraskaných  pj'scích,  jedo- 
vaté pohledy,  z  nichž  vy  zírala  touha  vraždy  a 
vztek  zoufalce  —  a  všechny,  jakoby  stuhlé 
díval}'  se  na  nás,  přitahovány  jiskřivým  zrakem 
čertovým,  všechny  jak  by  úpěly  v  duši:  „Z  muk 
pekelných  vj^svobod  nás  Pane!" 

Čert  opatrně  oprašoval  si  lakýrky  batisto- 
vým  šátečkem,  nahnul  se  pak  k  nám  přes  stolek, 
přeloživ  křížem  nohy,  a  díval  se  po  tom  hroz- 
ném víru  lidských  hlav,  jež  zdály  se  plovati 
v  kypící  vodě. 

„Vidíte  tam  tu  ruso vlásku,"  počal,  „s  těmi 
zatatými  zoubky  a  s  potoky  slzí  po  tvářích  ? 
Smála  se  na  tebe,  víš,  hned  u  dveří,  však  mně 
se  zdá,  že  jsi  měl  na  ni  zálusk,"  žertoval;  „má 
dvě  děti.  Je  to  památka  z  jejích  známostí,  když 
ještě  dělala  květiny.  Ted  chodí  sem  a  vydě-  i 
lává  na  děti.  Má  je  venku,  platí  na  ně,  a  když  ! 
by  neměla,  pošlou  jí  je  zpátk}'.  A  toho  se  ona 
hrozí,  abj'  nepoznal}'  matk}'  a  ab}'  nežily  po- 
tom jak  ona.  Dnes  má  nahnáno:  potřebuje  na 
činži.  A  ten  obličej  vedle  ní,  s  lysou  lebkou 
a  bílými  licousy,  to  je  on,  kterého  by  dnes 
ráda  oškubala.  Myslí  ubohá,  že  ji  snad  bude 
vydržovat,  a  zatím  on  v  duchu  uvažuje,  zbu- 
de-li  mu  dost  času,  aby  zítra  utekl,  až  ho  na 
burse  přibijou  na  černé  prkno,  či  má-li  to 
skončit  čestně  kulí.  Ten  studentík  tamhle  s  dlou- 
hými vlasy  a  vj'třeštěnými  zraky,  který  tak 
divoce  tančí  s  tou  zralou  ,Sapt"ó',  přemýšlí, 
má-li  doma  nůž.  Jeho  děvče  mu  dávalo  již  po 
měsíce  peníze,  říkajíc,  že  zdědilo  několik  tisíc  j 
a  chce  nafi  počkat,  až  bude  hotov;  on  dnes 
ji  nalezl  a  vidí,  že  žije  jen  ze  svého  těla.  Ona 
zas  tady  se  mu  v}'smála,  ale  třese  se  úzkostí, 
nezabije-Ii  ji;  má  ho  vskutku  ráda  a  ví,  že 
přes  všechny  obavy  se  k  němu  vrátí.  To  mladé 
děvčátko  tam  rdělo  se  ještě  dnes  studem,  když 
mu  jeho  matka  oblékala  bohaté  krajkové  spod- 
ničkj'  a  dávala  mravní  naučení;  teď  zde  má 
naději  jen,  že  odtud  uteče  matce  anebo  že 
kočár  toho,  kdo  si  ji  odveze,  pojede  kolem 
reky,  aby  tam  mohla  skočit.  Onen  vyžilec 
s  parukou  .  .  .  ." 

„Dost,"  vyrazil  jsem  ze  sebe  téměř  zu- 
řivě. Čert  mluvil  líně  téměi',  monotoně,  pro- 
tahuje slabik}'  a  s  takovou  lhostejností,  že  mne 
to  rozčilovalo. 


„Nerozčiluj  se,  mon  vieux,"   řekl  čert  s  ir 
nickou  starostlivostí,    „to   škodí.     Vidím,    že 
to  zde  zbytečně   rozčiluje.   Jdi  raději  s  Honzou, 
Můj  kočár  vás  odveze.    Máte  již  čas.  Já  se  tu 
ještě  trochu  pobavím  a  na  shledanou." 

Byla  právě  půlnoc.  Oddychl  jsem  si 
z  plných  plic  na  čerstvém  vlhkém  vzduchu,  a 
vlezl  3  Honzou  do  kočáru.  Honza  byl  trochu 
mrzut. 

„Hled,"  pravil,  „ted  cítím  bolest.  Proč  jen 
tolik  lidé  trpí?  A  tak  hrozné!  Musí  to  bvt 
hrozné.  A  přece  ještě  nevědí,  co  to  jest  trpět." 

„Myslíš,   že  jsou  hroznější  muka?" 

„Počkej,  uvidíš.  Pospi  jen  klidně  trochu, 
za  krátko  jsme  na  místě." 

Zavinul  se  do  plédu,  a  zavřel  oči.  Já  díval 
jsem  se  do  okénka,  za  nímž  převalovala  se 
hustá  mlha  a  po  chvíli  zdříml  jsem  také,  zatím 
co  kočár  lehce  ujížděl   v  před 


Ze  zápisek  pěšáka  Iv«anova  o  vá- 
lečném tažení  roku  1877. 

Napsal  VscTolod  Garšin. 

(Pokračováni.) 

Náš  brigádník  byl  člověk  přísný.  Podob- 
ného hrdla,  jakým  on  vládl,  neslýchal  jsem  ani 
v  biskupských  sborech.  Hromový  jeho  bas 
hřměl  ve  vzduchu  jako  zvuk  trouby;  i  jeho 
velká,  tučná  postava  s  červenou  masitou  hlavou, 
ohromnými,  světlými,  větrem  zmítanými  licousy, 
s  černými,  silnými  brvami  nad  malinkýma,  jak 
uhel  zářícíma  očima,  byla  velmi  pozoruhodná, 
když  sedě   na  koni  komandoval. 

Jednou  na  Chodynském  poli  v  Moskvě, 
při  nějakém  vojenském  cvičení  ukázal  se  tak 
vojenským  a  přísným,  že  přivedl  do  nadšení 
nějakého  v  tlupě  stojícího  starého  niěštana, 
který  při  tom  zvolal  : 

—  To  je  chlapisko !  Takových  potrebujeni ! 
Od  těch    dob    zůstala    brigádníku    navždv 

přezdívka:  „chlapisko". 

Sníval  o  taženích.  Několik  svazků  vojenské 
historie  provázelo  jej  na  celém  pochodu.  Za- 
milovaným jeho  hovorem  s  důstojníky  byla  kri- 
tika napoleonských  tažení.  To  ovšem  věděl 
jsem  jen  z  doslechu,  jelikož  zřídka  vídal  jsem 
našeho  generála ;  většinou  objížděl  nás  na  svém 
povozu,  do  něhož  zapražena  byla  krásná  trojka, 
přijížděl  na  místo  noclehu,  odebral  se  do  svého 
bytu  a  zůstával  tam  do  pozdního  rána,  za  dne 
však  opět  nás  objížděl,  při  čemž  vojáci  vždy 
obraceli  zřetel  na  stupefí  zarudlosti  jeho  tváře 
a  větši  nebo  menší  chraptivost,  s  jakou  na  nás 
křičíval,  div  nás  neohlušil : 

—  Na  zdar,  Starobělci! 

—  Přejeme  zdraví  vaši  Excelencí!  od- 
povídali vojáci,  přičemž  dodávali:  chlapisko  se 
jede  posilnit  po  opici. 
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Generál  jel  dále,  někdj'  beze  všech  ná- 
sledků, někdy  však  uštědřil  hromovou  nadávku 
některému  veliteli  setninj'. 

Když  uviděl  tentokrát  náš  stojící  prapor, 
přiletěl  k  nám  a  vyskočil  z  povozu  tak  rychle, 
jak  mu  jen  jeho  tlouštka  dovolovala.  Major 
rychle  k   němu   přistoupil. 

—  Co  se  stalo?  Proč  jste  se  zastavili? 
Kdo  vám  dovolil? 

—  Vaše  Excelence,  cesta  je  pod  vodou, 
a  po  hrázi  co  nevidět  pojede  vlak. 

—  Cesta  pod  vodou?  Vlak?  Hlouposti! 
Učíte  vojáky  zženštilosti!  Děláte  z  nich  baby! 
Já  vás,  drahj'  pane,  do  arestu  .  .  . 

—  Vaše  Excelence  .  .  . 

—  Neodmlouvat ! 

Generál  pohlédl  hrozivě  na  něho  a  obrátil 
zřetel  na  druhou  obět. 

—  Co  to  je?  Proč  není  komandant  druhé 
střelecké  setniny  na  svém  místě?  Štábní  kapi- 
táne Vencele  !  Ke  mně  ! 

Vencel  přistoupil.  Vylil  se  na  něho  potok 
generálského  hněvu.  Slyšel  jsem,  jak  pokoušel 
se  něco  odpověděti,  zvýšiv  hlas;  generál  ho 
však  přehlušil,  takže  bylo  možno  jen  domnívati 
se,  že  Vencel  řekl  něco  neuctivého. 

—  Odmlouvat?!  Býti  hrubým?!  hřměl  ge- 
nerál:  Mlčet!  Odejměte  mu  šavli!  Do  arestu! 
Příklad  lidem...  Zalekl  se  kaluže!  Za  mnou, 
děti !  Po  Suvorovsku ! 

Generál  prošel  rychle  kolem  praporu  ne- 
hbitou  chůzí  člověka,  seděvšího  dlouho  v  povoze. 

—  Za  mnou,  děti !  Po  Suvorovsku !  opa- 
koval a  vstoupil  ve  svých  lakovaných  botkách 
do  vody.  Major  s  rozlobenou  tváří  ohlédl  se 
do  zadu  a  šel  vedle  generála.  Prapor  hnul  se 
za  nimi.  Vody  bylo  s  počátku  po  kolena,  po- 
zději po  pás,  pak  ještě  výše ;  vj^soký  generál 
šel  volně,  malinký  major  však  již  oháněl  se 
rukama.  Vojáci  strkali  do  sebe  jako  stádo  ovci, 
když  je  ženou  přes  řeku,  vázli  v  rozmoklé  půdě  ; 
zmítali  se,  vytahujíce  nohy  z  bláta,  se  strany 
na  stranu.  Velitelé  setnin  a  adjutant  majorův, 
kteří  seděli  na  koních  a  tak  velmi  snadno  byli 
hy  se  přepravili  přes  kaluž,  když  uviděli  před 
sebou  příklad  generálův,  seskočili  a  stoupali 
pěšky,  vedouce  koně  za  uzdu,  do  blátivé  vody 
sty  vojenských  noh  zkalené.  Naše  setnina 
sestávající  z  nejvyšších  lidí  v  praporu,  přešla 
dosti  snadno,  avšak  maloruská  osmá  setnina, 
jdoucí  vedle  nás,  kde  byli  všichni  lidé  jen  po 
třech  až  čtyřech  stopách,  sotva  šla,  brodíc 
se  po  uši  vodou;  někteří  se  i  topili  a  chytali 
se  nás.  Malý  vojáček,  cikán,  se  zbledlou  tváří 
a  s  široko  rozevřenýma  černýma  očima  od- 
hodil pušku  a  chopil  se  oběma  rukama  strýce 
Žitkova  za  krk ;  na  cikánovo  štěstí  zach3'til 
někdo  v  letu  erární  zbraň  a  zachránil  ji  od 
potopení.  O  deset  sáhů  dále  stala  se  kaluž 
mělčí  a  všichni  spěchali,  aby  co  nejrj^chleji 
z  ní  vybředli  a  hašteřili    se.     Mnozí    z  nás  se 


smáli ;  vojákům  osmé  setniny  neb)'!©  do  smíchu, 
tváře  mnohého  z  nich  zbledly  a  to  ne  pouhým 
chladem.  Ze  zadu  se  na  ně  tlačili  střelcové. 

—  Nu,  špunte,  vylez!  Utop  se!  křičeli. 

—  Velmi  snadno  se  může  člověk  utopiti, 
ozývali  se  v  osmé  setnině.  Jemu  se  dobře  jde, 
vidíš,  jenom  licousj'  si  omočil.  Jaký  hrdina!  Zde 
se  může  všechen  lid  potopiti. 

—  A  t}'  bys  si  měl  sednout  do  mé  misky. 
Zůstal  b)'s  suchý. 

—  Ze  mi  to  nenapadlo,  kamaráde,  odpo- 
vídá dobrodušně  na  úsměšek  malý  vojáček. 

Původce  všeho  toho  zmatku  již  vytáhl 
nohy  z  bahnitého  dna  kaluže,  vyšel  z  vody  a 
postavil  se  majestátně  na  břeh,  hledě  na  množ- 
ství lidí  ve  vodě  tápající.  Promočil  se  do  po- 
slední nitky  a  skutečně  omočil  si  i  dlouhé  své 
licousy.  Voda  tekla  mu  po  šatech;  lakované 
holinky  plné  vodj-  nabubřely,  on  však  pořade 
křičel   a  povzbuzoval   vojsko : 

—  Ku  předu,  děti !  Po  Suvorovsku ! 
Mokří  důstojnici  se  zamračenýma  tvářema 

kupili  se  kolem  něho.  Stál  tam  i  Vencel,  s  ur- 
putným obličejem,  bez  šavle.  Mezitím  vozka 
generálův  pochodiv  u  břehu  a  prozkoumav 
hloubku  vody  bičem,  sedl  na  kozlík  a  šfastně 
přejel  vodou  poněkud  stranou  od  toho  místa, 
kde  my  jsme  přešli;  voda  dosahovala  sotva  po 
nápravy  kočáru. 

—  Tam  jsme  měli  přejíti.  Excelencí,  řekl 
klidně  major.  Poručíte  lidem,  aby  se  osušili? 

—  Ovšem,  ovšem,  Sergeji  Nikolaiči,  od- 
pověděl generál  mírně.  Chladná  voda  zchladila 
jeho  horlivost  Vstoupil  do  kočáru,  z  počátku 
si  sedl,  potom  zase  vstal  a  zvolal  vší  silou 
svého  bohatýrského  hlasu  : 

—  Díky,  Starobělci !  Jste  chlapíci ! 

—  Rádi  se  namáháme.  Vaše  Excelence ! 
bez  přetvářky  zahřměli  vojáci.  A  mokrý  generál 
odejel  napřed. 

Slunce  stálo  ještě  vysoko;  cesty  zbývalo 
nám  jenom  pět  verst;  major  nařídil  delší  za- 
stávku. Svlekli  jsme  se,  rozdělali  ohně,  usušili 
šaty,  obuv,  rance,  tašky,  a  za  dvě  hodiny  dali 
jsme  se  opět  na  cestu,  vzpomínajíce  již  jen  se 
smíchem  na  koupel. 

—  Vencla  připravilo  „chlapisko"  do  arestu! 
povídal  Fedorov  mezi  jiným. 

—  Neškodí,  at  si  tam  posedí  dva  dni,  od- 
povídali ze  zadu  ze  střelecké  setninj'. 

—  Co  z  toho  máš  ? 

—  Co  z  toho  mám?  Já  nic,  ale  celé  set- 
nině bude  lehčeji.  Alespoň  na  dva  dni  si  od- 
dechneme. Není  od  něho  pomoci  —  to  z  toho 
mám. 

—  Trp,  kozáče,  budeš  atamanem! 

—  Trpět  musíme,  ale  budeme-Ii  již  na 
tomto  světě  atamany  ?  —  promluvil  Žitkov  po 
svém  obyčeji  mračným  hlasem.  Na  nejvýš  nás 
Turek  postřílí. 
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—  Neklesejte  mi,  strýčku,  v  zoufalství. 
Pomyslete  jen :  usušili  jsme  se  a  jdeme  suší  a 
„chlapisko"  jede  mokré  —  řekl  Fedorov  a  do- 
kola všichni  se  rozesmáli. 

V. 

Táhli  jsme  pořade  podél  železnice;  vlaky 
naplněné  lidmi,  koni  a  zásobami  neustále  nás 
míjely.  Vojáci  závistivě  pohlíželi  na  nákladní 
vozy,  ujíždějící  mimo  nás,  z  jejichž  otevřených 
dveří   vyhlídali  koňské  nozdry. 

—  Vidíš,  koňům  jaká  čest !  A  nám  —  běž  ! 

—  Kúň  jest  hloupý,  zhubeni  —  mudroval 
Vasilij  Karlyč.  —  Ty  jsi  však  proto  člověk, 
abys  jak  se  patří  sebe  hleděl. 

Jednou  při  zastávce  přiklusal  k  velitelstvu 
kozák  s  nějakou  důležitou  zprávou.  Sehnali 
nás  a  vystrojili  bez  ranců,  beze  zbraně,  jen 
v  bílých  košilích.  Žádný  z  nás  nevěděl,  proč 
se  to  děje.  Důstojníci  prohlíželi  mužstvo. 
Vencel  dle  svého  obyčeje  křičel  a  nadával, 
tahaje  vojáky  za  špatně  utáhnuté  pasy  a  při- 
kazuje opraviti  košile.  Potom  zavedli  nás  k  že- 
lezničnímu náspu  a  po  dlouhých  přípravách 
pluk  se  postavil  ve  dvou  řadách  podél  dráhy. 
Na  verstu  byla   dlouhá  bílá  linie  košil. 

—  Děti !  zvolal  major,  Hosudar  Imperator 
pojede ! 

I  začali  jsme  očekávati  Hosudara.  Diviše 
naše  ležela  dosti  daleko  od  Petrohradu  i  Mo- 
skvy. Z  vojáků  sotva  jedna  desetina  viděla  kd}- 
cara  a  všichni  čekali  na  carský  vlak  s  netrpě- 
livostí. Prošlo  půl  hodiny;  vlak  nepřijížděl; 
lidem  bylo  dovoleno  sednouti  si.  Začalo  po- 
vídání a  rozmluvy. 

—  Zastaví  se?  ptal  se  někdo. 

—  Dej  si  pokoj !  Pro  každý  pluk  se  za- 
stavovat!  Pohlédne  na  nás  z  okénka  a  bude 
dost. 

—  Ani  nepoznáme,  kamarádi,  který  to 
bude:  generálů  s  ním  jede  mnoho. 

—  Já  poznám.  Předloni  viděl  jsem  ho 
v  Chodyňce,  takhle  ! 

Voják  natáhl  ruku,  aby  ukázal,  jak  blízko 
viděl  Hosudara. 

Konečně  po  dvouhodinném  čekání  v  dálce 
objevil  se  kouř.  Pluk  vstal  a  seřadil  se.  Z  po- 
čátku jel  vlak  se  služebnictvem  a  kuchyni. 
Kuchařky  a  kuchaři  v  bílých  čepicích  vyhle- 
dali na  nás  z  oken  a  něčemu  se  smáli.  Asi 
dvě  stě  sáhů  za  ním  jel  carský  vlak;  strojník, 
když  uviděl  seřaděný  pluk,  zmírnil  rychlost  a 
vozy  s  hukotem  pomalu  míjely  před  očima 
dychtivě  do  oken  hledícíma.  Všechna  okna 
však  byla  zastřena;  kozák  a  důstojník,  stojící 
na  výstupku  posledního  vagónu,  byli  jediní  lidé 
z  vlaku,  které  jsme  uviděli.  Pohlédli  jsme  za 
vlakem  rychleji  a  rychleji  se  vzdalujícím,  po- 
stáli ještě  asi  tři  minuty  a  vrátili  se  do  tábora. 
Vojáci  byli  sklamáni  a  dávali  na  jevo  své  roz- 
trpčení. 


—  Kdy  ho  zas  uvidíme ! 

Uviděli  jsme  ho  však  brzy.  Před  Ploešti 
nám  řekli,  že  v  tom  městě  si  nás  Hosudar 
prohlídne. 

Defilovali  jsme  před  nim  tak,  jak  přišli 
jsme  z  pochodu,  v  těchže  špinavých  košilích 
a  kalhotách,  v  týchž  rozedraných  a  zapráše- 
ných botech,  s  týmiž  ohyzdnými  „telaty",  py- 
tlíky na  suchary  a  s  láhvemi  na  šňůrkách  při- 
vázanými. Vojáci  neměli  na  sobě  nic  švihá- 
ckého  ani  hrdinského;  každý  byl  spíše  podo- 
ben prostému  mužíkovi ;  jenom  puška  a  taška 
na  náboj  okazoval)',  že  mužík  ten  vybral  se 
na  vojnu.  Sestavili  nás  do  úzké  kolony  po 
čtyřech  mužích  v  řadě,  jinak  nebylo  lze  projiti 
v  úzkých  ulicích  města.  Sel  jsem  po  straně, 
hleděl  především  státi  pevně  na  nohách,  držeti 
krok,  a  myslil  jsem  při  tom,  bude-li  Hosudar 
se  svou  družinou  státi  po  mé  straně,  že  půjdu 
před  jeho  očima  a  to  velmi  blízko.  Když  jsem 
pohledl  na  jdoucího  vedle  sebe  Zítkova,  na 
jeho  tvář,  jako  vždy  hrubou  a  mračnou,  ale 
dojatou,  pocítil  jsem,  že  i  na  mne  padla  část 
všeobecného  rozčilení,  že  i  mně  srdce  bilo 
silněji.  I  přišlo  mi  najednou  na  mysl,  že  na 
tom,  jak  na  nás  Hosudar  pohlédne,  závisí  vše- 
chen náš  osud.  Když  jsem  šel  později  poprvé 
do  deště  kulového,  pocítil  jsem  něco  podobného. 

Lidé  stoupali  rychleji  a  rychleji ;  krok 
stával  se  větší,  chůze  volnější  a  pevnější.  Ne- 
musel jsem  se  nutiti  k  všeobecnému  taktu : 
únava  přešla.  Jakoby  mi  křídla  byla  vyrostla 
a  nesla  mne  do  předu,  tam,  kde  již  hřměla 
hudba  a  rozléhalo  se  ohlušující  „Urá".  Nepa- 
matuji se  na  ulice,  kterými  jsme  kráčeli,  nepa- 
matuji se,  byl-li  lid  v  těchto  ulicích  a  hleděl-li 
na  nás ;  pamatuji  jenom  rozčilení,  zachvátivší 
duši,  spolu  s  vědomím  strašné  síly  této  spousty 
lidu,  k  níž  jsem  náležel  a  která  mne  vlekla 
s  sebou.  Cítil  jsem,  že  této  spoustě  není  nic 
nemožného,  že  proud,  jenž  mne  unášel  a  jehož 
částí  jsem  byl,  nemůže  znáti  překážek ;  že 
všechno  poláme,  všechno  vyvrátí  a  všechno 
zničí.  A  každý  myslil  si,  že  ten,  před  nímž 
hnal  se  tento  proud,  může  jedním  slovem,  jed- 
ním pohybem  rukj'  změniti  jeho  směr,  obrátiti 
zpět  aneb  znova  vésti  jej  na  strašné  překážky, 
a  každý  chtél  najíti  v  jeho  slově,  v  pohybu 
ruky  tu  nevědomou  sílu,  která  vedla  nás  k  smrti. 
„Ty  nás  vedeš"  —  myslil  si  každj'  —  „Tobě 
oddáváme  svůj  život ;  pohlédni  na  nás  a  bud 
klidný;  jsme  hotovi  umříti". 

A  on  věděl,  že  jsme  odhodláni  umříti. 
Viděl  strašné,  ve  svém  pohj-bu  neústupné  řady 
lidi,  bez  mála  běžící  kolem  něho,  lidi  svého 
bídného  kraje,  bídně  oděné,  hrubé  vojáky.  Tušil, 
že  všichni  šli  na  smrt  klidni,  prosti  odpověd- 
nosti. Seděl  na  sivém  koni,  nehybně  stojícím 
a  pozorně  naslouchajícím  hudbě  a  divokému 
křiku  nadšení.  Kolem  něho  stála  hrdá  družina; 
nepamatuji   se    však    na    nikoho    z   této    skvělé 


skupiny  jezdců,  mimo  jednoho  člověka  na  sivém 
koni,  v  jednoduchém  stejnokroji  a  bílé  čapce. 
Pamatuji  se  na  bledou,  zemdlenou  tvář,  zemdle- 
nou vědomím  obtížnosti  pojatého  záměru.  Pa- 
matuji se,  jak  po  jeho  tváři  husté  tekly  slzy  a 
padal}'  třp3'tícími  se  krůpějemi  na  tmavé  sukno 
stejnokroje;  pamatuji  se  na  křečovitý  pohyb 
ruky,  držící  uzdu  i  chvějící  se  rty,  šeptající 
něco ;  zajisté  pozdrav  tisícům  mladjfch  hj^nou- 
cich  životů,  které  oplakával.  Všechno  to  zjevilo 
se  mi  a  zmizelo,  jako  ozářené  na  okamžik  ble- 
-skem,  když  jsem  udj'chaný  během  a  nelidským 
prudkým  nadšením  proběhl  kolem  něho,  vysoko 
zdvihnul  pušku  jednou  rukou,  druhou  mávaje 
nad  hlavou  čapkou  a  vzkřikl  hromové,  ve  vše- 
obecném hřmotu  však  mně  samému  neslyšitelné 
„Urá!" 

Všechno  to  zakmitlo  se  a  zmizelo.  Za- 
prášené ulice,  zalité  horoucím  vedrem ;  vojáci 
zmoření  rozčilením  a  během  téměř  po  celé  verstě, 
hynoucí  žízní;  křik  důstojníků,  žádajících,  aby 
všichni  šli  v  řadách  a  drželi  krok  —  to  je 
všechno,  co  jsem  viděl  a  slyšel  pět  minut  po- 
zději. A  když  prošli  jsme  ještě  dvě  versty  par- 
nými ulicemi  a  přišli  na  pastvisko,  určené  za 
náš  tábor,  svalil  jsem  se  na  zem,  úplně  zlo- 
mený na  těle  i  na  duchu. 

VI. 

Obtížný  pochod,  prach,  vedro,  únava,  do 
krve  zmožené  noh}-,  krátké  odpočinky  denní, 
mrtvý  spánek  noční,  nenáviděná  polnice,  budicí 
již  před  svitánim.  A  pořád  pole,  pole  nepodobná 
našim,  pokrytá  vysokou,  zelenou  kukuřici,  hlučně 
šustící  širokými  listy  nebo  tučnou  pšenicí,  za- 
čiuajici  již  někde  žloutnouti. 

Tytéž  tváře,  týž  život  pluku  na  pochode, 
tytéž  hovory  a  rozmluvy  o  domové,  o  bytech 
v  gubernských  městech,  úsudky  o  důstojnících. 

0  budoucnosti  hovořili  vojáci  zřídka  a  ne- 
radi. Proč  šli  do  války  —  nevěděli  určitě 
přes  to,  že  celého  půl  roku  stáli  nedaleko  Ki- 
šiněva,  hotovi  k  pochodu;  za  ten  čas  bylo  možno 
objasniti  lidem  význam  války,  to  však  patrně 
nepovažovalo  se  za  nutné.  Pamatuju  se,  jak 
jednou  se  mne  zeptal  jeden  voják : 

—  Což,  Vladimíre  Michajloviči,  přijdeme 
brzy  do  Bucharské  země? 

Myslil  jsem  s  počátku,  že  jsem  přeslechl, 
když  však  opakoval  svou  otázku,  odpověděl 
jsem,  že  bucharská  země  je  za  dvěma  moři, 
že  je  k  ní  čtyři  tisíce  verst  a  že  stěží  někdy 
se  tam  octneme. 

—  Ne,  Michajliči,  nemluvte  tak.  Říkal  mi 
o  tom  písař.  Přejdeme,  povídá  Dunaj,  a  tam 
hned  bude  bucharská  země. 

—  Nikoli  bucharská  —  bulharská!  zvolal 
jsem. 

—  Nu,  bucharská,  bulharská,  jak  chcete, 
což  to  není  jedno  ? 

1  umlkl  patrně  neuspokojen. 
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I  Věděli   jsme   jenom,    že  jdeme    bít.  Turka, 

protože  mnoho  krve  prolil.  I  chtěli  pobit  Turka, 
{  ne  však  za  tuto,  neznámo  či  prolitou  krev,  jako 
i  spíše  za  to,  že  znepokojil  takové  množství  lidu, 
že  skrz  ného  musejí  zakoušeti  tak  obtížný  po- 
chod (.jkolik  tisíc  verst  se  již  k  tomu  pohanu 
vlečeme"),  reservni  vojáci  museli  zanechati  do- 
mácnost i  rodiny  a  jíti  všichni  kamsi  pod  koule 
a  pumy.  Představovali  si  Turky  jako  buřiče, 
odbojniky,  kteří  musejí  se  přemoci  a  zkrotiti. 
Mnohem  více  než  válka,  zaměstnávaly  nás 
naše  rodinné,  praporové  a  setninové  záležitosti. 
V  naší  setnině  bjMo  všechno  ticho  a  klidno ; 
u  střelců  však  šlo  to  pořade  hůř  a  hůř.  Vencel 
se  nemírnil.  Skrytá  jeho  nevole  rostla,  a  po 
jednom  případě,  na  který  si  ještě  ani  ted,  po 
pěti  letech,  nesmím  vzpomenouti  bez  rozčilení, 
došlo  to  k  zjevné  nenávisti. 

Právě  prošli  jsme  nějaké  město  a  vyšli  na 
luka,  kde  již  rozložil  se  před  námi  jdoucí  první 
pluk.  Místečko  bylo  krásné :  s  jedné  strany 
řeka,  s  druhé  —  starý,  čistý,  dubový  lesík,  za- 
jisté místo  k  procházkám  obyvatelů  městečka. 
Byl  krásný  teplý  večer;  slunce  zašlo.  Pluk  se 
zastavil ;  sňali  jsme  pušky.  My  s  Žitkovem  za- 
čali jsme  roztahovati  stan  ;  postavili  jsme  kotly  ; 
držel  jsem  jeden  krai  plachty,  kdežto  Žitkov 
zatloukal  palicí  kůl. 

—  Drž  pevněji,  Michajliči,  pevněji!  (Již 
před  několika  dn}'  začal  mi  tykat.)  Takhle!  Tak! 

i  V  tom  okamžiku  však  ozvaly  se  jakési  po- 

divné zvuky.  Ohledl  jsem  se. 

Střelci  stáli  ve  frontě.  Vencel  něco  chrap- 
tivé křičel  a  poličkoval  jednoho  muže.  Se  si- 
nalým obličejem,  s  puškou  u  noh)-,  voják  chvěl 
se  na  celém  těle  a  nesměl  uhýbati  se  ránám. 
Vencel  shýbal  se  svou  nevelkou,  hubenou  po- 
stavou od  vlastních  ran,  které  oběma  rukama, 
tu  s  pravé,  tu  s  levě  strany  rozdával.  Vůkol 
všichni  mlčeli ;  bylo  slyšet  jen  pleskot  a  chrap- 
tivý křik  rozkáceného  důstojníka.  V  očích  se 
mi  zatmělo;  pohnul  jsem  se.  Žitkov  pochopil 
tento  pohyb  a  vší  silou  trhnul  plachtou. 

—  Drž,  čerte  bezruký!  vzřiknul  a  nadal 
mi  nejoh3'zdnějšimi  slovy.  Upadly  ti  ruce,  co  ? 
Kam  hledíš?  Co  jsi  neviděl? 

Rány  se  sypaly.  Po  hořejším  rtu  i  po 
bradě  vojákově  tekla  krev.  Konečně  se  svalil. 
Vencel  se  obrátil,  pohlédl  na  celou  setninu  a 
zakřičel: 

—  Jestli  se  ještě  někdo  opováží  kouřiti 
ve  frontě,  ještě  hůře  zbiju  tu  kanalii.  Zvednout 
ho,  umýt  a  položit  do  stanu.  Af  si  to  odleží. 
S  ostav!  komandoval  své  rotě. 

Ruce  se  mu  třásly,  bjd}'  červené,  zpuchlé 
a  zakrvácené.  Vyndal  kapesní  šátek,  utřel  ruce 
a  odešel  od  vojáků,  kteří  stavěli  pušky  do  py- 
ramid a  mlčeli  zlověstně.  Několik  lidí  tlumeně 
hovořících  bylo  zaměstnáno  u  zbitého,  jehož 
zvedali.  Vencel  šel  nervosní,  zemdlenou  chůzí ; 
byl  bled,  oči  jeho  se  leskly,  podle  pohybu  če- 
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listí  bylo  vidno,  jak  skřípal  zuby.  Sel  mimo 
nás  a  setkav  se  s  mým  upjatým  pohledem,  ne- 
přirozené posměšně  se  usmál,  zašeptal  něco 
a  šel  dále. 

—  Krvežížnivec !  S  nenávistí  v  hlasu  řekl 
Žitkov.  A  ty  pane,  také!...  Nač  tam  lézt? 
Chceš  se  nechat  zastřelit?  Počkej,  i  od  něho 
si  pomohou. 

—  Půjdou  si  stěžovat?  ptal  jsem  se  — 
komu? 

—  Ne,  ne  stěžovat.  Však  budeme  také 
v   boji  .  .  . 

Zamručel  něco,  téměř  pro  sebe.  Bál  jsem 
se  pochopiti.  Fedorov,  který  již  byl  pohovořil 
se  střelci  a  vyptal  se,  jak  se  to  stalo,  vrátil  se 
k  nám. 

—  Za  co  lidi  trápí !  řekl.  Když  šli  po- 
chodem, ten  vojáček,  Mafuškin,  kouřil  doutník. 
Zastavili  se  —  on  postavil  pušku  k  noze  a 
doutník  držel  mezi  prsty ;  zapomněl  patrně  na 
něj  úplně.  Vencel  to  spozoroval. 

(Pokračováni.) 


Jedeuáct  básní  Nerudových. 

Je  to  prostých  jedenáct  lístků  kartového 
papíru,  osmerkového  formátu,  se  zlatou  ořízkou 
a  na  nich  vlastní  rukou  Nerudovou,  tím  pevným 
charakteristickým  písmem  napsáno  tolikéž  básni 
věnovaných  slečně  Boženě.  Dvě  z  nich  (III.  a 
VI.)  vložil  Neruda  do  druhého  vydání  svých 
„Prostých  motivů". 

Jak  již  jsem  poznamenal,  psány  byly  tyto 
básničky  roku  1887  od  února  do  listopadu. 
Pod  nimi  tají  se  a  dýchá  neznámá  neb  aspoii 
jen  zasvěcencům  známá  episoda  v  životě  Ne- 
rudově. Básník  miloval  a  miloval  opravdově. 
Neblahá  pohroma  —  v  březnu  r.  1888  Ne- 
ruda zlámal  si  nohu,  a  dlouhá  choroba  upou- 
tala jej  na  lože  —  učinila  konec  snům  a  tužbám 
jeho,  zanechavši  místo   jen  bolu  a  resignaci. 

Slečna  Božena  stala  se  od  té  doby  paní, 
chránící  žárlivě  zpomínky  a  památky  na  veli- 
kého básníka,  pyšná,  že  kvetoucí  mládí  její 
žárem  zapálilo  srdce  básníkovo  a  žárem  tím 
ztavilo  city  jeho  v  rubínové  perly  jeho  poesie. 
Lístek  III.  (Co  už  v  tom  mém  živobytí...)  liší 
se  od  ostatních  svým  písmem.  Poznáte  sice  na 
první  pohled  písmo  Nerudovo,  ale  kdežto  jinde 
je  jistě  a  pevně  stavěné,  na  tomto  lístku  je  tak 
rozchvělé,  tenké  linie  jsou  třaslavé,  a  znaménko, 
jímž  označen  konec  básničky  a  jež  skládá  se 
z  prostých  dvou  ležatých  čárek,  zdá  se  býti 
shotoveno  necvičenou,  slabou  rukou  dětskou. 
A  snad  proto  dojem  básně,  čtete-li  přímo  tento 
autogram,  je  tak  mohutný.  Obsah  básně  vy- 
světluje konečně    dosti  sám  sebou. 

K  jedenácti  lístkům  těmto  patří  ještě  na- 
vštívenka s  tištěným  jménem  :  Jan  Neruda,  na 
jejímž  rubu  napsáno  rukou  básníkovou  : 


fjSrdečný  pozdrav ! 
Trochu  trošičku  tedy  trpělivosti,  abychom 
se  brzy  potěšili    z  nové  zase  veselosti  Bo- 
ženčiny  !     Dle  přírodopisu  začínává  si  vla- 
štovička  po    chorobě  vždy  už  zase  za  osni 
dní  vesele    zpívat,    čížek    za  čtrnáct,    špači- 
ček  za  tři  neděle,  kanárek  za  čtyry  —  uvi- 
díme tedy,    ku   kterým   ptáčkům  zpěváčkům 
Boženka    patří.     Těšilo    by    mne    upřímně, 
kdybych  zvěděl,  ^  čeho  byste  Si  přála  a  co 
by   Vás  bavilo.  Cekám  na  pokyny. 
Váš  Jan  Neruda  2^.   V.  íj." 
Časem    snad    ještě    něco    zajímavého    zví 
veřejnost    z    této    episody,    pro    dnešek    nelze 
víc,  než    co  čteme    na  těchto    několika  lístcích. 

Frl.  Skalný. 


Císař  schválil  nejvyšším  rozhodnutím  21.  září, 

aby  malířská  akademie  v  Praze  byla   převzata  do 

správy  státní  a  počínajíc  i.  říjnem  1896  preméněna 

byla  v  Uměleckou  akademii.  Profesory  při  tomto 

ústavu    byli   jmenováni:    Josef  Myslbek,    František 

Ženíšek,  Jul.  Mařák  a  Max  Pirner.     Pánové  Brožík 

a  Hj-nais  jmenováni  byli  už  dříve.  —  Na  umělecké 

akademii    bude  se  vyučovati  v  obou   zemských   ja- 

zj'cích.     Ve    vnitřním    životě     našeho     malířského 

ústavu  nenastane  dle  všeho  žádná  změna,  jen  titul 

se  změnil  pro  veřejnost. 

* 

Divadelní  slavností  v  Praze  ve  dnech 
26.-28.  září.  Členové  Nár.  divadla  uspořádali  slav- 
nosti divadelní  ve  prospěch  Českého  národního  di- 
vadla v  Brně  a  Pensijního  fondu  sólistů  v  Nár. 
divadle.  Oba  ostrovy,  Žofínský  i  Střelecký,  byly 
k  slavnosti  spojenj'  lodkovým  mostem.  O  slavno- 
stech těch  možno  krátce  říci :  program  přerozma- 
nitý,  návštěva  velkolepá,  umění  málo,  aranžmá 
žádné.  Proč  se  těm  slavnostem  říkalo  lidové, 
nepochopili  jsme.  Pán  Bůh  zaplať  však  za  to,  že 
v)'nesly  kolem  10.000  zl.  čistého.  Co  tak  aspoň 
pobaví  trochu,  je  list  vydaný  k  těm  slavnostem : 
Praha-Brno,  jejž  zredigovala  paní  Laudová. 

Drobnůstky  z  něho: 

Pani  Borecká  ze  Schópífů  napsala :  „Tanec 
—  duše  moje.  Světlo  ramp,  elektrisujicí  rythmus 
hudby  a  pohybu,  tot  pravým  mým  životem.  Vy- 
trpěla jsem  mnoho  v  životě,  ale  každý  okamžik 
posvěcený  uměni,  byl  mi  úsměvem  štěstí.  —  Snad 
pravdou,  uměni  že  bolest.  Ale  bolest,  dodala  bych, 
která,  byt  zžírala  do  úpadu,  je  slastí." 

Paní  Lida  Dvořáková. Danzerová  praví: 
„Hercovo  povoláni  jest  mluviti  cizí  myšlenky;  ne- 
račte  se  pranic  diviti,  když  často  vlastních  my- 
šlenek nemá." 

Pani  Betty  Fibichova  zpomíná:  „Nej- 
jasnější hvězdou  v  mé  působnosti  umělecké  jest  mi 
vědomi,  že  můj  hlas  byl  první,  který  zazněl  při 
otevřeni  našeho  Zlatého  domu."  (V  Smetanové 
„Libuši".  Pozn.  red.") 

Paní  Hanna  Kvapilo  v  á  odepřela  pří- 
spěvek tímto  lístkem:  „Milá  kollegyně!  Nedávno  se 
hrálo  v  našem  divadle  drama  měho  muže  —  a  já 
byla  prý  leckde  v  podezřeni,  že  jsem  tajným  spolu- 
autorem toho  kusu.  Prosím  Vás,  nechtějte  ted  ode 
mne  literárniho  příspěvku  pro  náš  list:  nemohlo 
by  snad  tytéž  lidi  napadnout,  že  to  napsal  —  můj 
muž  ?" 


rřilolia  k  iisln  41. 


Majitel,    Tydayatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Autouíaa  Reuna  v  Praze. 
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Podzimní  noci. 

Napsal   Václa-j  Riha. 
Intermezzo. 

III. 

Nevím,  jak  dlouho  jsme  jeli  kočárem 
>  Honzou.  Probudil  jsem  se,  když  dešf  ustal 
1  měsíční  světlo  blýskalo  se  ve  skle  kočárových 
Dkének.  Opustili  jsme  již  město,  kočár  letěl 
iladce  a  tiše  po  tvrdě  půdě,  porostlé  patrně 
ravou.  Obrátil  jsem  se  k  Honzovi  a  uzřel,  že 
rovněž  již  nespi. 

„Bj-lo  ti  asi  nevolno  v  tom  tanečním  sále, 
vid?"   tázal  jsem  se  ho. 

„Ano.  Bylo  mi  úzko,  ač  nedovedu  dobře 
"cítit  s  těmi  lidmi  jejich  bolest.  Proč  se  sami 
tak  trápí?  Proč  oni,  kteří  by  mohli  žit  klidně 
a  ifastně  v  práci,  nebo  v  blahobytu,  proč  se 
mučí?  Proč  nehledí  v  sobě  nalézt  ukojení,  proč 
ho  hledají  ve  vášni,  v  omámeni,  když  vědí,  že 
nastane  potom  bolest  tím  větší?" 

Honza  hy\  rozčilen.  Neslyšel  jsem  ho  dříve 
mluviti  v  takovém  rozrušeni. 

,Co  plátno  o  tom  bádat,  drahý  hochu?" 
pravil  jsem.  „Což  jestli  oni  musejí  tak  žit,  právě 
tak,  jako  jiní  musejí  žit  klidně?" 

„Osud,  předurčený  osud,"  řekl  Honza  zá- 
dumčivě,  „kdož  to  ví?  Když  vzpomenu  na  ty, 
které  právě  jedeme  navštívit,  skoro  bych  tomu 
věřil.  Ti  také  rádi  by  byli  klidni,  šťastni,  tak 
skromně  štastni  se  skývou  chleba,  trochem 
tepla  a  malým  koutkem  k  spaní  —  a  tak  snadno, 
zdá  se,  bylo  bj-  možno  dát  jim  to  vše  —  proč 
toho   není?" 

,A  kam  to  jedeme?"  tázal  jsem  se  dychtivě. 

„Jsme  již  na  místě,  počkej  jen  chvilku, 
uvidíš." 

Za  několik  minut  zastavil  kočár,  vj-lezli 
jsme  na  širou  nekonečnou  pláň,  zalitou  měsíční 
září  a  splývající  na  obzoru  s  tmavým  nebem. 
I  Kočár  mihl  se  kolem  nás,  letěl  širokým  oblou- 
;kem  do  stříbřité  tmy,  lucerny  jeho  kmitaly  se 
chvíli  jako  rudé  jiskry,  až  ztratily  se  v  roji 
hvézd,  stojících  nízko  nad  obzorem. 

Šli  jsme  chvíli  podle  sebe  mlčkj-.  Konečné 
tázal  se  Honza:  „Četl  jsi  Tungdalovo  viděni? 
Divíš  se,    že  znám    takové  učené  věci,"    usmál 


se  sotva  znatelně,  když  uzřel  tázavý  můj  po- 
hled. „Zajímalo  mne  to  kdj'si,  ty  středověké  pe- 
kelné říše.  Znáš  to,  vid?  Nuže,  ukážu  ti  takové 
zásvětí,  ještě  hroznější  však  onoho,  protože  ti 
lidé,  co  v  něm  isou,  nikdy  se  nedovědí,  pro 
které  hříchy  své,  neb  otců  svých,  trpí.  O  jedno 
tě  však  prosím.  Neptej  se  mne  na  nic.  Nemohu 
ti  více  říci,  než  řeknu,  a  ostatně  sám  uvidíš  a 
pochopíš.  A  pak,  chrafi  se  dotknouti  se  ně- 
koho, chraň  se  chtít  pomoci  některému  z  těch, 
kteří  jsou  již  souzeni.  Jakmile  projevíš  snahu, 
pomoci  jim,  sám  souzen  a  ztracen  budeš,  a 
nebude  vykoupení.  T}'  nejsi  z  těch,  kteří  mo- 
hou pomoci.  Sebe  zhubíš,  jiných  nezachráníš." 
B3'lo  mi  úzko  z  této  řeči  Honzovj'.  Ne- 
poznával jsem  klidného,  veselého  druha  z  po- 
hádek, prostého,  silou  kypícího  reka,  bez  zby- 
tečn\xh  pochybností  a  úvah.  Sledoval  jsem  jej 
mlčky.  Měsíc  zašel  za  oblaky,  šli  jsme  do  husté 
tmy,  z  níž  však  brzy  zasvitla  nám  jednotlivá 
světla.  Proskočila  napřed  jednotlivě,  jako  bludné 
hvězdy,  spájela  se  pak  v  šňůrj-  jisker,  v  pra- 
videlně seřaděné  chomáče,  prostírala  se  daleko 
a  daleko  až  na  kraj  obzoru,  některá  projížděla 
vzduchem,  vlekouce  za  sebou  ohnivé,  vlnité 
pruh}',  jiná  hemžila  se  v  kupkách  na  jednom 
místě,  od  všech  dělil  nás  však  ještě  široký, 
tmavý-  pruh  země.  Půda  zvolna  přecházela 
v  kamenitou  pláň,  rozrytou  výmoly,  svažovala 
se  zvolna,  až  došli  jsme  hlubokých,  roztrhaných 
lomů,  v  nichž  týčily  se  holé,  rozervané  skály 
z  blátivé,  rozšlapané  hlíny.  Kolem  nás  b3'lo 
temno.  Držel  jsem  se  Honzy,  obávaje  se,  abych 
nespadl  do  prohlubni,  rozvirajícich  se  co  chvíli 
vedle  klikaté,  úzké  stezk}',  po  níž  jsme  kráčeli 
nyní  rovně  v  před  Znenáhla  zvyklo  si  oko 
na  tmu  kolem.  Honza  dotkl  se  mého  ramena. 
„Vidíš?"  pravil,  ukazuje  k  bělavé  skalní 
stěně,  táhnoucí  se  od  nás  v  mnohých  záhybech 
v  právo  do  tmy.  Zadíval  jsem  se  před  sebe  a 
zdálo  se  mi,  že  rozeznávám  lidské  postavy, 
schoulené  do  děr  ve  skále.  Čím  děle  jsem  se 
díval,  tím  víc  jich  bylo.  Nehj-bně  ležely  všudy 
kolem  nás,  v  špinavých  hadrech,  z  nichž  zírala 
hnědá  kůže.  Sli  jsme  dále  a  ubohý-ch  těch  ne- 
ubývalo. Jako  hmj-z  tlačili  se  do  rýh  a  štěrbin 
země,  vyhublé  ženy  s  dětmi  v  rukou,  schátrali 
i  mužové,  starci,  mladí  hoši  .  .  . 
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„Ti  zde,"  začal  Honza,  „netrpí  bolesti 
a  neznají  rozkoše.  Ke  všemu  již  otupěli;  chlad, 
vlhko,  hlad  snášejí  už  lhostejné,  a  nemají  žád- 
ných tužeb,  které  by  je  poháněly  v  před." 

Přešli  jsme  tmavé  ty  lomy  na  přič  a  vyšli 
na  rozlehlou  pláň.  V  měsíčním  svitu  uzřel  jsem, 
že  pláň  ta  je  nízko  porostlá  hustým  lupením. 
Dlouhé,  nekonečné  řady  lidských  postav,  shýb- 
nuté až  k  zemi,  pohybovaly  se  zvolna  v  před 
po  obou  stranách,  jak  jsme  šli  skrze  ně,  díval 
jsem  se  do  shýbnutých,  zardělých  obličejů  mla- 
dých dívek,  uvadlých,  s  velkýma  smutný'ma 
očima,  do  tváři  svrasklých,  zvětralých,  jevících 
nudu  a  lhostejnost  z  jednotvárné,  úmorné  práce. 
Světla  před  námi  houstla  a  množila  se.  Roze- 
znával jsem  tmavé  obrysy  gigantických  budov, 
svítících  tisícerými  okny.  Vypadaly  zasmušile, 
bez  ozdob,  jako  vězení.  Nesčíslný  počet  jich 
rozkládal  se  po  březích  široké  vody,  na  pohled 
klidné,  v  níž  tříštilo  se  světlo  měsíce  v  stříbrné 
kaluže  rtuti. 

„Zde,"  pravil  Honza,  „jsou  vlastní  sídla 
těch,  kteří  jsou  souzeni.  Oni,  které  jsi  viděl 
dříve,  zbaveni  jsou  vši  rozkoše,  dýchají  však 
volný  vzduch  a  stý'kají  se  s  hrudou  země.  Ti 
však,  k  nimž  jdeme  —  pro  tj'  již  neexistuje 
tento  svět." 

Velikou  branou  vešli  jsme  do  ohromné 
budovy.  Zápach  zkaženého  vzduchu  vanul  nám 
vstříc,  jedovaté  výpar}-  dusilj'  plíce  a  oči  stěží 
zvykaly  ostrému  světlu  linoucímu  se  rozsáhlými 
prostorami,  plnými  páry  a  zimničného  ruchu. 
Uzřel  jsem  spoustu  lidských  postav,  žen  i  mužů 
rojících  se  v  pomáčených,  zašpiněných  šatech 
kol  nádržek  a  strojů  v  horečné  činnosti.  Tváře 
jejich  bylj'  bledé  a  svadlé,  pracovaly  bez  ustání, 
kvapně,  jakoby  štvaní  neznámou  silou.  A  tak 
procházeli  jsme  dál  a  dál,  a  stále  totéž  divadlo. 
Po  chvíli  konečně  změnila  se  scenerie.  Síně 
plné  dřevěnj^ch  strojů,  plné  rachotu  a  šumu, 
v  nichž  v  dlouhých  řadách  seděli  shrbení  muži 
a  pohybovali  jednotvárn^-ni  tempem  svý-mi  prsty. 
Hlava  se  nezdvihla,  když  kráčeli  jsme  kolem, 
spěchajíce  k  východu.  Přešli  jsme  ocelový  most, 
jehož  ocelová  sít  jako  žebra  kostlivcova  dmula 
se  nad  tmavou  řekou. 

„Ty,  kterés  viděl,"  pravil  Honza,  „odsou- 
zeni jsou  k  věčně  stejné,  úmorné  a  umrtvujíci 
práci.  Nic  strašnějšího  nad  práci  stále  touž, 
tisíckrát,  miliónkrát  opakovanou,  bez  vykoupeni, 
při  níž  tělo  se  hrbí,  duch  mrtvi  a  uvadlá  duše 
neodvratně  zvolna  blíží  se  k  svému  zahynutí." 

„A  zahj-ne  duše  taková?"  ptal  jsem  se 
se  zvědavým  chvatem. 

„Což  já  vím?  Zde,  v  tomto  vězení  svém, 
hyne.  Ožije?  Neožije?  Nevím.  Ale  bolest  cítím 
nad  těmi,  co  tady  hynou." 

Přešli  jsme  přes  most  a  strašný  hluk 
omámil  naše  smj^sl)'.  Obrovští  netvorové  s  veli- 
kýma, krvavý-ma  očima,  chrlící  sloupy  smrdu- 
tého  dýmu  z  nozder,    čněli  proti  nám  z  temna. 


kam  až  oko  dohlédlo.  Ocelová  jejich  ramena 
s  divokým  chvatem  a  příšernou  pravidelnosti 
svištěla  vzduchem,  tisíce  černých,  zamazaných 
postav  obsluhovalo  je,  napájelo  a  čistilo.  S  bázni 
kráčel  jsem  mezi  nimi,  poslouchaje  těžký  jich 
dech,  vyrážející  oblaka  bílé  pár}',  ostrý  hvizd 
a  dunivý  skřek  jich  útrob.  Náhle  před  námi 
jeden  z  netvorů  vztáhl  pružné  kovové  rameno 
do  chomáče  hemžících  se  postav,  rozmáčkl  jich 
několik  ocelovým  spárem,  zdvihl  hrst  lidských 
těl,  jak  nabral  by  prsti  a  švihl  jimi  o  zem,  až  krev 
stříkala  po  mastném,  železném  jeho  těle.  Vy- 
křikl jsem  úžasem  a  vrhl  jsem  se  k  beztvárné 
té  hmotě,  trhající  sebou  na  struskovité  půdé 
jak  chuchvalec  žížal.  Honza  uchopil  mne  za 
rameno  a  pravil : 

„Pamatuj,  co  jsem  ti  řekl.  Pojd." 
A  dál  šli  jsme  tmavým  tím  zástupem  zmí- 
tajících se  netvorů !  Roje  tmavých  stínů  houstly 
vždy  víc,  vyrážely  divoké  výkřiky,  jak  přival 
vod  hnaly  se  k  místu  zkrvavenému  a  zaplavily 
náhle  těly  svými  supajícího  netvora.  Avšak 
ramena  jeho  rozhazovala  je  v  chumáčích  kolem, 
ohnivý  jícen  polykal  svíjející  se  postavy,  olo- 
věny  dešt  snesl  se  v  tom  s  hůrj'  a  drtil  hem- 
žící  se  dav  v  beztvárnou  kupu  nehybného  masa. 
Strašná  zoufalost  se  mne  zmocnila.  Nebyl 
jsem  s  to,  abych  učinil  krok  v  před  a  vydě- 
šené mé  oči  lpěly  neh3'bně  jako  připoutány 
na  hromadě  těl,  osvěcované  krvavým  žárem 
ohnivého  jícnu.  Náhle  však  v  temno  šlehlo 
čisté,  bílé  světlo.  Široký'  pruh  jasných  paprsků 
osvítil  opodál  smutnou  pláň,  posetou  barevnýma 
očima  netvorů,  a  světlá,  klidná  postava  kráčeh 
tiše  tmou,  osvícena  stříbrným  světlem.  Kudj: 
šla,  hasla  rudá  světla,  špinavé  postavy  v  hou- 
fech tísnily  se  k  ní,  tichá  veselost  svítila  jim 
z  vyhaslých  očí,  ruka  muže  onoho  pouhým 
kyneni  drtila  ocelové  příšer}'  v  ssutiny,  za  šle 
pějemi  jejími  vyrůstaly  bílé  květy,  jichž  vůní 
plnila  vzduch.  Neznámá  blaženost  plnila  m 
hruď.  Honza  s  nevýslovnou  radostí  v  očicl 
díval  se  k  onomu  muži  a  pravil  k  sobě,  ne- 
hledě na  mne : 

„Ten    jediný    spasí    nás,    kde    vstoupí    ď 
srdcí  nepřátel  našich." 

I  Po  chvíli  zašel  však  světlý  zjev  a  Honz; 

kráčel  rychle  dál,  vleká  mne  za  sebou,  a; 
k  tmavé  prohlubni,  osvětlené  několika  žlutým 
svítilnami.  Vkročil  na  žebřík,  táhnoucí  se  dc 
hloubi.  Sledoval  jsem  jej.  Cesta  zdála  se  ne 
konečná.  Nohy  chvěly  se  v  kolenech,  ruc^ 
trnuly  na  tyči  hladce  ohmatané  a  stále  šlo  tc| 
níž  a  níž  do  temna,  kol  vlhké,  plísni  páchnouc! 
skály.  Dostoupili  jsme  k  otvoru  příčné  chodby 
Honza    rozžehl    kahanec  a  dal    se    v  levo.    Pi 

]  chvíli  zaslechl  jsem  pravidelné  údery  kladiv 
a  spatřil  v  skalních  rozsedlinách  jako  bludičk} 
kmitati  se  malé  svítilny  na  tělech  pracujícícl 
lidí,  kteří    špičáky  svými  v  odměřeném    tempi 

■j   drtili  skálu.  Šli  jsme  dlouho  mezi  zástupy  ubo 
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lých  téch  červů,  ryjících  se  v  tuhé  hmotě  země. 
kola,  kterou  jsme  procházeli,  siřila  se,  až  na 
-onci  jejím  zakmitla  se  ve  tmé  hvězda.  Cítil 
sem  svěží  vzduch,  vanoucí  nám  vstříc  a  po 
:hvili  vyšli  jsme  na  širokou  pláii,  zatopenou 
re  světle  zapadajícího  měsíce. 

Před  námi  zakmitly  se  dvě  ohnivě  oči,  za- 
irčel  kočár  a  bledá  tvář  čertova,  tisknoucí 
;igaretu  v  skřivených  rtech ,  vyhlédla  nám 
:  okénka  vstříc. 

„Nu,  jste  hotovi  ?"  zasmál  se  vesele.  „Myslil 
sem  si,  že  budete  pospíchat  odtamtud;  je  to 
jhavné,  vid  že?"  obrátil  se  ke  mně.  Zničen 
éměř  strašnými  dojní)',  nevěděl  jsem  ani,  jak 
sem  se  octl  na  sedadle,  a  vzpamatoval  se 
eprve,  až  kočár  drnčel  po  špatném  dláždění 
Tiěstsk3xh  ulic. 

„Vše  při  starém,  že  ano?*^  slyšel  jsem 
:erta  mluviti  k  Honzovi.  „Myslil  jsem  si  to. 
To  dřív,  brachu,  všecka  moje  pekla  sežerou 
•noli,  než  v  tom  tvém  jediný  hřebík  povolí. 
A.  což  ty?"   pravil  ke  mně. 

j Zbavil  jsi  se  již  té  své  úzkosthvě  senti- 
■nentality  vůči  svému  já?  Vidíš,  hochu,  ti  tam 
imají  se  jinak  než  ty;  těm  nezbývá  času  na 
'zbytečné  spekulace:  co  potom?  Mají  toho  tady 
dosti.  Avšak,  žerty  stranou.  Odpust;  jsem  vžd}- 
z  těch  veselých  společnosti  v  takové  lehko- 
myslné náladě.  Jsi  spokojen,  stačilo  ti  to  ?" 

„Ne,"  pravil  jsem  rozhodně,  sbíraje  všechnu 
silu  ducha,  abych  opanoval  své  pohnutí.  „Ne.  ' 
Nejde  mi  jen  o  duši  mou,  ale  všech  těch,  co 
žiji  se  mnou,  i  těch,  a  zvláště  těch,  co  trpi. 
Jak  jinak  změnil  by  se  jejich  stav,  kd^-by  vě- 
děli, co  bude  dále  I  Jen  jistotu,  ždibec  jistoty  mít!" 
„Tak  vidíš,"  mluvil  čert  k  Honzovi,  trochu 
ironicky.  „Ani  tohle  mu  nestačí.  Ted  už  ne- 
zbude, než  abys  ho  dovedl  k  Velké  Paní.  Ta 
snad  mu  napraví  hlavu." 

„Kdo  jest  to?"   ptal  jsem  se  zvědavě.  ! 

„Neptej    se,"    řekl   Honza    chvatně,    odmí- 
tavě. To  už  jsou  pak    —   poslední  věci." 
Čert  se  zasmál. 

„Nu,  netřeba  na  to  pohlížet  tak  tragick}'. 
Ted  už  bez  toho  na  to  nemáme  času.  Jsme 
doma.  Dobrou  noc,  můj  drahý.  Víš  co?  Při-  I 
jedeme  pro  tebe  někter3>  večer,  vyjedeme  si 
na  procházku  a  možno,  že  sám  budeš  chtít  po- 
dívat se  k  ní.  Prozatím   —   bud  zdráv." 

Kočár  zastavil.  Octl  jsem  se  na  chodníku 
před  svým  b3tem.  Svítilna  mdlým,  žlutým 
světlem  blikala  v  jasném  pruhu  světla,  jenž  ' 
zažehl  se  v  ulici  s  blednoucího  nebe.  Kočár 
rychlj^m  tempem  vzdaloval  se  do  husté  ranní 
mlhy,  až  ztratil  se  za  rohem.  j 

SYová  doba  odvrátila  se  ponenálflu  od  umi- 
lecké  tycrby ;  dnes  mohla  ly  se  již  o  ducJju  doly 
napsati  kniha,  v  niž  ly  se  k  uměni  a  poesii  ani 
dost  málo  neprililiželo,  a  knil}a  nejevila  ly  se  proto 
nápadně  kuáou.      Tím  spasolem    naše   dola  také  po~ 


zbyla,  nwritka  k  posouzení  umělecké  tvorby,  pozbyla 
uméleckél)o  citu.  ^iíniní.  ie  všecko  zalÁí  na  pil- 
nosti a  zdatnosti,  ie  se  všemu  lze  naučit,  lásnictri 
stejně  dobře  jako  řemeslu  ševcovskému,  straší  dnes 
tak  silně  v  lilavácl)  jako  před  dvěma  sty  lety  v  době 
norimberské  nálevky;  umělci  pak,  věnujíce  nezaslou- 
ženou péci  jistým  umělůstkám  a  kudrlinkám  tecl)nikv, 
jen  k  tomu^  přispívají,  aby  mínění  to  se  udržovalo 
a  sílilo,  ^e  umělecká  tvorba,  hyC  i  užívala  jakési 
vnější  tecJ^niky  naucitelné,  přece  jen  spoěívá  na  pre- 
misácl)  zcela  jinfcl),  než  jakákoli  jiná  činnost  — 
přesvědčení  toto  vymizelo  bělmem  desítiletí  uplynulycl) 
cd  zániku  školy  romantické,  ^^merikanism  vniká  do 
kruhů,  stále  širšicb.  ^riedr.  ^L  %els. 


Ze  zápisek  pěšáka  Ivanova  o  vá- 
lečném taženi  roku  1877. 

Napsal  Vseyolod  Garšiu. 

(Pokračováni.) 

—  Zvíře !  dodal  smutné,  lehaje  pod  hotový 
již  stan  A  ten  doutník  byl  již  vyhaslý,  bylo 
patrno,  že  zapomněl  ubožák ! 

Za  několik  dní  přišli  jsme  do  Alexandrie, 
kde  se  již  mnoho  vojska  shromáždilo.  Když 
jsme  scházeli  s  vysoké  hor\%  viděli  jsme  již 
ohromný  prostor,  pestře  posetý  bílými  stany, 
černými  postavami  lidí,  dlouhými  řadami  koni 
a  lesknoucími  se  řadami  měděných  děl  a  zele- 
ných lafet  a  truhlic.  Po  ulicích  městských  chodily 
celé  tlupy  důstojníků  a  vojáků.  Z  otevřených  oken 
těsných  a  špinavých  hostinců  ozj'vala  se  melan- 
cholická a  divoká  madarská  hudba,  řinčeni  ná- 
dobí a  hlasité  hovory ;  krámy  byly  nabity  ru- 
skj-mi  kupci.  Naši  vojáci,  Rumuni,  Němci  a  židé 
nerozumějíce  si  navzájem  hlasitě  se  hádali ; 
spor  o  kurs  papírového  rublu  slyšel  jsi  při 
každém  kroku. 

—  Co  ty  mně  „dou  galagan"  umou- 
něný  čerte  .  .  .  Dávej  grivennik !  Ej ,  ty, 
„do  m  nul"  ! 

—  Unde  ešte  pošta?  ptá  se  s  přepjatou 
zdvořilostí  šviháka-Rumuna  důstojník,  vyzbro- 
jený „vojenský'm  tlumočníkem",  knížkou,  kterou 
tenkráte  vojsko  bj-Io  opatřeno.  Rumun  vysvět- 
luje; důstojník  přemítá  v  knížce,  hledaje  ne- 
známá slova,  nerozumí  sice  ničemu,"  ale  zdvo- 
řile poděkuje. 

—  Fuj,  kamarádi,  to  je  národ!  Popové 
jako  naši  i  chrámy  naše,  a  nerozumějí  nám 
pranic  1 

—  Rubl  stříbrný  chceš?  křičí  voják  z  plných 
plic  košili  drže  v  ruce  Rumunovi  v  otevřeném 
krámě.  Za  košili?  Patru  franku!  Ctyu 
franky?  Vyndává  peníz,  ukazuje  ho  a  věc 
končí  se  k  obapolné  spokojenosti. 

—  Na  stranu,  na  stranu,  krajané,  ge- 
nerál jde ! 

Vysoký,  mladý  generál  ve  šviháckěm  ka- 
bátě, vysokých  botách,  bj'strým  krokem  pro- 
chází   ulicí.     Za  nim    několik    kroků  jde  ordo- 
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nančni  voják,  malý  Asiat,  v  chalátě  a  turbanč 
s  ohromnou  šavlí  a  revolverem  za  paseni. 
Generál  s  hlavou  vysoko  vztýčenou  a  lhostejně 
klidné  pohlížeje  po  rozestupujících  se  a  salutu- 
jících  vojácích  jde  do  hostince.  Zde  v  koutečku 
uchýlili  jsme  se  i  m}'  s  Ivanem  Platonyčem  a 
Stebelkovem,  hltajíce  jakýsi  místní  pokrm,  zále- 
žející z  papriky  a  masa.  Odřený  pokoj  byl  za- 
staven stoly  a  plný  lidu.  Řinčeni  nádobí,  bou- 
chání zátek,  pronikavé  a  opilé  hlasy,  všechno 
pi-ehlušuje  orchestr,  skrjtý  v  jakémsi  výklenku, 
okrášleném  červenými  záslonami.  Hudebníků 
bylo  pět:  dvoje  housle  vřeští  pronikavě,  violon-  ■ 
celo  přizvukuje  jednotvárnými  truchlivými  zvuky,  i 
basa  řve,  všechn}'  t3'to  nástroje  tvoří  však  jen  ) 
pozadí  pátému.  Osmahlý,  kučeravý  Maďar,  bez- 
mála výrostek,  sedí  v  popředí;  za  široký  límec 
kamizoly  má  vsunutý  jakýsi  podivuhodný  ná-  i 
stroj,  starodávnou  šalmaj,  zrovna  takovou  sja-  j 
kou  malují  Pana  a  Fauny.  Jest  to  řada  ne-  j 
rovných  a  dřevěných  píšfal  připevněných  k  sobě, 
tak  že  otevřené  jejich  konce  nalézají  se  u  rtů 
umělcových.  Madar  kroutě  hlavou  tu  na  jednu, 
tu  na  druhou  stranu,  fouká  do  těchto  píšfal  a 
vyluzuje  silné,  melodické  zvuky,  které  nepodo- 
bají se  ani  flétně,  ani  klarinetu.  Nejsmělejší 
a  nejtěžší  obraty  prodělává  potřásaje  a  vrtě 
hlavou;  černé,  lesklé  vlasy  padají  mu  na  čelo; 
tvář  je  zapocena  a  červená,  na  krku  naběhly 
mu  žíly.  Bylo  vidět,  že  mu  není  volno  .  .  .  Od 
jednoduchého  pozadí  smyčcových  nástrojů  zvuky 
šalmaje  odrážely  se  jasně,  dokonale  a  divoce 
krásně. 

Generál  usedl  za  stolem  známých  mu  dů- 
stojníků, poklonil  se  všem,  kteří  při  jeho  pří- 
chodu vstali  a  řekl  hlasitě:  Sedněte,  pánové  I 
což  vztahovalo  se  k  nižším  šaržím.  Ivan  Plato- 
nyč  poručil  přinésti  červeného  rumunského  vína 
a  po  druhé  láhvi,  když  tvář  jeho  se  rozveselila 
a  líce  i  nos  halily  se  v  jasné  barvy,  obrátil  se 
ke  mně: 

—  Vy,  mladíku,  řekněte  mi  .  .  .  Pamatujete 
se  na  velký  pochod? 

- —   Pamatuji,  Ivane  Platonyči. 

—  Mluvil  jste  tenkráte  s  Vencelem? 

—  Mluvil. 

—  Uchopil  jste  ho  za  ruku  ?  ptal  se  ka- 
pitán nepřirozeně  seriosním  tonem.  A  když 
jsem  odpověděl,  že  jsem  ho  uchopil  skutečně 
za  ruku,  vzdechl  hlučně  a  nepokojně  mrknul 
očima. 

— -  To  jste  špatně  jednal  .  .  .  Hloupost  jste 
vyvedl.  Vidíte,  nechci  vás  kárat.  Vy  jste  učinil 
velmi  dobře  ...  to  jest  proti  disciplině  .  .  .  Čert 
ví,  co  to  se    mnou    je!     Vy  mně    odpustíte  .  .  . 

Umlkl  hledě  na  podlahu  a  oddychuje. 
Mlčel  jsem  také.  Ivan  Platonyč  vypil  půl  po- 
háru a  udeřil  mne  po  kolene. 

—  Slibte  mi,  že  vícekráte  nic  takového 
neuděláte.   Pochopuji  sám  .  .  .   Mladému  muži  je 


to    těžko.     Ale    co    s  nim    spravíte?     Takový 
vzteklý  pes,  ten  Vencel !  Nu,  vidíte  .  .  . 

Ivan  Platonyč  očividně  nenacházel  slov  a 
po  dlouhé  pause  znova   vzal  útočiště  k  poháru. 

—  To  jest,  vidíte  ...  on  je  dobrý  člověk, 
vskutku.  Jest  to  pro  něho  jakási  rozkoš,  čert  to 
ví.  Sám  jste  viděl,  já  jsem  také  nedávno  udeřil  ! 
vojáka.  Lehce.  Nu  jest  hlupák,  nechápe  své 
vlastní  chyby,  víte,  takové  dřevo  .  .  .  Vždyt 
jsem,  Vladimíre  Michajlyči,  jako  otec.  Bůh  ví, 
bez  zlosti,  ačkoliv  někdy  se  i  dopálíš.  Ale 
ten  —  za  pravidlo  si  to  vzal.  Hej  ty!  křiknul 
na  obsluhujícího  Rumuna :  óšte  vin  negru! 
Ještě  vína!  Však  někdy  ho  již  odsoudí;  bude 
ještě  hůře:  lidé  se  rozlítí  a  při  první  srážce  .  .  . 
Bude  ho  škoda,  proto  že  je  to  přece,  víte,  hodný 
člověk.  Ba  citlivý  člověk.  j 

—  Nu !    ozval    se    Stebelkov,    který    pak ' 
citlivý  člověk  bude  tak  bít ! 

—  Kdybyste,    Ivane    Platonyči,    věděl,   co  ; 
váš  citlivý  člověk  onehdy  udělal.  1 

Pověděl  jsem  kapitánovi,  jak  Vencel  zbil 
vojáka  za  doutník. 

—  Nu,  vidíte,  vidíte  .  .  .  vždy  tak  !  Ivan 
Platonyč  rděl  se,  sipél,  zastavoval  se  a  opět  za- 
čínal mluvit.  Ale  přece  není  zvíře  U  koho  jsou 
lidé  nejlépe  krmeni?  U  Vencela.  U  koho  nej- 
lépe vycvičeni?  U  Vencela.  U  koho  není  takřka 
trestaných?  Kdo  nikoho  nepředvádí  soudu  — 
jen  když  velmi  hrubého  poklesku  se  dopustí? 
Vždy  on.  Zajisté,  kdyby  nebylo  té  nešťastné 
slabosti,  vojáci  by   ho  na  rukách  nosili. 

—  Mluvil  jste  s  ním  o  tom,  Ivane  Pla- 
tonyči ? 

—  Mluvil  i  přel  se  desetkrát.  Co  s  nim 
spravíš!  „Bud,  povídá,  vojsko  anebo  milice.* 
Vždy  takové  hloupé  fráse  vymýšlí.  „Vojna, 
povídá,  je  taková  ukrutnost,  že  jsem-li  já  ukrutný 

k  vojákům,    jest  to   jen   kapka  do  moře 

Oni  jsou,  povídá,  na  tak  nízkém  stupni  roz-  ■ 
voje  ..."  Jedním  slovem,  čert  ví  co!  A  zatím  ; 
jest  to  velmi  řádný  člověk.  Nepije,  v  karty 
nehraje,  vede  všechno  svědomitě,  starému  otci 
a  sestře  pomáhá,  kamarád  znamenitý!  Vzdě- I 
laný  člověk !  Podobného  není  v  celém  pluku.  I 
A  pamatujte  na  má  slova:  bud  přijde  k  soudu,  j 
aneb  ti  tam  (kývnul  hlavou  k  oknu)  odsoudí  j 
ho.  Zle  je.  Tak,  tak  můj  drahý  vojáčku.  j 

Ivan   Platonyč  laskavě  poklepal  mi  na  ra-  i 
měna;    vyndal    z  kapsy    tabatěrku    a    začal    si: 
kroutit  ohromnou  cigaretu.  Vloživ  ji  do  ohromné  j 
jantarové  špičky  s  černým  nápis   „Kavkaz"   na 
stříbře,    špičku  pak    vzal    do  úst  a  mlčky    pod- 
strčil tabatěrku  mně.     Zapálili    jsme  si  všichni 
tři,  a  kapitán  počal  znova : 

—  Někdy  se  to  stává,  nelze  jich  nekárati, 
vždyt  jsou  jako   děti.  Balunova  znáte? 

Stebelkov  se  rozesmál. 

—  Nu,  nač  to  Stebelek?  zabručel  Ivan 
Platonyč.  Starý  voják,  trestaný.  Slouží  dvacátý 
rok :    pro  různé  přestupky  ho  nepouštějí.     Nu, 


173 


tak  on,  šelma.  Nás  ještě  tenkráte  nebylo:  jed- 
dnou  před  Kišeněvem  vyšli  jsme  z  vesnice. 
Velitelstvo  přikázalo  prohlédnouti  všem  druhý 
pár  bot.  Postavil  jsem  je  do  řad,  chodím  ze 
zadu  a  hledím,  trčí -li  z  ranců  vrškj'.  U  Bal- 
nova  netrčely. 

—  Kde  máš  boty  ?  —  Do  rance  jsem  je 
dal,  abych  je  chránil.  Vaše  blahorodí.  —  Lžeš  !  — 
Nelžu,  Vaše  blahorodí:  jsou  v  ranci,  abj'  ne- 
mokly! —  A  tak  směle  odpovídá  bestie.  — 
Sdělej  ranec,  rozvaž !  —  \'idím,  nerozvazuje 
rance,  ale  táhne  holinky  z  pod  střišk}'.  —  Roz- 
vazuj 1  —  Vytáhnu  je  i  tak,  Vaše  blahorodí.  — 
Já  jsem  ho  však  přinutil  k  rozvázáni.  Co  my- 
slíte? Táhne  z  rance  za  uši  živé  sele!  Rypák 
zavázán  šňůrkou,  aby  nekvičelo !  Pravou  ruku 
položil  na  stříšku  čepice,  takové  uctivé  posta- 
vení udělal,  a  levou  drží  sele.  Ukradl  ho,  zloděj, 
Multánce.  Tu  jsem  ho,  ovšem  lehounce  udeřil! 

Stebelkov  klátil  se  smíchem  a  sotva  v^'- 
pravil  ze  sebe: 

—  A  čím !  .  .  .  udeřil,  Ivanově,  seletem ! 
Ocho  —  cho  —  cho !  .  .  .  Vyrval  mu  sele  a  tím 
seletem  .  .  . 

—  Což  nemohlo  se  bez  toho  obejíti,  Ivane 
Platonyči? 

—  Ach,  vy  !  člověk  by  se  zlobil,  když  to 
slyší.  Nepovedu  ho  přece  k  soudu  I 

VII. 
V  noci  ze  14.  na   15.  května  Fedorov  mne 
zbudil. 

—  Michajlyči,  sl3'šíte? 

—  Co  se  děje? 

—  Palba.  Přepravují  se  přes  Dunaj. 

Začal  jsem  naslouchati.  Vál  silný  vítr,  po- 
háněje nízké  černé  mrak}-  zastírající  měsíc ; 
opíral  se  o  plachtu,  třepal  jí  s  šumem,  skučel 
ve  vršinách  stromu  a  pronikavě  svištěl  někde 
v  pyramidách  pušek.  Mezi  těmito  zvuky  0Z3'- 
valy  se  časté  temné  rány. 

—  Kolik  lidu  ted  se  kácí  ...  se  vzdechem 
zašeptal  Fedorov.  Povedou  nás  nebo  ne,  co 
m)'slíte?  Jak  to  duní!  jako  hrom! 

—  Možná  že  je  to  skutečně  bouřka. 

—  Ne!  jaká  bouřka!  Je  to  již  příliš  pra- 
videlné. Slyšíte?  jedna  za  druhou,  jedna  za 
druhou. 

Rány  skutečně  ozývaly  se  pravidelně  v  ji- 
stých přestávkách.  Vylezl  jsem  z  pod  stanu  a 
hleděl  směrem  výstřelů  Zábleskův  ohně  ne- 
bylo viděti.  Někdy  v  napjatém  zraku  zakmitlo 
jako  světlo  v  té  straně,  odkud  hřrhěla  děla,  byl 
to  však  jen   klam. 

—  Tu  je  to  konečně  !  pomyslil  jsem.  Hleděl 
jsem  představiti  si,  co  se  děje  tam  v  temnotě. 
Viděl  jsem  širokou  černou  reku  se  srázn3'mi 
břehy,  úplně  nepodobnou  skutečnému  Dunaji, 
jak  uviděl  jsem  ho  později.  Sta  loděk  pluje; 
tyto  odměřené,  časté  výstřely  —  to  se  střílí 
po  nich.  Kolik  se  jich  zachrání?  Mráz  proběhl 


mi  tělem.     Chtěl  b3's    tam   býti?    tázal  jsem  se 
mimovolně  sám  sebe. 

Pohlédl  jsem  na  spíci  tábor:  všechno  bylo 
klidné;  mezi  dalekj^m  hřmotem  zbraní  a  šumě- 
ním větru  slyšel  jsem  mírné  chrápání  lidí.  Ne- 
výslovně zachtélo  se  mi  najednou,  ab}-  všeho 
tohoto  nebylo,  aby  pochod  ještě  se  pro- 
dloužil, aby  těmto  klidné  spícím  a  spolu  i  mně 
neudalo  se  jíti  tam,  odkud  výstřely  hřmělj'. 

Někd}'  kanonáda  stávala  se  silnější :  někdy 
slyšel  jsem  neurčitě  méně  hlasitý-,  temný  šum. 
To  střílejí  salvy  z  pušek,  myslil  jsem,  nevěda, 
že  k  Dunaji  je  ještě  dvacet  verst  a  že  cho- 
robně napjat}'  sluch  sám  vyvozoval  tyto  temné 
zvuky.  Ačkoliv  byl}'  jen  domnělé,  nutily  přece 
fantasii  k  činnosti,  ab}'  si  kreslila  strašně  obrazy. 
Zdálo  se  mi,  že  slj'šim  křik  i  stenání,  že  vidím 
tisíce  válejících  se  lidí,  zoufalé  a  chraptivé 
„urá!",  útok  bodáky,  řež.  A  budou-li  odraženi 
a  všechno  to  darmo? 

Tmavý  východ  se  zašeřil;  vítr  začal  tich- 
nouti.  Mraky  se  rozdělily;  hasnoucí  hvězdy 
jevily  se  na  bledé,  nazelenalé  obloze.  Začalo 
svítati;  v  táboru  někdo  se  probudil  a  uslyšev 
zvukj'  srážky,  budil  i  ostatní.  Mluvili  málo  a 
tlumeně  Neznámá  budoucnost  blízko  přistoupila 
k  lidem:  nikdo  nevěděl,  co  bude  zítra  a  ne- 
chtěl ani  mysliti,  ani  hovořiti  o  tomto  zítřej- 
ším dni 

Usnul  jsem  až  za  svítání  a  zbudil  se  dosti 
pozdě.  Děla  pořade  dunivě  hřměla  a  jakkoliv 
nebylo  žádných  zpráv,  mezi  námi  potloukaly 
se  pověsti  jedna  více  než  druhá  pravdě  ne- 
podobnější. Jedni  říkali,  že  naši  již  přešli  a 
honí  Turka;  druzi,  že  přeprava  se  nezdařila,  že 
celé  pluky  jsou  zničeny! 

—  Některé  postříleli,  některé  potopili,  pro- 
mluvil někdo. 

—  Lži  ještě  víc,  přerušil  ho  Vasilij  Karpyč. 

—  Proč  bych  lhal,  když  je  to  pravda? 

—  Pravda!  Kdo  ti  to  řekl? 

—  Co? 

—  Tu  pravdu !  Kde  jsi  to  slyšel  ?  My 
všichni  víme:  střílejí  a  víc  nic. 

—  Všichni  říkají:  K  generálovi  přijel 
kozák  .  .  . 

—  Kozák  ?  Viděl  jsi  toho  kozáka  ?  Jak 
vypadal  ten  tvůj  kozák  ? 

—  Kozák,  ob3'čejný  .  .  .  jaký  má  kozák  být. 

—  Jak)>  má  být!  Jaz3'k  máš  —  jak  baba 
breptavá.  Kdybys  seděl  a  mlčel.  Nikdo  zde  ne- 
byl   není  odkud  něčeho  se  dověděti. 

Odebral  jsem  se  k  Ivanu  Platonyči.  Dů- 
stojnici seděli  úplně  připraveni,  upjati  s  revol- 
very za  pasem.  Ivan  Platonyč  byl  jako  vždy 
červený,  sipěl,  odfukoval  a  utíral  krk  špinavým 
šátkem.  Stebelkov  byl  znepojen,  rdél  se  a  Bůh 
ví  proč,  kroutil  své  dříve  dolů  visící  vousy, 
takže  n3ní  ostře  trčel}'. 

—  Hle,  náš  praporečník!  vystrojil  se  před 
bitvou,    řekl    Ivan    Platonyč,    mrkaje    na    něho. 
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Ach  Stebelkove,  Stebelkove !  je  mi  tě  lito!  Ne- 
bude již  mezi  námi  takových  vousů.  Zabijí  té, 
Stebelkove,  mluvil  kapitán  žertovně  žalobným 
hlasem.  Nu  což,  nebojíš  se? 

—  Budu  hleděti,  abych  se  nebál,  pevným 
hlasem  odpověděl  Stebelkov. 

—  Nu  a  vám,  vojíne,  není  strašno? 

—  Nevím  sám,  Ivane  Platonyči.  Nemáte 
odtamtud  žádných  zpráv? 

—  Žádných.  Pan  Bůh  ví,  co  se  tam  děje. 
Ivan  Platonyč  hluboce  vzdechnul.  Za  hodinu 
vyrazíme,  dodal   po  nedlouhém  mlčení. 

Záslona  stanu  se  odhrnula.  Tvái"  adjutanta 
Lukina    se  objevila,    tentokráte    vážná  a  bledá. 

—  Jste  zde,  Ivanově?  Je  přikázáno,  vésti 
vás  k  přísaze  ...  Ne  hned,  až  nastoupíme. 
Ivane  Platonyči !  pátý  balík  nábojů  lidem. 

Nechtěl  vstoupiti  a  poseděti,  vymlouvaje 
se,  že  má  mnoho  práce,  a  odběhl  někam.  Vyšel 
jsem  také. 

K  dvanácté  hodině  podávali  oběd.  Lidé 
jedli  málo.  Po  obědě  bylo  přikázáno  sejmouti 
kožená  pouzdra  s  ručnic  a  rozdány  dodatečné 
náboje.  Vojáci  hotovíce  se  k  boji,  počali  pře- 
hlížeti své  rance  a  vyhazovati  všechno  zby- 
tečné. Vyhazovali  roztrhané  košile  a  kalhot}', 
různé  hadříky,  staré  boty,  kartáče,  zamaštěné 
vojenské  knížky;  někteří,  jak  se  ukázalo,  při- 
nesli k  Dunaji  v  rancích  množství  zbytečných 
věcí.  Viděl  jsem  pohozený  na  zemi  dřevěný 
nástroj,  kterým  v  míru  před  parádami  a  pře- 
hlídkami hladívaji  se  řemeny  zbroje,  těžké  ka- 
menné bafiky  od  pomády,  jakési  krabičky  a 
deštičky,  ba  i  celé  ševcovské  kopyto. 

—  Jen  vyhazujte,  děti !  půjde  se  to  lehčeji 
do  boje.  Zítra  toho  již  nebudem  potřebovat. 

—  Pět  set  verst  jsem  ho  vlekl  s  sebou  .  .  . 
a  nač  mně  je?  usuzoval  voják  Ljutkov,  pohlí- 
žeje na  jakýsi  hadr.  S  sebou  to  neponeseš  .  . . 

Vyhazovati  věci  a  vyčistovati  rance  přišlo 
ten  den  do  mody.  Když  jsme  odešli  z  místa, 
na  kterém  jsme  stáli,  rýsovalo  se  na  temné 
stepi  jako  pravidelný  čtyrúhelnik,  pestrý  od 
množství  hadříků  a  jiných  věcí. 

Před  pochodem,  když  pluk  úplně  již  při 
praven  stál  a  čekal  na  komando,  sešlo  se  v  po 
předí  několik  důstojníků  a  náš  mladinký  plú 
kovní  kněz. 

Vyzvali  z  řad  mne  a  ještě  čtyři  dobro 
volníky  z  ostatních  praporů ;  všichni  vstoupil 
do  pluku  na  pochode.  Nechavše  puškj'  sou 
sedům,  vystoupili  jsme  do  popředí  a  postavil 
se  kolem  praporu ;  neznámí  moji  soudruhové 
byl  rozčileni,  i  mé  srdce  tlouklo  silněji,  než 
obyčejně. 

—  Chopte  se  praporu !  řekl  velitel  našeho 
praporu.  Praporečník  naklonil  prapor ;  asistenti 
jeho  sňali  pouzdro.  Stará,  vybledlá;  hedbávná 
látka  praporu  zavlála  větrem.  Stoupli  jsme  do 
kola  a  držíce  jednou  rukou  žerd,  druhou  však 
zvednpuce  opakovali  jsme  slova  našeho  kněze. 


I  který  četl  starodávnou,  petrovskou  vojenskou 
přísahu.  Vzpomněl  jsem  si  na  slova  Vasilja 
Karpiče  z  prvního  dne  pochodu.  Kde  jsou  ta 
slova  ?  myslil  jsem  si.  Po  dlouhém  vypočítávání 

I   obyčejů  a  míst    služby    Jeho    Císařského    Veli- 

'  čenstva :  pochodů,  předvojů,  pevnosti,  stráží  a 
transportů,  usl3'šel  jsem  ta  slova.  „Nešetře  ži- 
vota," opakovalo  nás  všech  pět  hlasitě  na- 
jednou. Pohlednuv  na  řady  zamračených,  k  boji 
hotových  lidí  cítil  jsem,  že  nejsou  to  jen  prázdná 
slova. 

Vrátili  jsme  se  do  řad ;  pluk  sebou  trhl, 
hnul  se  a  seřadiv  se  v  dlouhou  kolonu  rázným 

I   krokem  namířil  k  Dunaji    Výstřely,  ozývající  se 

I    odtamtud,  umlkly. 

■! 

Jako  ve  snu  pamatuji  se  na  tento  pochod ; 

I   na  prach,  zdvižený    klusem  předháitějicích  nás 

I  kozáckých  pluků,  na  širokou  step,  sklánějící  se 
k  Dunaji,  na  druhý  modravý  břeh,  který  uzřeli 
jsme  asi  v  patnácti  verstách ;  na  únavu,  vedro, 
tlačenici  u  studně,  ke  které  přišli  jsme  pod 
Zimnicí;  na  špinavé  malinké  městečko,  naplněné 
vojskem,  na  jakési  generály,  mávající  na  nás 
s  balkonu  čapkami  a  křičící  „urá!",  na  což  od- 
povídali jsme  stejně. 

I  —  Přešli !  přešli !  šuměly  hlasy  vůkol. 

1  —  Dvě  stě  zabitých,  pět  set  raněných ! 

VIII. 

Bylo  již  temno,  když  jsme,  sešedše  s  břehu, 
přešli  rameno  Dunaje  po  nevelkém  mostě  a 
kráčeli  po  nízkém,  písčitém  ostrově,  ještě  mo- 
krém od  vody  právě  opadnuvší.  Pamatuju  se 
na  řinkot  bodáků  strkajících  se  v  temnotě  vo- 
jínů, na  temné  duněni  předhánějícího  nás  dělo- 
střelectva,    na    černou    masu    široké    řeky,    na 

'   ohně  na    protějším    břehu,    kam    měli   jsme  se 

!  přepraviti  zítra  a  kde,  jak  jsem  myslil,  musí 
se  strhnouti  nový  boj. 

'  —  Lépe  na  to  nemysliti  a  usnouti,  usoudil 

jsem  a  ulehl  na  písek  prosáklý  vodou. 

I  Slunce  stálo  již  v3'soko,  kdj'ž  jsem  otevřel 

1  oči.  Na  písčitém  břehu  kupila  se  vojska,  voza- 
tajstvo  i  stany;  za  nimi  zvedaly  se  vždy  vyšší 

I  a    vyšší    vršiny    a    ostře    ohraničovaly    obzor. 

,  V  právo,  asi  tři  versty  od  nich  na  vrškách 
bělelo  se  svými  domy  a  minarety  Svištovo. 
Parník  převážel  prapor  za  praporem  na  druhou 
stranu.  U  našeho  břehu  syčela  pára  z  malinké 
torpédové  lodkj'. 

—  Přeji  Vám,  abyste  šfastně  přešel,  Vla- 
dimíre Michajlyči !    vesele  ozval  se  Fedorov. 

—  Já  vám  také.  Jenom  že  jsme  ještě 
nepřešli. 

—  Parník  přijede  hned,  sebere  nás.  Tu- 
recký Monitor  prj'  je  nedaleko  ;  tenhle  samo- 
varčik  je  na  něj  přichystán.  —  Ukázal  na  tor- 
pédovou loďku.  —  Pobitéiio  lidu  je.  Bože  1 
pokračoval  změněným  hlasem.  —  Vozili  je, 
vozili  s  té  strany  .... 
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Vyprávěl  mi  všeobecně  známé  podrob- 
nosti Svištovského  boje. 

—  Ted  je  řada  na  nás.  Přejdeme  na 
druhou  stranu.  —  Turci  se  naženou  ....  Nu, 
přece  máme  lhůtu  :  jsme  ještě  živi,  tihle  však  . . . 
Kývnul  hlavou  na  nedaleko  stojící  hlouček  vo- 
jáků a  důstojníků,  kteří  obklopovali  neviditelný- 
jakýsi  předmět,  na  nějž  všichni  pohlíželi. 

—  Co  je  to  ? 
— ■  Naše  padlé    tam  odtud  přivezli.  Běžte, 

podívejte  se,  Michajlyči,  jak  je  to  smutné. 

Přistoupil  jsem  k  hloučku  lidí.  Všichni 
mlčky  s  nepokrytými  hlavami  hleděli  na  mrtvoly, 
ležící  vedle  sebe  na  pisku.  Ivan  Platonyč,  Ste-  i 
belkov  a  Vencel  byli  také  zde.  Ivan  Platonyč  [ 
zlostně  se  chmuřil,  sipěl  a  odfukoval ;  Stebel- 
kov  vytahoval  s  naivným  úžasem  za  jeho  ra- 
menem svůj  suchý  krk.  Vencel  stál  v  hlubo- 
kém zamyšlení. 

Na  písku  leželi  dva  lidé.  Jeden  vysoký, 
krásný  gardový  vojin  finského  pluku,  z  té  gar- 
dové setniny,  která  v  čas  útoku  ztratila  polo- 
vici svých  lidí.  Byl  raněn  do  života  a  patrně 
dlouho  se  trápil  před  smrtí.  Bolest  zanechala 
na  jeho  tváři  otisk  čehosi  oduševnělého,  krás- 
ného a  něžně  truchlivého.  Oči  byly  zavřeny, 
ruce  složeny  na  hrudi.  Přijal  sám  tuto  polohu 
před  smrtí,  či  snad  postarali  se  o  něho  kama- 
rádi? Pohled  na  něho  nevzbuzoval  hrůzy  ani 
ošklivosti,  jenom  nekonečnou  lítost  nad  zhy- 
nulým, bujarý'm  životem. 

Ivan  Platonyč  sehnul  se  k  mrtvole  a  vzav  i 
čapku  ležící  u  hlavy,  četl  na  štítku :  Ivan  Žu- 
renko,  třetí  setnina  — •  Byl  Chochol,  ubožák ! 
řekl  tiše.  Přišel  mi  na  mysl  domov,  hork)'  vítr 
stepi,  palouk  vroubený  vrbami,  bělounké  chýžky 
s  červenými    střechami....    Kdo  tě  tam  čeká? 

Druhý  byl  vojin  Volynského  pluku.  Smrt 
zastihla  ho  nenadále.  Běžel  rozjařen  k  útoku, 
sotva  dechu  popadaje;  koule  zasáhla  ho  do 
čela,  pronikla  hlavou  a  zanechala  po  sobě  černou, 
zející  ránu.  Pak  ležel  také,  s  široko  rozevře- 
nýma očima,  nyní  již  uhaslýma,  s  otevřenými 
ústy  a  se  skřivenou,    zsínalou  tváří. 

—  Již  jsou  vj^rovnáni  s  životem,  řekl 
Ivan  Platonyč.    Ničeho  již  nepotřebují. 

Obrátil  se ;  vojáci  spěšně  se  rozestoupili, 
aby  mu  uvolnili  cestu.  Já  se  Stebelkovem  šli 
jsme  za  nim.    Vencel  nás  dohonil. 

—  Viděl  jste  Ivanově?  řekl.  i 

—  Viděl,  Petře  Nikolajiči,  odpověděl  jsem. 

—  Co  jste  si  myslel,  hledě  na  ně?  ptal 
se  zamračeně.  Hněv  ozval  se  ve  mně  najednou 
proti  tomuto  ukrutníkovi  a  touha  říci  mu  něco 
ostrého. 

—  Mnoho.     A    nejvíce    to,    že    nejsou  již 
,masem  pro  děla".  Není  jim  více  třeba  okovů 
a  kázně,    nikdo    nebude  jich  ted  mučiti  k  vůli 
těmto  okovům.  Nejsou  to  vojáci,  nejsou  to  pod-  [ 
řízení !    mluvil    jsem    chvějícím    se  hlasem :  —  ^ 
Jsou  to   —   lidé!  i 


Oči  Vendovy  se  zajiskřily.  Zvuk  nějaký 
vydral  se  z  jeho  hrdla,  zamlkl  však  okamžitě: 
zajisté  mi  chtěl  odpověděti,  zdržel  se  však 
tentokráte.  Šel  vedle  mne  se  sklopenou  hlavou 
a  po  několika  krocích  řekl,  aniž  na  mne  po- 
hlédl: 

—  Ano,  Ivanově,  máte  pravdu.  Jsou  to 
lidé mrtví  lidé. 


(Dokončeni.) 


^tctíšelnvm.  kamenem  láíTlika,  mí-li  nadání, 
jest,  vnořit  se  v  plynoucí  den  s  jel/o  novinami,  sta- 
rostmi, olavou,  jak  je  íám  zakouší,  a  predstai/ orati 
je  loiskému  rozumu  a  pozná  sám,  ie  má  ucel  a 
krásu,  a  ie  spřízněn  s  astronomii,  s  l)istoní  i  s  véč- 
nvm  pořádkem  světa.  X"-  ^9"^^  usc})lá  ratolest  roz- 
Zelená  se  v  jel)o  ruce,  a  jest  ukonejšen  a  pcvýšen. 

'^rwerson. 

„Obecenstvo  francouzské  zná  moderní 
osvětu  germánskou  skoro  výhradně  z  divadla. 
Ale  taková  znalost  je  velmi  nedostatečná. 
Drama  je  pouze  jednou  stránkou  její  a  k  tomu 
ne  podstatnou.  Drama  za  všech  dob  bylo  ve 
Skandinávii  i  v  Německu  nejslabším  výrazem 
uměleckým,  ačkoli  theoreticky  je  esthetikové 
stavěli  na  nejvyšší  stupeň.  Temperament  ger- 
mánský se  neprojevil  nejúplněji  a  nejvýznač- 
něji ve  formě  dramatické;  bud  jak  bud,  forma 
moderního  dramatu  severského  není  formou,  jež 
by  se  byla  vyvinula  sama  od  sebe,  nýbrž  formou 
přivolanou  zvenčí.  Technika  jeho  je  z  Francie, 
kdež  má  svou  formu  organickou,  svůj  přiro- 
zený vývoj  z  povahy  gallské.  Plémě  románské 
je  plémě  městské,  jež  se  projevuje  a  sdílí 
slovem  (řečí)  a  posuňkem,  kdežto  my 
Germáni  byli  jsme  po  dlouhé  doby  plemenem 
venkovským  a  jsme  jím  ještě  v  19.  stol, 
protože  je  to  naše  vrozená  disposice.  Jsme 
lidé  přírody  a  ten,  kdož  se  nalézá  samoten 
s  přírodou,  naučí  se  mlčet.  Když  mi  něco 
chceme  jiným  sdělit,  děje  se  toto  sdělení  ve 
formě  duševního  stavu,  vibrace  vy- 
vírajíci  z  podvědomí  básníkova,  kteráž,  abych 
tak  řekl,  zůstává  uzamčena  v  uměleckém  dile, 
odkudž   proniká  do  podvědomí  jiných. 

Nad  to,  ti  básníci  skandinávští,  kteří  až 
dosud  na  jevištích  pařížských  předváděli  inte- 
lektuální život  severní,  už  nejsou  tak  repre- 
sentanty toho,  co  my  počínáme  odhalovat  ve 
svých  duších  po  tolika  bludech  a  zmatcích, 
putování,  vynalézání  a  oklikách.  Severští  bás- 
níci, jež  obecenstvo  pařížské  dnes  vítá  s  po- 
tleskem jako  nejnovější  bohatýry  ducha  při- 
vezené z  té  báječné  země  mlh,  už  dávno  ne- 
mají u  nás  významu  světlonošů  budoucnosti, 
za  níž  my  spějeme.  My  si  jich  ještě  vážíme 
jako  klasiků,  když  jsme  je  kdysi  byli  zbožňo- 
vali v  mladoučkém  nadšení.  Jsou  už  velkými 
—  nebožtiky.     Jejich    díla  v  pěkných  vazbách 


170 


se    skvějí    jako    rodinné    dárky    pod  stromkem   I 
vánočním,    ale    v  nás    už    se    při  nich    nehýbe 
nic.  Leniaitre    řekl    velmi    správně :    .Mjšlenky 
v  těchto  dílech  (skandinávských)  už  známe ;  cu 
v  nich  najde  člověk  nového,    je   akcent'.'  — 
To  je  pravda.    Byly  to  jen  myšlenky  importo- 
vané a  tu  je  trest  za  to.  My  už  se  neobíráme 
Malým    Eyolfem,    jenž    je    předurčen    padnout ; 
padne    s  jeviště    jako  padl  se  stolu.     Ale  pro- 
hlédněme ostatní    velké  básníky.     V  programu 
jejich  impresaria,  G.  Biandesa,  stoji:   ,Tady  se 
ukazuje,  jak  spolu  zápoli  programy  !'    Bjornson, 
jenž  debatoval  kdysi    v  dramatu  o  čistotě  mu- 
žově před    manželstvím,    na    stará    kolena    do-   j 
vedl    to    na    advokáta    svého    syna    proti    své 
snaše    (v   novele    Vlasj'  Absalonovy).     Strind- 
berg,  který  po  řadě  a  nejmrštnějším  spůsobem 
se    stal    předbojníkem     několika    tuctů    směrů, 
oddává  se  ryzí   vědě  a  vyčerpává  se  geniálním 
zkoumáním    o    poměru    mezi    žrádlem    krav    a 
jejich  hnoje.     V  Paříži    se    dívají    na    dramata 
Ibsenova  a  Strindbergova    a    domnívají  se,    že 
slyší  bit  tepnu  skandinávskou.  Ba  že!  V  jediné 
povídce   mladého    Jensa  Tvedta   je  víc  Norska 
než    v  dramatě    Ibsenově,    a    švédská    písnička 
Gustava  Frodinga  zvučí  čistěji  a  mohutněji  než   ■ 
celé  drama  Strindbergovo      Umění    germánské 
má  toho  času  jediného  nositele,  jemuž  se  Ger- 
niáni   všech  čtyř  zemí  obdivují  jako  největšímu 
z  nich  všech.    Je  to  Bocklin,  poeta  malíř,  jenž 
dostihuje  toho,    po    čem    se    Goethe  marně  cti-   ! 
žádostivě  snažil.  Dovedl  antickému  ideálu  krásy   \ 
vliti  germánskou    duši    a    spatřiv   jednoho  dne 
letního,    v   zázračnou    hodinu    poledni,    starého 
Pana,  daroval   nám,  ostatním  Germánům  svými 
obrazy  sršicích  barev  to,  co  jsme  byli  ztratili: 
náš  cit  všehomíra   a  nekonečna." 

O/a  Hansson. 


Vážený  pane  redaktore! 

Zlatá  Praha  ě.  44  přináší  reprodukci  studie 
plzeňského  malíře  Augusta  Němejce.  Studie  je 
podepsána  „Akvarel"  a  i  v  podpisu  i  ve  zvláštním 
článku  je  psáno  o  „typu  plzeňském",  který  prý 
studie  představuje,  při  čemž  se,  snad  v  dobré  vůli, 
opakuje  několik  již  značně  otřepaných  frázi  o  Ně- 
niejcovi  a  jeho  poměru  k  plzeňskému  venkovu.  Za- 
tím to  není  akvarel,  nýbrž  malba  olejová  (což  je 
vidět  již  z  reprodukce)  a  co  hlavni,  typ  a  kroj  je 
dočista  slovenskj'.  (Je  to  kminař  „Honzík"  ze 
Slovenska.)      S  pozdravem  Váš  S. 


Na  divadle  se  dělá  pravá  spisovatelská  sláva 
a  pravé  obchody  s  ni.  To  každj'  chytřejší  spiso- 
vatel pochopi.  U  Francouzů  jsou  četné  přiklad}- 
takových  sensačnich  úspěchů  ;  že  však  i  u  Němců 
spisovatel  jediným  kusem  může  obecenstvo  zrovna 
omániit,  takže  všechnj'  jeho  další  knihy  kupuje 
jako  o  přítrž,  to  ukazuje  Sudermann.  Suder- 
mann  je  dnes  nejpevněji  zabezpečený  autor  ně- 
mecký, dík  úspěchu  Cti.  S  jakou  přímo  fanatickou 
horlivostí  jej  v  Německu  čtou,  dokazuji  tato  ne- 
ob}'čejná  čísla  vj^dáni^  jichž  se  knihy  jeho  dočkalj'. 
V  čele  stoji  román  Frau  Sorge  s  33  vydáními,  Der 


Katzensteg  má  27  vydáni,  román  Es  war  20,  po- 
vídky Im  Zwielicht  19,  tolikéž  drama  Heimat,  Jo- 
lanthes  Hochzeit  18,  Ehre  a  Sodom's  Ende  po  16, 
Geschwister  15,  nejméně  Schmetterlingsschlacht  ■ - 
5  vydání.  To  je  ovšem  z  minulého  týdne  ;  možná 
že  dnes  je  cifra  vydání  už  zase  vyšší.  Čísla  ta  vy- 
světlují také,  proč  od  nějakého  času  pořádá  se  na 
Sudermanna  se  všech  sícoro  stran  hotová  kritická 
štvanice. 

Podobně  štěstí  má  Engelbert  Humperdinck, 
autor  Perníkově  chaloupky.  Jediná  tato  hudební 
pohádka  udělala  z  něho  zámožného  muže,  takže 
si  nedávno  zakoupil  krásný  zámek  kdesi  nad 
Rýnem. 


Drobnůstky  z  listu  Praha-Brno. 

Tyto  dva  aforismy  pánů  zasluhují  pozornosti. 

Pan  dr.  A.  Kraus  jemně  upozornil  na  zá- 
porné nutě  jubileum:  „Jubilejní  rok  trvá  ještě  tři 
měsíce,  to  by  k  nastudováni  krátké  hry  úplně  do- 
stačilo a  první  české  představení  nezůstalo 
by  bez  vděčné   zpominky." 

Pan  dramaturg  J.  Lier  podal  kus  svého 
Creda:  „Podobá  se  mi,  že  obecenstvo  nejde  do  di- 
vadla, aby  na  jevišti  vidělo  přípravy  frisury  a 
leštěni  bot,  což  právě  doma  bylo  odbyto.  Rovněž 
tak  asi  nesedá  do  hlediště  proto,  aby  si  dalo  de- 
monstrovati thematická  řešeni  společenských  otá- 
zek nebo  suggerovati  vidiny,  jež  kontrole  zdra- 
vých pěti  smyslů  unikají.  Nedá  si  trvale  vnucovati 
pranic,  co  přílišně  vybočuje  z  míry,  co  ničí  har- 
monii a  rythmus,  co  porušuje  pospolitost  diváků, 
kteří  přes  všecky  vrtochy  jednotlivců  po  příkazu 
ethického  zákona  přirozeného  jsou  svomi  ve  vy- 
znávání lidské  naděje  ve  vše  lepší,  silnější  a  krás- 
nější. Proto  každá  divadelní  hra  musí  hověti  aspoň 
částečně  tužbě  člověka,  nazírati  prostředkem  dra- 
matu na  sytý  obraz  života  z  perspektivy  umělecky 
povýšené.  Proto  i  Falstafť  i  Mefisto  přetrvají  na 
divadle  všecky  odřikávače  statistických  pouček  a 
slovních  hříček  afektovaného  verbalismu." 


Z  rxilca.. 

—  Kdo  se  hodlá  věnovat  literatuře,  nechť  ne- 
zapomíná, že  jen  tenké  knihy  zasáhljj  hluboce  do 
dějin  světa;  ale  tenkými  knihami  se  nikdo  neuživí. 

—  Ustálené  autoritj'  nerad)-  vyklízejí  pole,  a 
sila  jejich  záleží  v  tom,  že  snadněji  mohou  od- 
měňovat své  čiperné  přívržence,  af  skutečné  nebo 
jen  na  oko. 

—  Kostelů  přibylo,  theologických  spisů' při- 
bjlo  a  přibj-lo  i  mravní  nepoctivosti. 

—  Znal  jsem  studenta,  který  v  ideálním  za- 
níceni horoval  o  koruně  mučednické,  který  si  však 
nedovedl  odepřít  jediného  požitku 

—  Naše  vysoké  školy  a  koleje  nacházejí  se 
nyni  uprostřed  revoluce,  která,  jako  každá  jiná, 
znamená  nespokojenost  se  stávajícím  a  nedostatek 
jasného  názoru  o  tom,  co  by  mělo  být. 

J.  A.  Froude. 
{Jan   Váňa:  Krátké  články  o  velikých  věcech.) 

Listárnu  redakce.  Pan  Kk.  Návrh  Váš  by  se 
nedal  prakticky  provésti.  A  kdyby  se  i  dal,  nelíbil 
bj'  se  mi:  proti  směru  jakémukoli  má  se  působiti 
vnitřně,  věcnj-mi  protidůvody.  Váš  návrh  udává 
prostředek  čistě  mechanický,  zevnější,  řekl  bych 
policejní.  Prosím,  navštivte  nuie  v  pondělí  neb  úterý 
dopoledne.  —  Jaroslav  Sibtiiský.  Slabé. 


Přílolia  k  6is]u  43. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —  Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  I. 


±aee. 


Číslo  23. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Smutek  žiyota. 

Črta  páteční  od  Jatia  Rybáře. 

Cely-  západ  byl  krvavý  —  nebyl  to  slavnj' 
ohnivý  západ,  nikoli:  bylo  cosi  příšerného  v  ho- 
řící krvi  nad  zčernale  šedivými  mračn}-  na 
obzoru.  Cosi  tak  hrozného,  jako  záplava  noč- 
ního požáru  velikého  města.  Od  plamenného 
pozadí  temné  se  obrážely  mraky  nad  obzorem 
jako  neurčité  skupiny  domů,  do  ohnivé  záplavj' 
ostire  vnikaly  strahovské  vížk}'  —  a  výše  ztrá- 
cela se  krvavá  záře  západu  v  šedých  parách 
vodorovné  rozvleklých  oblaků,  jako  plameny 
v  dýmu.  Stranou,  na  temnějším,  ač  také  za- 
rudlém pozadí  důstojně  a  pochmurné  vypínaly 
•se  silhouety  věží  chrámu  svatovítského,  jako 
v  odhodlaném  očekáváni  příští  zhouby.  Vše 
pod  západem  klesalo  v  temnotu,  již  oko  pod 
ohnivým  polem  západního  nebe  jen  s  obtíži 
pronikalo.  Svatý  IVIikuláš  a  mostecké  věže  a 
skupiny  prejzových  střech  vyvstávaly  z  tem- 
noty určitě  a  neurčitě,  jako  .jsme  si  předsta- 
vovali města  v  pohádkách  anebo  jako  vídáme 
krajiny  a  města  ve  snách  ...  A  Vltava  pode 
vším  z  temna  hučela  .  .  . 

„Řekněte,  není-li  v  tom  všem  duše  — 
vždyf  to  všecko  mluví,  vždj't  cítím,  že  táž 
nevýslovná  tesknota,  která  z  toho  všeho  mne 
naplňuje,  svírá  také  ty  kamenné  spousty,  vy- 
nucuje Vltavě  přidušeně,  úzkostlivé  hučeni  a 
dusí  obzory  za  Petřínem  a  za  Hradčan}' !  Vždyf 
je  to  všecko  živě  jako  já  —  vždyt  cítím,  jak 
se  to  všecko  za  tmy  dívá  na  mne !" 

„Ale,  slečno,  tot  pantheismus !" 

„Nazvěte  si  to  čímkoli,  já  pouze  vyslo- 
vuji, co  cítím.  A  povězte  upřímně,  nepůsobí  to 
i  na  vás  ?  Můžete  se  lhostejně  dívat  na  to,  jak 
padá  večerní  smutek,  nepochybný  smutek,  do- 
cela v  něco  viditelného  spuštěný  smutek  na 
krajinu?  Pojďte  blíže  — "  a  uchopila  jeho  ruku 
horkou,  měkkou  svoji  dlaní  a  přitáhla  jej  těsně 
k  zábradlí  —  „můžete  se  bez  vnitřního  zachvění 
zadívati  do  těch  černých  vod?" 

Mladý  muž  se  skutečně  z  nenadání  zachvěl 
a  spodní  čelist  křečovitě  se  mu  přitiskla  k  hor- 
ním zubům. 

„To  je  suggesce,  slečno,"   bránil  se. 

„Zajisté,  dílem  jest  —  ale  pouze  suggesce 


nikoli.  Je  to  vliv  nevyslovitelné  a  nevjmezi- 
telné  tajemnosti,  která  ze  všeho  k  nám  mluví 
řečí  neznámou  a  nepochopitelnou.  Je  to  něco, 
co  proniká  veškerý  svět  a  dává  mu  nějaký 
tajemný  smysl  —  snad  duše  veškerenstva,  snad 


Bůh 


coz  ja  vmí 


?« 


Bílá  její  dlaři  křečovitě  tiskla  ruku  mu- 
žovu při  té  řeči,  až  při  posledních  slovech  ji 
náhle  pustila.  Dívka  opřela  se  oběma  lokt}' 
o  zábradlí  a  zadívala  se  do  černého  proudu. 
Záře  pl}'nové  svítilny  padala  se  strany  na  její 
delikátní  poprsí  a  na  něžný  profil  s  vypnutým 
nosíkem  a  pootevřenými  rty,  na  celou  její  po- 
stavu útlou  a  jako  jen  nadechnutou.  Muž,  sym- 
patický blondýn,  díval  se  na  ni  něžně,  jako  se 
díváme  na  dítě,  jež  bychom  s  chutí  schvátili 
do  náručí ...  V  korunách  akátů  nad  nimi  šuměl 
vítr  pozdního  srpnového  večera  .  .  .  Cinkot  tram- 
wayového  zvonku  a  ruch  městského  života, 
třeba  proudil  těsně  kolem  nich,  zaléhal  k  nim 
jako  z  dálky,  tlumen  padajícím  příkrovem  ve- 
čera. Jako  by  jej  poslouchali  někde  za  světem, 
kamž  je  unesl  proud  večerních  dojmů  .  .  . 

„Vzpomínáte  rád  na  své  dětství  a  vůbec 
na  minulost?*  obrátila  se  náhle  k  němu  a  upřela 
na  něho  své  záhadné,  silně  vypouklé  oči  z  pod 
promodraK'ch    víček  a  dlouhých,    tmavých  řas. 

„Rád,  ať  už  se  vidím  dítětem  anebo  do- 
zrávajícím mužem,  a£  vzpomínám  na  veselé 
chvíle  života  anebo  na  jeho  ztráty,  jichž  jsem 
měl  dost,  jak  víte  —  všecko  rád  vidím  ve  vzpo- 
mínkách, poněvadž  všecko  jest  obetkáno  ně- 
jakou přejemnou  pavučinkou,  pod  níž  světlo 
není  tak  oslňující  a  tma  tak  strašná,  pod  níž 
i  bolest  ztratila  na  své  ostrosti  a  bodavosti  a 
změnila  še  jen  v  tichou  melancholii,  kteráž 
i  dokonce  příjemně  svírá  mě  srdce.  Zni  to 
paradoxně,  ale  nemohu  si  pomoci  —  pro  mne 
náležejí  vzpomínky  na  bolestné  příhod}'  života 
jaksi  k  požitkům.  Ku  podivu,  že  hrozně  chvíle, 
o  nichž  jsem  myslil,  že  věčně  mne  budou  bo- 
leti, skryly  se  mi  v  mlze  a  připadají  mně  tak, 
ale  tak  vzdálené  ..." 

„Jako  krajiny  z  jiného  svěťa,  vidte  — " 
vpadla  mu  do  řeči  živě,  s  náhlým  pohybem 
hlavy. 

„Ano,  tak  nějak  —  ale  za  to  každá  špat- 
nost nebo  hloupost,  kterou   jsem  kdy  v  životě 
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provedl,  a  byf  to  bjla  jen  nejapná  odpověď, 
mne  stejně  páli  při  vzpomínce,  jako  mne  pálila 
tenkrát,  a  žene  mi  oheň  do  tváře  —  a  stydím 
se  za  ni  a  přeji  si,  abych  ji  mohl  ze  své  pa- 
měti  vymazati." 

„Svědomí,"  pronesla  jako  pro  sebe. 

„Já  také  ráda  vzpomínám  na  své  dětství," 
rozhovořila  se  potom,  „ale  jen  na  první  jeho 
část,  než  jsme  se  přestěhovali  do  Prahy.  Zde 
se  mi  začalo  stýskat,  zde  jsem  začala  vzpo- 
mínat —  zde  se  stal  náhlý  obrat  v  mé  dětské 
duši.  Stala  jsem  se  bojácnou,  nemohla  jsem  se 
s  nikým  spřáteliti.,  i  obírala  jsem  se  sama  se- 
bou, počala  jsem  přemýšleti,  začala  jsem  se 
mučiti.  Tak  jsem  se  nějak  odcizila  tomuto 
světu  —  žila  jsem  svůj  život  ve  svém  zvláštním 
světě,  z  něhož  už  sotva  najdu  cestu  k  ostatním 
lidem." 

„A  přece  jste  se  sešla  se  mnou,"  usmál 
se  její  společník. 

„To  je  něco  jiného,  to  je  něco  zcela  ji- 
ného," odpovídala  chvatně  a  udýchaně,  jako 
vůbec  vždy  počínala  mluviti.  „Vás  jsem  znala 
ještě  na  venkově,  byl  jste  ovšem  tenkrát  již 
vyspělý  mladík,  jenž  si  malé  žáby  nevšímal. 
Však  jste  se  na  mne  ani  nemohl  rozpomenout, 
když  jsme  se  poprvé  po  letech  zase  setkali, 
víte?" 

„Skutečně,  na  vás  jsem  docela  zapomněl  — 
starší  sestřičky  vaše  jsem  poznal,  ale  když  jste 
přišla  vy,  octnul  jsem  se  v  rozpacích,  kdo  jste. 
Dočista  jsem  na  vás  zapomněl." 

„Já  vás  hned  poznala  —  a  zaradovala 
jsem  se,  že  vidím  někoho,  kdo  mne  znal  jako 
šfastné  dítě,  a  hned  jsem  k  vám  s  důvěrou 
přilnula  a  hovořila  s  vámi  bez  rozpaků.  Kdežto 
jindy!  Zábava  s  muži  bývala  mi  vžd}'  mukou  — 
ale  nejen  s  muži,  vůbec  s  cizími  lidmi.  Řeč 
s  nimi  mne  unavovala,  jako  když  mluvíme 
v  cizím,  nezvyklém  jazyku.  A  vždy  jsem  si 
oddechla,  když  jsem  se  octla  zase  sama,  a  bylo 
mi  lehko,  jako  když  se  vracíme  z  ciziny  a  po- 
prvé uslyšíme  zvuky  mateřského  jazyka  a  spa- 
tříme vrchy  rodné  země  a  klenbu  našeho  nebe. 
Nebot  i  to  nám  za  hranicemi  připadalo  cizí  a 
vzdálenější  .  .  .  Ano,  když  jsem  byla  nucena 
baviti  se  s  cizími  lidmi,  byla  jsem  skutečně 
v  jiném  světě,  jehož  řeči  jsem  jen  z  póla  roz- 
uměla a  jejž  proniknouti  jsem  se  marně  na- 
máhala .  .  ." 

Mladý  muž  pohřížen  poslouchal  mlčky. 

„A  já  si  tu  vůbec  připadám  cizinkou," 
řekla  náhle,  pohodivši  nervósně  hlavou,  „a 
pořád  si  m3'slím,  že  jsem  na  odchodu  do  ně- 
jakého jiného  světa,  odkud  jsem  přišla  a  kam 
se  musím  vrátit.  Ale  kde  ten  svět  je  a  jaký 
je?  Jde  se  tam  smrtí,  to  vím  —  a  věřte  mi, 
že  mám  chvíle,  v  nichž  bych  si  život  vzala, 
jen  abych  již  prošla  tou  tajemnou  branou,  která 
se  člověku  jen  jednou  otevře  a  jen  jednou  a 
navždy  se  za  nim  zavře." 


„Prosím  vás,  nemluvte  tak  —  teď,  když 
stojíme  před  společným  životem!"  pravil  muž; 
projmut  smutkem  slov  své  nevěsty. 

„Doprovoďte  mne  domů,"  řekla  misto  od- 
povědi a  zavěsila  se  v  jeho  rámě.  Šli  mlčky 
po  nábřeží  a  zahnuli  pak  na  řetězový  most, 
kráčejíce  ke  Smíchovu. 

Na    mostě    vystoupila    z    mlčení    a  rozho 
vořila  se : 

„Od  dětinství  pronásleduje  mne  zvláštní 
sen.  Kráčím  sama  jedinká  po  dlouhém,  dlou 
hém  mostě,  jenž  mizí  za  mnou  i  přede  mnou 
v  šedobílých  mlhách  —  i  nebe  je  těmi  mlhami 
zataženo,  ani  dolů  s  mostu  nevidím  pro  bilou 
tmu  hustých  mlh.  Jenom  temný  hukot  proudu, 
slyším  z  dola,  ale  tak  temný',  že  z  něho  sou 
dím  na  hroznou  propast,  v  niž  se  valí.  A 
kráčím  neustále  —  a  mostu  není  konce.  Chlad 
a  hrobem  čpící  vlhkost  mlhy  proniká  mně  již 
tělo  i  kosti  a  naplňuje  srdce  svou  šedobílou 
melancholií.  Cítím  nával  slz  a  bojím  se,  že  co 
chvíli  propuknu  v  pláč  ....  Co  říkáte  tomu 
snu?  Vrací  se  čas  od  času  v  nezměněné  po- 
době —  jen  já  se  v  něm  měním;  před  lety 
kráčela  jsem  v  něm  po  mostě  v  dětských  ša- 
tečkách a  nyní  po  něm  jdu  jako  nevěsta.  Dnes, 
zrovna  dnes  v  noci  zase  jsem  v  úzkostech  po 
něm  šla." 

„Zvláštní  sen,  ale  přece  nikoli  neobyčejný. 
Náleží  do  družiny  snů,  které  náš  občas  na- 
padají a  v  nichž  mnoho  úzkosti  vystojíme.  Za 
dětství  padal  jsem  do  bezedné  hlubiny  —  nyní 
zdává  se  mi,  že  sedím  před  zkušební  komisi 
a  cítím,  jak  jsem  najednou  všecko,  ale  vše 
cičko   zapomněl." 

„Nechápete  mne,"  vrtěla  dívka  hlavou  a 
svraštila  v  nespokojenosti  čelo.  „Mně  se  zdá, 
že  má  můj  sen  hlubší  smysl.  Je  to  zkrátka 
symbol  života.  Mha  za  mnou,  mha  přede  mnou 
—  nevím,  odkud  jsem  vyšla,  ani  kam  jdu.  Ne- 
znám cíle,  smyslu  své  pouti.  Vím  jenom,  že 
musím  tou  cestou  jiti,  která  mi  jest  před 
určena,  že  nelze  uhnouti  —  vždyf  kráčím  po 
mostě.  A  ta  úzkost  —  to  je  smutek  života 
Jenom  nejistota,  jenom  tušeni,  jenom  vědomí 
vlastni  bezmoci  a  zase  nějaké  tajemné  síly 
nad  námi  —  to  je  náš  život.  Zkrátka,  smutek, 
hrozný  smutek!  .  .  ." 

Oddychla    si    a    silněji    se    přitiskla    k  ra 
meni  svého  průvodce. 

Ten  hledal  slova  k  odpovědi  —  a  zase 
se  odpověděti  bál,  aby  svou  nevěstu  nepo- 
dráždil. Byla  dnes  nesmírně  rozcitlivělá,  ne- 
mohl se  v  ničem  sejíti  s  jeji  duší  —  zrovna 
jako  by  někdo  stál  mezi  nimi.  Konečně  se 
zmohl  na  tato  slova  : 

„Však  za  nedlouho  nepůjdete  sama  |)0 
mostě  života." 

„Klamete  se;  není  společné  cesty  dvou 
lidi,  každý  jdeme  sám  po  svém  mostě  —  pro- 
tože není  možné  spojeni  duši.    Ty  si  zůstanou 


lavzdy  cizí  —  každá  půjde  sama  svou  cestou 
i  nikdy  nepronikne  své  družky.  Snad  až  po 
nirti,  snad  potom  se  duše  sloučí  jako  krůpěj 
i  krůpěji ...   a  splynou  s  duší  veškerenstva  ..." 

Zvláštní,  podivuhodná  dívka  — ■  myslel  si 
mladý  muž,  když  se  sám  navracel  touž  cestou 
do  Prahy.  —  Připadá  mi  skutečně  jako  bytost 
jiná,  lepší,  než  jsme  my  ostatní,  jako  z  jiného 
světa,  jak  ona  říká.  Ale  dnes  mi  bj'lo  až  úzko 
při  jejich  hovorech.  V'ždy£  ona  jest  sama  duše ! 
Při  pohledu  na  ni,  když  se  zabere  ve  svoje 
rozjímání,    se   skoro    bojím,    že    se   mi  každou 

chvíli  vznese  a  rozplyne  před  očima To 

je  chorobné,  to  je  rozhodně  chorobné  . . .  Dobře 
soudí,  že  se  příliš  vzdálila  od  ostatního  světa, 
že  mu  odvykla,  že  si  utvořila  svůj  vlastni  svět, 
docela  různý  od  našeho  —  a  že  se  ted)'  cítí 
osamocena  .  .  .  Musí  pomalu  zvykati  na  spo- 
lečnost, musí  jí  býti  vrácena  .  .  .  Sřiatek,  život 
rodinný  —  to  bude  cesta,  která  ji  zase  vrátí 
světu  .  .  . 

Za  několik  neděl  po  tom  večeru  ozna- 
movaly známé  stručné  lístky,  že  ti  dva  lidé 
jsou  novomanžel3^ 

A  za  půl  léta  jiné  listj-  s  černou  obrubou 
oznamoval}',  že  mladá  paní  zemřela. 

Navrátila  se  tedy  k  společnosti,  zůstala 
sama,  třeba  po  boku  milého  muže,  a  kdesi  na 
konci  mostu  ztratila  se  v  neproniknutelné,  bélo- 
šedé  mlze  .  .  . 

Ze  zápisek  pěšáka  Ivanov«a  o  vá- 
lečném tažeuí  rokn  1S77. 

Napsal  VseToIod  Garšiu. 

(Dokončeni.)  \ 

IX. 

Přepravili  nás  pres  Dunaj ;  několik  dní  stáli 
jsme  u  Svištova,  čekajíce  na  Turk}',  potom 
vojska  postoupila  hlouběji  v  tu  stranu.  Šli  jsme 
i  m)-.  Dlouho  posílali  nás  tu  sem,  tu  tam:  byli 
jsme  u  Trnová  i  nedaleko  Plevna ;  upl\'nul\-  tři 
neděle,  nám  však  pořád  ještě  nepřihodilo  se 
jíti  do  boje.  Konečně  dostali  jsme  se  do  zvlášt- 
ního oddělení,  jehož  povinností  bylo  —  za- 
držovati pochod  velké  turecké  armády.  Čtyřicet 
tisíc  Rusů  bylo  rozestaveno  na  sedmdesáti 
verstvách  ;  skoro  sto  tisíc  Turků  stálo  proti  nim, 
a  jenom  ostražitost  našeho  velitele,  který  šetřil 
lidí  a  spokojoval  se  s  pouhým  odporem  proti 
postupujícímu  nepříteli,  a  nedbalost  tureckého 
paše  dovolovaly  nám  plniti  náš  úkol :  nedáti 
Turkům  proniknout  a  tak  odříznout  naši  hlavní 
armádu  od  Dunaje. 

Bylo  nás  málo,  řetěz  náš  byl  dlouhý ;  proto 
málo  kdy  mohli  jsme  si  odpočinouti.  Obešli 
jsme  množství  vesnic,  objevovali  jsme  se  tu  zde, 
tu  onde,  abychom  zadrželi  předpokládaný  útok  ; 
chodili  jsme  tak  hluboko  do  Bulharska,  že  nás 
transporty  s  proviantem  nedocházel}',  a  my 
musili    hladověti,    rozdělujíce    dvoudenní  "porci 
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sucharů  na  pět  i  více  duší.  Hladoví  lidé  mlátili 
nezralou  pšenici  holemi  na  roztáhnutých  plach- 
tách stanových,  vařili  z  ní  a  z  kyselých  pla- 
ných jablek  nechutnou  bryndu  bez  soli  (protože 
ani  soli  nebylo  kde  bráti)  a  churavěli  z  ní.  Pra- 
pory řídly,  ačkoliv  ani  nebyly  v  bitvě. 

V  polovici  června  naše  brigáda  s  několika 
škadronami  jízdy  a  dvěma  bateriemi  děl  přišla 
do  turecké  vesnice,  opuštěné  od  obyvatel,  pobo- 
řené a  polovypálené.  Ves  ležela  v  hlubině  údolí, 
kterým  protékala  uzounká  říčka.  Srázné,  vy- 
soké skaliny  zvedaly  se  na  druhé  straně  údolí. 
Byla  to,  jak  jsme  si  mysleli,  turecká  krajina, 
Turků  však  na  blízku  nebylo.  Prostáli  jsme 
několik  dní  na  naší  hoře  téměř  bez  chleba, 
stěží  opatrovali  jsme  si  vodu,  pro  kterou  museli 
jsme  se  spouštěti  daleko  dolů,  k  prameni,  prýští- 
címu v  hloubce  ze  skály.  Byli  jsme  úplně  od- 
loučeni od  naší  armády  a  nevěděli  jsme,  co  se 
v  širém  světě  děje.  Asi  na  patnáct  verst  před 
námi  projížděli  kozáci ;  dvě  nebo  tri  sta  jich 
bylo  rozestaveno  na  dvacet  verst.  Turků  ne- 
bylo ani  tam. 

Přes  to,  že  nemohli  jsme  najíti  nepřítele, 
náš  malinký  oddíl  zachovával  všechna  opatření 
ostražitosti.  Dnem  i  nocí  stál  hustý  řetěz  před- 
ních stráží  okolo  tábora.  Linie  jejich  byla  dle 
útvaru  krajiny,  v  které  jsme  se  nalézali,  velmi 
dlouhá  a  každý  den  bylo  několik  setnin  zaměst- 
náno touto  nečinnou,  ale  velmi  unavující  služ- 
bou. Nečinnost,  téměř  neustálý  hlad,  nepově- 
domé  postavení  stísňovaly  lidi. 

Plukovní  lazarety  byly  přeplněny ;  každý 
den  odpravovali  sesláblé  a  zimnicí  nebo  tyfem 
postižené  lidi  někam  do  divisní  nemocnice. 
Setniny  zmenšily  se  na  dvě  třetiny,  ba  až  na 
polovici  obvyklého  počtu.  Všichni  byli  zamra- 
čeni, všichni  chtěli  do  bitvy.  Všichni  toužili  po 
dalším  postupu. 

Konečně  nadešel.  Od  velitele  kozáctva 
přijel  muž  se  zprávou,  že  Turci  začali  postu- 
povati a  že  on,  velitel  kozáků,  musel  stáhnouti 
své  lidi  a  ustoupiti  na  pět  verst.  Později  uká- 
zalo se,  že  Turci  se  vrátili  a  nepomýšleli  na 
další  postup,  že  tedy  mohli  jsme  zůstati  na 
svém  místě  tím  spíše,  proto  že  nám  žádný  ne- 
velel postupovati. 

Komandující  generál  však,  nedlouho  před 
tím  přišedší  z  Petrohradu,  cítil  totéž,  co  všichni 
lidé  našeho  oddělení.  Lidem  bylo  nesnesitelno 
sedět  se  založenýma  rukama  nebo  po  celých 
čtyřiadvacet  hodin  státi  na  stráži  proti  nevidi- 
telnému a  jak  všichni  byli  přesvědčeni,  ne- 
existujícímu nepříteli,  krmiti  se  mizernou  stra- 
vou a  čekati,  až  přijde  na  ně  rada  onemocněti. 
\'šichni  chtěli  se  bít.  Generál  přikázal  tedy  po- 
stupovati. 

Polovici  oddělení  nechali  jsme  v  táboře. 
Situace  byla  neznáma  do  takové  míry,  že  mohli 
jsme  očekávati  útok  i  z  jiných  stran.  Čtrnácte 
setnin,    škadrona    husarů  a  čtyři    děla    dala    se 
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jio  poledni  na  jiochud.     Nikd}'    nešli    jsme  tak   i 
rychle  a  bodře,    vyjímajíc  ten   den,    kdy  defilo- 
váli  jsme  před   Hosudarem. 

Šli  jsme  údolím,  procházeli  hned  tureckými 
hned  zase  bulharskými  opuštěnými  vesnicemi 
V  úzkých  uličkách  ohrazených  \'ysokými  ploty, 
V}'ššími  než  postava  lidská,  nenacházeli  jsme 
ani  živého  člověka,  ani  dobytka,  ani  psa,  jenom 
slepice,  kdákajice  rozletoval^'  se  po  plotech  a 
střechách,  a  husj'  s  křikem  těžce  vznášely  se 
ve  vzduchu  a  hleděly  uletěti.  Ze  zahrad  vyhle- 
daly větve  takřka  oblepené  zralými  švestkami 
všemožných  drului.  V  poslední  vesnici,  pět  verst 
od  místa,  kde  předpokládali  jsme,  že  setkáme 
se  s  Turk}',  povolili  nám  půlhodinný  odpočinek. 
Za  tuto  dobu  vyhladovělí  vojáci  natřásli  množ- 
ství švestek,  najedli  se  a  nacpali  jimi  své  brašny 
na  suchary.  Někteří,  b3Ío  jich  pravda  málo, 
pospíšili  si  nachytat  i  slepic  a  hus,  oškubali  je 
a  vzali  s  sebou.  \'zpomněl  jsem  si,  jak  titéž 
vojáci  před  svištovskou  přepravou  očekávajíce 
boj  vyhazovali  všechno  ze  svých  ranců  a  řekl 
jsem  to  Zitkovu,  který  právě  oškubával  obrov- 
skou husu. 

; —  Což,  Michajlyči,  ačkoliv  jsme  nebyli 
v  boji,  přece  čekal  jsme  přivykli.  Všechno  se 
podá.  A  kdybychom  přišli  i  do  srážky  —  zá- 
soba se  shodí.  A  nezabijí-li  nás  —  bude  ale- 
spoň co  zakousnouti. 

—  Bojíte  se?   otázal   jsem    se  mimovolně. 

—  A  možná,  že  se  ani  nic  nestrhne,  od- 
pověděl pomalu  pečlivě  škubaje  a  v)'čisfuje 
zůstalý  bílý  prach. 

—  Když  se  strhne,  bát,  nebát,  všechno 
jedno,  jiti  se  musí.  Našince  se  nezeptají.  Jdi  si 
s  Bohem.  Půjč  mi  nože,  máš  dobrý.  Dal  jsem 
mu  svůj  velký  myslivecký  nůž.  Rozsekl  husu 
a  nabídl  mi  polovici.  Vezmi  si,  hodí  se.  A  na  to, 
strachujeme-li  se  či  nic,  raději,  pane,  ani  ne- 
mysli. Ve  všem  je  vůle  bozi.   Té  neujdeš. 

—  A  když  se  strhne? 

—  Když  letí  již  na  tebe  koule  nebo  granát, 
kam  utečeš!  přizvukoval  Fedorov,  ležící  vedle 
nás.  Já  myslím,  Vladimíre  Michajlyči,  že  i  ne- 
bezpečí je  větší  při  útěku.  Protože  —  koule 
dle  „traektorie"  musí  letět  takhle  (ukázal  to 
prstem)  a  spraží  týl,  kdybys  dělal,  co  dělal. 

—  Ano,  řekl  jsem,  zvláště  turecká.  Rlká 
se,  že  v}'soko  miři. 

—  Nu,  učený  1  povídá  Žitkov  Fedorovi, 
mluv  ještě  víc.  Tam  ti  takovou  „traektorii" 
ukážou  .  .  .  Ono  ovšem  —  dodal  zamysliv  se, 
je  již  lépe  do  předu  .  .  . 

—  Kam  se  představeným  zlíbí,  řekl  Fe- 
dorov. Našinec  půjde  v  před,  nebude    zbabělý. 

—  Půjde.  Nebude  zbabělý-.  A  Němcev 
také  půjde. 

—  Strýce  Žitkove,  tázal  se  Fedorov,  co 
říkáš:  má  býti  dnes  mezi  živými  či  ne? 

Žitkov  sklopil  oči. 

—  Ty,   proč  tohle  povídáš?  zeptal  se. 


—  Vždyt  víte!    Viděl    jste  ho?     Všeclu 
v  něm  vře. 

Žitkov  ještě  více  se  zasmušil. 

—  Hlouposti  breptáš,  pravil   temně. 

—  Co  říkali  před  Dunajem?  řekl  Fedori 
—   Před  Dunajem  .  .  .  Rozzlobení   všelic 

blábolí.  Vždyt  každý  ví,  že  to  nebylo  lze  \ 
trpěti.  Myslíš,  že  jsou  to  vrahové,  co?  řekl 
Žitkov  obrátiv  se  a  hledě  Fedorovi  přímo  do 
tváře.  Což  neznají  Boha?  Mohou  ti,  kteří  snad 
ještě  dnes  před  tváří  Boží  se  zodpovídati  bu- 
dou, na  takovou  podlost  myslit ?  Před  Dunajem! 
Ano,  před  Dunajem  i  já  jsem  to  jednou  pánova 
řekl  (kývnul  na  mnei.  Jistě,  řekl,  proto  že  —^ 
i  hledět  na  to  bylo  krušno.  Dobře  jsi  vzpomněl, 
ba  před  Dunajem! 

Sáhl  za  holinku  pro  pytlík  na  tabák  a 
dlouho  ještě  mručel  nacpávaje  dýmku  a  za- 
paluje ji.  Potom  schoval  pytlík,  sedl  si  po- 
hodlněji, chytiv  se  oběma  rukama  za  kolena, 
a  pohroužil  se  v  jakousi  těžkou  dumu. 

Za  půl  hodiny  vyšli  jsme  z  vesnice  a  za- 
čali vystupovati  z  údolí  nahoru.  Za  vy  výšeninou, 
kterou  jsme  museli  přejíti,  byli  Turci.  Vyšli 
jsme  na  kopec ;  před  námi  otevřela  se  široká, 
pahorkovitá,  neustále  se  snižující  pláň  pokrytá 
tu  pšenicí,  tu  kukuřicí,  místy  zarostlá  jilmy  a 
dřínem.  Na  dvou  místech  bělal)'  se  minarety 
vesnic,  skrytý'ch  mezi  zelenými  pahorky.  Za- 
mířili jsme  na  pravou  z  nich.  Za  ni,  na  okraji 
obzoru,  leskl  se  bělav}'  pruh:  byla  to  silnice, 
obsazená  dříve  našimi  kozáky.  Brzy  všechno 
toto  skr3'lo  se  našim  očím:  vstoupili  jsme  do 
hustého  lesíka,  málokde  přetrhovaného  nevel- 
kými pasekami. 

Nepamatuji  se  dobře  na  začátek  boje.  Když 
vyšli  jsme  na  volné  místo  na  vrcholu  pahorku, 
kam  Turci  zřetelně  mohli  viděti,  jak  naše  set- 
ninj'  vycházely  z  křovin  a  seřadovaly  se  v  šik, 
zahřměla  dělová  rána.    Pustili  granát.  Lidé  se 
bou  trhli ;  všechn\'  oči  upřely  se  na  rozplýva- 
jící se  již  na  pahorku  bílý  obláček  dýmu.  V  týž 
okamžik  pronikavý  syčící  zvuk  střely,  letící,  jak 
se  zdálo,  nad  samými    našimi    hlavami    přinutil 
všechny    sehnouti    se.     Granát    přeletěl    nás    a 
udeřil  do  země  vedle    poslední  roty ;    pamat 
se  na  temnou  ránu  jeho  v)'buchu  a  hned  poť 
na    čísi    žalostný    křik.     Jeden  z  útržků    uraj;. 
šikovateli    nohu.     Dověděl   jsem    se  o  tom   [   ■ 
zději ;    tenkráte  nedovedl   jsem  pochopiti  te 
křik:    ucho   jej    slyšelo   —  víc    nic.     Tenki... 
všechno    se   soustředilo    v   tom   smutném    citu 
který  nedá  se  vyjádřiti  slovy  v  citu,  jenž  ovhula 
člověka  poprvé  do  ohně  vstupujícího.  Rikaji.  ze 
není    žádného,    kdo  bj'  se    nebál    boje ;    každí 
nechvastavý    a    přímý    člověk    na    otázku,  je 
mu  strašno,  odpoví  strašno.  Neb3'l  to  však  ten 
fysický  strach,  který  zavládne  člověkem  za  noci 
v    odlehlé    uličce,    setká-li    se    s    loupežníkem; 
b3'lo  to   plné,   jasné  vědomí    nevyhnutelnosti  a 
blízkosti  smrti.  A  —  zní  to  divoce  a  podivně  — 
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toto  vědomí  nezastavovalo  lidi,  nevnucovalo  jim 
m3'šlenky  na  útěk,  nýbrž  vleklo  je  do  předu. 
Krvelačné  chtíče  neprobuzovaly  se,  lidé  ne- 
chtěli jiti  do  předu,  aby  někoho  zabili,  existo- 
valo však  jakési  povzbuzování  k  postupu,  a 
m}'šlenka  o  tom,  co  třeba  jest  dělati  v  čas  boje, 
nevyjádřila  bj'  se  slovy :  třeba  zabíjeti,  nýbrž 
spíše :  třeba  zemříti. 

Pokud  šli  jsme  přes  paseku,  Turci  pustili 
do  nás  několik  ran.  Dělil  nás  od  nich  pouze 
poslední  velký  lesík,  směřující  po  stráni  vzhůru 
k  vesnici.  Vešli  jsme  do  křovin.  Všechno 
umlklo. 

Šlo  se  těžce  :  vysoké,  často  trnité  kroviny 
rozrostly  se  hustě,  a  museli  jsme  je  bud  ob- 
cházeti, aneb  raziti  si  cestu  skrze  ně.  V  po- 
předí jdoucí  střelci  již  rozestoupili  se  v  řetěz 
a  čas  od  času  pokřikovali  jeden  na  druhého, 
aby  se  nerozcházeli.  My  posud  drželi  se  celá 
setnina  pohromadě.  V  lese  panovalo  hluboké 
mlčení. 

Tu  ozval  se  první,  ne  silný  výstřel 
z  pušk}'  podobný  zvuku  sekyry  drvoštěpov}'. 
Turci  začali  pouštěti  na  nás  koule.  Svištěly 
vysoko  nad  námi  ve  vzduchu  v  rúznjxh  tonech, 
s  šumotem  lítal}'  přes  křovinj',  utrhovalj'  větve, 
nevrážel}^  však  do  lidí.  Zvuk,  jakoby  rubali 
dřevo,  stával  se  pořade  častější  a  konečně  slil 
se  v  jednotvárný  třeskot. 

Jednotlivých  výstřelů  a  hvizdů  kulek  ne- 
bylo slyšeti;  všechen  vzduch  svištěl  a  vyl. 
šli  jsme  spěšné  do  předu ;  všichni  kolem  mne 
byli  neporušeni,  i  já  sám  byl  jsem  neporušen. 
Tomu  divil  jsem  se  velmi. 

Najednou  vyšli  jsme  z  křovin.  Cestu  pře- 
rušovala hluboká  rokle  s  potůčkem.  Lidé  na 
minutu  si  oddechli  a  napili  se  vody. 

Odtud  rozvedli  setniny  na  různé  strany, 
aby  obešly  Turky  se  stran;  naši  setninu  ne- 
chali v  záloze,  v  rokli.  Střelcové  museli  jiti 
přímo,  přejíti  křoviska  a  vedrati  se  do  vesnice. 
Turecké  výstřely  praskaly  jako  dříve  často, 
bez  umlknutí,  mnohem  však  hlasitěji. 

Když  střelcové  přešli  na  druhý  břeh  rokle, 
Vencel  seřadil  svou  setninu.  Povídal  něco  li- 
dem, co,  jsem  nezaslechl. 

—  Postaráme  se,  postaráme !  ozvaly  se 
hlasy  střelců. 

Hleděl  jsem  na  něho  ze  spodu ;  byl  bledý 
a  jak  se  mi  zdálo,  smutný,  ale  dosti  klidn}' 
Uviděv  Ivana  Platonyče  a  Stebelkova  mávnul 
jim  šátkem  a  pak  začal  hledati  cosi  očima 
v  naší  setnině.  Uhodl  jsem,  že  se  chce  rozlou- 
čiti se  mnou,  vstal  jsem  tedj',  aby  mne  zpo- 
zoroval. Vencel  se  usmál,  kývnul  mi  několi- 
kráte hlavou  a  komandoval  setnině  seřaditi  se. 
Rady  po  čtyřech  roztáhly  se  v  dlouhý  řetěz 
a  najednou  zmizel}^  v  křovinách,  mimo  jednoho, 
který  z  nenadání  trhl  sebou  celým  tělem,  zvedl 
ruce  a  těžce  padl  na  zem.  Dva  z  našich  vy- 
skočili z  rokle  a  přinesli  mrtvolu. 


Půl  hodiny  prošlo  v  trapné  nejistotě.  Boj 
se  rozzuřil.  Palba  z  ručnic  zmáhala  se  a  přešla 
v  hrozný  třeskot.  Na  pravém  křidle  zahřměla 
děla.  Z  křovin  začali  se  objevovati  jdoucí  a 
vlekoucí  se  zakrvácení  lidé;  z  počátku  jich 
b3'lo  málo,  každou  minutu  však  počet  jich 
stával  se  větším  a  větším.  Naši  pomáhali  jim 
spouštěti  se  do  rokle,  napájeli  je  vodou  a 
ukládali  je,  čekajíce  na  zdravotnický  sbor  s  no- 
sítky. Střelec  s  rozstřelenou  rukou  strašně 
sténaje  se  zsinalý-m  obličejem  od  ztráty  krve 
a  od  bolesti,  přišel  sám  a  usedl  k  potoku. 
Obvázali  mu  ruku,  uložili  ho  na  plášf;  krvotok 
ustál.  Lomcovala  jím  horečka ;  rtj^  se  chvělj' ; 
trhal  sebou  nervosně  a  křečovitě  vzdychal. 

—  Kamarádi,    kamarádi !  .  .  .  rodáci  drazí ! 

—  Padlo  mnoho? 

—  Jen  se  válejí. 

—  Setník  je  zdráv  ? 

—  Zdráv  dosud.  Kdybj'  nebylo  jeho,  od- 
razili by  nás.  S  ním  vyhrají  —  mluvil  raněný 
slabým  hlasem.  —  Třikráte  nás  vedl,  odrazili. 
Vedl  po  čtvrté.  Sedí  tam,  nábojů  mají,  jen  to 
sypou,  jen  to  sypou  ....  O  ne!  vzkřikl  na- 
jednou zlostně  raněný,  povstav  a  mávaje  chorou 
rukou  :  Lžeš,  lžeš,  proklatý  !  .  .  .  . 

Vykřikl,  koule  vypoulenýma  očima  strašnou, 
hrubou  nadávku  a  svalil  se  bez  vědomi. 
Na  břehu  rokle  objevil  se  Lukin. 

—  Ivane  Platonyči !  zvolal  ne  svým  hla- 
sem:  Vedte ! 


Dým,  třeskot,  stony,  šílené  „urá!"  .... 
Zápach  krve  a  prachu.  Zahalené  v  kouři  po- 
divné, cize  postavy.  Divoká,  nelidská  tlačenice. 
Dík}'  Bohu  za  to,  že  na  minuty  takové  vzpo- 
mínáme jen,  Jakob}-   v  mlze. 


Když  jsme  přišli,  Vencel  po  páté  vedl 
zbytek  své  setniny  na  Turky,  zasypávající  jej 
deštěm  olova.  Tentokráte  střelci  vedrali  se  do 
vesnice.  Málo  z  těch  Turků,  kteří  bránili  ji 
na  tomto  místě,  spasilo  se  útěkem.  Druhá  set- 
nina střelecká  ztratila  během  dvouhodinného 
boje  dva  a  padesát  lidí  ze  sta;  naše  setnina, 
která  málo  se  súčastnila  útoku,  jen  několik. 

Nezůstali  jsme  na  vydobyté  posici,  ačkoliv 
Turci  byli  poraženi  na  celé  čáře.  Náš  generál, 
jak  uvidél,  že  z  vesnice  vychází  prapor  za 
praporem,  táhnou  spousty  jízdy  a  dlouhé  řady 
děl,  užasnul.  Turci  očividně  neznali  naše  sily, 
skryté  za  křovinami :  kdyby  byli  věděli,  že 
celkem  jenom  čtrnácte  setnin  je  vytlačilo 
z  hlubokých  cest,  příkopů  a  ohrad  obklopu- 
jících vesnici,  byli  by  se  vrátili  a  zničili  by 
nás.  Bylo  jich   třikráte  tolik. 

.Na  večer  byli  jsme  již  na  starém  svém 
místě.    Ivan  Platonyč  pozval  mne  na  čaj. 

—  Viděl  jste  Vencela?  otázal  se. 
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—  Ještě  ne. 

—  Jděte  k  němu  do  stanu,  pozvěte  ho 
k  nám.  Ten  člověk  se  zapomíná.  „Padesát  dva, 
padesát  dva !"   volá  neustále.    Jděte  k  němu. 

Tenká  louč  slabé  osvětlovala  stánek  Ven- 
celúv.  Schoulen  v  koutku,  hlavu  maje  položenu 
na  jakémsi  vaku,  temně  vzlykal. 

Přeložil  MLDt.  Jnn  B     >i, 
zesnulý  r.    1 894   ve  Strážnici  na  Moravě. 

Hlad. 

Ukázka  z  práce    „Hamletovskt-  rozjímáni", 

„Bože,  co  ted,  co  ted?"  šeptal  si  zoufale, 
kdj'ž  sklíčen  stál  na  nábřeží,  dívaje  se  do  vody, 
kde  někdo  chytal   právě  ryby  na  udici. 

„I  mě  si  tak  za  krátko  chytne  smrt  na  svou 
udici,"   kmitlo  se  mu  mozkem. 

Dlouho  stál  zamyšlen  nad  Vltavou,  pře- 
mýšleje o  prostředcích  vyváznutí  ze  zoufalého 
svého  postavení.  A  když  odnikud  naděje  ne- 
svítala, shroutila  se  mu  pojednou  se  shora  od 
bílého  mozku  troška  myšlenky  do  jeho  nitra : 
_I  já  vj-ríjstám  nyní  v  té  škole  zoufáni,  o  níž 
se  Channing  zmiňuje.  Vidím,  že  jest  sice  mnoho 
vzdělání  ve  světě,  ale  žádného  slitování!" 

Nohy  pod  nim  klesal}'  slabostí  a  žíhavá 
hmota  z  kopřiv,  jimiž  zarostlo  nitro  jeho,  vy- 
střikovala  při  sebe  menším  dotyku  .  .  . 

Zkoušel  čísti  něco  —  než  vydržeti  při 
četbě  nemohl!  Hlava  se  mu  stahovala  čímsi  ve 
spáncích  jakoby  obručemi,  žaludek  bolestivě  se 
svíral  a  v  nitru  pálilo  ho  cosi  a  bolelo  jak  od 
horkého  drátu  .  .  . 

Nebyl  s  to,  aby  přečetl  v  souvislosti  stránku 
pozorně. 

Mátl  se  při  čtení,  myšlenky  těkalj'  a  za- 
létaly  jinam  a  vždy  jak  motýlové  na  kvét,  vra- 
cely se  k  jednomu  předmětu:  „Aspoň  za  dva 
krejcary  kus  černého  chleba !"  A  živě  si  před- 
stavoval, jak  b}'  se  do  něho  s  chuti  zakousl, 
až  b}'  slin}'  vyskočily !  A  cítil  tu  lahodnou  vůni 
černého  chleba,  smysly  ji  jímaly,  opájily  se  jí 
jak  vínem  čarovným  .  .  . 

Ráno  probouzel  se  celý  jaksi  zmalátnělý. 
Cítil  v  hlavě  prázdnotu  —  měl  ji  jakoby  vy- 
sílenu něčím. 

„Ovšem  —  úbytě  mozku  !"  myslil  si  tro- 
skami zbylých  myšlenek.  Když  není  stravy, 
není  myšlenek  a  ani  kůň  bez  ovsa  neskáče  I 
Nalézal  se  v  onom  divném  stavu  duše,  jako 
onen  nešťastný  Raskolnikov  Dostojevského : 
Byl  by  také  vraždil  při  pomýšlení,  že  jiní  žiji 
v  nadbytku,  peníze  na  zbytečné  malichernosti 
vyhazují  a  on  nemá  ani  na  kousek  černéiio 
chleba! 

Chápal  v  podobných  okamžicích  řádění 
moderních  zločincův  .  .  . 

Bože,  když  člověk  nemá  co  jíst  ^  jest 
schopen  všeho !  A  hlavou  kmitly  se  mu  jeho 
dávné  tužby.    Vzpomněl  si,  jak  chtěl  vyličovat 


všeliké  neduhy  a  zjevy  pathologické  u  mládeže, 
jak  chtěl  studovati  jejich  život  duševní  a  snahy  . . . 
Chtěl  vylíčiti  pak  choroby,  jejich  neduh,  toho 
raka,  který  zažírá  se  do  mladého  organisnm 
národního. 

Chtěl  vystihnouti  příčinu  všech  těch  zrůd- 
ností  a  myslil  si  naivně,  že  se  mu  podaří  aspoň 
některé  před  zkázou  zachrátiiti  .  .  .  Nyní  při 
vzpomínce  na  to  zaropotilo  a  zareptalo  mu  cosi 
jeho  nitrem.  Myslil  si  jako  v  dávném  čase 
starozákonním  lid  před  křížem  Kristovým : 
„Jiným  by  pomáhal,  sám  sobě  pomoci  ne- 
může!" 

A  víc  a  více  cítil  fúrie  hladu,  jak  řádí 
v  jeho  organismu.  Hlava  stahovala  se  mu  víc 
a  více,  v  levém  zátylí  cítil  jakousi  bolest,  jak  by 
tam  měl  žily  podvázané  ...  V  temeni  hlavy 
cítil  bolesti  a  oči  jak  by  měl  vyschlé,  vyprahlé 
sluncem  .  .  .  Nohy  pod  nim  slabosti  klesaly  a 
jakási  stísněnost  zmocňovala  se  jeho  duše.  Bylo 
mu  k  smrti  teskno  .  .  .  Nastával  rozklad  — 
konec  .  .  . 

Hlavou  zmalátnělou  a  lhostejně  apatickou 
kmitla  se  slova  Tolstého  :  „K  mladému  člověku, 
je-li  v  neštěstí  postaven,  musí  každý  mít  trochu 
soustrasti !" 

Poznal,  že  to  není  pravda! 

Zbožné  přáni  spisovatele  a  apoštola  jasno- 
poljanského  .  .  .  Svět  je  drsnější,  a  boj  o  život 
zuří  jak  nejprudší  palba  z  děl  .  .  . 

i\  tak  visela  nad  ním  jak  Damoklův  meč, 
stará,  nerozhodnutá  posud  a  v  modrém  vzduchu 
visící  otázka  života  neb  smrti.  S  teskností 
vzpomněl  si  slov  Michajlova :  „Kdyby  bylo 
možno  minulost  přivolati  zpět  —  můj  život 
vypadal  by  jinak!  A  s  chmurnou,  mlhami  a 
mrákotami  již  se  zastírající  duší  vzpomínal  bás- 
nika-vraha  Lacenairea  .  .  .  Jako  temné,  pohromu 
věsticí  mračno,  připluly  mu  na  obzor  duše 
verše  jeho  : 

„Jsa  vyhnán,  zdeptán,  všemi  zavržen, 
mám  pomstu  na  lidstvu  za  štésti  jen, 
msta  s  nenávistí  láskou  mou  se  staly !" 

A  vlivem  veršů  těchto  vyvstávala  z  mlha- 
vých mrákot  jeho  duše  příšera  s  rukama  krva- 
výma, děsná  a  hrozná,  jak  pomyšlení  na  hrob 
a  červy  .  .  Vyvstávala,  nabývala  určitějších 
tvarů  a  pronikala  celý  organismus  jeho  jak 
noční  mráz :  byla  to  myšlenka  odvety. 

„\'ždyt  oni  mě  zabili!"  ozval  se  tam  hlu- 
boko kdesi  zoufalý  výkřik  .  .  . 

Svijel  se  jak  přišlápnutý  červ. 

Nemohl  v  před  ni  v  zad.  Uvízl  na  bažině 
duševních  temnot  a  síly  na  vyváznutí  nestačilo  ! 
A  tak  se  ocitl  uprostřed  hluché,  temné  noci, 
jako  nějaký  sedlák  proklínaje  svět.  ..Sebe  za- 
hubím —  jiným  pomohu"  znělo  mu  stále 
v  uších. 

A  nitro  temnilo  se  víc  a  více,  jak  obloha 
před  bouří. 

Tu  a  tam  prohlédla  sice  na  okamžik  hvěz- 
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dička  zdravé  myšlenky  —  vlastně  jen  troška 
myšlenky  zdravé  —  ale  po  chvili  zastřely  mysl 
zas  zlověstné  mraky. 

A  tak  potáceje  se  mezi  životem  a  smrti, 
seděl  doma  jednou  odpoledne,  když  již  nemohl 
slabosti  na  nohou  se  udržet.  Pomatenou  tlupou 
přecházely  myšlenky  přes  most  mozku.  Dole 
hučel  jez  zoufalství  .  .  .  Na  mysl  přišel  mu  Knut 
Hamsun  a  jeho  „Hlad".  Kmitla  se  mu  hlavou 
vyprošená  od  řezníka  kost,  její  hryzení  i  vrhnuti 
pak  .  .  .  Vzpomínal  na  příznivého  mu  redaktora 
a  jeho  bloudění  hladové  městem  .  .  . 

Ten  redaktor  byl  přec  jen  hodný  člověk ! 
Musil  cítiti  s  hladovícím  a  nehleděl  na  „umě- 
leckost"  jeho  prací  .  .  .  Byl  člověkem  a  ne 
pouhým  literátem,  který  se  obává,  ab}-  neklesla 
podobnými  příspěvky  „úrovefí  literatury". 
Věděl,  že  denní  list  není  ještě  žádná  „litera- 
tura''  a  snese  i  práce  slabší  .  .  . 

Při  vzpomínkách  těch  zalévala  mu  hořkost 
hrdlo  a  cítil,  jak  mu  mozek  v3sychá  jak  rybník, 
v  němž  se  do  nedávná  proháněly-  ještě  čilé 
rybky  myšlenek  .  .  . 

Chvílemi  zdálo  se  mu  také,  jako  by  po- 
střehl na  sobě  příznaky  pomatenosti  duševní. 
Jako  by  se  mu  již  sup  šílenství  drápy  svými 
do  jeho  mozku  zarýval. 

Hlavou  kmitl  se  mu  Maupassant  a  potom 
hned  myšlenka,  kterou  v  jakémsi  lékařském 
časopise  četl,  že  totiž  před  smrti  hladem  každý 
sešili  .  .  . 

A  při  pomyšlení  na  tento  konec  zachvělo 
se  mu  cosi  bolestivého  v  duši,  jako  třepot 
smrtelně  raněného  ptáka. 

„Jsem  bídný  naufragus,  pustá  troska" 
šeptal  .  .  . 

Leč  náhle,  jako  hladový  kůň  vzepjal  se 
s  napjetím  posledních  sil. 

Poslední  troska  myšlenky  zvedla  se  a  vy- 
nořila na  povrch  kalně,  mlhjami  zastřené  hla- 
diny mozku:  „Odvážím  se  též  až  tam,  na  samé 
hranice  života  lidského,  půjdu  s  posledním  na- 
pjetím sil  až  tam  na  pokraj  té  propasti,  na 
rozhraní  života  a  smrti  —  a  sletim-Ii  tam  po 
hlavě  dolů,  nebude  to  vinou  mou,  ale  těch, 
kteří  mi  jen  stále  hubou  pomáhali,  nechávajíce 
mě  živořit  ode  dne  ke  dni  v  neznámém  mi 
světě.  Zkazili  mi  život  a  ještě  kopou  polo- 
mrtvého, jako  toho  koně  slabotou  kleslého  .  .  . 
Budu  bloudit  ulicemi  a  svou  práci  nabízet  .  .  . 
Nepodaří-li  se  mi  ani  tento  tah  na  šachovnici, 
pak  ovšem  budu  mat!  Nezbude  nic  jiného,  než 
„hrdinsky"  umřít  —  však  ne  samovraždou,  ani 
smrtí  jen  přirozenou,  ale  vyjádřeno  superla- 
tivně :  smrtí  nejpřirozenější  —  totiž 
hladem!  M.  S. 

E.  Rossi. 

V  sedmém  svazku  Cosmopolis  načrtl 
P.  Schlenther  charakteristiku  velikého  vlaš- 
ského   tragéda   Ernesta  Rossiho,    jenž  v  kmet- 


ském  věku  zemřel  letos  4.  června.  —  Herci, 
praví  spisovatel,  chodí  žebrat  k  divadelním  kri- 
tikům o  přízeň  a  při  tom  někdy  ujišťují,  že 
jejich  síla  leží  v  jejich  masce,  že  tedj'  kritik 
musí  napřed  venkoncem  se  dívat  na  jejich 
obličej ;  herci  tohoto  druhu  jsou  v  nových 
úlohách  na  první  pohled  k  poznání,  od  shora 
dolů  falešní,  poskytují  překvapující  obraz  do- 
vednosti přestiojovat  se;  ale  jakmile  má  počít 
vlastní  hra,  jakmile  má  ze  stafáže  vystoupit 
duše,  ukáži  se  manýry.  Naposled  všecky  faleš- 
nosti v  maskováni  působí  jako  by  ležely  ve 
výkladní  skříni  obchodníka  s  líčidlem.  Rossi 
v  tom  nedělal  víc,  než  bylo  nutno.  Kdo  jej 
viděl  v  Learu,  v  Othellu,  vždj'  na  první  po- 
hled jej  poznal,  ale  po  prvním  pohledu  přišel 
pohled  druhý,  třetí,  čtvrtý  —  a  člověk  viděl 
jen  Romea,  Hamleta,  Leara,  Othella.  Herec 
skoro  proti  vůli  divákově  přemohl  násilně  jeho 
ilusi,  tak  svévládně,  skoro  hrubě  zacházel 
s  děly  Shakespearovými,  tak  bezohledně  měnil 
nebo  škrtal  scény,  tak  svémocně  podroboval 
hlavní  postavy  kusů  své  nahodilé  povaze.  Jeho 
hra  byla  mu  účelem  pro  sebe.  Dílo  básníkovo 
sloužilo  mu  jen  za  hrazdu,  aby  na  ní  ukázal, 
co  umí.  Uveřejnil  dramaturgické  studie  o 
Shakespearovi,  chtěje  tak  osvědčit  svou  lite- 
rární úctu  před  jeho  geniem  poetickým,  ale 
studie  t3'  jsou  bez  ceny,  neboť  se  i  v  nich 
všude  ukazuje  virtuos.  Avšak  přes  to  byli 
Shakespear  a  Rossi  jedno  srdce  a  jedna  duše, 
neboť  se  setkávali  v  hluboce  pravdivém  cítění. 
Othella  nepojímal  jako  tragedii  žárlivosti,  nýbrž 
jako  tragedii  plemenného  boje;  jeho  Othello, 
docela  rozdílný  plemenem,  původem,  spůsoby 
a  smýšlením  než  všichni  ostatní,  nedovede  mezi 
ostatními  zvyknout  a  zdomácnět,  prvotní  člověk 
bloudí  v  jeho  postavě  uprostřed  cizí  kulturj'. 
Jak  naivně  dobráckým,  jak  naivně  ukrutným 
dovedl  tento  prvotní  člověk  býti. 

Hamlet  stál  mu  nejdále,  zejména  v  Ně- 
mecku bylo  proti  jeho  pojetí  prince  dánského 
mnoho  námitek;  považoval  šílenství  jeho  za 
opravdové.  Všude,  kde  vystupoval,  dělal  nej- 
větší sensaci;  největšími  jeho  obdivovateli  a 
napodobiteli  bj'li  herci  němečtí.  Avšak  co  tito 
učelivi  na  něm  našli,  nebyl  jeho  mohutný  při- 
rozený genius,  nýbrž  umělecký  princip,  jejž 
on  sám  neobjevil,  nýbrž  který  mu  z  umění 
jeho  domoviny  a  z  povahy  jeho  vlastního  ná- 
roda připadl  dědictvím.  Princip  dokonalé  vý- 
mluvnosti celého  těla,  jemuž  všecky  ostatní 
umělecké  dovednosti  i  pohotovost  jazyka  byly 
podrobeny.  Němečtí  umělci,  kteří  byli  spíše 
umělci  než  naturely,  naučili  se  příliš  málo,  celé 
tělo  ve  všech  údech  a  orgánech  učinit  výrazem 
vnitřních  procesů  duševních.  Měli  pro  určité 
kategorie  duševních  hnuti  t3pické  pohyby  a 
posuňk}',  jež  se  pořád  opakovaly  v  daných 
případech.  Hned  hrozila  pěst,  hned  noha  dupla, 
hned  pokrčila  se    ramena,    všecko    ostatní  tělo 
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setrvalo  v  naprostém  klidu  duševním.  Fro  I 
Rossiho  nebylo  však  ani  ruky  ani  nohy  ani 
ramenou.  Pro  něho  byl  jen  vnitřní  rozkaz, 
jehož  mimovolně  poslouchal  všechen  tělesný 
organism.  Tak  zvaná  linie  krásna,  kteréž  ně- 
mečtí umělci  v  kadenci  a  v  posuňcícli  úzkost- 
livě šetři,  zůstávala  stranou.  Rossi  smělosti 
svou  německé  obecenstvo  často  překvapil,  ne- 
zřídka i  poděsii.  Ale  tato  troufalost  byla  jen  ' 
v  odvaze,  dáti  pravdivému  cítění  také  pravdiv}' 
výraz,  nikdy  však  nevyšla  jen  z  divadelnického 
přepínáni,  jež  je  vlastni  deklamatorům  něme- 
ckým. Lahoda  jeho  melodické  řeči  nikdy  ne- 
byla jen  na  pochoutku  uším,  nýbrž  vždy  jen 
pro  charakteristiku  náladj'  nebo  situace.  Když 
charakteristika  toho  vyžadovala,  ozývaly  se  i 
disonance  a  kakofonie,  nebof  hlas  lidský  v  nej- 
větší náruživosti  se  opět  blíži  hlasu  zvířecímu, 
ztrácí  artikulaci.  Rossi  dovedl  syčet  jako  zmije, 
skučet  jako  šakal,  řvát  jako  lev,  výt  jako  vlk, 
prskat  a  foukat  jako  kočka.  S  úžasem  poslou- 
chali od  něho  na  jevišťi  němečtí  herci  tyto 
přírodní  zvuky  a  jmenovali  jej  proto  nátura- 
listou.  Ale  on  jím  nebyl,  byl  umělec  ven  a 
ven  V3'cvičený,  sv3'ch  cílií  si  dokonale  vědomý. 
A  on  dostihl  nejvyššího  cíle,  jak  by  byl  řekl 
Lessing,  proměnil  opět  umění  v  přírodu. 

Husitská  píseň  z  15.  stolpti.  Na  posledním  ve- 
čírku Slavie  zpíval  ji  pan  Kliment  a  na  programu 
uveden    byl   Jako    skladatel    její    Krów.     Mini    se 
známá   piseň    „Těšíme   se    blahou  naději".     Historii 
této    pisné    vypravuje    dr.    Ant.    Springer    ve    své 
autobiografii    (Aus    meinem    Leben,    Berlin    1892I. 
„Jednoho  večera  —    když  dr.  Springer  dlel  v  Lon- 
dýně   r.  1851    s    dr.   Riegrem   —  přišla  řeč  na  ná- 
rodní  písně    a  staré   rárodni  zpěvy.     Byl  jsem  vy- 
zván,  abych    zahrál   některé    české  písně,    i  zahrál 
jsem  mezi  jinými    ukázkami  také  starou  husitskou 
piseň.  Je  známo,   že  Liszt  byl  ji  tak  nadšen,   o  její 
historické  ceně  tak  přesvědčen,  že  konečně  vymohl 
u  kniž.  Metternicha   s  velikou  námahou,    aby  odpi- 
rajici  censura  dovolila  ji  tisknout.    Kdj-ž  jsem  me- 
lodii dohrál  a  své   vypravování,  jak  píseň  ta  nyní 
jest   oblíbena,    dokončil,    poklepal    mi    na    ramena 
hudební  mistr  (Kropp,  můj  krajan).  Děkoval  mi  za 
chválu    a    za  interesantní  historii.     Ale  že  ta  piseň 
není  žádná  husitská  píseň,  nýbrž   jeho  majetek,  že 
ji  skládal    r.  1831   v  Mohuči,    kde    byl  jako  zpěvák 
u  divadla    engažován,    na   počest    polské    revoluce. 
Na    důkaz    přinesla    Mariana     (dcera    hostitelčina) 
hned    hudební    sešit,    a    skutečně,     tu    stál    Kropp 
černé    na    bílém   jako    skladatel,     Schott   a  synové 
v  Mohuči  jako  nakladatelé,    vnitřní  stránky  ukazo- 
valy   totožnou    melodii    s    husitskou    písni.     Kropp 
vypůjčil     si     refrain    staré     české     písně     církevní 
(Svatý    Václave)    a    tím    písni    dodal    starobylého 
rázu.     Na    tom    založili    češti  hudební  patrioti  svůj 
falsifikát.     Podvrh    byl    patrný,     docela     hrubý     a 
sprostý,     a    Liszt,     Metternich    i    přečetní    přátelé 
hudby  padli   mu   za  obět.     Když  jsem  po  několika 
dnech    dru  Riegrovi    v  Londýně   podvrh    ten    uka- 
zoval, připouštěl  jej  ihned,    ale  mínil,    že  není  zle, 
protože  aspoň  refrain  je  staročeskj'.    Následujícího 
roku    odhalil    jsem    pravý    původ    husitské     písně 
v  Prutzově    ,Ueutsches    Museum',    ale   zbudil  jsem 
u  Čechů  mocný  hněv,   jmenovitě    historik   Palacký 
vyslovil    se    zuřivě    nad   mou  prostořekou  kritikou, 
kterou  tak  ,užitečná'  památka  české  kultury  utrpěla 
na  ceně." 


Z  veršů  mladé  Afriky. 

Přeložil  /■■;.  P. 

Bnes  ál: 

Siitaniatia. 

Rozmachem  Fantasie  půjdu    za  obzory  Východu 
k  betlémské  kolébce  přeletlých  Věků 
přes  bahna  Století  a  kalnou  řeku 
stagnantniho  Žití  v  rytířském  pochodu. 

Obejmu  býčí  šiji  sveřepého  barbara, 

jeho  vznešenou  Surovostí  vypiju  až  ke  dnu 

hrubé  primitivní  Misky  —  íc  rtům  ji  zvednu: 

.\t  hnilobnou  mou  duši  Divost  rozhárá  !   .  .  .  . 

S  těžkým  Kyjem  vrátím  se  z  předpotopních  dob, 

budu  bit  v  strnulé  hradby  temných  Útvarů, 

uřezáni  bídnému  Století  oslí  cop 

a  bezkrevnému  Lidstvu  naplodim  Barbarů  !  .  .  .  . 

Stydlivé  Panny  poprzním,  zulibáni  líné  nevěstky, 
padlé  Ženy  povýším  na  trůn  nebeský  .... 
do  Pekel  vházim  Cnosť  a  Cit  a  všecky  Víry, 
hřích  budu  sít  a  zmčnim  lidi  na  Upíry. 


///  Kehil: 


Ducha  Noci. 


Z  těžkého  výdechu  zmirajícich  květů 

vystavím  Obětnici  tajemnému  Duchu  Noci ! 

Rozklenu  nad  ni  Zármutek  bludných  mraků, 

na  oltář  postavím  Předtuchu  příštích  jiter. 

Z  mystických  Záblesků  zornic  mých  Přání 

rozžehnu  Hranici  zápalných  oběti; 

nechám  klečeti  na  kamenných  stupních  Sera 

Rozvlněni  nejvnitrnějších  svých  Pohnuti. 

V  nadšené  Hymny  naladím  paprsky  uhaslých  Stálic 

ze  zvuků  svého  nitra  upředu  Žalmy 

napojené  mlčelivým  Zářením  měsíce  .... 

Prostorem  Klidu    nechám   vanout    krotké    Vichřici 

zbožnosti, 
a  hloubky  neznámých   jezer  vložím   na   dno  svýcl 

Modliteb, 
vyslaných  k  Tobě,  ó  tajemný  Duchu  Noci ! 
Ve  přistav  Tvého   chmurami  k3'picich  Srdce 
vjedu  s  Lotlstvem  svých  zmítaných  myšlenek 
přes  vj^schlé  moře   uspaného  Sebevědomí  .  .  . 

Ardeli  Maluii: 

Raněné  zvuky. 

Dik  slavný  vzdán  bud  virtuosu, 

on  nástroj  v  ruce  vzav,  prj'C  zahnal  Všedná  prosu 

Dik  slavný  vzdán   mu  bud  —  tak  řídce  se  to  udá 

Z  dutiny  houslí  náraz  jeho  smyčce 

vyplašil  hejno  smutných  zvuku  ve  vibraci  .... 

Jak  v  zmatku  prchali  ti  plaší  ptáci, 

jak  do  zdi  sálu  vráželi  1  jak  na  hlavičce 

se  ranili  a  polámali  vzdušná  křidla  ! 

O,  tekla  jejich  krev  .  .  .    krev  teplá,  audá  ! 

Po  bílém  svahu  stěn  jak  tekla  —  temně  stydla, 

a  výpar  její  zapadal  nám  do  hlubiny 

.  .  .  tam  krystalem  se  stal  a  zhoustnul  na  rubiny 

A  Duše  posluchačstva  zachvěla  se  křečí 

a  rozbila  se  do  Extasí 

Jak  truchle,  nevýslovně  truchle 

kvíleli  na  smrt  poraněni  ptáci  ! 

Nám  zdálo  se,   ten  kvil  že  letí  jaksi  z  pozdálečí 

a  když  nám  v  duši  vběh'  —  jak  hřeb  když 

v  svalstvo  vrazi! 

Dik  slavný  vzdán  bui[  virtuosu, 

on  nástroj  v  ruce  vzav,  pryč  zahnal  Všedná  prosu 

Dik  slaviiv  vzdán  mu  bud   —  tak  řídce  se  to  udá 


Fřiloha  k  čisln  45. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jnu  Herbeu.  —  Tiskem  Aiitoiiiun  Reiiuii  v  Praze. 


Ročník  I. 


±©33. 


Číslo  24. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Z  nové  ruské  poesie. 

Semen  Jakovlevič  NadsoD. 
I*  1862,  t  1887.) 

Ples  králové. 

I. 

Noc  ta  vášnivá  vábí  a   mučí  a  zve, 
noc  ta  horká  dnes  zpita  jak  bakchantka  jest, 
sad  i  spí  i  též  bdí  —  nad  ním  ve  kráse  své 
zlatě  zái^ivá   luna  plá  uprostřed  hvězd. 

V  dusných  alejích,  rybník  kde  pohřížen  v  sen, 
zvuky  hudby  tam  stojí  a  žerty  a  smích, 

a  v  to  řetězy   ohňů  se  míhají  jen, 
něžně  na  mramor  fontány  stříkají  v  nich. 
Rady  rytířů  vzácných  a  mladistvých  dam   — 
hlasů  rozdivných  od  nich  sem  zalétá  směs, 
a  sál  vysoký  leskem  se  rozhořel  tam, 
všecek  květy  a  břečfanem  ozdoben  v  ples. 

II. 

V  dálce  od  davu,  samotná,  samý  jen  sten, 
chtivou  hrudí  svou  vdechujíc  vonný  ten  vzduch, 
v  okna  výklenku  králová  vhroužena  v  sen 

v  sad  ten  zářící  hledí  a  v  pestrý  ten  ruch. 
Co  jí  po  řečech  pochlebných  hostů  těch  všech? 
Cu  jí  do  veršů  proslulých  pěvců  a  slov  ? 
Srdce    žít  chce  v  ní,    volnost  chce,    vášní    chce 

dech, 
ale  rdousí  ji  královských  pout  zlatý  kov. 
Chtěla  strhat  by  nádherný  tento  svůj  šat, 
zhasit  ohně  a  bez  družek,  samotná  jít, 
prchnout  v  dál,  tam  v  tu  tiš,  tam  v  ten  dřímavý 

sad, 
a  tam   u  řeky  stát,  druha  zdát  a  se  chvít  .  .  . 
Noční  vláhy  se  nad3'chat  do  vůle  své, 
v  perly  vln  zírat  žvatlavých,  v  třpytný  jich  svět, 
a  pod  závojem  noci,  kdy  němo  je  vše, 
dát  a  stydlivě  přijmouti  polibek  zpět  .  .  . 

III. 

Nechat  chůd  o  n  je,    neznám,  a  prostý  má  šat, 
nechat  turnaj  se  nebude  jménem  tím  chvít, 
nechat  nemůže  nad  přilbou  chochol  mu  vlát, 
aniž  šlechtickým  erbem  mu  neplane  štít. 
Ale  v  očích  mu  tajný  plá  oheň  a  znoj. 


a  v  těch  šílených  objetích   za  blahých  chvil 

tak  jen  vyvěrá  bujaré  junosti  zdroj, 

tak  jen  mocnost  se  ozývá  duševních  sil  .  .  . 

A  noc  němá  jak  líbání  horoucí  plá, 

a  noc  mhlivá  jak  bakchantka  zpita  je  dnes, 

v  němých  myšlenkách  králová  stojí  a  ždá 

v  dálce  od  davu,  z  výklenku  okna  zří  v  ples. 

Nikdo   nezná  z  nich  ukryté  bouře  té  stesk, 

tajné  v  hrudi  jež  pod  těžký^m  brokátem  vlá, 

nikdo  nevidí  zatichlé  slzy  té  lesk, 

horké  slzy  té,  pro  svatou  volnost  jež  plá. 

Konstantin  Michajlovič  Fofanov. 

(*  1862  . .  .1 

*        * 

Osídlil  tajnými  snů  vidinami 

jsem  světy  nadhvězdné, 
v  ně  vdech  jsem  život,  kouzel  půvab  samý   — 

přinesl   dary  své. 

Rozprostřel  ostrov)'  jsem,  květné  stráně, 

poušt,  dumy  pralesa, 
a  v  duhách  vyklenul  jsem  nad  ně  báně  — 

svá  jiná  nebesa. 

Tam  podivné  jsem  hor  vyvýšil  tvary, 

to  samý  jantar,  led, 
a  světlých  proudů  jsem  tam  rozliv  jarý 

do  jasn3'ch  moří  sved. 

Však  jen  jsem  zachtěl    smělým  duchem  stvořit 

beztělné  b}'tosti, 
můj  nový  svět  hned  jal  se  zmatkem  bořit 

a  žalem  jsoucnosti. 

Rozprch  se  kouzla  mého  omrak  pouhý  — 

já  nemoh  pochopit 
bez  boje  život,  štěstí  beze  touhy 

a  radost  —  mrtvý  klid!  .  .  . 

Přel.  Fr.    Táborský. 

Podzimní  noci. 

Napsal   Václav  Říha. 
IV. 

Zabloudil  jsem  opět,  po  dávném  čase,  do 
pohádkového  kraje.  Hrozná  lítost  zmocnila  se 
mojí  duše.  Kráčel  jsem  kolem  skleněných  zámků. 
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sesutých  v  rozvalinách,  šel  jsem  pustým  pra- 
lesem, v  němž  břečtanem  a  modrokvětou  vikou 
zarůstaly  trosky  chaloupek  poustevníků,  kteií 
kdysi  radili  rekům  na  jicii  dobrodružných  pou- 
tích, minul  jsem  ve  smutných  vzpomínkách 
omšelou  skálu  se  širokou  prohlubní,  vystlanou 
při  vchodu  zbytky  chvoje  a  šedivými  kostmi, 
v  níž  sídlíval  zlj',  sedmihlavý  drak,  a  zahnul 
jsem  kolem  zbořené  kapličky,  u  níž  se  modlí- 
valy panny,  obétované  hladovému  chřtánu  dra- 
kovu, do  pustého  města,  rozloženého,  polou 
v  rozvalinách,  v  mírném  údolí  přede  mnou. 

Vzpomínal  jsem  na  zašlé  časy,  kdy  kraje 
ty,  nyní  smutné  a  prázdné,  hemžily  se  posta- 
vami, jež  tak  silné  přirostly  mi  k  srdci,  pro- 
hlížel jsem  každý  kámen,  známý  z  téch  zašlých 
šťastných  dob,  a  prožil  celou  tu  periodu  strastí 
duševních,  jež  ulehh'  na  mne  potom,  co  opustil 
jsem  pohádkový  svět.  Cítil  jsem  se  v  něm  tak 
šťasten  kdysi  —  jak  dávno  tomu !  —  a  opustil 
jej,  touže  po  odpovědích  na  otázky,  jež  zvolna 
vyrůstaly  v  duši  mojí  a  nedaly  se  odbyti.  Duše, 
štastna  a  klidná  z  počátku  v  líbezném  tom 
kraji,  v  němž  nic  nerušilo  její  štěstí,  znepokojo- 
vala se  poznenáhlu,  slabé  tuchj'  kalily  její  klid. 
a  stín  smrti  —  ne  té  pohádkové,  veselé  téměř 
smrti  s  kosou,  ale  hrůzné,  neznámé  mi  bytosti  — 
padl  na  ni  a  lákal  ji  ven  z  pohádkového  světa 
po  své  stopě,  veda  ji  dál  a  dál,  vírem  velko- 
městského života,  divokými  obrazy  plamenných 
zásvětí  a  rozkošných  rajských  luhů,  až  na 
pustou  step  pochyb,  úzkostí,  neurčitých  obav, 
rostoucích  stále  a  stále  a  budících  hrozné  po- 
chyby i  o  vlastní  existenci. 

Ted,  když  prchl  jsem  před  nimi  znovu  do 
pohádkového  světa,  cítil  jsem  ukojeni,  ale  též 
smutek  zároveň  nad  spoustou,  která  mne  ob- 
klopovala. Došel  jsem  zatím  do  vymřelého  města. 
Po  domech  ještě  visely  cáry  červeného  da- 
mašku,  jimž  domy  byly  kdysi  potaženy  na 
oslavu  vysvoboditele  princeznina,  ale  kašny  ne- 
chrlily již  proud}-  rudého  vína,  věnce  květin, 
zdobících  ulice,  drobily  se  na  propadlé  dlažbě 
v  prach,  a  živý  tvor  neobjevil  se  mezi  tichými, 
spustlými  domy. 

Došel  jsem  až  před  druhou  bránu  k  veli- 
kému zájezdnímu  hostinci,  jehož  nemytá  okna 
ponuře  hleděla  do  úzké  uličky  na  bílého  lva 
s  hrozivě  vztýčenou  tlapou,  který  houpal  se  na 
ozdobně  kované,  rezavé  tyči  nad  vchodem 
Ulekl  jsem  se  téměř,  když  v  tmavém  podjezdu 
jsem  uzřel  lidskou  postavu.  Stařeček  hostinský, 
v  šmelcové  čepičce  a  s  bílou  zástěrou,  pozo- 
roval ze  zápraži  oblohu  a  strašně  se  zděsil,  vida 
mne  přecházeti. 

„I  pro  pána  krále!"  vykřikl,  „to  jsou  k  nám 
hosté !  A  po  takových  letech  !  Co  se  to  dnes 
jen  stalo,  že  se  tu  páni  najednou  scházejí?" 

Musil  jsem  se  zasmát,  kdj-ž  vzpomněl  jsem 
si  na  naše  poslední  setkání,  zrovna  když  s  Honzou 
prohrál  sázku  o  jídla  z  královské  hostiny  —  právě 


takový  úžas  jevila  jeho  tvář.  Pozdravili  jsme 
se  srdečně.  Vešel  jsem  do  vnitř  do  nízké  svli- 
nice  rojící  se  mouchami  a  spatřil  za  pořezaným 
a  politým  stolem   Honzu  s  čertem. 

,Co  jsem  řekl?"  smál  se  čert,  obraceje  se 
k  Honzovi.  „Jen  se  tu  kmitneme,  hned  tu  bude! 
Jak  bych  ho  neznal!" 

Vítal  jsem  rád  staré  svoje  druhy.  Ulehčilo 
se  mi  tak  v  té  poušti,  v  niž  bylo  mi  úzko  sa- 
motnému se  svými  vzpomínkami,  když  spatřil 
jsem  přátely.  kteří  mne  provázeli  celé  moje  žiti. 

„Čert  měl  pravdu,"  řekl  Honza,  podávaje 
mi  ruku.  „Tvrdil  stále,  že  přijdeš,  a  že  není 
potřeba  pro  tebe  jet.  Dobře  té  zná." 

Hostinský  šoural  se  dveřmi    se  džbánkem. 

„Tak  jste  se  zas  sešli,  pánové,  zas,  jako 
za  star3^ch  časů.  Ah  Bože !  Jak  tu  bývalo  ve- 
selo, když  tuhle  pan  čert  tu  s  panem  Honzou 
karty  hrával !  Nic  ve  zlé."  obrátil  se  k  čertu. 
„však  už  dávno  jste  si  to  srovnali  sami,  co 
bylo  po  tom.  Bylj'  to  tehda  krásné  časy !  Však 
nám  ale  také  někdy  bylo  horko  —  ale  to  vám 
musím  povědět,  pánové,  jak  to  tehda  bylo." 
Čert  rýpl  mne  kopytem  pod  stolem. 

„To  již  je  jistě  po  tisícáté,  co  to  poslou- 
chám, ale  nechf."  Stařeček  však  nedal  se  vy- 
rušovat. 

„Tak  vám  tu  náš  pan  král  měl  princeznu. 
Taková  krásná  byla!  A  jakýsi  drak  seděl  tamhle 
ve  skále,  však  ji  vidíte  oknem.  Každý  den  se- 
žral kus  dobytka  a  hlavy  měl  —  no  sedm  hlav 
měl,  abych  nelhal.  A  tak  potom  zachtělo  se  mu 
panenského  masa.  Tak  jsem  vám  plakával, 
jako  dítě.  když  je  vodily  na  horu  v  bílém  šatu, 
s  věnečkem  —  u  kapličky  se  pomodlila,  zašla 
dolů  za  vrch,  a  už  jsme  ji  neviděli,  jen  kosti 
pak  sbírali  a  šatu  kus,  co  zbylo.  A  tak  také 
jednou  —  že  prý  princezna  musí  jít  —  drak 
jinak  nedal.  Ještě  dnes  ji  vidím,  jak  ji  prová- 
zeli, postroj  na  koních  samé  zlato  a  kolem  samý 
pán  a  dáma,  samý  brokát  a  hedvábí.  Ale  došli 
jen  ke  kapličce.  Hned  spěchali  odtud  ani  ne- 
počkali, až  jim  pan  biskup  dá  požehnání.  A  vi- 
díte, tehda  už  jsem  ji  litoval  v  svém  srdci  — 
a  ještě  jsem  ji  viděl.  Kočí  ji  vezl  kolem  domů, 
zdravou,  ale  smutná  byla.  Ani  nevím,  jak  se  to 
stalo,  ale  potom  šli  pro  draka,  hovado  také  strašné, 
sílu  sádla  z  něho  vyškvařili  —  prý  pro  oči 
dobré.  Vlekli  ho  celým  městem  mrtvého  a 
všude  samé  muzikj'  a  tanec.  A  pak  vám,  po 
nějakém  čase,  zrovna  se  princezna  měla  vdávat 
za  toho,  co  draka  zabil,  přijde  ke  mně  otrhanec 
jakýsi  —  ani  jsem  mu  nalít  nechtěl  —  ale  nic 
mu  nechutnalo,  všemu  lál.  Povídá :  ,Oč  se  vsa- 
díte, pantáto,  že  mi  pošlou  od  královské  tabule 
jíst?'  Tak  jsem  se  vsadil  o  sto  rýnských.  Myslím, 
však  jich  bez  tak  neuvidím.  A  tu  vám  on  jen 
hvízdl  a  už  tu  zvíře  takové  přiběhne,  pokloní 
se  mu  a  marš  pak  ke  hradu  a  za  čtvrt  hodiny 
už  to  nese.  Já  jsem  ostal   — " 
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„Ale  starý,  prosím  vás,  co  pleskáte!"  pře- 
ušil  ho  čert.   „Co  pak  je  to  možná?" 

„Na  mou  duši!"  rozčilil  se  stařeček,  až 
lu  čelo  do  ruda  naběhlo  pod  bilymi  vlasy. 
Což,  to  ještě    nebylo    nic,    ale    počkejte  .  .  . !" 

„A  poznal  byste  toho  otrhance  ?"  ptal  se 
losměšně  čert.  dívaje  se  na  Honzu,  který  v  roz- 
acích  vzal  džbánek  a  zvolna  pil. 

„Ježíš  Maria!"  vyki-ikl  stařeček  téměř  bez 
ebe.  „Já  tu  klábosím  a  zatím  ten  pán  tu  sedí 
e  mnou  !  Já  jsem  opravdu  — " 

„Nebojte  se  nic,  starý,"  počal  zas  čert. 
,To  už  je  všechno  odbyto.  Přišli  jsme  se  po- 
lívat  na  vás,  a  ted  zas  musíme  dál.  Šeří  se  už, 
my  máme  ještě  cestu  před  sebou.  Pozoroval 
sem,  že  Honza  je  trochu  rozčilen.  „Proč  tak 
pěcháš?"  tázal  se  čerta.  „Musíme,  je  už  čas. 
'ojdme."  Rozloučili  jsme  se  se  stařečkem,  který 
mutně  díval  se  za  námi  s  prahu  své  sešlé  ho- 
.pody,  a  dali  jsme  se  úzkou  pěšinou  do  blíz- 
:ého  lesa.  Chvíli  šli  jsme  mlčky  pod  hustým 
oubím  bukii  a  smrků,  pod  nimiž  prostíral  se  již 
lid  noci.  rušený  jen  chvílemi  pískotem  hnlz- 
licích  sýkor  a  luskotem  veverek.  Bylo  mi  ná- 
)adno,  jak  Honza  jest  úzkostliv  a  čert  podráž- 
lěný  jaksi  a  netrpělivý.  Po  chvíli  čert  roz- 
)ačitě  odkašlal  a  počal : 

„Nic  plátno,  příteli  milý.  Mluvili  jsme  už 
)  tom  tuhle  s  Honzou.  Když  jsme  se  zas  po 
rase  setkali,  byl  jsi  všecek  jinaký.  A  řekl  jsi 
)římo,  že  chceš  vědět,  co  bude  s  tebou  potom. 
Jkázali  jsme  ti  poctivě,  co  jsme  mohli.  Prová- 
eli  jsme  tě,  starali  se  o  tebe  —  ale  věděli 
ined  z  předu,  že  nebudeš  spokojen.  Byli  jsme 
i  dobrými  druh}'  —  uznáš  sám  —  ale  v  tomhle 
i  pomoci  nemůžeme.  Už  se  zdá,  že  není  jinak, 
lež  že  každý  z  vás  tuhleto  si  musí  spravit  sám 
>  sebou. 

A  tak  nemůžeme  ti  dát  než  radu.  Je  nám 
iice  líto,  že  nás  opustíš,  ale  co  dělat.  Řekli 
sme  si,  že  tě  dovedeme  k  Velké  Paní  —  tahle 
:esta  právě  vede  k  ní,  a  dřív  než  vyjde  měsíc, 
iojdeme.  k  jejímu  domu.  Jedno  ti  jen  mohu 
icí  —  nám  oběma  nemožno  vstoupit  —  po- 
slechni ve  všem,  co  ti  řekne.  Kolik  jsem  viděl 
iž  lidí  vcházet  k  ní  —  ale  žádný  nevyšel. 
Snad  tobě  se  podaří.  Jen  jedinou  podmínku  ti 
;iloži  —  a  když  tu  splníš,  dočkáš  se  odpovědi 
^a  svoje  poch3'by.  A  tak  —  už  jsme  tady." 
I  Došli  jsme  úzkou  tmavou  stezkou  na  široký 
balouk,  zalitý  měsíčním  světlem.  Obrovský 
palác  zdvihal  se  vzhůru  z  husté  černé  srsti 
jedli  a  smrčin.  Čert  pravil: 

„Ted}'  zkrátka.  Rozlučme  se.  —  Netřeba 
sentimentálních  scén.  Ruku  —  a  dost  Vrátíš-li 
se  a  budeš-li  chtít  nás  najít,  najdeš.  Nevrátíš-li 
^,  kdož  to  ví  z  nás,  jestli  nesetkáme  se  jinak, 
potom?  Ani  Honzův  ani  můj  svět  nejsou  věčny, 
i  my  kamsi  půjdeme  —  a  konečně,  nepůjdeme-li 
jinam,  ani  ty,  ani  my,  jestli    shasnem,    či  jinak 


jaksi  zajdem  —  pak  je  to  jedno.  Tak  —  bud 
zdráv  .  .  .  ." 

Nevím,  zdálo  se  mi  však,  když  jsem  se 
obrátil  k  paláci  po  rozloučení,  že  shlédl  jsem 
u  obou  slzy  —  a  já  plakal  silně. 

Prošel  jsem  ohromným  dvorem  do  černých 
mramorových  dveří,  a  vstoupil  po  černých 
schodech  do  rozsáhlé  sině  s  vysokou  kupolí, 
svítící  širokým  proudem  světla.  Uprostřed, 
jasně  ozářena  bílými  paprsky  seděla  vysoká, 
krásná  žena  v  řasnatých  bílých  šatech,  a  hleděla 
laskavými,  černými  zraky   na  mne. 

„Vím,  proč  jsi  přišel,"  pravila  hlubokým, 
zvučným  hlasem  ke  mně;  „znám  tě  již  od  družek 
svých,  které  jsi  navštěvoval  v  pohádkové  říši. 
Vím,  co  tísní  neklidné  tvé  srdce  a  chci  ti  pomoci. 
Pohlédni  na  kruh  dveří  ve  stěně  této  sině. 
Všechny  jsou  ti  otevřeny,  do  všech  můžeš 
vstoupit,  a  žít  v  místech,'  do  kterých  přijdeš, 
jak  se  ti  zlíbí.  Vyber  si,  které  chceš.  Avšak  — 
jedny  dveře  pomifi  —  ty,  které  jsou  právě  za 
tebou.  Jak  ty  otevřeš,  nevyjdeš.  Hledej  jen 
v  ostatních  —  a  dočkáš  se." 

Lahodný  alt  jejího  hlasu  nedozněl  ještě, 
když  postava  její  na  vysokém  trůně,  vytesaném 
z  bílého  mramoru  a  ovinutém  bronzovými  hady, 
stávala  se  průsvitnou,  až  zmizela  jako  světelný 
paprsek,  jehož  pramen  v  kupoli  shasl. 

Puzen  dychtivou  žádostí  otevřel  jsem  dveře 
prvé.  Jasná  zář  rozlévala  se  po  širém  kraji, 
porostlém  olivovými  lesíky  a  zelenými  vinicemi, 
v  nichž  svítily  pomerančové  tykve  a  krvavé 
květy  fasolů,  vinoucích  se  po  révách,  obtížených 
hrozny  Uprostřed  zdvihala  se  nesmírná  hora 
zlata,  promíseného  drahokamy.  Nesčíslné  davy 
lidstva  obléhaly  horu,  jak  roje  mravenců  hem- 
žily se  v  horečném  ruchu  po  úbočích  postavy 
ozbrojené  motykami  a  trhaly  zlatý  kov.  Co  chvíli 
sřítil  se  některý  nešfastník  po  kovovém  úbočí 
a  rozbil  se  na  úpatí  v  křovinách  fíků,  často 
celé  davy  sváděly  bitvy  mezi  sebou  a  vítězové 
shazovali  zavražděné  protivníky  do  prohlubně, 
znovu  se  pak  vrhajíce  na  zářivé  zlato.  —  Bylo 
mi  úzko  z  té  divoké  vřavy,  cítil  jsem,  že 
neodolal  bych  v  tomto  boji,  a  rychle  obrátil 
jsem  se  k  dveřím  druhým.  Na  zorané  pláni 
stály  nízké,  přívětivé  statky,  po  bílých  stěnách 
vinula  se  divoká  réva  a  hořely  pestrobarevné 
květy  slezu.  Klidní,  spokojeni  lidé  kráčeli  po 
polích  za  svými  pluhy,  zástupy  dětí  hrály  si 
po  zahradách  pod  kvetoucími  jabloněmi,  jež 
střásaly  na  ně  své  zrůžovělé  lístky  —  cítil 
jsem,  jak  blaženě  bylo  by  duši  v  tomto  šťastném, 
věčném  klidu  —  avšak  pochopil  jsem  zároveň, 
že  pro  mne  nekvete  toto  štěstí.  Bezmezná,  silná 
touha  vlekla  mne  k  oněm  zakázaným  dveřím. 
Chápal  jsem  jasně,  že  tím  spůsobím  katastrofu, 
která  rozhodne  o  mém  životě,  viděl  jsem,  že 
nebude  pak  již  vykoupení  —  avšak  touha  moje 
byla  silnější  než  já.  Váhavým  krokem  minul 
jsem  ostatní  dveře    a    přiblížil    se    k  vysokému 
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portálu,  jejž  hlídali  po  obou  stranách  usmívavý 
Dionysos  s  thyrsem  v  ruce  a  rozkošná  Venuše, 
hrající  si  s  motýly.  Zdálo  se  mi,  že  zraky  jich, 
vytesané  v  svítivém,  bílém  mramoru,  přitahuji 
mne  k  sobě;  neváhaje,  otevřel  jsem  těžké  veřeje, 
jež  rozlétly  se  pouhým  dotykem  .  .  . 

Hrůzou  schvácen  přimáčkl  jsem  se  k  Diony- 
sovu  boku  a  zíral  s  prahu  strnule  do  tmavé, 
širé  hloubi,  jež  prostírala  se  přede  mnou.  Chtěl 
jsem  prchnout,  ale  závrat,  jakobych  stál  na 
nesmírné  věži,  tiskla  mne  v  před.  Křečovitě 
schvátil  jsem  nohu  sochy,  ale  síly  mé  chabí}' 
kvapem  —  cítil  jsem,  že  v  několika  okamžicích 
budu  musit  naklonit  se  v  před  —  a  pustit  se. 
A  tu  zdálo  se  mi,  že  nesmírná  ta  prohlubeň 
přede  mnou  je  plna  mrtvých  těl,  napěchována 
mrtvolami  Číňanů  v  žlut3'ch,  hedvábných  řízách, 
hnědých  Pársů  v  bavlněných,  bílých  šatech, 
miliony  zemřelých  žén  ve  skvostných  oděvech, 
mužů  v  černých  rubáších,  spoustami  šedých, 
modrých,  bílých  vojenských  plášfů,  potřisněnjxh 
krví,  z  nichž  vyzírají  zsinalé,  ranami  rozbitě 
obličeje  —  a  nad  vším  tím  nekonečným  hřbi- 
tovem světa  vznesla  se  v  poslední  chvíli 
obrovská  postava  Velké  Paní,  hrůzná  ve  své 
kráse,  jejíž  oči  sálaly  hněvem,  upřeny  na  mne, 
a  nad  jejíž  hlavu  se  snesl  z  bezpočetných  hvězd, 
svítících  matně  na  klenbě  nebe,  oblouk  střibr- 
nj^ch  světel.  —  Poznal  jsem  ji  —  hroznou  tu, 
děsivou  paní,  jejíž  oči  po  celý  život  vnikaly 
děsivým  pohledem  svým  do  mojí  duše.  Hvězdy, 
jež  snesly  se  nad  ní,  zaplály  ve  zvýšeném 
lesku  a  já  —  cítě,  jak  uvolňují  se  prst}'  mé 
od  studeného  mramoru,  četl  hořící  v  nich  slovo  : 

S  M  R  T. 

Poznámka  vydavatelova.  Měl  jsem 
na  gymnasiu  spolužáka,  upřímného  přítele.  Sedali 
jsme  po  několik  let  vedle  sebe  v  pořezaných 
a  inkoustem  zastříkaných  lavicích  nízké  školní 
síně,  v  níž  i  za  jasného  dne  hořel  plyn,  a 
společně  prodělali  jsme  strašné  ty  úzkosti  před 
každou  hodinou  latiny  a  řečtiny,  úzkosti  tak 
zvan}'ch  dobrj^ch  žáků,  kteří  za  pět  let  nedo- 
vedli zmrtvit  svůj  mozek,  aby  dokonale  repro- 
dukovali v}'jimky  řeckých  sloves  a  subtilní  vazby 
latinských  vět  irrealných.  Přítel  byl  synem  ma- 
lého státního  úi"adníka  s  mnoha  dětmi,  stále  se 
třesoucího  o  své  místo,  stále  naplněného  oba- 
vami, aby  on,  nebo  synové  jeho  neučinili  něco, 
co  netrestá  se  sice  paragrafem,  ale  ničí  kariéru. 
Nedočkal  se  kariéry,  ubožák,  a  zemřel,  když 
syn  vstupoval  na  universitu.  Po  smrti  jeho 
protloukal  se  mladý  jurista  všelijak.  Deprese 
z  toho  stálého  rozčilení  na  gymnasiu,  neurčité 
obavy  čehosi,  vzbuzené  ustavičným  strachem 
otcovým,  a  nervosa  těla  špatně  živeného,  stále 
upoutaného  na  školní  síň  a  nad  úkoly,  zanechá 
valy  vždy  znatelnější  stopy  v  jeho  životě  du- 
ševním. Nechci  zde  líčiti  psychologické  procesy 
a  vnější  život  jeho.    Vystudoval,  sloužil  za  nic 


a  po  čase  za  málo,  vždj'  více  tiskl  jej  život  do 
V3'jetých  kolejí  kariéry,  plížící  se  hlemýždím 
krokem  a  ssající  z  mozku  poslední  myšlenky  — 
na  druhé  straně  však,  duše,  třeba  svadíá  a 
zmožená,  měla  záchvaty  vzpoury.  Četl,  studoval,; 
bádal  o  věcech  prarůznýcii,  činil  plány,  pokoušeli 
se  psáti,  avšak  výbuchy  ty  neměly  positivních 
výsledků.  Měl  srdce  silné,  ale  duši  slabuu. 
Jednou  zdálo  se  mi,  že  nastává  obrat.  Uměl 
obstojně  anglicky  a  francouzsky,  a  boháč  jakýs 
poslal  jej  se  synem  svým  do  Cařihradu.  Tam 
mi  zmizela  jeho  stopa.  Svěřenec  vrátil  se  bez 
něho  a  vyprávěl,  že  zjednal  si  nějaké  výpomocné 
místo  u  pošty.  Po  dvou  letech  dostal  jsem  od 
něho  pojednou  dopis  z  malého  města  poblíž 
Prah}'.  Žádal,  abych  v  neděli  přijel  za  ním,  že 
mne  má  potřebí.  Jel  jsem.  V  malém  domku 
našel  jsem  matku  jeho,  obyčejnou  ženu,  udržu- 
jící uměle  naučenými  gesty  důstojnost  úřadnické 
vdovy.  Naříkala  si  naň,  prosila,  abych  ho  uvedl 
na  pravou  cestu,  vyprávěla  o  ostatních  dětech 
svých,  dobře  prý  zaopatřených,  a  na  konec 
poslala  mne  za  ním  na  lesní  stráň  za  klášterníni 
ústavem,  kde  prý  na  mne   čeká. 

Kvetly  právě  planě  růže,  ostře  vonící  na  roz- 
páleném, bělícím  se  úbočí  Vltavy,  lod  jakás,  ta- 
zená  koni  proti  proudu,  líně  rozrývala  klidnou 
rozehřátou  hladinu,  a  z  klášterního  okna  zněle 
dokonale  hrané  Chopinovo  nokturno.  Míval  Cho- 
pina tak  rád,  vzpomněl  jsem  si,  snad  právť 
proto  je  zde  a  poslouchá.  Našel  jsem  jej  vskutki 
blízko  pod  velkým  smrkem.  Sluneční  zážehy 
pronikající  skrz  tmavé  haluze,  třásly  se  na  bie 
dém  obličeji,  červení  mravenci  hemžili  se  pc 
nápadně  vyklenutém  čele  a  mezi  vlasy,  slepé 
nými  tuhnoucí  krví  se  zeleným  mechem.  — 

Když  odbyli  jsme  formality,  dostal  jserr 
od  uplakané  matky  sešitek,  psaný  poslední  dn} 
po  jeho  návratu  z  ciziny  (přijel  as  týden  přec 
smrtí),  a  ten  zde  jsem  otiskl. 


Člověk. 


Sicizza.    —   j4nt.   Ratai. 

„Zpropadený  chlape!  Máš  motouze  v  hná- 
tech? Hybaj!" 

Petr  stál  jako  přimrazen.  Nemrzelo  ho,  ž( 
byl  plisněn  —  tomu  byl  zvyklý  —  jako  že  mi 
..milostpán"  Farka  tykal.  V  hlavě  mu  vířili 
cosi  jako  myšlenka :  vždyf  jsem  také  člověk 
Ale  toto  cosi  nezrodilo  v  hlavě  tělo  slova 
S  otevřenými  ústy  stál  a  náhle  vykročil  k  od 
chodu. 

..Stůj!  —  vysoptil  milostpán  —  dnes  tal 
lacino  neproklouzneš." 

Petr  sebou  trhl,  dal  nohu  do  dřívější  polohy 
a  stál  jako  dříve  s  ústy  rozevřenými,  hlavoi 
svěšenou,  očima  bezvýrazně  před  se  upřenýma 
Hleděl  před  sebe  nevěda,  proč  a  kam.  Nevidě 
ničeho  než  zející  prázdnotu.  Hle!  Několik  kroki 
v  předu  právě  pode  schody,  jež  k  sýpce  vedou 
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šklebí  se  naň  špinavá  kaluž;  v  prostřed  ní  jako 
pahorek  v  jezeře  zdvihá  se  hromada  zlatých 
zrn.  Tip  —  tip !  jedno  po  druhém  padá  a 
ponořuje  se  do  hlubin  špinav\'ch.  ..Zlatá  zrnka, 
jak  vás  škoda !  —  víří  mu  mozkem  —  pro  mne 
hladového." 

Jest  mu  takměř  do  pláče  nad  těmi  zrny 
a  nad  sebou  samým,  neboí  on  ...  v  tom  ozval  se 
znám}-  hlas  paní  Farkové  a  probudil  jej  z  roz- 
jímání. Ve  věcech  peněžních  bývá  žena  bud 
lhostejnou,  aneb  nad  muže  ještě  mnohem 
bezohlednější.  Milostpaní  byla  jednou  z  bez- 
ohledných. Uboh\-  Petr  o  tom  nabyl  zkušenosti 
nejednou  a  proto  naň  blízkost  známého  hlasu 
působila  jak  blízkost  bouře. 

-Darmožroute,  pecivále,  kazisvěte"  —  sype 
se  na  hlavu  neštastníkovu,  jenž  stoje  tu  bez- 
branný mlčí  a  snáší  hromobití,  věda  dobře,  že 
mu  není  uniknutí.  Co  může  dělat?  Byl  vinen, 
upadl  a  čím  bj'  se  mohl  bránit?  Jest  rád,  že 
ho    nestihne    něco    horšího !    Nechf    se  V3'vadí ! 

Avšak  náhle  sebou  trhl  a  zvedl  hlavu.  Co? 
on  zloděj?  Neřekl  nic,  ale  slova  tkvěla  mu  na 
jazyku  s  otázkou,  jež  zračila  se  v  tázavém 
pohledu.  \'šak  pro  paní  Parkovou  b}-lo  na  po- 
hledu dosti. 

-Jak,  t}'  lotře,  ještě  se  bouříš?  Jsi  zloděj, 
jsi  a  dost.    Tady  hled,  cos  vyvedl  za  škodu  ?" 

Trhalo  to  jím.  Byl  by  milostpaní  rád 
odvětil,  než  jazyk  mu  jak  obyčejně  selhal  i 
mlčel.  Zloděj  —  on !  Lotr  —  to  připouští ; 
ale  zloděj  —  není.  Jest  chudas.  ochlasta,  darmo- 
žrout,  povaleč,  darebák,  kazisvět,  zkrátka  vše, 
čím  jej  kdo  pojmenuje,  ale  zlodějem  —  ne,  tím 
není.  Na  tom  si  nemálo  zakládal.  A  vskutku  to 
vysvědčení  musí  mu  dáti  rodná  obec,  že  neod- 
cizil,  co  by  se  na  hlavičku  špendlíku  vešlo. 
Nikdy  —  nikdy! 

Petra  pojala  lítost ;  bylo  mu  do  pláče.  Stál 
jak  dítě,  kdj-ž  se  mu  chce  stírat  slzy  s  oka; 
v  hrdle  harašilo  tlumené  stkáni  svírajíc  prsa 
O,  té  krutosti  a  nespravedlivosti  lidské! 

_Tak  zabreč  si  trochu  ještě,  malinký"  — 
posmívala  se  milostpaní  vztekem. 

Byla  to  pro  ni  jediná  možnost,  uvolniti 
svému  hněvu,  jinak  bj-la  b}-  se  musila  na  něho 
vrhnout  pěstěmi  a  toho  se přec  ne- 
odvážila. 

-Ani  brekot  ti  nepomůže."  Věděl  to  a  věřil 
jí.  Tušil  bez  toho,  že  dopadne  na  něho  poslední 
ta  rána,  hrozná,  daleko  hroznější  těch,  které 
již  oopadly. 

-Af  to  víte,  pytel  pšenice  vám  nedarujem. 
Osm  korun  zaň  s\-pte".  Mluvila  s  „vy",  ale  pro 
Petra  to  malá  útěcha.  —  Ach !  —  vydralo  se 
mu  ze  stísněných  prsou,  první  to  slovo  po  čas 
celé  bouře.  Poslední  rána  otevřela  mu  ústa. 

Vytřeštil  zrak  i  Osm  korun !  Mozkem  kmi- 
taly mu  hrozné  číslice,  takové,  o  nichž  neměl 
ani  tušení.  Osm  korun!  Snad  osm  haléřů?  Ne 
nikoliv:  korun. 


-Ani  haléř  nesmí  chybět  do  osmi"  — 
opakuje,  a  on  slj-še  to  stahuje  ústa,  prohýbá  se 
jak  pod  tíží  a  maně  si  uvolňuje :  „Bože,  bože, 
to  neštěstí!" 

Nevěděl,  co  činí.  Stáhnuv  s  hlavy  kašket 
beze  štítku,  se  špinavým,  kd^-si  zlatým  prýmkem, 
mačká  jej  v  rukou  nad  koleny  a  lítostivě  hledí 
na  zuřící.  V  té  jeho  němotě  leží  tolik  prosby, 
tolik  pláče ;  ale  srdce  ženy  bylo  tvrdé. 

-Petře,  není  pomoci ;  musíte  platit  a  to  dnes." 

V  těch  slovech  bylo  málo  útěchy.  Osm  — 
osm  —  osm  —  bzučelo  mu  kolem  hlavy  a 
v  hlavě.  63-1  bj'  rád  m)'šlenku  zapudil ;  ale  ta, 
nestyda,  bzučí  stále:  osm  .  .  .  osm  .  .  .  osm. 
Nemohl  býti  vesel  a  nebyl  vesel,  rozpomínal 
se,  co  všechno  musil  vyslechnout  a  přetrpět. 
Křivdili  mu  ;  nebyl  opilý.  Neměl  kořalky  posud 
v  hubě,  poněvadž  neměl  ani  haléře  v  kapse. 
Tak  vida:  může- liž  se  člověk  polepšit?  Petr 
byl  nakvašen,  nevěda  na  koho  a  proč.  V  hlavě 
motala  se  mu  směsice  něčeho,  čemu  se  u  obj^- 
čejných  lidí  říká  -myšlenka",  co  však  u  něho 
nebylo  m)'šlenkou,  nýbrž  vřavou  trhavých  vět, 
slov  bez  ladu,  skladu  a  smj-slu.  Z  celého  toho 
víru  vj-loudilo  se  jedno  jasně:  ..Eh,  dobře  tak, 
proč  jsem  padl." 

Odcházel  a  odcházeje  bručel  v  samomluvě  : 
-Eh,   dobře  mně  tak,  proč  jsem   padl". 

Celá  řada  číslic  tančila  mu  před  očima 
vážně,  ale  výsměšně  a  z  těch  všech  vízla  mu 
v  mysli  jedna.  Šklebila  se  naft  V3'dutými  důlky 
očí  volajíc  škádlivě:   „Osm,  Petře!" 

Petr  odvrátil  očí  a  stiskl  si  břicho.  Ještě 
to  mu  tu  scházelo,  oz3'vajíc  se,  kde  by  měl 
býti  hezk}'  z  ticha.  „Zpropadené  neštěstí!"  — 
mumlal  zoufale.  Neštěstí  to  vskutku  bylo.  V  tom 
okamžiku  mohl  míti  několik  grošů  v  hrsti;  za- 
tím odchází  s  prázdnou  kapsou  a  prázdným 
žaludkem. 

Kolísavým  krokem,  na  němž  b3'lo  znáti,  že 
z  nepřirozenosti  stal  se  přirozeností,  šinul  se 
líně  k  náměstí.  Kam  jinam  než  na  svou  ob}-- 
čejnou  stanici. 

V  rohu  náměstí,  právě  v  místě,  kde  ústi 
panská  ulice  do  náměstí,  stojí  starý,  jednopa- 
trový dům,  na  némž  jest  pozoruhoden  trojhranný 
štít  s  trojkružným  výřezem ;  druhou  zvláštností 
domu  jest  nevysoká  kamenná  lavice,  jež  tu  dle 
pověsti  stojí  od  pradávných  časů  volně  při  zdi. 

Sem  spěchal  Petr.  Lavice  ta  b3Ía  pro  něho 
pohovkou,  židlí,  lůžkem,  zkrátka  vším,  k  čemu 
vůbec  sloužiti  mohla.  Lavici  kamennou  bez 
Petra  si  mysliti  jest  nemožno.  První  jeho 
návštěva  platívá  lavici:  zde  stává  ráno  bos, 
ruce  v  kapsách,  přešlapuje  z  nohy  na  nohu, 
nebo  přecházeje  po  krátké  prostoře  a  očekávaje 
nějakou  práci.  V  poledne  i  dopoledne,  nemá-li 
nic  lepšího  na  práci,  bývá  tu  opět  ale  v  jiné 
poloze  —  vodorovné,  hově  si  a  chrápaje.  Jest 
to  slastné  podívání,  kdN^ž  tu  leží  tiše  a  sladce 
s  hlavou  na  chladném  kameni  —  druhý  Jakub 
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—  v  požitku  siesty,  jež  trvá  obj-čejně  hezk}- 
dlouho  na  důkaz  bezstarosinosti  a  dobrého 
svédonii.  Tak  srostl  Petr  s  lavici,  že  bylo 
každému  divno,  chyběl-li  zde  některého  dne, 
a  nejedná  ústa  se  otevřela  překvapením:  ..Co 
jest  s  Petrem?"  Není  potřebí  mnoho,  aby  se 
člověk  stal  známou  osobností  a  terčem  vše- 
obecné pozornosti. 

Zmožen,  převalil  se  dnes  hned  ráno  na 
lavici  celou  délkou  syého  nemalého  těla.  Pocit 
slasti  to  však  nebyl  dnes,  co  dralo  se  mu 
z  funících  úst,  an  se  lebedil  a  obě  ruce  pod 
hlavu  podkládal. 

Jen  půl  starosti  odlétlo  dnes  Petrovi  s  čela; 
druhá  půlka  jej  tíží  jak  můra  na  prsou  a  na 
čele.  Dech  jeho  jest  těžký,  víčka  očí  se  křečo- 
vitě třesou  a  otvírají  se  náhle  a  ztřeštěně. 

Leží.  Přestal  právě  oddychovat  jako  před 
procitnutím.  Kdosi  jej  volá  i  naslouchá.   ..Petře!" 

—  volá  neznámý  hlas —  ..nadělals'  dnes  mnoho 
práce :  tři  pytle  jsi  s  hůry  snesl.  Ale  čtvrtý  I 
Osm  korun  —   hehehe !" 

Petr  zbled  vztekem:  ..Co  ti  do  toho?"  — 
Rozpřáhl  se  po  posměvači  a  procitl.  Nadzdvihnuv 
hlavu  vytřeštil  oči  a  upřeně  hledě  v  místo  na 
zemi^  počal  se  rukou  rozháněti 

„Spi,  Petře,    nic    to  není;  spi  klidně    dál" 

—  praví  mu  cosi. 

Položil  hlavu  a  znova  zavřel  oči.  Než  co 
to?    Hledte   je,    hleJte!    Blíží  se  tiše  a  plíživě 

—  tři  obludy  s  těl}'  bez  hlav  a  nohou,  trupů 
podivných.  Obludy  jsou  tři  břicha  naduřelá, 
tučná,  těžká,  s  rukama,  směšno  se  podívat,  kde 
přidělaný'ma.  Nejsou  to  ruce,  jest  to  pár  ma- 
sit3^ch  dlouhých  spárů  gumov3'ch,  protahujících 
se  podivně  jako  tykadla  hlemýždí.  Zraku  ne- 
majíce šinou  se  v  před  jako  hlemýždi,  a  při 
každém  činu  z  vnitř  těla  vydávají  praskot, 
Jakob}'  se  vnitřnosti  trhaly.  Pod  tíhou  je- 
jich těl  prolamuje  se  zem  a  nešťastná  noha, 
která  se  dostane  pod  tíhu  takového  těla,  do 
objeti  těch  ramen !  Pomalu  se  šinou  a  blíži,  ale 
blíží  se. 

„Milost  —  milost!"  —  křičí  Petr  úzkost- 
livě a  třeštivé. 

Nestvůry  neslyší,  jako  by  neměly  sluchu 
a  z  dáli  již  natahují  spáry  své  dlouhé  a  chytají 
jimi  Petra;  chytají  jej  a  chytly,  ovíjejíce  spáry 
jedna  kolem  pasu,  druhá  kolem  krku,  třetí  kolem 
nohou.  A  ted  tisknou  jej,  tisknou  láskou  horoucí, 
mlaskajíce  při  tom  a  podivně  se  smějíce.  Ubožák 
svijí  se,  škube,   trhá  sebou.  Oblud}'  se  chechtají. 


Počkej,    chlapíku ! 


směji    se    hlasy    z  vnitř 


bezhlavých  trupů,  znějící  jako  klokot  vody  ze  spod 
pokličky   --    „Počkej,  však  ti  pomůžem." 

Sotva  domluvily,  vrhly  se  naň  celou  tíží 
nemotorných  těl,  válejíce  se  mu  jedna  po  břiše, 
druhá  na  prsou,  třetí  na  nohou.  Údy  mu  pra- 
skají, prsa  jsou  sevřena,  že  s  těží  hlásku  mohou 
propustiti. 


.,Mi  —  mi"  —  křičí  Petr,  nemoha  bolestí 
slova  milosti  dokřičet.  Na  okamžik  mu  ulevily. 
..Milost,  tělo  mně  nechtě!"  —  vykřikl,  použiv 
okamžiku  úlevy. 

Ukrutnice  se  posmívají.  ..Blbče,  duše  bez 
toho  nemáš  Co  s  tvým  tělem  ?  Tvá  hlava  bez 
mozku  není  také  k  ničemu;  tvá  lihem  načpělá 
střeva  nemají  cenu  střev  hovadích.  Co  s  tvým 
tělem  ?" 

S  opovržením  se  zvedly  ;  bolestí  mu  ubylo. 
Jak  mu  ubylo  bolesti,  usmál  se,  čekaje,  co 
počnou.  Čím  déle  na  ně  hleděl,  tím  spokojeněji 
se  usmíval,  tím  škodolibější  byl  jeho  úsměv. 
On  se  ted  musil  smáti.  ..Heč"  —  vysmíval  se 
dětinsky  —  ..stály  jste  o  můj  život,  přicházíte 
o  svůj." 

Skutečně,  břicha  oblud  oplaskávala  jako 
břicha  pytlů,  unikali  dolem  zrní.  Bylo  to  při- 
rozeno;  nebof  tři  myšky  hlodaly  nestvůrám 
v  spodu  těl.  Hlodají,  hlodají  a  naduřelá  těla 
oplaskávají,  scvrkají  se 

Samému  Petrovi  jest  jich  líto.  Lítostí  dal 
by  se  do  pláče;  než  vyhrkl  v  hlasitý  smích: 
„I  vy,  tolik  strachu  mně  nadělaly  a  jsou  to 
tři  pytle.  Hle  I  po  délce  nesou  psáno :  ,J. 
Farka  v  S.'" 

Smál  se  srdečně  a  všechna  bolest,  kterou 
dříve  v  údech  měl,  zmizela.  Náhle  se  zarazil; 
leknutí  stáhlo  mu  zas  hrdlo.  Hrůzou  se  otřásl 
a  třásl  na  těle.  Tepny  bily  mu  tak  prudce,  že 
bušení  slyšel  v  skráních,   na  čele  a  v  uších. 

Myšky  dloužily  se  a  rostly  v  zrzavé  hlo- 
davce se  špičatými  tlamami,  dlouhými  ocasy 
bez  srsti.  Čenichajíce  lezly,  až  přilezly  k  němu, 
a  tu  se  mu  rozlezly  po  těle.  Kam  stouply, 
tam  kously  a  kde  kously,  rozevřela  se  rána 
živého  masa.  Nohy  a  ruce  byly  již  holými 
kostmi  a  nyní  se  pustily  do  vnitřností :  roz- 
páraly břich  a  roztahaly,  co  chytly.  Chytly 
střeva,  rozutikaly  se  s  nimi,  namotávaly  se  na 
ně  a  pak  válejíce  se  z  klubka  je  opět  roz- 
motávaly. 

Petr  sténá,  sviji  se  bolesti.  Smál  se  před- 
časně. „K  tomu  jste  mne  vysvobodily?  Trá- 
píte mne  k  smrti  ještě  hroznější,"  naříká  oddán 
v  myšlenku  smrti.  Hlodavci  jej  těší  lidským 
hlasem : 

—  Neskuč,  blázne,  jak  hladový  pes.  Nač 
potřebuješ  vnitřností?  Lépe  ti,  budeš-li  bez 
nich :  bude  po  hladu.  Bez  toho  jsou  tobě  a 
lidstvu  na  obtíž. 

,Ta  bolest,  hrozná  bolest  —  upí  Petr  — 
ach  běda!  Jak  to  trhá  a  svírá." 

—  Mlč,  tulipáne,  nebolí  tělo  při  operaci? 
Jest  to  operace;  za  chvíli  bude  po  ni  a  po 
bolestech  a  bude  dobře. 

„Ó,  ó,  ó"  řičí,  nemoha  bolesti  snésti  a 
jak  ryba  nad  vodou  vymrštil  se  hlavou  do 
výše.  Rukama  mne  si  oči  jak  ve  viděni.  ,Zpro- 
padeně!"  nevidí  ničeho.  Nemoha  uvěřiti  kouká 
kol   do    kola,    nahýbá    se    i  pod    kámen,    hledá 
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bedlivě,  prokukuje  každý  kout.  Nevidí  ničeho 
a  přec  je  viděl  tak  živě,  jako  by  tu  skákali 
ještě. 

(Pokračováni.) 


Lidské  dokumenty. 

z  několika  jihomoravských  vesnic  sbírá  A.  S.  a  J.  H. 

(Pokračování) 

II.   Práce,   hospodářství  a  hospodařeni 
obecní. 

Stará  žena  vypravovala:  „O  já  sem  se  na- 
dělala na  robotě  sáhů  v  lesi.  A  bývaly  inší 
zimy  —  co  pak  sú  to  včil  za  zimy  i  —  a  ne- 
bylo těchto  vliiáků.  Starej  tureckej  lebo  kaiia- 
fasovej  šátek  na  záušnice  —  s  papírem,  když 
byl  zavázanej,  bylo  teplejší  do  hlavy  —  ku- 
kučem  podvázat  bradu,  a  už  sme  šly.  Enom  že 
zasej  tenkrát  ty  lajble  lebo  kožúšky  byly  teplejší, 
než  včil  ty  marínečky.  No  jak  já  včil,  takovej 
mráz,  a  já  mám  kartúnovú  niarínku  .  .  . 

Tovaryc^hy  (na  panském  neb  u  sedláka) 
nastaly  po  robotě.  Tenkrát  Vitáskom  sem  cho- 
dila kopat  postnicu  (první  a  nejtěžší  ze  všech 
kopaček  ve  vinohradech,  připadá  v  postě),  tož 
sme  dostávaly  šestku  (lo  kr.)  na  defí  a  celej 
kust.  V  pátek  smetanovťi  bílú  máčku,  knedle, 
vejca  na  tvrdo,  ale  všady  to  nebylo,  enom 
u  těch  bohatých  Vitásků.  Jinda  bývala  fazulo- 
vica  s  knedlama. 

* 

Je  to  pravda,  že  stonů  ?  Vždyt  na  nich 
tej  nemoci  valně  nevidět.  To  je  myslím  panská 
nemoc,  tak  z  teho  dobrýho  kustu.  Oni  všecí  ti 
páni  dobře  ijů  a  při  tem  moc  sedijú.  To  my 
I  sedláci  s  tú  prácú  všecko  vyženem  z  těla,  tož 
se  nás  nemoc  tak   nedrží. 


—  Zdraví  a  práca,  nad  to  nejní,  rozumoval 
nemocný  muž.  Jak  ten  Lichtenštein  povídal : 
kdyby  býval  v  takovéj  chakipce,  jak  vaša, 
kmotřenko,  a  kdyby  suchej  pegáček  jedl  a  byl 
zdravej  a  mohl  pracovat,  že  by  mu  to  bylo 
milejší  než  včil.  Má  stříbra  a  zlata,  a  co  z  teho? 
Dál  by  milion  peněz  doktorovi ,  kdyby  mu 
pomohl. 

Starenka-čarodějnice.  Bože,  já  mám 
ten  dobyteček,  aji  tú  drůbež  tuze  ráda.  Třeba 
ten  náš  kohútek.  Počkejte,  musím  Vám  ho 
ukázat,  takovú  drdolku  pěknú  má,  no  neboj  se, 
stařenka  ti  nic  neudělajú.  (A  stařenka  vytahuje 
kohouta  zpod  jakéhosi  výklenku  pod  ohništěm.) 
No  enom  se  na  něho  podívejte!  A  tot  to 
peříčko  jak  zlatý.  (Je  to  starý  kohout,  neůhledný, 
ale  stařenka  hleděla  naťi  očima  lásky.)  A  tot 
nevěsta,  přej  maminko,  zabime  ho,  starýho 
pagáša,  nač  živíme  dvúch  ?  Ale  dej  pokoj, 
povídám,    vždyt    on    tak    ukrutně    pěkně  zpívá, 


nech  chválí  Pána  Boha,  když  už  já  stará  zpívat 
nemožu.  Vždyt  mně  nejni  včil,  je  mně  70  roků. 
Nám  se  to,  chvála  Bohu,  všecko  daří.  Ale 
však  mě  vidíte,  já  furt  enom  okolo  teho.  Třeba 
včil,  všecí  šli  do  božího  kostelíčka,  a  já  kravám 
řepy  nasekat,  husám  ostí  a  naběhám  se  za  tým. 
A  když  všeho  máme,  potom  mě  majú  za  čaro- 
denicu.  Opravdu,  milostpaní,  do  očí  mně  to  lidi 
řekli.  (Skutečně  lidé  o  teto  stařence  říkali,  že 
čaruje,  aby  měla  dobytek  pěkný.)  A  co,  mojej 
nebožce  mamičce,  chuděrka,  nech  jí  tam  Pámbu 
dá  všecko  dobrý,  taky  tak  vypláceli.  Oni  mívaly 
taky  všeckýho,  dobytka,  a  měly  trnek  (po- 
videl) a  měly  tvarohu  a  měly  putry  (másla), 
sádla,  plný  sleváčky,  ale  zbílečka  neprodali. 
Došli  chudobní  lidi,  dali  jim,  ale  grejcárka  od 
nich  za  to  nevzali.  Než  od  žida,  když  chcel 
kvaltem  od  nich  putru,  že  je  pěkná  —  to  vzaly 
peníze.  .Me  od  těchto  lidí  ne.  Ale  oni  si  z  teho 
nic  nedělaly.  Oni  říkaly:  „Já  vím,  co  dělám  a 
Pámbu  to  taky  ví  a  co  je  mně  po  lidech." 
A  já  si  to  taky  tak  povídám.  — 


—  Prosím  vás,  nemějte  mně  za  zlé,  že 
k  vám  idu  na  radu.  S  takovou  přišla  tetka 
Lukášková. 

Podívejte  se  do  tehoto  archu.  Před  i8ti 
rokama  kupila  sem  od  L.,  když  byl  tým  před- 
nostů, 20  sáhů  místa  vedlivá  našeho  dvorka. 
On  tenkrát,  víte,  měl  moc  vinohradů,  neměl 
nikdá  kdy,  a  tož  mně  dal  naměřat  enom  17  sáhů, 
že  přej  až  to  někdy  budu  potřebovat  na  bauploc 
(stavební  místo),  mně  to  ubec  doměřá.  Ná  tož 
já,  jak  hlúpá,  sem  na  to  svolila,  abych  takovýho 

—  víte,    on   tenkrát  dal  něco  na  sobě  záležet ! 

—  neurazila.    Šlo    mu   o    tu    cestu,   aby  nebyla 
hužší. 

Je  ale  včil!  Jeho  čert  sebral  aji  s  jeho 
vinohradama,  a  ubec  mně  nechce  ten  plac  nechat, 
že  přej  tá  cesta  by  byla  húzká  a  kdesi  cosi, 
že  to  nemože  byt,  že  by  to  sůsedom  dělalo 
zle  a  že  mně  místo  naměřajů  inde  Já  ale  ho 
inde  nechcu  a  nepotřebuju,  a  zaplacený  ho  mám. 
Vždyť  Tereza  šla  k  temu  hustopeckýmu  nau- 
metrovi  (geometrovil,  aby  nám  ho  vyměřal 
podlivá  teho  archu,  a  tož  nám  poslal  svým 
adijunka,  a  jak  nám  to  vyměřal,  hned  sme  si 
na  vlas  podle  téj  míry  udělati  deščenej  plot. 

A  ubec  včil,  že  přej  plot  musíme  strhnut 
a  nic  jinač.  A  tož  nám  (lidé)  radijů,  abychme 
ho  strhli  a  ubec  žalovali.  Ale  já  sem  byla  aji 
v  Brně  už  a  tam  mně  povídali  ten  nadvládní 
státce,  abych  plot  nestrhovala,  že  se  ho  ubec 
nesmi  dotknut,  a  kdyby  strhla,  abychme  žalovali. 

(Takové  procesy  zaviíiují  dosud  nesvědo- 
mití  starostové  a  správcové  obecního  jmění 
dosud  často.) 

V  K.  vyměřil  inženýr  obecní  dílky  počtem 
27    pro    27    chalupníků.    Chalupníci    naorali    si 
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dílky  tak,  že  jich  bylo  jen  26  Krajní  poslední 
dílek  ostal  pro  chalupníka  Šípka,  ale  Ščika, 
pro  něhož  dílku  nebylo,  si  dílek  Šípův 
osel.  Z  toho  velká  vojna,  křik  a  urážky  mezi 
rodinou  obou  chalupníků.  Místo,  aby  drželi  obec, 
dali  se  spolu  do  soudů. 

Starosta  N.,  když  se  u  něho  o  dílky  hlásili, 
místo  aby  se  postaral  o  to,  by  z  26  tálkú  bylo 
27,  odbavil  je  s  uštčpačnj^ni  smíchem  :  „Hledejte 
si  tálky  kde  chcete,  mně  do  teho  nic  nejni." 
A  tak  sousedé  se  soudili,  až  prosoudili  pětkrát 
větši  obnos  každý,  než  dílek  ceny  měl,  a  pro 
vzájemné  pobiti,  na  cti  utrhání,  oba  i  seděli. 
Sčika  se  dal  do  pití  a  skoro  vše  prosoudiv 
na  pólo  sešílel. 

(Nesvědomity  starosta  je  zhoubou  obce  a 
velká  část  hríchův  občanstva  spadá  na  svědomí 
jeho).  — 

(Dokončení.) 


Z  Věstuíku  České  akademie  dovídáme  se :  F.  Pátek 
žádal  3.  ledna  o  podporu  icx3  zl.  na  studium  o  české 
literatuře  fokloristické.  (Dostal  od  I.  třídy.)  —  Vilém 
Mrštik  9.  ledna  žádal  za  subvenci  k  sepsáni  románu 
„Zumři".  —  J.  Arbes  15.  ledna  za  podporu  na  vj-- 
dáváni  svých  Sebr.  spisů.  (Dostal  300  zl.  na  nové 
románj'  „Štrajchpudlíci",  „Ukřižovaný"  a  „Siréna 
Thálie".)  —  Čeněk  Kalandra  17.  ledna  žádal  za  lite- 
rární odměnu  neb  cenu.  —  P.  Karel  Dostál  20.  ledna 
za  hmotnou  pomoc  na  V3'dáváni  časopisu  Nového 
Života.  —  Dr.  Jos.  Karásek  jménem  svým  a  JUC. 
Jos.  Urbana  20.  ledna  o  podporu  k  dalším  studiím. 
(Dostali  po  100  zl.  a  p.  dr.  Karásek  100  zl.  k  uhra- 
zeni „Sborníku  Cechů  dolnorak.")  —  Dru  Krausovi 
30.  dubna  navrženo  100  zl.  na  cestu  do  Dánska.  — 
Vád.  Hladík  29.  března  předložil  dvě  knihy  „Z  praž- 
ského ovzduší"  a  „Třetí  láska"  ke  konkursu  o  vý- 
roční cenu  IV.  tříd}'.  —  Jaroslav  Kvapil  13.  dubna 
žádal  za  cestovní  stipendium  IV.  tříd}-.  (Dostal 
200  zl.)  —  Jan  Váiía  ucházel  se  21.  dubna  o  cenu 
na  spisj-  „Albion  hrdý  a  lidský"  a  „Krátké  článkj' 
o  velkých  věcech",  po  případě  o  cestovní  stipen- 
dium do  Anglie,  neb  o  pomoc  ve  vydáni  spisu 
„Evropa  cítící  a  myslící*.  —  Ludvik  Kuba  4.  kv. 
ucházel  se  o  stipendium  cestovní.  —  Václav  Pok- 
Poděbradskj'  9.  kv.  též  o  cestovní  stipendium.  — 
Gustav  Narcis  Mayerhofier  11.  května  žádal  za  udě- 
leni studijní  podpor}'. 

Dne  19.  června  I.  třída  oznamuje:  ,,K  žádosti 
pana  Josefa  Pelcla  o  podporu  na  Bibliotéku  sociál- 
ních nauk  a  Bibliotéku  kritickou  usneseno,  že  I.  tř. 
Jest  ochotna,  pokud  to  její  zavedenými  již  podniky 
valně  vyčerpávané  prostředky  dovolí,  poskytnouti 
na  V3'dání  překladů  vj-nikajicich  spisů  z  oborů  spo- 
lečenských věd  v  Bibliotéce  sociálních  nauk  a  Bi- 
bliotéce kritické  podpory  za  určitých  podmínek,  jež 
p.  jednateli  se  oznámí." 

Ve  IV.  třídě  24.  června  usneseno:  „Vzhledem 
k  urážkám,  které  ve  svých  podáních  k  Akademii 
si  dovolil  soukromý  učitel  Jan  Vářia,  sneseno,  že 
IV.  třída  již  nižádné  podání  jeho  nepřijme." 

Jak.  Arbes  27.  května  přihlásil  se  ke  konkursu 
literárnímu  za  r.  1895  pracemi :  Poslední  dnové 
lidstva.  Pro  bratra  anarchistu.  Ukřižovaná,  Karel 
Sabina  a  Romeo  a  Julie.  —  Dr.  Jan  Jakubec  29.  kv. 
uchází  se  o  stipendium  nasvé  studie  o  Kollárovi.  — 
Vilém  Mrštik  ucházel  se  29.  května  o  studijní  sti- 
pendium k  ceStě  do  Niž.  Novgorodu.  —  K.  V.  Rais 
19.  čna  předložil  ke  konkursu  o  vj-ročni  cenu  IV.  tř. 
dvě  knihj'  Lopota  a  Kalibův  zločin.  —  Prof.  Schulz 


2s.  čna  přihlásil  k  témuž  konkursu  Gabriely  Preissové 
Korutanské  povídky. 

Pod  názvem  Ue  Paris  aa  Volga  vyšla  v  Pa- 
říži kniha  H.  Lapauza,  v  niž  vedle  korunovačních 
slavností  a  popisu  jarmarky  je  též  kapitola  Ná- 
vštěva u  Lva  T  o  1  s  t  ě  h  o.  Vypisuje  tu,  jak 
Tolstoj  soudí  o  pracích  novčjši  francouzské  litera- 
tury a  o  skandinavskj'ch  spisovatelích.  Ani  deka- 
dcntům  ani  Skandinávcům  nepřeje.  Když  mu  bylo 
řečeno,  že  Ibsena  mnozí  ve  Francii  čítají  s  týmž 
1  interesem,  jako  ruské  autory,  Tolstoj  prý  podotkl : 
'  „To  naprosto  není  pro  vás  lichotivé"  —  a  řekl  prý 
to  s  takovou  nevoli,  jakoby  v  duchu  měřil  Ibsena 
od  hlavy  do  paty.  Za  to  prý  má  rád  Vikt.  Huga, 
A.  Dumasa  sj'na,  Maupassanta,  méně  Flauberta; 
přísný  prý  je  na  Zolu,  chválí  talent  A.  Daudeta; 
vysoko  cení  Pavla  Bourgeta.  Mladí  spisovatelé, 
kteři  k  vůli  novotě  pouštějí  se  do  různých  mhlí- 
vosti  a  všelijaké  hafmatilky  slohu,  zdají  se  mu  Ja- 
kýmsi  druhem  _bláznů",  nehledíc  na  jejich  nadáni, 
„A£  jen  píšou  —  řekl  Tolstoj  —  vašim  jazykem, 
jaký  má  být,  prostě,  jasně."  Ostře  odsoudil  Marcela 
Prěvosta,  který  svého  nadání  tak  nedůstojně  užívá, 
za  to  sympaticky  mluvil  o  Ed.  Rodoví  k  „Sous-OfF" 
L.  Décaza. 

V  říjnovém  svarku  Mercnre  de  France  objevil  | 
se  prudk}'  článek  Paula  Gěrardyho  —  proti  mladé 
literární  generaci  německé.  Autor  prohlašuje 
německou  Modernu  za  šarlatány  péra,  kteří  se 
zkoušejí  ve  všem,  v  naději,  že  si  nadělají  peněz. 
Padělali  Rusy  a  byli  lidumily,  plnými  soucitu.  Pla- 
govali  Skandinávce  a  stali  se  realisty'  i  naturalisty. 
Poněvadž  to  všechno  nic  nevyneslo,  prohlašuji  se 
za  mystiky  a  symbolisty.  „Malicherně  špatné  fraškj' 
pana  Hauptmanna,  které  známe  u  nás  ve 
Francii,  jsou  tj'pické  pro  tj-to  přeměny.  Ah !  Jak 
ještě  dáváme  přednost  těm  dobrým,  upřimnjmi  a 
poctivj'm  epigonům,  kteři  naprosto  nejsou  tak 
směšní,  za  jaké  je  vydávají  ti  moderní:  Keller 
a  Geibel,  Heýse,  Storm,  Meyer,  kteří  si  uchovali 
aspoři  jiskřičku  mj-šlenkj'  německé  a  nepřispěli  ke 
zneuctěni  a  zkáze  jazyka,  jejž  jim  odkázali  mistři 
velké  dobj'.  Oni  zajisté  nebyli  velikými  genii,  ale 
bj'Ii   poctivci  a  dovedli  bez   lomozu  napsat  několik 

I  úctyhodných  knih.  Ale  ti  ubozí  moderní  —  běda! 
obecenstvo  tvrdohlavě  nekupuje  a  neplatí!  Jen  na 
divadle  se    dá  něco    trhnout,    zvláště    máli    člověk 

'   více  méně  sociální  tendence.  Socialistická  buržoasie 

j  německá  spokojí  se  tak  málem,  a  censura,  matka 
úspěchu,  se  rozmrzi  tak  rychle.  Výborná,  ta  cen- 
sura!    Ale  a£  se  upokojí.     Uplakané  chuděrkářstvi 

,  (pauv'  peupleries)  pana  Hauptmanna  nezabrání,  aby 
žandár  každého  večera  nezavedl  pěkně  německého 

i  ducha  do  jeho  chlívka."  Není  pochyby,  že  tento  ne- 
rozvážný kousek  francouzské  roztomilosti  vyvolá 
říznou    odpověil   v    Německu,    pro    obveseleni    — 

'   starých. 


\'OTá  země,  román  Knuta  Hamsuna,  vyjde,  jak 
již  delší  čas  oznamováno,  ve  Vzdělávací  bibliotéce. 
A  druhý  překlad  téhož  románu  ohlašuje  nyui  Zlatá 
Praha  pro  svou  románovou  přílohu.  Vítáme  rádi 
znamenité  dílo  to  v  našem  jazyku  —  ale  nač  hned 
překlady  dva?  Vzdělávací  bibliotéka  ohlásila  ro- 
mán ten  již  před  rokem  —  nemohla  tedy  Zlatá 
Praha  sáhnouti  k  jiné  práci  Hamsunově?  Grandiosní 
,Hlad",  nebo  „Mystérie",  tento  pomník  románu  ze 
sklonku  století  vůbec,  jimž  se  i  v  norské  literatuře 
jen  „Umdlené  duše"  rovnati  mohou,  nezaslouží 
překladů  ? 

Přilolia  k  čísla  47. 


Majitel,    Tydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Uerben.  —  Tiskem  Antonína  Renna  t  Praze. 


Ročník  I. 


±ess. 


Cislo  25. 


BELETRISTICKÁ  PRlLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


J.  S.  M  a  c  h  a  r : 

Piráti. 

Nectili  jsme,  neslavili 
vlastenecké  kramáře, 
neomylné  hierarchy, 
zasloužilé  copaře, 
práskali  jsme  ochlokraty, 
smáli  jsme  se  hlupákům, 
kteří  svoje  prázdné  lebky 
t)'čili  až  k  oblakům  — 
za  to  všecko  znamenáni 
kletbou  psanců  na  čele 
sešli  jsme  se  v  mořské  pláni, 
přátelé! 

Vzdejme  diky  dobrým  bohům  ! 
Jaký  život,  jaký  ruch  I 
Volni  na  duchu  i  těle 
dj^cháme    ten   zdravý  vzduch. 
Slunce  hoří  nad  hlavami, 
vody  zelené  se  chví, 
a  náš  koráb  hrdě  letí 
s  rozevlanou  korouhví. 
Naše  říše  nemá  mezi, 
sbor  náš  nezná  přísných  kast, 
ve  svém  srdci  neseme  si 
svoji  vlast ! 

Zdrávo  bud  nám,. volné  moře 
A(  se  ve  tvém  zrcadle 
roztřišfuje  slunce,  měsíc, 
planou  hvězd}-  zapadlé  — 
at  tvé  tajuplné  hloubky 
zburácené,  zvířené 
odhalují  skalní  prorvy, 
a  své  lesy  červené   — 
vždy's  nám  milo,   my  jsme  klidni, 
houpáni  na  klíně  tvém  — 
bud  nám,  matko  vyvrženců, 
zdráva  všem  ! 

Mnohou  lod  jsme  prorazili 
zasloužilých  copařů, 
mnohým   ustlali  jsme  na  dno 
z  vlasteneckých  kramářů, 
hlupákům  a  ochlokratům 
jistě   málo  bylo  vhod, 


když  jsme  je  tak  potápěli 
v  horkou  lázeň  slaný'ch  vod   - 
dálnou  otčinu  pak  naši 
úžas,  vztek  a  furor  jal 
nový  pranýř,  nové  klatb}-  — 
tož  jen  dál  1 

Plachty  vzpjaty,   vítr  duje, 
moře  hučí  pod  námi, 
letíme  tak  volně,  hrdě 
zpěněnými  vlnami ; 
k  bojování  narozeni, 
bojováním  tuženi, 
nesem  neklid,  nesem  boje, 
zmatek,  strach  a  zděšení. 
A  co  chováme  si  v  srdci 
jako  zář  svých  zřítelnic, 
to  nám  bude  jednou  soudcem 
nikdo  víc! 


Člověk. 


Skizza.  —  yiiit.   Rataj. 
(Pokračování.) 

„Ha,  nejsou  to  ony,  ty  tam  nahoře?^ 
Hledí  nahoru  do  prázdna  vytřeštěně  a  tupě. 

Ze  stísněných  prsou  vydral  se  těžký  vzdech, 
celé  tělo  se  třese.  Vztahuje  na  obranu  ruce : 
„Kšc  —  kšc  — "  brání  se,  ale  potvůrky  se  ne- 
dají odehnat  a  dorážejí  na  něho  se  všech  stran. 

„Ha,  tu  jsou"  —  křičí  chytaje  se  za  levou 
nohu  —  ,  tu,  tu '  —  a  chytá  se  za  nohu  pravou. 
,Pryč  odtud  I'  —  as  prsou  i  hrdla  stahuje  je 
dolů. 

Podařilo  se  mu.  „Vida,  jak  cválají"  — 
směje  se  plnou  hubou,  ukazuje  prstem  na  střechu 
protějšího   domu. 

Lidé  se  shlukli  kolem  a  dívají  se  směrem, 
kam  ukazuje;  ale  nevidouce  ničeho,  krčí  rameny 
a  odcházejí. 

Petr  se  posmívá.  „Vy  blázni,  nevidíte  a 
máte  přec  oči  jako  Petr." 

Umlkl.  Po  chvíli  se  dal  do  srdečného  smíchu. 
Bylo  vskutku  směšné,  co  viděl.  V  okně  protěj- 
šího domu  objevila  se  jedna  ze  tři  potvůrek 
a  koukajíc  po  očku,  vystrkuje  ob  čas  hlavu, 
opět   ji    schovávajíc.    Petr  má  dětinnou  radost. 
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.Potvůrky,  jak  milými  dovedou  býti !'  Ale  sotva 
dořekl,  popadl  se  za  prsa  a  vykřikl  bolestí 
třeště  očima.  ,Ven,  potvory,  ven !'  Ty  se  mu 
v  hrudi  zahnízdily  a  jakoby  tam  pro  ně  byla 
jízdárna,  tak  se  tam  honí  a  rejdí.  ,Dost,  dost ! 
Nepřestanete  ?' 

Ceká  chvíli,  ale  ony  nejdou.  Tu  se  rozhorlil 
a  skokem  byl  na  nohou.  .Nepůjdete?  Však  vás 
vytřesu !' 

Dal  se  do  skoku,  vyhazuje  nohu  po  druhé; 
pak  vyhazuje  obě  nohy  současně,  hned  na  to 
točí  se  do  kola  v  podivném  tanci  vždy  prudčeji 
a  divočeji.  Již  sotva  dechu  popadá,  ale  neustává. 
Náhle  zarazil  a  nehnuté  zůstal  státi.  Bylo  mu  volno, 
ale  pot  mu  vyvstával  na  čele  a  dech  byl  těžký. 
Vytřásl  šťastně  bolest.  Ale  hrůza  jej  nepustila. 
Bázlivě  se  ohlížeje  dal  se  na  útěk  a  úprkem 
prchal  s  místa  tolika  bolestí.  Neutíkal  dlouho, 
hlavu  i  nohy  maje  jak  centy  olova  těžké. 
V  hlavě  bylo  mu  pitomo.  Nevěděl,  kam  jde ; 
byl  si  vědom  jen  toho,  že  přečkal  hrozná  muka. 
Byla  to  skutečnost?  Skutečnost,  skutečnost! 
Vždyť  ho  bolí  posud  tělo,  pálí  v  prsou,  píchá 
v  hlavě.  Eh,  co  pícháni  v  hlavě!  To  přestojí; 
ale  —  Farka  a  osm  korun  !  Kde  ty  vzít  a  mít 
je  musí,  musí. 

Sotva  si  vzpomněl  a  již  rozpřádá  se  celé 
klubko  myšlenek  v  dlouhou  nit  nedávné  udá- 
losti :  vidi  se  pachtit  s  pytlem  se  schodů  dolů, 
stojí  již  na  posledním,  ale  v  tom  —  bác !  — 
leží  na  zemi,  a  zrní  ponořuje  se  ve  špínu  kaluže. 
Jest  mu  do  smíchu,  an  se  vidí  na  zemi  tak 
rozpláclý ;  než  smích  hasna  na  rtech  mění  se 
v  pláč.  „Osm  —  osm"  —  zni  mu  hrozně 
v  uších.  —   „Kde  jich  vzít?" 

S  tou  otázkou  šourá  se  ulicí  líně,  těžce 
a  kolísavě. 

Pod  jiným  jménem  než  Petr  znám  nebyl; 
chtěl-li  jej  kdo  označiti  blíže  na  rozdíl  od  jiných 
Petrů,  dodal :   Veliký  ! 

Petr  Veliký  —  toho  příjmí  právem  zaslu- 
hoval, ovšem  ne  po  velkosti  duše,  nýbrž  po  velkosti 
těla.  Byl  největší  muž  v  celém  S.  a  taková 
známka  stačí,  učinit  člověka  ■  pověstným.  Lid 
zvláštním  pudem  vycituje  u  každého  člověka 
známku,  kterou  jej  rozlišuje  bud  povznášivě 
neb  poniživě,  jak  to  Plutarch  praví  o  lidu 
římském. 

Veliký  byl  i  v  jiném  ohledu  :  svou  lhostej- 
ností, která  byla  taková,  že  dosahovala  tuposti. 
Kdo  dovedl  by  s  takovým  klidem  si  vykračovat 
jako  on  —  s  prázdným  žaludkem  a  po  hrůzách, 
které  před  chvílí  vytrpěl?  Klátí  a  šourá  se  tak 
nenucené  a  klidně,  jako  by  jej  jistojistě  čekala 
mísa  pokrmů  v  poledne  a  měl  všeho  dost.  Za- 
tím mu  visi  s  těla  záplatovaná  kazajka  s  těží 
po  pás  sáhající,  o  rukávech  ani  slechu,  na 
nohou  hází  se  pár  nohavic,  sešitých  z  režných 
pytlů,  jak  prozrazuje  třepeni  dolních  konců ; 
nohy  jsou  bosé,  nelze-li  černý  náplav  zváti 
obuví. 


Lelkoval  a  zevloval,  až  zanesly  jej  kroky 
„na  hradby".  Zde  podepřel  bradu  o  obě  ruce 
a  tupě  zahleděl  se  do  hloubky  dole  pod  hrad- 
bami. Co  mu  v  hlavě  kmitalo,  byla  směsice 
mlhovin,  které  se  proháněly  jedna  za  druhou, 
nemohouce    utkvěti    v  hmotu    pevné    myšlenky. 

Nač  by  také  myslil?  Hlava  jeho  není  pro 
přemýšleni.  Čím  déle  dolů  hleděl,  tim  více  vy- 
stupoval před  něho  z  té  mlhy  vnitřní  obra/, 
z  prvu  nejasně,  později  v  obrysech  vždy  urči- 
tějších. Podivno,  že  teprve  tak  pozdě  se  zjevil! 
Nebyl  to  obraz  vlídný",  příjemný  jako  dole 
krajina,  naopak    odstrašující. 

Zavrtěl  hlavou,  vzpouzeje  se  radě  vnitřního 
hlasu.  Ale  myšlenka  byla  sveřepá  a  nepustila 
jej  z  tenat.  Bránil  se  co  mohl;  ale  neodolal: 
vstal  a  šoural  se  —  ke  své   Pepičce. 

Petr  byl  ženat  —  ano,  byl  ženat!  Ne  dost 
na  tom  :  Petr  byl  po  druhé  ženat,  Pepička  byla 
jeho  druhou  ženou.  Co  na  tom  divného  ?  Člověk 
musí  zvěčnit  své  rodné  jméno,  musí  mít  družku 
života,  která  tak  činí  pod  nátlakem  stejné  my- 
šlenky. Nemůže  býti  jinak:  tomuto  rozkazu 
přírody  hoví  Petr  stejně  jako  Pavel. 

Pepička  byla  Petrovou  ženou  od  několika 
let.  Ale  teď  jen  dle  jména,  neboť  po  čtvrtém 
roce  vymanila  se  z  podruží  manželského  a 
vypověděvši  poslušnost,  šla  svou  vlastní  cestou, 
žila  v  městě  živic  se  posluhou.  Rodina,  jež 
nemůže  uživit  stálou  služku,  není  zajisté  bohatá 
a  žena,  jež  na  takovou  rodinu  odkázána,  jest 
zajisté  víc  než  chudá,  obzvláště,  musi-li  pracovat 
pro  svou  osobu  a  dvě  děcka  věku  tři  a  čtyř 
let.  Dvě  tato  výžlata  žlutých  líci  a  hubených 
dlouhých  těl  bylo  to  jediné,  zač  Petrovi  děko- 
vala ;  vše  ostatní,  co  přinesla  do  domácnosti  — 
a  to  bylo  několik  hubených  peřin  —  vzal 
rarach.  Byla  to  odvaha,  tak  sama  s  prázdnj-ma 
rukama,  vázanýma  čtyřmi  dětskými  ručkami, 
pustit  se  do  světa  Ale  co  neudělá  člověk  ze 
zoufalství?  Neni  člověku  na  lešení  vysoko  sto- 
jícímu, když  dům  se  boří  a  lešení  sebou  trhá, 
jedno,  nechá-li  se  pohrbit  pod  lešením  aneb 
zabit  se  skokem  dolů?  Pepička  vzmuživši  se, 
skočila  dolů.  „Jak?  —  pravila  si  —  mám  za 
perné  klopotné  práce  bídu  třít  s  dětmi,  ve  věčném 
sváru  s  mužem,  jenž  poslední  peřinu  prochlastal? 
Lepší  s  dětmi  bída  bez  manželského  sváru." 
Tak  skočila  dolů  a  zachránila  se.  Takovým 
spůsobem  se  živila  od  dvou  let  nevzpomínajíc 
na  manželství,  leda  uzřela-li  původce  svého 
krátkého  manželského  štěstí. 

Lepši  paměť  měl  Petr.  Vzpomínal  na  ni 
často  a  vzpomínal  na  ni  obyčejné  v  okamžicích 
jako  dnešním.  Tu  byla  Pepička  „milou  Pepičkou", 
tu  pociťoval  v  nitru  cosi  jako  lásku,  důkaz  to, 
že  svazek  jednou  posvátně  skutý  žádným  násilím 
se   nedá   zlomiti. 

Neodolal  a  již  stanul  přede  dveřmi.   Neza 
klepal  ještě  ani  a  ona  poznala  ho.   Poznala  ho 
po  kradmém  kroku  a  těžkopádném  vlečeni  těla, 
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Vzpřímila  se  napínajíc  sluch  a  zaškaredila  se ; 
■uce  ustaly  od  drhnutí  nádobí  a  křečovitě  svíraly 
edna  věchet,  druhá  nůž.  Snad  se  mýlí.  doufala, 
,le  nemýlila  se  —  bohužel.  Zaklepáno  na  dveře 
—  to  byla  zvláštnost  Petrova,  že  se  ohlašoval 
/ždy  co  host  —  dveře  se  lehounce  pootevřely, 
iotva  co  by  nos  prostrčil,  a  otvorem  zasvištělo 
jolohlasitě  nesmělé:   „Pepičko,  drahá  Pepičko  I" 

Pepička  rudla  a  bledla,  rudla  studem,  bledla 
i^ztekem.  Věchet  vypadl  jí  z  ruky;  obrátivši  se 
jroti  dveřím,  vzpřímila  se  přísně,  nejinak  než 
akoby  nešťastníka  pohledem  chtěla  usmrtit. 

„Mám  jej   opět  na  krku!  Nejsou  tomu  ani 
tyři    dni,    co    tu    byl"     —    byl    záblesk    první 
■nyšlenk}'  a  vědomí,  proč  asi  přichází,  vzedmulo 
se   v  plamen   hněvu. 

Hle,  jak  tu  stojí  s  hlavou  obnaženou,  čapku 
mačkaje  v  rukou  I  Obraz  jí  známé  skroušenosti 
popudil  ji  tak,  že  nemohouc  se  opanovati 
nožem   v  ruce  se  vrhla  ke  dveřím 

..Ničemo  —  spustila  rukama  vyzdviženýma 
-  jsi  zase  tady  ?  Nestydo,  já  tě  mám  krmit 
1  ty  se  povaluješ,  jako  —  krom  té  drahé  duše! 
Nemáš  na  tom  dost,  o  cos  mne  ožebračil  ? 
Zde  vem  si  mé  mozoly,  ochlasto,  je  to  jediné 
moje  bohatství  a  mých  dětí.  Ti  ubozí!" 

Po  té  bouři  spustil  lijavec  pláče.  ..Ubozí 
sirotci!"  — •  plakala  vřeštíc  — •  „jsou  bez  otce, 
ač  jej  mají,  a  hůře  na  tom,  než  kdyby  neměli 
žádného  !" 

..Ale  —  ale  Pepino  -  domlouvala  paní, 
hrozíc  se  řečí  přes  to,  že  nebyly  jí  nové  — 
vždyf  jest  to  přec  váš  muž." 

„Pěkný  muž  —  bědovala  Pepina  —  milost- 
paní, znát  ho,  jinak  by  mluvily."  A  cítíc  se 
domluvou  pani  uražena,  spustila  ještě  hůře. 

„Já  nešíastná,  přeneštastná,  co  jsem  již 
pretrpěla!"  B3'la  to  na  štěstí  jen  přehářika  jako 
náhlý  ale  krátký   dešf. 

Domácí  paní  znala  historii  toho  utrpení  a 
zvykla  si  za  podobných  příležitostí  naslouchat 
jako  člověk  uvykne  hlasu  zvonu.  Věděla,  co 
nyní  bude  následovat.  Bude  to  dlouhé  bědování 
s  celou  stupnicí  vzdechů  za  známého  refrainu: 
I.A  že  jsem  se  jen,  já  nešťastná,  toho  dožila. 
Nebylo  by  mně  lépe  zůstati  raději  svobodnou 
než  vdát  se  za  takového  člověka  ?  Lépe, 
mnohem  lépe.  B3'lo  to,  považte,  milostpaní,  mé 
jediné  jmění,  ty  peřiny,  mé  všecko  a  to  mně 
dareba  vzal.  A  beztoho  je  člověk  bez  domova, 
pravým  toulavým  žebrákem."  Pán  Bůh  dal, 
Pán  Bůh  vzal.  Pán  Bůh  zase  dá  —  myslila  si 
a  s  těžkj'm  srdcem  se  upokojila ;  ale  pokoje  od 
toho  okamžiku  nebylo  nikdy:  vády  byly  každo- 
denním divadlem  v  chudém  přístěnku  ..u  Macků". 
Kdo  byl  příčinou  ?  ..  Bůh  je  mi  svědkem  — 
rozhorlila  se  —  jsem  tichá  žena;  ale  poslední  ; 
sukni  si  s  těla  stáhnout  nedám  —  od  takového 
lumpa.  *■ 

Chvíli  bylo  ticho,  ale  za  krátko  počala 
znovu: 


„Do  krásného  jsem  to  vlezla  hnízda! 
Jaký  táta.  takové  děti.  Ale  je  div!  Pokud  jsou 
malé.  vláčí  je  máma  jak  kotata  v  uzlíku,  přiváže 
ieckam  na  větev  stromu  nebo  položí  mezi  hroudy, 
a  později,  když  dorostou  a  počnou  běhat,  rostou 
jak  stromy  v  lese.  O  tátovi  ani  nevědí.  Však 
počkej,  poznáš  jejich  drápy!" 

Petr  poslouchal  pokorně  s  hlavou  sklopenou. 
Jen   láteř,    —   dalo  se  v  jeho  pokyvováni  čísti 

—  co  povídáš,  vše  svatá  pravda :  jsem  lump, 
darebák.  Ale  drahoušku,  podiv  se  :  mohu  za  sebe 
a  svou  přirozenost?  Nemohu  drahoušku  za  tc ; 
měj  se  mnou  slitování.  Slitování  měj  s  bídným 
lumpem  ! 

Než  žena  neuznávala  nutnost  přirozenosti 
a  rozhorlila  se  ještě  více :  „Ty  poťouchlý  be  — 
rané!  Ošklivo  jde  z  pouhého  pohledu  na  tebe. 
Měls  dávno  po  .  .  ." 

Domácí  paní  vyskočila.  Poslední  slova  byla 
nová. 

„Pamatuješ?  —  nepřestávala  jej  ničit  — 
jak  ti  jednou  v  noci  synáček  Venca  palec  při- 
tlačil na  chřtán.  Lituji  do  dnes.  že  jsem  tě 
tenkrát  bránila." 

Petr  zvedl  hlavu,  obrátil  oči  k  rozhorlené 
ženě  s  pohledem,  v  němž  ležel  pláč  prosebný'. 
Prosil  mlčky:  ^Umlkni,  ukrutnice.  Jsem  člověk 
horší  než  zvíře,  ale  mám  přec  cit  člověka. 
Nerozrj-vej  starou  ránu  !" 

Rozuměla  prosebnému  pohledu  a  téměř 
s  jásotem  pokračovala:  „Byls  kdy  otcem, 
netvore?  Zivils  děti,  šatil,  měl  je  rád?  Daťs 
jim  kdy  pokárání,  pochvalu?  Pod  střechou 
přístěnku  horšího  než  chlév  s  tebou  noclehovaly." 

Neměla  na  tom  dost ;  chtěla,  musila  jej 
žíhadlem  svého  jazyka  ještě  víc  pobodat. 

„A  co  dělá  slečna  dcera?  Nepřišla  ještě 
z  města?  Neboj  še,  neboj  ;  však  ona  přijde  brzy 

—  s  parchantem  v  ranci.  Pfui!" 

Pokud  mluvila  a  láteřila,  měl  Petr  naději; 
ale  n3'ní,  kd}'ž  v  mlčení  se  pohroužila,  naděje 
pozb3'l.  Přešlapoval  z  místa  na  místo,  ode  dveří 
se  nehýbaje.  Pomalu  se  přišoural  až  k  samým 
dveřím;  než  do  vnitř  vkročiti  se  neodvážil. 
Konečně  dodal  si  zmužilosti :  překročil  práh  a 
stanul  hned  před  dveřmi  s  hlavou  sch\'lenou, 
čepici  drže  oběma  rukama  nad  kolen)'. 

„Pepičko"  —  ozvalo  se  z  něho  nesměle. 
Když  neodpovídala,  opakoval:  ..Drahá  Pepičko." 
Ale  spíš  byla  b}'  ho  protější  zed  vyslyšela. 
Natáhl  tedy  strunu  o  tóninu    měkčeji.    „Poslyš 

—  jsme  přec  muž  a  žena." 

Poslední  slova  účinkovala  však  opačně. 
Trhla  sebou,  obrátila  se  od  štočku,  který  se 
zvláštním  šramotem  byla  drhla,  a  oči  naň  přísně 
upírajíc,  zvolala:  _Já  tvoji  ženou?  Blázínku, 
chj-tej  jinde  hejly,  mne  na  to  nechytíš!" 

„Lítost  —  lítost  —  neštěstí!"  —  žebronil. 

„Co,  jaké  neštěstí?  Vím,  co  tvým  neštěstím 
a  proti  tomu  není  pomoci."  Mluvila  zcela 
chladně,    jako    by    odbývala    cizího    žebráka,  a 
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ukázala  mu  záda.  Marnost,  Petře,  zde  není 
slitování.  Marně  povídáš,  že  pytel  pšenice  ten 
tam  a  že  musíš  platit.  Ani  se  neobracejíc 
odsekla  suše:  „No  tak  plaf  i'  Byl  opét  v  koncích. 

Pokusil  se  o  poslední. 

.,Mám  lilad  —  dej  aspoři  na  kus  chleba." 
Tentokráte  třásl  se  v  hlasu  jeho  pláč,  sku- 
tečný pláč. 

Skokem  byla  u  něho:  jako  pírko  jej  zdvihla, 
chytla  a  již  letěl  otevřenými  dveřmi  jako  šipka. 
Štěstím  pro  něho  byla  protější  zeď :  ta  jej 
zachytila  a  udržela  před  pádem,  zatím  co  se  dveře 
za  ním  zavřely  s  takovým  rachotem,  že  se  dům 
otřásl. 

Petr  stkal.  Nikdy  nebylo  stkáni  jeho  tak 
nelíčené,  tak  opravdovsky  cítěné  jako  v  tom 
okamžení. 

„Ubohý  muž!"  —  litovala  jej  v  duchu 
domácí  paní  —  a  vytratila  se  ven.  Zastihla  Petra, 
an   stoupal  právě  na  schodiště. 

Hnul  sebou  živě,  když  viděl  „milostpaní" 
do  kapsj'  sáhnout;  jiskra  radostného  vzrušení 
projela  mu  tělem,  když  se  ruka  její  natahovala 
k  němu  a  kd3'ž  natažená  jeho  pravice  ucítila 
několik  mědáků. 

Radostí  byl  by  výskl,  nebýt  té  tam  ve  vnitř. 
Otrlost  jakoby  byla  zmizela,  živost,  ano  bujnost 
pronikla  každou  žilku.  Smál  se  svému  úspěchu  ! 

Bylo  to  zvláštní  štěstí  dnes,  kdy  den  tak 
nešfastně  začal.  Nebylo  toho  sice  mnoho,  ale 
pro  dnešek  stačilo.  Opatrně  sestupuje  dolů  — 
v  okamžiku  štěstí  stává  se  člověk  o  život  sta- 
rostlivým —  počítá,  na  posledním  schodu  ještě 
počítá  šukaje  penízky  prsty  do  dlaně  druhé  ruky. 
„Jeden  .  .  .  dva  .  .  .  tři.  Co  z  vás  mám  udělat. 
Suché  či  mokré?" 

Ach,  jakými  divotvorci  dovede  býti  několik 
mědáků !  Jak  dovedou  člověka  přetvořit  vnitř 
i  zevně!  Zevně  dělají  z  nicky  člověka,  vnitř 
vnořují  v  ducha  vědomi  velniožnosti  a  dodávají 
mu  pravé  síly.  Také  Petr  podlehl  neodolatel- 
nému účinku  grošů ;  dodaly  mu  ducha,  kterého 
v  něm  nebylo.  Zbujněl  drže  groše  v  hrsti  a 
smál  se. 

„Čím  se  chcete  stát,  čím?  Bandury  či 
bílou?"    A   vnitřní  hlas  mu  odpovídal:    , bílou". 

V  ústech  mu  vodnatělo  při  pouhé  vzpo- 
mínce na  sklenku,  jež  mu  z  dálí  kyne  a  slepě 
jde  za  —  ní  rovnou   .,do  nebe". 

Tak  se  říkalo  kořalně  Hynka  \'odičky, 
enž  měl  na  prodej  ..lihoviny  všeho  druhu: 
punč,  čaj,  rum  a  p." 

.V  pekle"   se  tam  mělo  říkat. 

*  » 

Slunce  stálo  již  nízko  na  západě,  když  se 
Petr  bral  cestou  k  domovu.  Bylo  to  kolébáni 
a  vrávoráni,  ne  chůze.  Nejhůře  bylo  „za  Kot- 
novem",  kde  počal  perný  kus  práce.  Cesta  tu 
padá  srázně  dolů,  že  člověku  střízlivému  těžko 
udržeti  váhu  těla  a  nohy  v  pravidelném  kroku 
Zde    na    tomto    kousku    země    obstál    Petr    již 


několikráte    zkoušku    a    dokázal,    že    i    člověk, 
jemuž    opilost    vyhnala    z  Iilavy    rozum,    může 
zůstati  při  síle  ducha.  Také  dnes  provedl  bravuru 
svou  s  úspěchem,    jakého    by    se    dodělal   stc/.i 
akrobat  na  provaze.    Hle !    tělo  nahýbá  na  zad 
a  kdykoliv  nohj'   ženou   ve  cval,  zahořuje  paty 
v  zem.    Pomáhá  si  tím  potud,  že  udržuje  tělo  jaksU 
taksi  v  rovnováze,  ač  se  bez  ustání  chvějně  kolébá! 
do  kruhu,  obzvlášt  hlava,  neb  ta.  nemajíc  opory,  ^ 
tíží  padá,  táhnouc    sebou  tělo,  brzy  na  tu,  brzy 
na  onu  stranu.    V  mnohém  okamžiku    se    zdá, 
že  podlehne  zákonu  tíže  a  střemhlav  se  skácí ; 
než  —  a  v  tom  spočívá  dovednost  Petrova  — 
tu    změní    se    kolísavý    pohyb    tělo    trhající    do 
předu  ve  cval  a  jest  zachráněn. 

Dole  u  svahu  uvítala  jej  —  jak  obyčejné 
—  mládež  s — ská;  byla  to  pravá  komedie  pro 
kluky.  Není  divu :  opilec,  nechf  křičí,  necht 
polohlasně  bručí,  neb  stavě  se  rukama  hází, 
má  vždy  tolik  komiky  na  sobě,  že  hrůza,  kterou 
vyvolává  nebezpečí  pádu,  úplně  se  pod  ní  ztrácí 
a  zvláště  mládež,  jsouc  neschopna  úvahy  o  ne- 
bezpečí, vždy  dá  se  strhnouti  vlivem  komiky 
k  posměchu.  Není  divu,  že  mládež  s — ská  kolem 
Petra  v  právo,  v  levo,  v  před  a  vzad  blížíc  se 
a  utíkajíc  a  opět  se  blížíc,  šašky  si  tropí  a 
škádlí,  vříská  radostí  jako  na  komedii.  Marně 
se  bránil;  kdykoliv  se  obrátil  a  ruku  jak 
olovo  těžkou  zvednouti  chtěl  k  hrozbě,  vypukli 
v  haló  ještě  větší.  Obracel  se,  zastavoval  se. 
bruče  a  vyvaluje  oči ;  než  pro  vejrostky  byl 
každý  pohyb  pohnutkou  k  novému  uličnictví. 
Co  vědí  děti,  že  by  měly  plakat  spíš  než  se 
smát ! 

Cesta,  kudy  Petr  kráčel,  byla  úzká  a  velmi 
nebezpečná.  Obzvláště  tím,  že  přiléhala  po  pravé 
straně  těsně  k  stěně  příkr)'ch,  ostře  na  sebe  se 
kupících  skal,  a  po  délce  levé  strany  hrozila 
dolů   stráň. 

Petr  držel  se  v  právo.  Podrželi  tolik  vě- 
domí, že  lépe  jest  nárazem  o  skalisko  utržiti 
bouli  na  čele,  než  po  stráni  se  skutálet  dolů 
do  hlubin,  kde  na  konci  čeká  studená  koupel 
v  hlubokém  potoce.  Znal  ovšem  cestu  jako  zna 
cestu  k  peleši  v  své  komoře;  znal  každý  záhyb, 
každý  dolík,  každý  hrbol.  Přes  to  byla  to  vždy 
křížová  cesta  pro  něho.  Zde  právě  to  bylo.  — 
Petr  ví,  proč  tu  uhýbá  v  právo  odvraceje 
obličej  k  straně  skály  —  zde  právě  to  bylo 
před  čtyřmi  lety.  Kráčel  jako  dnes  bezstarostné; 
náhle  přestal  kráčet  a  nevěda  jak,  koulel  se 
válcem  se  stráně  dolů.  Nebylo  mu  při  tom 
arcit  nevolno,  naopak  pohyb  válcový  působil 
naň  jako  na  chlapce  klouzačka  se  stráně :  roz- 
košně a  lehtavě,  že  se  až  musel  chechtat.  Nebýti 
sedla,  které  jej  zachytilo  a  pojalo  jak  kolébka 
byl  by  se  chechtal  dotud,  dokud  by  ho  nebyla 
probudila  studená  lázeň  potoka.  Ale  upadl  dc 
kolébky,  sedla  plné  zelené  trávy  se  žlutoučkými 
pampelišky,  které  příštího  rána  zvědavě  zvedaly 
hlavinky,  jakého  to  dostaly  nezvaného  chrápala 
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Petr  spal  jak  v  pohádce  svatojanské  noci.  Lůžko 
bylo  měkči,  příjemnější  než  strouchnivělá 
sláma  v  temné  komoře,  skrz  jejíž  střechu  pro- 
kukovaly  posměvačně  světla  nebeská.  Svítily, 
zaj-ily  mu  plně  do  tváře,  paprsky  jejich  šlehaly 
nui  přímo  do  otevřené  huby.  Petr  se  blažeností 
usmíval.  Leželt  jako  král  pod  nebesy.  Komu 
zťiií  nebeská  světla  s  takovým  leskem,  ne-li 
b\  tosti  nad  ob3'čejné  tvory  povznesené?  Komu 
popřáno,  ležeti  v  objetí  noci  pod  modry'm, 
hvězdami  posetým  baldachýnem  samého  nebe? 
Lehounká  mlha,  jež  vystoupla  z  vlhkých  trav 
dole  v  údolí,  rozepjala  se  nad  ním  v  závoj  ; 
z  dola  potoka  nesl  se  jemný  šum  vody  poje  se 
v  kouzlo  s  mlčelivou  nocí.  A  tak  dřímá  v  loktech 
piírody,  ukolébán  věčně  uchvacující  písní  noci, 
pod  ochranou  samotných  nebes,  ozářen  třpytem 
hvězd. 

Pronikla  noční  píseň  Petrovi  do  duše  ? 
Pronikl  mu  třpyt  hvězd  do  očí?  Měl  krásnj^ 
sen.  Z  hvězd  padaly  jak  vločky  sněhové,  vločky 
zlaté  a  kam  padl}',  stuhly  v  zlato  a  démanty. 
Obě  ruce  natáhl  a  chytal,  kde  jakou  chytit 
mohl.  Již  měl  plné  ruce  démantů  a  radostí  div 
se  nerozskočil,  tleská  rukama  jak  dítě  a  jak 
malé  děcko  volá  radostně:   „nebe  —    nebe." 

V  tom  dopadla  naft  rána  nohy.  Udiveně 
zdvihaje  hlavu  sotva  chápe,  co  se  s  nim  děje. 
„Nebe  tobě?  To  tak,  ty  pecivále!"  —  Křičí 
nad  ním  žnečka  srpem  mávajíc  v  ruce. 

„Klid  se  odtud  —  zahulákala  ostře  —  a 
děkuj  Pánu  Bohu,  že  ti  nespřerážím  žebra, 
mně  tu  trávu  pocuchat!" 

(Dokončeni.) 

Lidské  dokumenty. 

z  několika  jihomoravských  vesnic  sbírá  A.  s.  a  /  H. 

(Dokončení.) 

Sedlák  o  sbírkách.  Zdá  se  mně,  že 
kdo  se  na  sbírky  spolíhá,  ternu  nepomožú  a 
kdo  na  ně  nečeká,  vyseká  se  vlastní  prácú. 
Nejednú  dávali  u  nás  chudý  ženy  poslední 
dvacítku  do  sbírky,  a  neměly  potom  zač  si  soli 
kupit.  A  ti,  kdo  dostávali  sbírk\',  kupovali  si 
za  ně  fěrtoch  hedbávnej. 

Stařenka.  „Ba  pasu,  pasu  to  trošku. 
Povídala  jsem  dceři :  Celej  týden  se  v  tej  kuti 
popelím,  —  oni  oba  idú  na  panský  a  já  krávu, 
ušípaný  s  odpuštěním,  aji  tu  drůbež  opatřím 
sama  —  tož  aspoň  v  tů  boží  nedělu  trochu  se 
podivám  na  trávníky  za  téma  húsátkama.  Ty 
menší,  to  sú  podrúžňátka,  jak  cvalečky !  Cibušky 

maličký,  cibušky  !" 

« 

Lenivým  krokem  vešli  do  krámu  kupcova 
dva  zedníci,  celí  zabíleni  Ženské,  které  v  krámě 
kupovaly,  vyhnuly  se  jim  v  právo  v  levo,  „lebo 
zedníkom  nejní  co  věřit,  nenechajú  nikeho 
spokojeni".  Starší  zedník  podal  panu  Františkovi 


(dospělý  syn  kupcův)  cedulku  od  pana  přednosty, 
totiž  poukázku  na  štětky  a  siny  a  na  krb  pro 
školu.  Pan  František  sestavil  účet  a  zedníci 
nebyli   spokojeni. 

„Tak  to  nejní  dobře,  to  melo  koštovat  věc, 
pane  Franc,  to  je  pro  ubec." 

—  Cože  ?  zvolal  pan  František  udiveně, 
ač  věděl,  kam   zedník   míří 

„No,  já  myslím,  že  trochu  hořkej  pro 
každýho,  nejakej  ten  paklíček  tabáku  a  dvacítku 
taky  si  každej  zaslúžime  za  to  neseni.  Měli  to 
vrazit  do  teho."  Tak  se  kupuje  pro  obec,  pro 
pány  a  veřejně  ústavy  na  dědině. 

—  I  ne,  obec  je  tak  sedřena,  vzpíral  se 
pan  František.  —  Tam  se  optejte  kovářa  (opo- 
sičníka  v  obci). 

„  Ja,  cakra,  ten  by  nám  dal !  Ale  podruhy 
půjdem  k  židovi,  když  nám  oni  nepřejú." 

—  Běžte,  on  vám  dá,  co  budete  chtět,  ale 
my   tak   neprodáváme. 

Z  t  o  v  a  r  y  c  h  u.  —  Sak  sem  já  si  včera 
na  tovarychu  taky  pobečela.  Byly  sme  tam 
s  Dufkovu  samy  dvě  a  donde  adijunk:  „Tú 
malíčků  trávu  nechtě  a  kopte  enom  hrubů,  do 
večera  af  ste  hotový."  No  tož  sme  tak  kopaly, 
jak  nám  poručil.  Netrvá  to  ani,  co  tady  s  Varna 
mluvím,  doletí  správčí  a  vida  za  nama  drobnú 
trávu,  tak  —  ale  tak  se  rozjedil,  že  nejni  možná 
vypovědět ;  a  do  potvor  a  do  svini  nadával. 
Dufková  se  ozvala:  „Ale  Božínku,  pane  správčí, 
vždyt  krót  odtád  odešli  pan  adijunk,  že  přej  tú 
malú  trávu  máme  nechávat  stát,  abychme  — " 
ani  to  nedopověděla,  hřešil  jak  starej  dál :  „Co 
stát!  Nic  stát!  Kdybyste  to  št3'ry  dny  měly 
kopat."  —  Tož  sme  nevěděly,  na  či  stranu 
dobře  udělat.  Já  sem  bečela  a  bečela  celej  deň, 
tak  mně  slze  hrnul}-  z  oči,  a  kopaly  sme  jak 
Adami.  A  Dufková,  —  to  je  taková  šelma 
veselá,  —  si  stůpne  naprotivá  mně  a  s  motyku, 
jak  by  ně  na  husle  hrála.  Jářku:  „Di,  blázne 
starej,  nedopaluj  ešče  t\-,  tobě  je  dobře,  ale 
mně  enom  slovo  říct,  už  bečím." 
* 

Řemeslník  z  továrny  rozumuje 
o  adjunktovi  a  dělníkovi: 

—  Ten  neboščík  adijunk  to  byl  neřád, 
—  Pánbu  mu  tam  odpusf,  já  však  neřád  co 
řeknu,  —  ten  uměl  tytok  lidi  ctit :  ..Ty  prach- 
potvoro  hlúpá,  ty  bestyjo  škaredá,  ty  sviňo 
darebácká"  —  a  to  bylo  pořád  u  něho.  To  tak 
včíl  svět  nenese,  on  mosí  dělníka  taky  pova- 
žovat, že  je  to  člověk  a  ne  hovado.  Když  je 
študýrovanej  a  tento  člověk  enom  hlůpej,  to 
kór;  za  to,  že  je  študýrovanej.  to  se  na  něho 
ani  nepatří,  tak  sprostě  mluvit. 

Pan  adijunk  mosí  študovat,  řemeslník  se 
mosí  učit  a  ten  chudák  dělník  enom  že  je  trúba, 
nemože  za  to,  vždyt  se  temu  neučil,  tož  enom 
se  s  nim  mosí  jak  s  neučeným  zápolit.  Ja,  to 
včíl  nende,  dělníkoni  jak  zviřatom  nadávat.  — 
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Ale  tito  dvá  páni,  co  včíl  nastúpli,  to  sú  hodní 
páni,  oni  pčkiié  k  člověkovi  zarozprávijú  a  dá 
jim  každej  tak\-  jejich  čest.  A  o  tem  zbrklým 
nejednú  sem  si  myslel:  „Člověče,  dyby  tě  práskl 
tak  s  tlí  železnii  štanglú,  co  by  sis  na  takovým 
vzal?  Nic."  No,  je  tam,  Pánbu  mu  tam  odpust, 
ale  napsiil  se  tu  lidi  dost. 

F  a  b  r  i  c  k  ý  řemeslník  o  stávce: 
—  Šak  oni  sú  teho  beztak  povědomej 
v  tem  Brně  (v  červnu  1893).  My  tady,  je 
pravda  —  naši  páni  sú  pachtiri  a  Němci  sú  to, 
—  ale  my  přece  jim  mosíme  dělat  věrně.  Ja, 
v  Brně,  k  temu  mosí  být  kapitál,  třeba  pťíl 
roku  se  držet  a  nejít  do  práce.  Možeme  to 
udělat  my  na  lonte,  kdo  nám  co  dá?  My  nemo- 
žeme  to  udělat  nigdá,  co  ti  povstalci  v  hrubých 
městách.  Dyž  sem  to  povídal  panu  mašinářovi, 
pékně  —  je  to  hodnej  pán  —  -mně  poklepal 
na  rameno  a  povídá:  ..Za  to  ste  hodnej,  já 
vím,  že  ste  múdrej  muž,  povídá,  že  ste  nám  to 
tak  projádřil." 


Bazar. 

AKT. 

Překlad    z    f  r  a  11  č  i  n  y. 

Osoby. 

Mme.  Bellerose.  Mezi  50 — 60ti  léty,  malá,  pohyblivá 
postava,  bystré,  černé  oči,  šedivý  vlas,  domácí  toileta 
pro  jour  fixe. 

Miiie.  Lti  \  'alctte.  Třicetiletá,  vysoký  vzrůst,  promt- 
nadni  toileta  poslední  fantasie,  hořící  barvami,  vysokv 
podpatky,  švédské  rukavice,  e.xaltovaná  gesta,  uměle  rusé 
vlasy,   skřipec. 

MUe.  Vertii.  25  let,  klasický  profil,  brunetka,  široká 
ramenatá,  tmavozelený,  lodnový,  anglický  kostým,  pohyby 
těla  energické,   alt. 

Komorná. 

Místo :  Salon  Mine.  Belletose,  mnoho  nippes  a  pa- 
pírových květin,  houpací  židle,  axminsterské  povlaky  na 
nábytku,   staromodní   parfum. 

Scéna  i. 

Mme   Bellerose,   pak  komorná. 

MniC.    Bellerose     (sedí   u   psacího   stolu,   na  němž 
hromádky  papíru.     Probírá    se   v   nich  .      Jsem    Šfastlia  ! 

254  —  1250  —  310  —  486  —  2290  fr.  —  a  to 
byl   teprve  předvečer!  jak  je  tam  dnes  asi  živo. 

Ah,    moje    hlava,    (riskne   si   spánky.   Po   chvilce.)    Jak 

je  to  blaživě,  míti  životní  cíl,  pracovat  pro  své 
bližní,  starat  se  o  ty  chudobné,  hladové  tvory, 
jimž  rodiče  nemohou  dát  kouska  šatu  ani  skývy 
chleba.  Co  sebezapírání,  co  práce  bylo  potřebí, 
co  pichlavých  poznámek,  podezřeni,  pomluv 
jsem  musila  snésti,  než  dovedla  jsem  dnešní 
náš  bazar  k  cíli.  A  činila  jsem  to  ráda,  ač  mne 
to  přemáhalo.  A  nyní,  ty  dámy,  které  z  po- 
čátku vítaly  míjj  návrh  kousavými  poznámkami, 
jsou  plny  horlivosti,  plny  nadšení  pro  blaho 
svých  trpících  bližních.   (Usmívá  se.)    Jak  to  slu- 


šelo té  naší  dámské  eleganci,  když  jezdily  prosit, 
žebrat  pro  chudé  děti  po  závodech,  a  svážely 
stohy  drahocenných  předmětů.  A  pak  af  říkají 
naši  páni  národní  hospodáři,  že  naše  ženy  ne- 
všímají si  sociální  otázky,  neluští  problémy 
bídy.  Ah  —  (vezme  noviny  a  pročítá  .  Velmi  pěkně 
to  napsal.  Je  v  tom  sice  samý  superlativ,  avšak 
což  dělat.  Náš  dámský  výbor  si  toho  zaslouží. 

(Zvenčí   zvonek.      Kotuoriid  dveřmi    v   pozadí  s  tácem,     i 
němž  visitka.)     KoneČně !   (Ke  komorné)    Ovšem    Že! 
Rychle  ! 

Komorná    (odhrne    porticru    a    oznamuje):    Mme 

La  Valette. 

Scéna  2. 

Mme  Bellerose.   —   Mme  La  Valette. 

Muw.  La  Vcílette  spěchajíc  s  otevřenou  náruči 
k   Mme   Belleroche.      S    výkřikem!.    Drahá    přítelkyně  ! 

Dovolte  af  vás  obejmu.  \'y  jste  světlo  naší 
společnosti !  Geniální !  Úchvatná !  Dojem  je 
ohromný.  Dva  žurnalisté  již  si  vyžádali  ode 
mne  adresu  mě  modistky.  Rozkošné !  Jak  vám 
děkuji  ! 

Mme.    Bellerose     (usmívá  se,   usazujíc  jí  jemněl. 

Jste  příliš  laskavá,  má  drahá,  nevím  vskutku, 
jak  — 

Mme.  La  Valette.  Oh !  Neomlouvejte  se. 
Jste  po  tři  dny  hrdinkou  Paříže.  Noviny  mluví 
jen  o  vás.  Jak  škoda,  že  nemůžete,  či  spíš  ze 
skromnosti  nechcete  se  súčastnit.  Avšak  ují 
štuji  vás,  že  skoro  máte  lépe.  Mé  nervy  jsou 
potrhány.  Umírám  rozčilením.  Od  rána  do  od- 
poledne bez  oddychu  jsem  byla  zaměstnána. 
Jako  na  spásu  jsem  čekala  na  vystřídání.  Dnes 
už  nemohu,  vskutku  nemohu.  Naše  kiosky, 
butíety,  košíky,  vše  je  obleháno,  drancováno, 
zlato  nám  prší  jen  do  klína,  zítra  už  nebude 
téměř  co  prodávat. 

Alme.  Bellerose.  Vskutku  ?  To  je  výtečné. 
Náš  zisk  bude  báječný.  Když  povážím  ty  spousty 
uměleckých  předmětů,  bronzu,  porcelánu  —  a 
to   vše  již  pryč  ! 

Mme.  La  Valette.  Ujištuji  vás,  drahá  pří- 
telkyně, naše  páni  nám  přímo  berou  předměty 
z  rukou.  Kdybych  si  nebyla  hned  z  rána  po- 
jistila čínský'  service  na  čaj  —  byl  rozkošný, 
bála  jsem  se,  abj'  se  v  tom  šumu  nerozbil  - 
odcházela  bych  ted  s  holýma  rukama,  ani  bych 
nemohla  říci,  že  jsem  též  přispěla  něčím  k  roz- 
množení našich   příjmů. 

Mme.    Bellerose.     Vaše    činnost    je    nám 

dražší,  má  milá,  než  vaše  zlato.  (Zvonek.  Komorná 
ohlašuje  Mile.   Vertu.) 

Scéna  3. 
Mme.   Bellerose.  —   Mme.  I. a   Valette.   —   Mile.   Vertu.     ' 

Mile.  Vertu.  (Vstoupí  trochu  kvapně,  spatři 
Mme.   La   Valette     a    zarazí    se.)       Promiflte,      VvrUŠUJi 

snad  ? 
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Mnie.  Bellerose.  Vy  nikdy,  drahé  dítě. 
Pojcfte  jen. 

Mnie.      Valette     (s     nepřátelským     pohledem     na 

Mile.  Vertu).  Opustím  vás,  madame,  odpustte  mi 
Jsem  tak  unavena.  My,  které  se  nevyhýbáme 
žádné  práci,  jsme  rád}-,  když  po  tom  celo- 
denním namáhání  si  můžeme  odpočinout. 

Mme.  Bellerose.  (Líbajíc  se  s  ní.)  Je  mi 
vskutku  srdečně    lito.     Setřte    se,    prosím    vás. 

S  Bohem.  Na  shledanou.  (Odcházejí  hovoříce  ke 
dveřím.) 

Mile.   Vertu  (pohlížejíc  za  nimi  hněvivé).    Jak  36 

tváří  I  Fi. 

Muie.       Bellerose.        (Vracejíc  se.)      Jak     jste 

hodná,  že  jste  si  vzpomněla  též  na  nemocnou 
stařenu  I  Máte  asi  mnoho  práce?    \'y  — 

Mile.     Verllt.       (Poněkud    rozčileně.i       Jdu    Vám 

právě  oznámit,  madame,  že  se  vzdávám  všeho. 
Vystupuji,  hned,  okamžitě.  Nechci,  ab\-  se 
říkalo  — 

Mnie.  Bellerose.  (Starostlivě.)  Ale  dítě,  co 
je  vám?  Jste  nervosní.  kdo  vám  ublížil?  A 
proč  to  náhlé  rozhodnutí  ? 

Mile.  Verln  (zatínajíc  rty).  Povím  vám  hned, 

madame,    všechno.     (Mme.  Bellerose    udivena    kyne   ji 

sedadlu.  Usednou. >  V}'  jste  mne  vyzvala,  ma- 
dame, abych  účastnila  se  vašeho  bazaru.  Líčila 
jste  mamince  v  dopise,  do  jak  vznešené  a  šle- 
chetné společnosti  přijdu.  Jak  se  takovými  do- 
brými skutky,  mezi  tak  obětavými  dámami, 
ušlechtí  mé  srdce.  Ano  ušlechtilo  se.  Viděla 
jste  tu  unavenou  La  \'alette,  madame,  jak  zá- 
řila radosti  nad  svými  dobrými  skutky.  Povím 
vám,  madame,  jaké  to  byly  skutky  I  Již  včera 
bylo  mi  nápadné,  když  jsem  pozorovala,  že 
nejvzácnější  věci  vůbec  se  do  prodeje  nedo- 
stal3'  A  potom,  když  jsme  cenily  darované 
předměty,  jak  úžasně  nízko  se  ocefiovaly  : 
skvostná  bronzová  poprsí,  tácy  z  míšeňského 
porcelánu,  vzácné  sklo,  drahocenné  drobnůstky 

—  já  ovšem,  děvče  z  provincie,  nechápala  jsem 
to,  mj-slila  jsem,  že  to  tak  musí  být.  Byla  bych 
tak  ráda  koupila  pro  mamá  hezounký  slunečník 
z  krajek,  ale  styděla  jsem  se  dát  za  něj  dva 
franky  —  dva  franky,  madame!  Neklamu  se 
Nabízela  jsem  Mme.  La  \'alette  20  franků  za 
něj.  Usmála  se  jen  a  poučila  mne  mateřskj-m 
tonem,  že  tomu  nerozumím  Dnes  už  rozumím 
Nelekejte  se,    prosím,    madame,    co  vám  řeknu 

—  je  to  hrozné !  Dnes  ráno.  kdj-ž  jsme  přišly, 
bylo  všecko  už,  co  mělo  větší  uměleckou  cenu, 
prodáno  —  ano  prodáno  za  ne  celých  icx)  fr., 
madame.  Byla  jsem  zaražena,  když  vstoupila 
jsem  do  svého  krámku  a  na  všem  cennějším 
již  našla  „prodáno".  Kupci  chodili  hojně,  často 
tázali  se  na  cenu,  nabízeli  desetkrát,  dvacetkrát 
víc,  ale  dámy  rozhodl}-,  aby  raději  ty  prodané 
předmět}-  byly  již  odklizeny.  A  hned  si  je 
odklízely,  ano  sobě  odklízely,  madame.  Paní 
Chavaring  má  z  toho  celou  výstavu.  Plné 
nůše  toho  nosily  služky,   a  co  já,  plačíc  téměř 


hněvem,  obírala  návštěvníky  o  luisdory  za  ky- 
tičku nebo  bezcenné  hračky,  putovalo  to  ostatní, 
co  mělo  cenu,  pryč,  „koupené"  od  těch  „obě- 
tavých"       (zajíká  se  hněvem*. 

Mme.  Bellerose.  Ale  dítě,  proč  se  roz- 
čilujete, proč  to  béřete  tak  tragicky?  Vždyt 
konečně  — 

MUe.  Vertii.  Dovolte,  madame,  to  ještě 
není  všechno;  byla  jsem  už  bez  sebe  hněvem 
a  studem  —  a  tu  přišla  ke  mně  ta  La  Valette 
a  měla  tolik  odvahy,  vzít  mi  ze  skříně  hezounký 
dalmatský  šperk  —  jen  tak,  bez  omluvy,  bez 
zaplacení.  Řekla  jen:  „Ah,  dovolte,  to  je  roz- 
košný náramek,  že  jsem  ho  dříve  jen  pře- 
hlédla!" Sepjala  ho  na  ruce  a  odcházela. 
Řekla  jsem  jí,  že  musím  vydat  účet  z  věci 
sobě  svěřených,  žádala  jsem  peníze  —  ale  vy- 
smála se  mi  jen.  .Božínku,"  řekla,  .jak  jste 
naivní.  Nebojte  se,  maličká,  nevezmu  vám  ho." 
A  když  jsem  jí  ho  později  připomněla,  pravila 
mi,  že  ho  už  zaplatila  na  můj  účet  u  dozor- 
kyně.  Ptala  jsem  se  oné  paní  schválně,  ta  mne 
odbyla  jen  pokrčením  ramen.  Ta  se  vůbec  na 
nic  nepamatuje.  Přijímá  peníze  se  všech  stran, 
nestará  se  zač,  nepíše,  jen  že  tak  shrabuje  do 
taštičky    a    z    té    zas    platí  ležérně  (s  nervosním 

gestem).    Ah    

Mme.  Bellerose.  Představujete  si  vše 
příliš  černé,  slečno.  Jste  mladá,  nezkušená,  a 
to  jsou  dámy  z  nejlepší  společnosti,  bezúhonné 
pověsti,  které  jen  s  velikým  sebezapřením  pře- 
vzaly na  sebe  těžký  úkol.  Až  budete  zkuše- 
nější v  těch  věcech,  poznáte,  jak  těžko  je 
udržet  rozhled  a  pořádek  —  jen  na  poctivost 
právě  musí  se  spoléhati. 

MUe.  Vertu.  Lituji,  madame,  toho,  kdo  na 
tu  poctivost  je  nucen  spoléhat.  Dovolte,  abych 
ještě  doložila  proč.  V  poledne  přešla  jsem 
k  bufíetu.  Pozorovala  jsem,  že  prodávám  ná- 
padně málo.  Ceny  byly  velmi  vysoké,  až  příliš, 
myslila  jsem,  že  každý  se  obává.  Ale  ostatní, 
a  zvlášť  Mme.  Raymond,  co  měla  též  vrchní 
správu  zásob,  hostila  množství  mladých,  ele- 
gantních mužů,  vaši  jeunesse  dorée.  Ti  lidé 
utráceli  strašně  —  nejdražší  marky  šampaři- 
ského,  lahůdky  od  Joffé  —  pečené.  Odešli 
teprve  chvíli  přede  mnou  a  —  neplatili.  Byli 
to  nápadníci  dvou  jejich  dcer.  A  pak  přítel- 
kyně paní  Raymondové,  a  jejich  dětí  —  a  bůh 
ví  kolik  jich  ještě  —  činilo  to  dohromady  sta  a 
sta  franků.  A  odpoledne,  když  předávala  druhé 
dámě  kasu  a  dozor,  měla  200  franků  —  dvě 
stě  franků,  pravím,  madame,  a  nezardéla  se  ani 
při  tom.  Všechno  šlo  hladce,  jako  by  to  bylo 
v  pořádku.  Nezdržela  jsem  se  již  poznámky 
ke  své  sousedce,  starší,  přísné  paní.  Ona  na 
to:  ,Tomu  jsme  zvykly.  I  bazary  mají  své 
záškodníky".  „Já  to  všechno  povím,"  vý-křikla 
jsem,  a  všechno  se  sypalo  na  mne.  Tak  oškli- 
vých slov  jsem  neslyšela  v  životě  jako  od  těch 
vašich  šlechetných  a  obětavých  dam    Byla  bych 
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to  snesla  ještě,  madame,  ab3'ch  vám  nespůso- 
bila  svým  odhalením  bolest,  ale  když  Mme. 
des  Sěrs  se  počala  shánět  po  jakémsi  stříbr- 
ném náčiní,  a  tvrdila,  že  ještě  bylp  ráno  v  mém 
oddělení,  jsouc  označeno  jako  prodané  a  ted 
prý  schází  —  tu  jsem  jim  řekla  svoje  mínění 
a  utekla  před  nimi  —  opravdu  utekla,  přímo 
k  vám.  Vím,  že  to  bude  hrozné,  až  budete 
musit  oznámiti  novinám,  co  vlastně  je  pravda, 
ale  myslím,  že  vy,  jsouc  zaujata  jen  pro  blaho 
těch  ubohých  dětí,  které  se  tu  olupují,  stateční 
snesete  — 

Mme.  Bellerose  (suše,  shovívavě).  Vy  jste 
vskutku  velice  naivní,  slečno.  Obávám  se,  že 
jste  svým  vystoupením  ublížila  velkolepému, 
ladnému  dojmu,  kterj'  bazar  na  obecenstvo 
činí  Bude  potřebí  poprosit  žurnalisty,  aby  se 
vám   dokonce  snad  nepřihodila  nepříjemnost. 

Mile.  Vertii  (udiveně).  Madame,  já  nechápu 
opravdu  —   mně  že  by   .  .  . 

Mme.  Bellerose.  Ale  považte  jen,  mé 
dítě,  že  dámy  tak  distinguované,  tak  známé  ve 
společnosti,  nemohou  si  od  vás  dát  líbit  taková 
podezřeni  veřejně  pronesená  .... 

Mile.    Vertu.     Podezření,    madame?!    (Pina 

úžasu,  pak  vzchopí  se  a  s  němým   úklonem  odchází.) 

Ď/lílie.  tiellíjrOSe  (pokičic  rameny  usedne  znovu 
k   psacímu   stolu   a  probírá    se   ve  zprávách). 

(Opona.) 

O  účinku  Ibsenovy  Divoké  kachny  na  starého 
pařížského  kritika  Hectora  Pessarda  vypravuje 
v  „Journalu"  O.  Mirbeau  :  , Divokou  kachnu'  vidtt 
a  ničemu  z  ní  nerozumět  bjdo  pro  něho  jednu. 
Cítily  že  je  blízek  změknutí  mozku.  Cítil  pusto 
v  hlavě,  prázdno  pod  nohama,  prázdno  všude, 
vrhl  se  vysílen  do  křesla,  ruce  maje  opřenj'  o 
deštník,  bradu  o  ruce,  pohlížel  na  obecenstvo  mi- 
zící z  divadla  jako  na  bludný  přízrak  snu.  Nepo- 
znával své  přátele,  nepoznával  ani  sebe,  nepo- 
znával dokonce  ani  Sarceye,  neříkal  nic,  nepro- 
testoval proti  špatnému  vtipu,  jemuž  byl  padl  za 
obět,  nežaloval  na  nic,  jen  jeho  oči,  ještě  vyvale- 
nější než  kdy  jindy,  prozrazovaly  muka  utrpení, 
jemuž  nerozuměl  a  které  přec  na  něm  leželo. 
Přítel,  vida,  že  zápasí  s  mrtvici,  .  vzal  jej  pod 
páždim  a  usadil  ho  do  drožky,  a  tu  umučený 
kritik  jal  se  vzdychat :  Ach  ta  kachna !  Jaká  to 
kachna!  A  proč  křičí  jako  kachna?  Z  jakých  fan- 
tastických moří  přišla  ?  Z  kterých  neznámých 
bažin?  Z  kterých  praehistorických  fjordů?  A  proč 
musí  mít  ta  kachna  nohj'  salamandři  a  netopýři 
křídla?"  —  Na  to  ve  své  kritice  konstatoval,  že 
Dennery  nad  Ibsena  ohromné  vyniká. 

O  Gabrielu  ďAnuuuzio  čteme  v  Magazínu 
č.  48.  v  článku  A.  Eloessera:  D'Annunzio  má  ne- 
štěstí, že  přišel  do  evropské  literatury  trochu 
pozdě.  S  jakýmsi  chvatem  probíhá  fáze,  které  už 
před  ním  bj'ly  překonány.  Jako  lyrik  byl  fórma- 
listou  po  vzoru  parnasistú,  naturalistickým  nove- 
listou  podle  Maupassanta,  jako  romanopisec  analy- 
sujicím  moralistou  podle  Bourgeta  a  Anatola 
France,  v  románě  Nevinnj'  stoji  pod  vlivem  Tol- 
stého  a  Dostojevskéhof  v  Triumfu  smrti  vytvořuje 
hrdinu  podle  typu  nadčlověka ;  v  románě  Le  ver- 
gini  delle  rocce  zdá  se,  že  chtěl  překonat  najednou 
dvě  fáze  :   ponořil  se  do  mystického  symbolismu  a 


zároveň  vystupuje  jako  hlasatel  latinské  rene- 
sance. —  V  knihách  jeho  je  mnoho  literatury. 
Ideál  jeho  je  krása  formy,  symetrie  linií,  čistota 
melodie.  Hajte  krásu,  to  je  vaše  jediná  povinnost ! 
volá  k  umčlcijm.  Myšlenky  jeho  kráčejí  ve  slav- 
nostním, lehce  zvlněném  rytmu,  jeho  harmonie 
jsou  tak  scelené  a  plně  znějící,  že  čtenář  často 
v  hudebním  požitku    zapomíná  na  smysl  věty  .  .  . 

Můj  ideál  by  byl,  píše  E.  dřonconrť  v  denníku 
26.  října  1894,  mít  sál  veliký  jako  nádražní  síň  u 
svatého  Lazara,  kol  do  kola  zvýší  prsou  naplněný 
knihami,  pak  až  po  hlavu  plný  výkladních  skříní 
s  hibeloty.  Balkon  l)ěžicí  kolem  dokola  by  před- 
stavoval první  patro,  byl  by  na  třech  stranách 
pokryt  kresbami,  jiný  balkon  byl  by  druhým  pa- 
trem, jež  by  až  po  klenbu  bylo  vyčalouněno  svět- 
lými koberci  18.  století.  A  tam  bych  pracoval, 
jezdil,  jedl,  spal.  Podlaha  s  vlažnou  teplotou  zimní 
zahrady,  s  nejkrásnějšími  keři  stálého  lupení,  a 
uprostřed,  obklopeny  zeleni,  stály  by  v  krásnétn 
bílém  mrámoře  vytesány  „Ctyry  diíy  světa"  od 
Carpeauxa. 

NoTý  jednotný  stil  berecký.  Dle  slov  F. 
.Schika  v  Neue  Revue  (čís.  26.)  organický  vývoj 
jednotného  stilu  lze  očekávat  jen  z  pěstění 
moderní  tvorbj-  dramatické  a  ze  zpětného  vlivu 
jejího  na  provozováni  kusů  klasických.  Herci  hra- 
jíce kusy  moderní,  dostanou  na  svou  paletu  nové 
barvy,  vzniklé  rozvojem  času,  což  je  jim  nevyhnu- 
telné potřebné,  abj'  starý  zděděný  spůsob  hry 
klasické  byl  regenerován.  Teprv  takové  hraní  kla- 
siků bude  moci  opět  působit  na  moderní  produkci 
dramatickou  a  objeví  se  umělecká  souvislost  mezi 
novým  a  starým,  jež  je  dnes  neviditelná.  Schik 
sice  mluví  hlavně  o  dvorním  divadle  vídeňském, 
ale  jeho  slova  platí  také  o  jiných  divadlech.  Kusy, 
jež  vtiskuji  po  výtce  ráz  našemu  prvnímu  jevišti 
(praví  spisovatel),  jsou  surrogaty,  které  nemají 
v  sobě  žádné  nebo  jen  nepatrnou  výživnou  silu, 
následek  toho  je,  že  hraní  jich  je  také  surrogat. 
Starý  repertoár  má  na  sobě  známky  desetiletí, 
kteráž  děli  od  sebe  dvě  literární  epochy,  a  t}'to 
právě  kusy  z  tohoto  mezidobí  máji  v  sobě  značné 
nebezpečí  pro  vývoj  herců.  Staré,  bývalé  jejich 
obsazeni  už  skoro  vymřelo,  nové  nutné  obsazováni 
svádí  dorost  k  napodobeni  starých,  odešlých  herců, 
kteří,  kdyby  byli  živi,  dnes  by  vypadali  zastarale. 
Moderní  herec  pro  tyto  kusy  z  mezidobí  nenalézá 
žádnj'ch  přirozených  tonů  ;  mimo  to  však  zhynuly 
v  nich  i  ty  onj'  scény,  někdj'  i  jádro  kusu,  takže 
takové  trosky  se  udržuji  jen  pro  některého  herce, 
jenž  na  nich  lpí  jako  na  své  mladosti.  Ale  i  tito 
starší  herci  je  přirozeně  hraji  starým  klasickým 
spůsobem,  jenž  nám  dnes  nechutná,  a  posunují  tak 
klasického  autora  do  libovolné  vzdálenosti,  místo 
abj-  jej  drželi  v  perspektivě,  již  současné  naše  vi- 
dění žádá.  To  vše  kazí  nový  jednotný  stil  ;  mimo 
to  jej  ničí  i  gros  dnešních  novinek,  spracování  a 
vulgarisováni  moderních  děl  vůdčích  duchů  podni- 
kavými spekulanty,  jež  nedovoluji  dle  povahy  věci 
stil  ani  nový  ani  starý.  Jsou  časy,  kdy  mládež 
musí  vstoupit  ve  šlépěje  starých,  aby  zachovala 
tradici,  ale  jsou  opět  časy,  kdj'  staří  se  musejí 
přispůsobit  mladým,  mirněji  řečeno,  kdy  staří  se 
nesměji  tak  neradi  zavírat  změněnému  směru  času. 
Tedy  starši  herec  musí  dostat  příležitost,  aby  v  mo- 
derních kusech  mohl  ohmatat  puls  nového  života, 
aby  mohl  tvořit  charaktery  stojící  na  výši  doby  a 
aby  s  této  vj-še  je  dovedl  organickj'  vyvíjet.  Jako 
starý  jurista  při  nově  kodifikaci  se  musí  stát  žá- 
kem, tak  i  herec  při  pronikavé  změně  času  musí 
předsevzíti  nové  seskupení  svých  vlastnosti. 

ťřiloba  k  číslu  49. 


Majitel,    vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jnii  Herbeo.  —  Tiskem  Autoniaa  Reuna  v  Praze. 


Ročník  I. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Člověk. 

Skizza.   —  Ant.  Rataj. 
(Dokončeni.) 

Váhavě  vstal  Petr  a  měl  se  k  odchodu, 
yl  by  tak  ležel  celý  den;  nejraději  by  byl 
pět  upadl  a  se  skutálel  do  příjemně  raj- 
kého  snu. 

Příroda  byla  mu  posud  nejlepším  přítelem, 
lyla-li  tma,  zahalila  jej  v  plášf  svůj  nepro- 
iknuteln^'  a  bj'lo  mu  dobře;  bylo-Ii  jasno, 
éděl  —  věděl-h'  vůbec  o  světě  —  kde  leží  a 
ylo  také  dobře ;  pršelo-li,  smyla  mu  s  obličeje 
orkost  studeným  svým  obkladem,  a  opět  bylo 
lobře;  válli  vítr,  přitiskla  jej  tím  těsněji  k  sobě 
la  zem  a  v  objetí  tom  bylo  mu  lépe  než  doma, 
de  jej  čekala  samota  s  hladovými,  mračnými 
vářemi  dětí. 

„Petře,  pozor  I"  —  pokřikovali  kluci,  smě- 
íce  se  jeden  přes  druhého.  Místo,  které  právě 
ed  zas  minul,  připamatovalo  jim  jinou  komickou 
idálost. 

V  události,  která  se  udala  před  dvěma  roky, 
řpytu  hvězd  a  jasu  měsíce  nebylo.  Po  levé 
traně  jest  cesta  od  stráně  oddělena  stokou, 
terá  černým  a  živnj^-m  svým  obsahem  zavlažuje 
ělo  stráně,  a  tu  přihodilo  se  Petrovi,  že  upadnuv 
)adl  do  stoky.  Ta  jsouc,  jakou  byla,  pojala  jej 
ak,  jak  byl.  Byl  černý  a  umazaný  v  obličeji 
i  po  celém  těle.  To  samo  o  sobě  bylo  nehodou, 
ič  ne  tak  velikou,  poněvadž  Petrovi  na  tom 
lezáleželo,  umazán-li  o  něco  více  či  méně;  ale 
/rcholem  neštěstí  byla  žena,  která,  namanuvši 
ie  Bůh  vi  odkud,  pocítila  v  tom  okamžiku  vzdor 
l"ozvodu  trvalost  pásky  manželské. 

Místa  takového  neštěstí  vštípíš  si  v  paměť ; 
itin  takové  upomínky  mračí  se  na  člověka 
I  skrze  hustý  závoj  opilosti. 
I  Kluci  hnali  se  za  ním ;  u  vzdálenosti  ně- 
liolika  kroků  stanuli  a  dělajíce  po  něm  posuňky 
opilství,  zúmyslně  padali,  po  zemi  se  váleli, 
skákali,  na  ruce  se  stavěli  a  vřískali : 
I  Najednou  spustili  odrhovačku.  ..Petra  ko- 
rala" —  začal  jeden;  „na  mol  ožrala"  — 
vpadl  v  to  jako  na  procesí  druhý'.  Ráz  na  ráz 
Dzval  se  třetí:  ,,Petře,  Petříčku,"  —  Za  ním 
spustil  čtvrtý:   „nech  kořaličku." 


spustili    všickni 


Sotva    doznělo     poslední, 
vřeskným  hlasem  najednou: 

„Petra  korala 
na  mol  ožrala. 
Petre,  Petříčku, 
nach  kořaličku." 

Po  V3'zvuku  posledního  slova  strhl  se  křik, 
výskot,  syčení,  řev,  vše  provázeno  skákáním, 
máváním  rukou,  zkrátka  pekelná  vřava. 

Petr  se  zastavil  a  obrátil  Stálo  jej  mnoho 
práce,  než  se  obrátil,  ale  podařilo  se  mu  a 
obrátil  se.  Hlava  sotva  se  držela  na  dlouhém 
a  holém  krku,  každé  chvíle  podvrtala  se  noha 
bud  ta  bud  ona  a  při  tom  prohýbalo  se  tělo 
v  před  neb  na  zad.  Oči  jeho  vyjeveně  shlížely 
v  před  na  klubko  dětí,  ale  tupě,  mlhovitě  a 
uplakaně.  Cosi  jako  vý-čitka  v  nich  leželo  a 
němě  mluvilo  k  zástupu  rozpustilců,  cosi  jako : 
„Děti,  dětičky,  nechtě  mne  na  pokoji.  Jsem  já 
muž,  muž  jsem  a  otec,  v\-  dítky.  Ano,  jste  děti 
a  nemají  děti  poslouchat  starších  ?  Nemají  míti 
je  v  úctě?"  Spustil  smích,  nehoráznj'  smích,  tak 
nehorázn}^  že  hoši  rázem  za  nim  byli  také  samý 
smích.  „Petre,  Petříčku"  —  doráželi  běhajíce 
k   němu  a  utíkajíce  opět  od  něho. 

Jakby  ufal.  smích  Petrovi  náhle  zmizel 
s  tváře,  též  jakási  výčitka  stáhla  se  na  ni.  Ten- 
tokrát nebyla  to  jen  v^xitka,  to  byla  úzkost  a 
zděšenost.  Ruce  zvedaly  se  k  odplašnému  po- 
hybu, ale  v  polou  cesty  bezvládně  klesly  po  bok 
podobně  dvěma  kladivům  ;  ústa  se  pohybovala 
nesrozumitelným  blábolem :  „Kšc  —  kšc"  — 
víc  nevjTazila  ze  sebe  a  při  tom  se  ruce  zvedaly 
k  pohrůžce:  „kšc  —  kšc  —  kšc"  —  brání  se 
šramotícímu  klubku  —  čeho  ?  Nejsou  to  opět 
ony  obludy?  Ano,  jsou.  „Kšc  —  kšc"  — bráni 
se  a  chtě  jednu  z  potvor,  ana  mu  po  spodkách 
lezla  nahoru,  sehnati  s  těla,  couvl  na  zad.  Nahý- 
baje se  couvl  a  pozbyl  rovnováhy.  Tělo  ztratilo 
rovnováhu,  počalo  kolísati  a  kolísalo  —   —  — 

Rázem  umlkla  mládež;  tryskem  se  všicci 
rozprchli. 

Bylo  to  v  místě,  kde  cesta  poněkud  příkře 
padá  do  dolíku ;  zde  ovšem  nemohl  Petr,  zády 
obrácený  k  srázu,  udržet  rovnováhu.  Počal 
kolísati,  padal,  padal  celou  délkou  těla,  až  dopadl. 

Jen  okamžik  tělo  leželo,  načež  se  sklonu, 
kam  dopadlo,  vlastní  svou  tíží  se  skutálelo  dolů, 
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zanechávajíc  v  místech  hlavy  krvavou  čáru  od 
shora  až  dolů. 

Před  čtyřmi  lety  byl  šťastnější :  tenkrát  se 
chechtaje  dopadnul  do  prosedliny  a  spal,  oble- 
tován čarovným  snem.  Dnes  mu  štěstí  nepřálo. 
Nezachechtal  se  ani  jednou,  nespí  ani  tak  měkce. 
S  očima  vyboulenýma,  ústy  rozevřenými,  obli- 
čejem, z  něhož  řine  se  krev  s  prachem  v  krvavé 
těsto  smíchaná,  leží  na  znaku.  Dnes  neuzři 
hvězdy  ani  modrý  baldachýn  nad  sebou,  přes 
to,  že  kmitají  a  třpytí  s  výše  nebes  právě 
jak  tenkráte  v  noci ;  ani  neusl3'ší  hudby  noční. 
Nic  z  toho  všeho.  Z  otevřenjxh  úst  neproderou 
se  slova  úžasu :  ,nebe  —  nebe !'  Pravda-li,  že 
v  oku  zmírajícím  utkví  posledně  zachycený 
obraz,  jest  obraz  v  zornicích  Petrových  krásný, 
luzný  tak  jak  oné  noci,  kd}'  dešf  zlatých  vločkíi 
mu  padal  do  klína. 

Husté  větvoví  zelených  lip  pne  se  ve  vy- 
sokou klenbu  a  pod  klenbou  lip  d}'še  ticho  jak 
pod  velebnou  klenbou  chrámů.  První  zábřesk 
hvězd  prokmitujícich  haluzemi  jest  věčným 
světlem  a  to  činí  zde  klenbu  stanem  posvátným. 
Takový  as  jest  obraz  v  Petrově  oku,  roztrhla-li 
se  v  posledním  okamžení  mlha  vědomí! 

Z  dáli  ozývá  se  mladistvý  hlas:  doznívá 
temně,  ale  jasní  se  víc  a  více  a  již  lze  rozeznati 
melodii  písně   „náš  tatíček   nebožtíček". 

Každé  slovo,  doprovázeno  rythmicky  šláp 
nutím  bosích  nohou,  se  tichem  nočním  obráží 
a  kročeje  nohou  mlaskají  na  tvrdé  hlíně.  Táhlý'ni 
výsknutím  plným  mladistvé  bujnosti  píseň  za- 
končila. Zakončila,  ale  v  zápětí  ozvalo  se  bručení 
rozmrzelosti  a  vzteku.  Slovům  rozuměti  není, 
jen  zlostné  sakrováni  sykavé  se  táhne  nočním 
ovzduším. 

..Aj,  tady  konečně!"  —  propukl  mladistvý 
hlas  ve  vj^křik,  a  kroky  chodcovy  se  zastavily. 

„Konečně!"  —  rozhovořil  se,  —  „věděl 
jsem,  kde  tě  naleznu."  A  žertovně  dodal:  „Tak 
tvrd}'  spánek  má  dnes  táta  náš."  Sehnul  se 
k  ležícímu,  ale  mrštně  se  vzpřímil.  „Mrtev?" 
—  zvolal  udiveně. 

Nahnul  se  opět  k  ležícímu,  naslouchal  chvíli, 
pak  zdvihl  hlavu  a  kleče  hleděl  na  tělo  rozta- 
žené jaksi  spokojeně.  Klidně  pak,  jakoby  šlo 
o  nic,  vjel  oběma  rukama  do  kapes  nebožtíko- 
vých, nejprv  do  jedné,  pak  do  druhé  a  obrátil 
je  na  rubj'. 

Štěstí  mu  přálo.  Vj'houpl  se  svižně  na  nohy 
a  mačkaje  v  dlani  dva  měďáky  klusal  směrem 
k  městu. 

Pod  klenbou  hustých  lip  leží  Petr  tiše,  tak 
tiše,  jako  bylo  ticho  letni  noci.  Haluzemi  pro- 
kmitaji  hvězdy  a  mrkají  významně.  Snad  v  ustr- 
nuti nad  tím,  co  hluboko  dole  na  zemi  právě 
viděly. 


Z  knihy  „Dojmy  z  Paky". 

(Vyjde  v  lednu  u  .Siniáčkii.i 

Hyper-pleinar. 

Je  poledne.  Zář  stříbrná  se  sněží 
s  oblohy  žhavé,  ve  vzduchu  se  třese, 
a  těkavé  to,  břitké  světlo  leží 
na  mezích  polí,  na  ospalém  lese. 

Jak  bílý  prach  když  všecko  obestýlá. 
Křídový-   nádech  na  pole  se  sází, 
silnice  pálí  a  je  celá  bílá, 
i  střechám  domů   vlastni  barva  schází. 

Potoky  vyschly  už  a  nános  bláta, 
kameni  vápnem  z  daleka  se  bělá, 
ta  zelefí   luk  je  suchá,  jedovatá, 
jak  světlá  měděnka  by   na  všem  lpěla. 

Tot  zvláštní  cit.   Vše  ze  sádry  bjH  zdá  se, 
vše  strnulo  .  .  .  ah,  podivná  ta  chvíle ! 
Tvé  oči  umdlely   v  tom   bilém  jase, 
i   v  tobě  vše  je  křídově  tak  bílé  .  .  . 


Pod  Brdem. 

Z  rána  to   bylo  .  .  .  odbíjela  šestá. 
Mhou  mléčnou,  která  umáčela  pole, 
se  prořezával   modravý  pruh  města, 
vlak   za  stanicí   slabě  hrčel   dole. 

Hvizd  táhlý,  břitký  proleť  od  prádelny, 
vzduch  ve  dví  protal,  do  lesů  to  vzkřiklo 
Cestami  ze  vsi  trousil  se  lid  dělný, 
na  trávu,  meze  bílé  stříbro  stříklo 

a  slunce  vyšlo  .  .  .  Dělnice  dvě  bledé 
bez  dechu  ještě  přeběhly  kol  spěšně. 
Dál  modralo  se  jeteliště  šedé. 
Venkovan   do  města  vez'  v  nůši  třešně, 

trakař  mu  rachotil,  jak  sjížděl  s  vrchu  .  .  . 
A  žár  se  počal  slívat  do   údolí, 
ve  vzduchu  bylo  cítit  vonnou  sprchu, 
z  lesů  to  čpělo,  kouřilo  se  z  polí  .  .  . 

Doma. 

Už  ve  všem  tušiti  lze  záchvěv  zimy. 
Stín  na  mých  oknech  leží  po  den  celý, 
v  skla  bije  moucha  křídl}'  umdlenými, 
a  obrazN'  kol  všeckj'  stesknivěly. 

Záclona  prachem  prožloutlá  je  celá, 
a  kanár  schlíple  v  kleci  odpočívá, 
v  okně,  z  kad  květů  ohnivá  směs  zřela, 
zbj-la  jen  pozdní  růže  neduživá. 

A  zvlášt  tu  stesk  mě  sevře  za  večera, 
kdy  vlhký  svit  sem  lije  nebe  teskné, 
nábytku  roh}-  matně  blýsknou  z  šera 
a  starý  hedváb  kovově  se  leskne ; 
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kdy  náhle  vitr  v  zahradě  se  zvedne, 
snéf  zapraskne,  jež  před  oknem  se  plouhá, 
kdy  o  sklo  rozstřikiiou  se  kapky  ledne 
a  mrtvá  záclona  se  pohne  zdlouha. 

F.  Petiyika. 

Dvě   pohádky. 

I.  To,  co  se  nestalo. 

Jednoho  překrásného  červnového  dne  — 
překrásný  byl  proto,  že  bylo  dvacet  osni 
tupňů  Reaumura  —  jednoho  překrásného  červ- 
ového  dne  bylo  všude  parno ;  avšak  na  pa- 
)učku  v  zahradě,  kde  stála  kupa  nedávno  po- 
oseného  sena,  bylo  ještě  parněji,  protože  místo 
ylo  chráněno  před  větrem  hustým,  přehustým 
išňovým  stromovím  Všecko  skoro  spalo:  lidé 
s  najedli  a  byli  zaměstnáni  odpoledními  vedlej- 
imi  pracemi ;  ptáci  přitichli ;  ba  i  mnoho  hmyzu 
skrylo  před  žárem.  O  domácích  zvířatech 
etřeba  mluvit:  velk}'  i  drobný  skot  se  ukryl 
od  kůlnu;  pes,  vyryv  si  pod  špýcharem  jámu, 
lehl  do  ní  a  napolo  zavřev  oči  prudce  a  rychle 
ýchal,  vyplaziv  růžový  jazyk  skoro  na  půl 
)kte;  chvílemi,  patrně  že  měl  dlouhou  chvíli 
smrtelném  žáru,  zíval,  až  se  při  tom  ozýval 
noučký  hvizdot ;  svině,  maminka  s  třinácti 
ětičkami,  odběhly  na  břeh  a  ulehly  do  černého, 
jčného  bahna,  že  bylo  viděti  z  bahna  jenom 
upající  a  chrapticí  sviní  r3páčky  se  dvěma 
irkama,  táhlé,  zmazané  bahnem  hřbety  a 
hromné  svislé  uši.  Pouze  slepice,  nebojíce  se 
árii,  ledajak  zabíjely  čas,  rozhrabávajíce  pařáty 
roti  dveřím  kuchyně  suchou  zemi,  v  níž,  jak 
edďly  výborně,  nebylo  již  ani  zrníčka;  ale  ani 
ohoutu  jisté  nebylo  valně,  protože  chvílemi 
hloupou  tváří  z  plného  hrdla  volal:  ..Jaký 
kandáál !!" 

My  jsme  tedy  odešli  s  paloučku,  na  němž 
yl  největší  žár,  ale  na  tomto  paloučku  seděla 
elá  společnost  nespících  pánů.  Totiž  neseděli 
šichni,  neseděl  starý  hnédouš  na  přiklad,  roz- 
irabavší  hromadu  sena,  ač  hrozilo  nebezpečí 
eho  bokům  od  biče  kočího  Antonína,  jakožto 
ůň  vůbec  seděti  neuměl ;  housenka  jakéhosi 
iiotýle  také  neseděla,  nýbrž  spíše  ležela  na  břiše  ; 
le  neběží  o  slovo.  Pod  višni  se  sebrala  ma- 
Íčka,  ale  velice  zajímavá  společnost:  hlemýžd, 
inojný  chrobák,  ještěřice,  výše  vzpomenutá 
lousenka  ;  přiskákal  cvrček.  Vedle  stál  i  starý 
mědouš,  naslouchaje  jejich  řečem  jedním  dolů 
ehnutým  hnědým  uchem,  s  čouhajícími  zevnitř 
inědošerými  vlasy  ;  na  hnědouši  pak  seděly 
Ivě  mouchy. 

Společnost  klidně,  ale  dosti  duchaplně  se 
)řela,  při  čemž,  jak  se  patří,  nikdo  s  nikým 
lesouhlasil,  poněvadž  si  každý  zakládal  na  ne- 
:ávislosti  svého   mínění  a  charakteru. 

—  Podle  mého,  pravil  hnojný  chrobák, 
Jorádný    živočich    se    má    především    postarat 


o  své  potomstvo.  Život  jest  práce  pro  budoucí 
pokolení.  Ten,  kdo  vědomě  plní  povinnosti, 
vložené  nafi  přírodou,  ten  stoji  na  tvrdém  pod- 
kladu:  zná  svou  věc  a,  at  se  stane  cokoliv,  ne- 
bude zodpovědný.  Kdo  celé  dni  bez  oddechu 
valí  takovou  těžkou  kuli?  —  kuli,  ode  mne  tak 
umele  vytvořenou  z  hnoje  s  velikým  cílem  po- 
skytnout možnost  vzrůstu  novým,  mně  podob- 
ným, hnojným  chrobákům  ?  Za  to  však  ne- 
myslím, že  by  byl  někdo  tak  spokojen  se  svým 
svědomím  a  s  čistým  srdcem  mohl  říci:  „Ano, 
vykonal  jsem  vše,  co  jsem  mohl  a  měl  vyko- 
nati," jako  řeknu  já,  až  se  na  světě  objeví  noví 
hnojní  chrobáci.    Ejhle,  co  značí  práce! 

—  Jdi  ty,  brachu,  se  svojí  prací!  řekl 
mravenec,  přitáhnuvší  za  řeči  chrobákovy,  přes 
všechen  žár,  obrovský  kus  suchého  stebélka. 
Na  minutu  se  zastavil,  usedl  na  čtyry  zadní 
nožky,  a  oběma  předníma  otřel  pot  se  své 
ztýrané  tváře.  Já  přec  také  pracuji,  a  více  než 
ty !  Ale  ty  pracuješ  jen  pro  sebe  nebo,  všecko 
jedno,  pro  svá  chrobáčata;  nejsou  všichni  tak 
štastní  .  .  .  zkus  jen  vláčeti  břevna  pro  erár, 
tak  jako  já.  Já  sám  nevím,  co  mne  nutí  k  práci, 
až  do  úmoru  a  v  takovém  parnu.  Nikdo  za  to 
záplat  Pán  Bůh  nerekne.  My,  nebozí  pracující 
mravenci,  všichni  se  namáháme,  a  co  máme 
v  životě  dobrého?  Osud  !  .  .  . 

—  Vy,  hnojný  chrobáku,  příliš  suše,  a  vy, 
mravenče,  příliš  mračně  hledíte  na  život,  na- 
mítnul jim  cvrček.  Ne^  chrobáku,  já  si  také  rád 
poklábosím  a  poskočím,  a  nic!  svědomí  mne 
nemučí !  A  při  tom,  vy  jste  se  nedotkli  nijak 
otázky,  předložené  paní  ještěrkou ;  ptala  se : 
„co  jest  svět?"  a  vy  mluvíte  o  své  hnojné  kuli: 
to  přece  nepatří  k  véci.  Svét  —  svět  podle 
mého  rozumu  je  velice  pěkná  věc  již  proto,  že 
jest  v  něm  pro  nás  mladá  travička,  slunce  a 
větérek.  A  je  veliký !  Vy  zde,  mezi  těmito 
stromy,  nemůžete  míti  ani  ponětí  o  tom,  jak  je 
veliký.  Když  bývám  v  poli,  vyskakuji  mnohdy, 
co  nejvýš  mohu,  a  ujištuji  vás,  vyskočím  do 
ohromné  výšky.  A  s  ní  vidím,  že  světa  není 
konce! 

—  Tak  jest,  s  hlubokou  moudrostí  po- 
tvrdil hnédouš.  Ale  vy  všichni  přece  nemůžete 
spatřit  ani  setinu  toho,  co  jsem  já  za  svého 
žití  spatřil.  Skoda,  že  nemůžete  pochopit,  co  to 
je  versta  . .  .  Verstu  odtud  je  vesnice  Luna- 
revka:  tam  jezdím  každý  den  se  sudem  pro 
vodu.  Tam  mne  však  nikdy  nekrmí.  A  s  druhé 
strany  je  Jefimovka,  Kisljanovka;  tam  je  kostel 
se  zvony  A  potom  Svato-Trojické,  a  potom 
Bohojavlensk.  \'  Bohojavlensku  mi  vždycky 
dávají  sena,  ale  mají  tam  seno  špatné.  Ale 
v  Nikolajevě  —  je  to  takové  mésto,  osmadvacet 
verst  odtud,  tam  je  seno  lepší  a  ovsa  mi  dají; 
jenže  já  tam  jezdím  nerad  :  jezdí  tam  s  námi 
pán  a  poroučí  kočímu,  aby  spěchal,  a  kočí  nás 
bolestně  švihá  bičem  ...  A  pak  jest  ještě  Alex- 
androvka,  Bělozerka,  Cherson  —  taktéž  mésto  . . . 
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A  dost,  kde  pak  vy  to  můžete  pochopit !  .  .  . 
Tak  to  jest  svět;  ne  celý,  dejme  tomu,  ale  přece 
jen  značná  část  jeho. 

A  hnědouš  umlkl,  avšak  dolnf  pysk  se  nui 
pořád  ješté  clivéi,  jakoby  něco  šeptal.  To  bylo 
od  starosti :  bylo  mu  již  na  sedmnáctý  rok,  a 
pro  koně  jest  to  totéž,  jako  pro  člověka  sedm 
a  sedmdesát. 

—  Já  nechápu  vašich  hlubokých  koňských 
slov,  a  abych  se  přiznal,  nesháním  se  po  nich, 
řekl  hlemýžď.  Já  když  mám  lopuchu,  mám  jí 
dost:  čtyři  dni  se  již  plazím,  a  pořád  ji  ještě 
není  konce.  A  za  touto  lopuchou  jest  zase  lo- 
pucha, a  v  té  lopuše  jisté  sedí  také  hlemýžď. 
To  máte  všecko.  A  skákat  nemusím  nikam  — 
to  jsou  všecko  výmysly  a  nicotnosti;  seď  si  a 
jez  list,  na  němž  sedíš.  Kdyby  mě  nebylo  lino 
odlézt,  dávno  již  b}'ch  byl  odešel  od  vás  s  va- 
šimi   hovory :    hlava    z  nich    bolí  a  jiného   nic. 

—  Ne,  dovolte,  proč  ?  vpadl  mu  do  řeči 
cvrček,  požvatlat  si,  jest  velice  příjemno,  ob- 
zvláště o  takových  pěkných  věcech,  jako  jest 
nekonečnost  a  podobně.  Arcit,  jsou  praktické 
povahy,  které  se  starají  jen  o  to,  jak  by  si  na- 
cpaly břich,  jako  vy  nebo  na  přiklad  tato  pů- 
vabná housenka  .  .  . 

—  Ach  ne!  nechtě  mne,  prosím  vás,  nechtě, 
nedotý'kejte  se  mne!  žalobně  zvolala  housenka; 
dělám  to  jen  pro  budoucí  život,  jen  pro  bu- 
doucí život. 

—  Jaký  ještě  bude  život,  pro  nějž  to  dě- 
láte? zeptal  se  hnědouš. 

—  Což  vy  o  něm  nevíte ;  nevíte,  že  po 
smrti  ze  mne  bude  motýl  s  barevnými  křídly? 

Hnědouš,  ještěrka  a  slimák  o  tom  nevě- 
děli, ale  hmyzi  o  tom  měli  jakési  ponětí. 
A  všichni  na  chvilku  umlkli,  protože  nikdo  ne- 
uměl nic  důkladného  říci  o  budoucím  žití. 

—  K  pevnému  přesvědčení  se  musí  chovat 
úcta,  ozval  se  na  konec  cvrček.  Nepřeje  si 
někdo  ještě  něco  říci?  Snad  vy?  obrátil  se 
k  mouchám.  A  starší  z  nich  odpověděla : 

—  Nemůžeme  říci,  že  by  nám  bylo  zle. 
Vyletěli  jsme  právě  z  pokojů ;  paní  rozestavila 
na  miskách  čerstvé  zavařeniny  a  my  vletěly 
pod  pokličku  a  najedly  se.  Jsme  spokojeny 
Naše  maminka  uvázla  v  zavařenině,  no  co 
dělat?  Užila  již  na  světě  dost.  A  my  jsme  spo- 
kojeny. 

—  Pánové,  řekla  ještěrka,  já  myslím,  že 
máte  všichni  úplně  pravdu  !  Ale  s  druhé  stran}'  . . 

Než  ještěrka  nedopověděla,  co  bylo  s  druhé 
strany,  protože  pocítila,  jak  ji  cosi  pevně  při- 
tisklo její  ocas  k  zemi. 

To  přišel  pro  hnědouše  procitnuvši  kočí 
Antonín ;  z  nenadání  šlápnul  svou  ohromnou 
botou  na  společnost  a  rozmáčknul  ji.  Pouze 
mouchy  ulétly ,  aby  olizovaly  svou  matičku 
mrtvou,  zavařeninami  obalenou,  a  ještěrka  od- 
běhla s  odtrženým  ohonem.  Antonín  vzal  hnědku 
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za  chochol  hřívy  a  odvedl  ji  ze  zahrady,  ab; 
ji  zapřáhl  do  sudu  a  jel  pro  vodu,  při  čemž  j 
domlouval:  „No,  jdi,  ty  ocasatý!"  načež  hné 
douš  odpovídal  jenom  šeptáním. 

Ale  ještěrka  zůstala    bez  ocasu.     Arci, 
nějaký  čas  narostl,  ale  navždycky  zůstal  jak 
tupý  a  začernalý.  A  když  se  ještěrky  ptali,  j 
poškodila  svůj  ocas,  odpověděla  skromně: 

—  Utrhli  mi  ho  za  to,  že  jsem  se  od 
hodlala  pronésti  své  přesvědčení. 

I  ona  měla  svrchovanou  pravdu. 

II.  Žába  poutnice. 

Žila  jednou  na  světě  vodní  žába  kvákavá 
Sedala  v  močále,  chytala  komáry  a  mušky,  n: 
jaře  zvučně  kvákala  spolu  se  svými  družkami 
A  celý  život  byla  by  tak  prožila  šfastně,  ovšen 
v  tom  případě,  jestli  by  ji  nebyl  snědl  čáp.  Ali 
stala  se  jí  zvláštní  příhoda. 

Jednou  seděla  na  větvičce  z  vody  vyční 
vající  vrby  a  těšila  se  z  teplého  drobnéh( 
deštíku. 

—  Ach,  jaká  je  to  krásná  vlhká  dnes  po 
hoda!  myslila  si.  Jaká  to  radost  —  žíti  ni 
světě ! 

Deštík  mrholil  po  jejich  pestrounkých  lako 
váných  zádech ;  krůpěje  jeho  podtékaly  j 
pod  bříško  i  za  tlapky  a  to  bylo  úchvatné,  pří 
jemné,  tak  příjemné,  že  žába  div  nezakvákala 
Ale  na  štěstí  si  vzpomněla,  že  již  byl  podzim 
a  že  na  podzim  žáby  nekvákají  —  k  tomu  jes 
jaro  —  a  že,  kdyby  zakvákala,  ztratila  by  sna( 
svou  žabí  důstojnost.  Proto  zamlčela  se  a  dáU 
si  hověla. 

Najednou  rozlehl  se  vzduchem  svištivý 
přerývaný'  tenký  zvuk.  Je  takový  druh  kachen 
když  letí,  křídla  jejich  prorážejíce  vzducherr 
zrovna  pějí,  čili  lépe  řečeno  pohvizdují ;  fju,  fju 
fju,  fju,  rozléhá  se  ve  vzduchu,  letí-li  vysoko 
nad  vámi  hejno  takových  kachen,  až  jich  sa- 
mých není  ani  viděti  —  tak  vysoko  letí.  Tento 
krát  kachny  opsavše  veliký  polokruh,  snesl}'  st 
a  sedly  zrovna  v  týž  močál,  kde  žila  žába. 

—  Kach,  kach !  řekla  jedna  z  nich.  Ješté 
daleko  poletíme ;  třeba  pojíst. 

A  žába  hned  se  schovala.  Třebas  věděla 
že  kachny  ji  nesnědl  —  velikou  a  tlustou  žábu  — 
přece  pro  každý  případ  ponořila  se  pod  vrbu 
Leč  rozmyslivši  si  to,  odhodlala  se  vystrčiti 
z  vody  svou  okatou  hlavu  :  nebof  velice  ji  za- 
jímalo zvědět,  kam  kachny  letí. 

—  Kach,  kach!  řekla  druhá  kachna:  už 
začíná  zima!  co  nejrychleji  na  jih!  co  nej- 
rychleji na  jih  I 

A  všecky  kachny  hlasitě  zakáchaly  na  zna- 
mení souhlasu. 

—  Pani  kachny!  osmělila  se  zvolat  žába: 
co  je  to  jih,  na  který  vy  letíte?  Prosím  za  od- 
puštěni, že  vyrušuju. 
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A  kachny  obklopily  žábu.  S  pcčátku  do- 
staly chut  ji  snísti,  ale  každá  z  nich  si  po- 
myslila, že  žába  je  příliš  veliká  a  neproleze 
krkem.  Tu  všecky  počaly  křičet,  pleskajíce 
křídly : 

—  Pěkně  je  na  jihu !  Ted  je  tam  teplo ! 
Tam  jsou  tak  slavné,  znamenité,  teplé  močály  ! 
a  jací  jsou  tam  červi!  Pěkně  je  na  jihu! 

Křičely  tak,  že  téměř  ohlušily  žábu.  Stěží 
jen  přiměla  je  k  mlčeni,  a  požádala  jednu  z  nich, 
která  zdála  se  ji  být  nejtlustší  a  nejrozumnější, 
aby  ji  vysvětlila,  co  je  to  jih.  A  když  ta  jí  vy- 
pověděla o  jihu,  tu  žába  přišla  u  vytržení.  Ale 
konečně  precese  tázala,  protože  byla  opatrná: 

—  A  je  tam   mnoho  mušek   a  komárů? 

—  o!  celé  mraky!  odpověděla  kačena. 

—  Kva !  vykřikla  žába  a  hned  se  obrátila 
podívat  se,  nejsou-li  tu  družky,  které  snad  usly- 
šely ji  a  odsoudily  by  ji  za  to,  že  kváká  na 
podzim.  Ona  však  nemohla  toho  už  zdržeti  se, 
ahy  si  aspoň  jedinkrát  nezakvákala  : 

—  Vezměte  mě  s  sebou  ! 

—  Tomu  se  divím  !  zvolala  kachna.  Jak  tě 
vezmeme?  nemáš  křídel. 

—  Kdy  letíte?  ptala  se  žába. 

—  Brzj',  brzy!  zakřičely  všecky  kachny. 
Kach  !  kach !  kach  !  kach!  tu  je  zima!  na  jih! 
na  jih ! 

—  Dovolte  mně  rozmyslit  si  to  aspoň  pět 
minut,  řekla  žába:  Hned  se  vrátím  :  dojista  vy- 
myslím si   něco  pěkného. 

I  plácla  sebou  do  vody  s  větvičky,  na  niž 
byla  znovu  vylezla,  ponořila  se  do  bahna  a 
úplně  se  do  něho  zaryla,  by  vedlejší  předměty 
nepřekážely  jí  rozmýšleti.  Upl3'nulo  pět  minut: 
kachny  ovšem  už  se  sbíraly  letět,  když  na- 
jednou z  vod}'  u  větve,  na  niž  byla  žába  se- 
děla, ukázala  se  její  tvář  a  výraz  tváře  té  byla 
samá  záře,  jak  jen  toho  schopna  žába. 

—  Vymyslila  jsem  to!  mám  to!  řekla  žába: 
af  dvě  z  vás  vezmou  do  zobáků  svých  proutek, 
a  já  přivěsím  se  na  něj  uprostřed.  Vy  poletíte, 
já  pak  pojedu.  Nutno  jen,  byste  vy  nekáchaly, 
a  já  nekvákala  a  všecko  bude  výtečné. 

Ačkoli,  při  sám  Bůh,  není  žádným  potě- 
šením mlčet  a  vléci,  byt  i  lehkou  žábu,  tři  ti- 
síce verst,  přece  moudrost  její  přivedla  kachny 
do  takového  nadšení,  že  jednomyslně  souhlasily, 
že  ji  ponesou.  Rozhodly,  že  se  budou  střídat 
každé  dvě  hodiny,  a  poněvadž  kachen  bylo,  jak 
se  řiká  v  hádance,  tolik,  a  ještě  tolik,  a  půl  tolik, 
a  čtvrt  tolik,  žába  pak  byla  sama,  nepřišlo  na 
každou  nésti  ji  příliš  často.  Našly  pěkný,  trvan- 
livý proutek  ;  dvě  kachny  vzaly  jej  do  zobáků, 
žába  se  zavěsila  ústy  uprostřed,  a  celé  hejno 
vzneslo  se  do  vzduchu.  Žábě  zatajoval  se  dech 
strašnou  výškou,  do  jaké  ji  pozvedly;  kromě 
toho  kachny  letělj'  nerovně  i  trhaly  proutkem  ; 
ubohá  žába  klátila  se  ve  vzduchu  jako  papírový 
paňác  a  vší  mocí  svírala  své  čelisti,  by  se  ne- 
utrhla a  nepleskla    na  zem.     Leč    brzy    zvykla 


svému  stavu,  ba  začala  se  také  ohlížeti.  — 
Pod  ni  rychle  míjela  pole,  luh}',  řeky  a  hory, 
které  ji  bylo  ostatně  velmi  těžko  prohlížeti, 
protože,  visíc  na  proutku,  hleděla  do  zadu  a 
trochu  nahoru.  Než  tu  a  tam  přece  něco  viděla 
i  radovala  se  a  byla  tím   pyšná. 

., Hle,  jak  jsem  si  to  výborně  vymyslila,'' 
myslila  u  sebe. 

A  kachnj'  letěly  za  předním  párem,  ji  ne- 
soucím, křičely  a  chválily  ji. 

—  Podivuhodně  rozumná  hlava  je  ta  naše 
žába,  povídaly  si.  I  mezi  kachnami  málo  najde 
se  takových. 

Tak  tak  že  se  udržela,  aby  jim  nepodě- 
kovala, ale  vzpomněvši  si,  že,  otevře-li  ústa, 
spadne  se  strašné  výšky,  ještě  pevněji  sevřela 
čelisti  a  odhodlala  se  trpěti. 

Klátila  se  takto  celý  den :   nesoucí  ji  kachny 

[  střídaly  se  v  letu,  obratně  chytajíce  proutek ; 
to  bylo  velice  strašné;  nejednou  žába  div  již 
nezakvákala  strachem,  ale  třeba  bylo  ducha- 
přítomnosti, a  tu  žába  měla.  Večer  celá  spo- 
lečnost zastavila  se  v  jakémsi  močále  na  noc: 
za  svítání  kachn}'  s  žábou  znova  daly  se  na 
cestu,  ale  tentokrát  poutnice,  aby  lépe  viděla, 
co  se  cestou  děje,  zavěsila  se  zádj'  a  hlavou 
do  předu,  bříškem  pak  do  zadu. 

'  Kachny  letěly  nad  požatými  poli ,  nad 
zažloutlými  lesj'  a  nad  vesnicemi  plnými  stohů 
obilí;  odtud  dolétal  hovor  lidí  i  klepot  cepů, 
jimiž  mlátili  žito    Lidé  dívali  se  na  hejno  kachen 

I  a  znamenajíce  v  něm  cosi  podivného,  ukazovali 
na  ně  rukama.  I  zachtělo  se  žábě  nesmírně, 
aby  letěly  blíže  země,  by  se  mohla  ukázati  a 
poslechnout,  co  o  ní  povídají.  Na  následujícím 
odpočinku  povídala: 

—  Nebylo  by  nám  možno  neletět  tak  vy- 
soko?    Mně  se  hlava  točí  výškou,    i  bojím  se, 

!   že  sletím,  jestliže  mi  rázem  bude  špatně. 

A  dobré  kachny  jí  slíbily  letět  trochu  níže. 
Následujícího  dne  letěly  tak  nízko,  že  slyšely 
hlasy: 

—  Podívejte  se,  podívejte  se  !  křičely  děti 
v  jedné  vesnici:  kachny  nesou  žábu. 

Žába  to  slyšela  a  srdce  jí  skákalo. 

—  Podívejte  se,  podívejte  se,  křičeli  do- 
spělí v   druhé  vsi,  hle  div  ! 

..Vědí-li  pak,  že  jsem  to  já  vymyslila,  ne 
však   kachny?"   pomyslila  si  žába. 

—  Podívejte  se,  podívejte  se!  křičeli  ve 
třetí  vsi.  Jaký  div !  Kdo  jen  vymyslil  tak  chytrý 
kousek  ? 

Tu  žába  už  nevydržela  a  zapomněvši  na 
všecku  opatrnost,  zavolala  vší  mocí : 

j  —  To  já,  já! 

[  A  s  tímto  voláním  letěla  už  střemhlav  na 

zemi.  Kachny  hlasitě  zakřičely ;  jedna  z  nich 
chtěla  ch3'titi  ubohou  poutnici  v  letu,  ale  chy- 
bila se.  Žába,  trhajíc  všemi  čtyřmi  nožkami, 
rychle  padala  k  zemi.      Poněvadž  však  kachny 

''  letěly    velice    rychle,    nepadla    ani   ona  na  ono 
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misto,  nad  kterým  zakřičela  a  kde  byla  tvrdá 
cesta,  nýbrž  mnohem  dále,  což  bylo  pro  ni  ve- 
likým štéstini,  protože  žbluňkla  do  blátivého 
potoka  na  kraji  dědiny. 

Brzy  vynořila  se  z  vody  a  hned  zase 
ohnivě  zvolala  z  plného  hrdla : 

—  To  já !  to  já  vymyslila  1 

Než  nebylo  nikoho  kolem  ni.  Postrašeny 
neočekávaným  pleskeni  taméjši  žáby  všecky 
poschovávaly  se  do  vody.  Když  počaly  se  uka- 
zovati z  ni,  udiveně  hleděly  na  novou  kama- 
rádku. A  ona  vypravovala  jim  podivnou  historii 
o  tom,  jak  přemýšlela  celý  život  a  na  konec 
vynalezla  nový  neobyčejný  spůsob  cestování 
na  kachnách;  jak  měla  svoje  vlastni  kachny, 
které  ji  nosily,  kam  ji  bylo  libo ;  jak  bydlila 
na  překrásném  jihu,  kde  je  tak  dobře,  kde  jsou 
takové  překrásné,  teplé  močály  a  tak  mnoho 
mušek  i  všelikého  jiného  jedlého  hmyzu. 

—  Zajela  jsem  k  vám  podívat  se,  jak  se 
máte,  pravila.  Pobudu  u  vás  do  jara,  dokud  se 
nevrátí   moje  kachny,  které  jsem  pustila. 

Ale  kachny  se  nikdy  už  nevrátily.  Myslily, 
že  žába  se  rozbila  o  zemi,  a  velice  jí  litovaly. 

Fsev.  Garšin. 


Pohádka  o  černém  broukovi. 

(Z  Broučkových  ještě  nevydaných   pohádek  ) 

Není  brouk  jako  brouk  —  to  byl  brouk! 
Černý  jako  uhel,  oči  se  mu  jiskřily,  uměl 
hvízdat  a  levou  zadní  nohou  dupal,  až  to  dunělo. 
Jednou  z  rána  přiletěl  do  lesa,  sedl  si  v  seči 
na  pařez,  třikrát  hvízdnul  a  třikrát  dupnul. 
Bylo  to  slyšet  po  celém  světě,  a  z  celého  světa 
počali  se  brouci  sletovat:  kapucíni,  kováříci, 
mlynáříci,  tesaři  a  prskavci,  hovnivali  —  ti?! 
—  ano,  ti  také  —  chrousti  a  zlatohlávci,  blýs- 
káčci  a  roháči,  nosáči  a  kožojedi,  mrchojedi, 
mrtvonoši,  smrtnici  a  lykožrouti,  dřevokazi  a 
červotoči,  májky,  střevlíci,  drabčíci,  ba  i  vodomi- 
lové  a  potápěči  —  a  já  už  ani  nevím,  jak  se 
všickni  jmenovali,  ale  vím  na  vlas,  kolik  jich 
bylo.  Bylo  jich  devět  tisíc,  devět  set  devět  a 
devadesát  milionův,  devět  set  devět  a  devadesát 
tisíc,  devět  set  devět  a  devadesát.  Byla  jich 
plná  seč,  že  ani  neměli  místa.  Tlačili  se,  mačkali 
se,  strkali  se,  a  tam   v  zadu  počali  se  hádat. 

Ale  ten  na  pařeze  vzkřikl:  „Ticho!"  a 
dupnul,  až  to  dunělo  „.A  vy  maií,  postavte  se 
tady  kolem  pařezu,  abych  vás  vidél,  vy  pak 
roháči  a  vousáči  stůjte  v  zadu."  —  A  zas  se 
tlačili  a  mačkali  a  strkali  a  tam  v  zadu  v  levo 
strhla  se  ukrutná  hádka.  —  ..Brouci,  budete 
mně  ticho,  anebo  mám  na  vás  dupnout!'  Tu 
se  tam  v  zadu  jeden  ozval:  „Poslušně  prosím, 
pane  principále,  já  tady  vedle  toho  hovnivala 
nebudu  stát."  —  A  druzi  za  nim:  ,;.-\.  já  také 
ne  !  A  já  také  ne  !  A  já  také  ne  !  A  já  také  ne!" 
A  tak  pořád:  „A  já  také  ne!"  —  „Ale  já  vás 
naučím,"    zařval    ten   černý    principál.    „Ticho! 


A  ani  muk!  Kdo  nechce  hovnivala  vedle  sebe 
vidět,  at  zamže  oči." 

A  bylo  ticho  jako  v  hrobě.  Nikdo  ani 
nemukl.  Nastalo  pak  napnutí  velmi  velice  veliké 
Nebo  každý  cítil,  že  to  bude  náramně  důležité, 
ale  ono  pořád  ticho  a  ani  muk  —  brouci  už 
byli  jako  na  trní  —  teprv  však  za  půl  hodiny 
si  ten  černý'  brouk  odkašlal    a   dal  se  do  řeči : 

„Urození  a  stateční  páni  ujcové  a  švagrové, 
i  vy  pakost}-  a  drabanti,  jakož  i  vy  ostatní 
čeládko  z  obecného  rodu !  Vezměte  si  k  srdci  — " 
Ale  tu  se  stala  nemilá  výtržnost.  Pták  posmě- 
váček seděl  naproti  na  buku  a  dal  se  do  škare- 
dého smíchu.  —  ..Chrouste,  zažeň  ho!"  poroučel 
principál.  A  chroust  letěl  a  bzučel,  co  jen  m.ohl, 
ale  posměváček  na  to  nedbal,  a  když  se  chroust 
až  k  němu  odvážil,  klepl  on  ho  zobákem,  že  se 
nebohý  chroust  počal  motat,  až  pak  horem  pádem 
na  zem  padnul. 

To  toho  černého  brouka  dopálilo.  ..Chrousti, 
kde  který  jste,  hned  se  do  toho  zlostníka  pusfte 
a  bez  milosti  ho  k  zemi  srazte."  —  A  už  to 
hučelo,  jako  když  se  bouřka  valí.  Ale  posmě- 
váček uletěl  jako  blesk,  sedl  si  vedle  na  buk, 
a  když  se  k  němu  chrousti  dovalili,  byl  už  zas 
na  druhém  buku,  A  tak  se  to  pořád  opakovalo, 
z  buku  na  buk  a  zas  na  jiný  buk  —  už  bylo 
po  poledni,  a  ubozí  chrousti  byli  celí  udýcháni. 
Tu  se  tři  staří,  už  šediví  brouci  potichu  sebrali 

—  byl  to  jeden  kapucínek,  jeden  blyskáček  a 
jeden  lykožroutek  —  a  přistoupivše  s  bázni 
a  strachem  k  pařezu,  jali  se  takto  hovořit: 
..Vaše  jasnost,  nejmilostivější  pane  principále, 
poněvadž  celý  náš  pronárod  velice  už  jest 
utýrán  a  očekáváním  těch  věcí,  kteréž  přijíti 
mají,  ukonán,  prosíme  poslušně  Vaši  jasnost, 
aby  dobrotivé  uvážiti  ráčila,  zdali  by  to,  co 
nám  má  povědět,  nemohla  nám  tak  hned  povědět. 
Však  ten  pták  tomu  beztoho  nebude  rozumět," 

—  ..Ne,  ne,  dokonce  ne,  to  nejde,  ne,  ne," 
zněla  odpověd.  „To  on  nesmí  a  nesmí  slyšet. 
Jen  na  něj,  kde  kdo  jste,  jen  na  něj  všichni 
napořád,  jen  na  něj!"  —  A  "to  byl  hluk  a  to 
byl  shon,  a  tlačili  se  a  mačkali  se  a  strkali  se 
a  hádali  se  a  křičeli  se,  až  si  dal  posměváček 
konečně  říci,  zasmál  se  a  uletěl.  Však  se  slunce 
klonilo  už  k  západu.  —  „Ted  zas  do  řad!" 
rozkazoval  ten  černý  principál,  dupnul  a  hvízdnul, 
a  bylo  ticho  jako  v  hrobě.  Ještě  pak  to  trvalo 
asi  půl  hodiny,  černý  brouk  si  odkašlal  a  dal 
se  do  řeči : 

..Urozeni  a  stateční  páni  ujcově  a  švagrové, 
i  vy  pakosty  a  drabanti,  jakož  i  vy  ostatní 
čeládko  z  obecného  rodu !  Byl  jsem  u  své  báby 
u  oběda  a  jedl  jsem,  když  už  jsem  nemohl  jíst, 
a  pil  jsem,  když  už  jsem  byl  dost  napitý.  Ale 
v  noci  mně  bylo  od  žaludku  šeredně  a  hlava 
mne  posud  bolí.  A  proto,  urození  a  stateční 
páni  ujcové  a  švagrové  i  vy  pakosty  a  drabanti, 
jakož  i  vy  ostatní  čeládko  z  obecného  rodu, 
slyštež    mou    otcovskou    radu:    Když    vás    kdo 
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pozve  na  oběd,  nejezte,  když  už  nemůžete  jisti, 
a  nepit?,  když  už  jste  dost  napiti,  sic  vám  bude 
v  noci  od  žaludku  šeredné  a  druhý  den  vás 
bude  inlava  škaredě  bolet.  " 

Což  když  pověděl,  třikrát  dupnul  a  třikrát 
hvízdnul  a  bylo  po  sněmu.  Devět  tisíc  devět 
set  devět  a  devadesát  milionův,  devět  set  devět 
a  devadesát  tisíc,  devět  set  a  devět  a  devadesát 
broukův  až  až  trnulo,  že  jaké  to  bylo  důležité, 
a  letěli  zas  do  všech  světa  koncův.  To  je  ta 
pohádka  o  tom  černém  broukovi. 

Brouček  ležel  na  postýlce  a  poslouchal,  a 
když  to  bylo  u  konce,  dal  se  velikého  smíchu : 
..Ale  tohle  byli  hloupí  brouci!" 

Z  Jasné  Poljany. 

Nikolaj  Nikolajevič  Gé  (Gay),  ruský 
malíř,  zemřel  r.  1894.  Byl  Malorus,  ale  jen 
aklimatisovaný-,  nebof  děd  jeho  byl  Francouz. 
Nikolaj  Nikolajevič  byl  upřímný  přítel  Lva  N. 
Tolstého  a  jedné  víry  s  nim.  Byl  quasi  ka- 
zatelem křesťanství,  jak  je  Tolstoj  pojímá ; 
pokládal  za  povinnost  hovořiti  o  křesťanství, 
kde  jen  mohl.  Jako  člověk  byl  neobyčejně  dobr^', 
skromný,  milý',  soucitný.  Hovořil  s  každ3'm,  kdo 
ho  potřeboval.  V  umění  sloužil  křesťanským 
zásadám.  O  umění  říkával,  že  je  to  kříž.  Po 
30  let  každý  den  před  spaním  čítával  evangelia 
a  míval  je  vždy  při  sobě. 

Za  těch  30  let  (zemřel  v  64.  roku  věku 
svého)  namaloval  jen  7  obrazů,  ale  všecky  velmi 
promyšleně.  K  obrazu  Ukřižováni  namaloval 
70  skizz,  než  ustálil  se  na  tomto  obraze,  mnohé 
i  olejovými  barvami  a  v  životní  velikosti. 

Na  obraze  Hoden  jest  smrti,  namalo- 
vaném r.  1892,  na  právo  odchází  soud.  Na  tváři 
nejvyššího  kněze  Kaifáše  je  vidno.  že  ještě 
sám  pochybuje,  že  je  mu  úzko,  že  něco  zlého 
vykonal.  Ale  Annáš,  zet  Kaifášův,  který  nese 
thoru,  knihu  zákonů,  má  tvář  úplně  spokojenu, 
že  vyplnil  povinnost  spravedlivosti  soudcovské. 
Nikodém,  který  sedí  za  průvodem  v  pozadí, 
zakryl  si  rukama  tvář. 

Na  levo  stojí  Kristus.  Je  všecek  soustře- 
děný, ponořený  do  sebe,  nevidí  nic.  Oči  jeho 
mají  výraz  vniterného  boje  a  pokory.  Okolo 
něho  kupí  se  židé,  kteří  se  mu  rouhají.  Jeden 
z  nich,  energická  figura,  jde  mu  právě  plivnout 
do  tváře,  druhý  trhá  roucho  s  něho,  třetí,  stařec, 
hrozí  prstem:  „Boha  jsi  se  spustil,  ukřižuji  tě  !"■ 
Kristus  nevšímaje  si  jich,  trpí  urážky,  jeho  zrak 
vyhýbá  se  jejich  pohledům,  aby  se  rouháním 
jejich  nevznitil. 

Na  obraze  Ukřižování  Kristus  právě 
dokonal  a  lotr  po  pravici,  který  poprvé  v  životě 
uslyšel  bratrská  slova  k  sobě  mluviti,  který'  se 
od  Krista  naučil  novému  názoru  o  životě,  vidí, 
že  ten  jediný  člověk,  který  ho  dosud  pomiloval, 
že  ten  umřel,  —  a  lotr  pochopil,  že  i  on  umře. 


Nevěře,  že  je  možné,  aby  Kristus  zemřel,  křičí 
na  Krista,  chce  se  přetvědčiti,  že  opravdu  je 
mrtev.  Žoldnéř,  který  Kristu  octa  podával,  utíká. 
Je  bouře  Ten  výraz  úžasu  hrůzj',  zoufalství 
a  strachu"!  ve  tváři  lotrově  maloval  Gé  tehdy, 
když  mu  žena  zemřela;  pravil,  že  namaloval 
svůj  vlastní  úžas  do  tváře  lotrovy,  —  vžáyí, 
kdo  z  nás  není  lotrem  ? 

Gé  zobrazil  Krista  ne  jako  Boha,  nýbrž 
jako   člověka. 

Alexander  lil.  pravil  na  tento  obiaz  :  „To 
jsou  jatky"  a  kázal  oba  sejmout  a  odstraniti 
z   „peredvižnoj  výstavky". 

Lev  N.  Tolstoj  pravil:  „Na  tomto  obraze 
je  taková  skutečnost,  které  nebylo  a  není  u  nikoho 
jiného :  toto  jest  pravda." 

Oba  obrazy  visi  nyní  v  atelieru  Tatiany 
Lvovny,  dcery  L.  N.  Tolstého  na  statku  Jasné 
Poljaně.  Lev  Tolstoj  často  chodívá  se  na  ně 
dívat  a  čítává  tam  evangelia.  Říkává:  .,Cím 
víc  na  ně  hledím,  tím  lépe  je  pochopuji  a  tím 
víc  miluji.  Obrazy  tyto  tvořily  se  v  srdci  a 
v  hlavě  umělce,  a  ještě  jakého !  po  celá  desíti- 
letí —  a  my  jim  chceme  za  5  minut  porozumět 
a  je  posouditi.  Když  chodíš  v  této  komnatě, 
cítíš  smrt.  Proč  nedovoluji  veřejně  vystavovati 
tyto  obrazy?  To  je  diikazem  pravdivého  pocho- 
peni  Krista."   — 

Na  poznámku,  že  v  tomto  obraze  není 
krásy,  odvětil:  „Křesťanské  umění  nemůže 
sloužiti  kráse,  nýbrž  jen  ideálu  křesťana :  Bohu, 
pravdě,  dobru  a  —  mravnosti.  Krása  jest  ideál 
řecký,  vzdálený-  od  nás  2000  roků.  U  Reků 
krása  a  dobro  splývaly  v  jedno,  tak  nízká  byla 
úroveň  jejich  mravnosti.  Od  časů  křesťanského 
ideálů  se  dobro  a  krása  vždy  spolu  nesnesou." 

Naše  liíty  ilustrované  nemohly  by  si  obstarat 
reprodukci  obou  rozhlášených  obrazů?  Foto- 
grafie, jež  m  y  máme  po  ruce,  jsou  arci  k  re- 
produkováni  nedostatečné. 


Čítárny  pro  děti  t  Americe.  .Američané  roz- 
uměji  dětem  lépe  a  starají  se  mnohem  vic  o  Jejich 
duševní  potřeby  než  mj'.  Ve  Spoj.  státech  a  v  Ka- 
nadě je  skoro  dvě  stě  čítáren  výhradně  dětem 
určených,  kteréž  jsou  nejen  bohatě  nadán}',  nj'brž 
i  velníi  dobře  vedeny.  V  loni  byl  na  správj'  všech 
těchto  čítáren  rozeslán  dotazník,  na  nějž  odpově- 
dělo asi  i;o  správ,  většinou  poučným  a  v  podrob- 
nostech zajímavým  spůsobem.  Dětských  čítáren 
užívají  nejvíce  děti  mezi  13-14  rokem.  Období  od 
10—14  let  pokládá  se  vůbec  v  duševním  rozvoji 
dětském  za  nejvýznamnější.  O  volbu  knih  pečuji 
učitelé  nebo  zvláštní  pedagogické  komise.  V  Mil- 
waukee  zprostředkováno  jest  užívání  čítárny  tak, 
že  učitelé  najednou  si  pro  svou  třídu  vypůjčí  50—60 
knih  a  rozpíijčuji  je  dětem  dle  jejich  individualit  a 
schopností ;  tím  spůsobem  bylo  roku  předloňského 
vydáno  14.990  knih.  V  jiné  čítárně  bj'ly  zavedeny' 
čtenářské  dětské  kroužky,  které  v  určité  dni  a  ho- 
din}' scházejí  se  ke  společné  četbě,  jež  mívá  vztah 
k  látce  ve  škole  právě  vykládané;  vedle  toho  na- 
vádí se  mládež  k  četbě  časopisů  a  novin.  V  Ame- 
rice vůbec  mnohem  víc  se  hledí  k  četbě  než  u  nás. 


208 


ale  cilein  jejím  jest  ne  pouhá  zábava,  nýbrž  stále 
širši  poznávání  světa  a  praktického  života  Učitel 
jeden  vysvětloval,  proč  žáci  pod  vedením  jeho  do- 
dělali se  skvělejších  úspěchů  než  za  pí-edešlých 
uěitelú:  , Snažil  jsem  se,  aby  děti  naučily  se  roz- 
umné kořistit  z  četby.  Věnoval  jsem  jí  víc  času  a 
práce,  než  se  jinak  děje.  Starší  žáky  povzbuzoval 
jsem,  aby  četli  knihj'  a  články  z  týdenníků  i  mě- 
síčníků, které  mélj-  vztah  k  výkladům  školním 
Denně  věnoval  jsem  čtvrt  hodiny  hovoru  o  tom, 
co  jsem  se  žáky  četl,  nebo  co  četli  doma  sami. 
Abych  je  povzbudil,  podával  jsem  jim  obsah  zají- 
mavých článků  z  časopisů,  nebo  jsem  je  předčítal. 
Druhého  dne  vyptával  jsem  se  jich  na  to  tak,  aby 
si  každý  dospělejší  žák  v  mysli  mohl  sebrat  v  sou- 
stavný celek  výklady  z  toho  a  onoho  předmětu 
i  s  podrobnostmi.  Tím  se  vypěstovala  v  nich  spů- 
sobilost  porozumět  výkladům,  oni  s  velkou  snad- 
ností zjednávali  si  nové  pojmy  a  vědomosti,  jež 
pak  mnohem  déle  podrželi  v  paměti." 


Fobádkn  o  černém  bronkovi  nalezli  jsme  v  České 
Rodině,  ročník  III  a  myslíme,  že  se  jen  zavděčíme 
všem,  kdo  znají  .Broučky",  když  jim  přineseme 
ještě  jednu  kapitolku  z  nich.  Ona  psána  je  také  pro 
velké  i  malé  děti  obraz,  jak  v^-padávají  a  končí- 
vají pravidelně  veliké  schůze  a  sněm)-  toužebně 
očekávané,  s  fanfárami  ohlašované,  s  obětmi  a  ná- 
klady navštěvované 


LiiloTá  iitárua.  i.  listopadu  1896  byla  v  Jeně 
v  místnostech  universit}'  otevřena  lidová  čítárna, 
spojená  s  knihovnou.  Zaujímá  ve  dvou  poschodích 
osm  siní  a  přístupná  je  lidu  od  9  hodin  ráno  do 
10  hodin  večer.  Obsahuje  noviny  ze  všech  konců 
věděni  a  beletrie,  denník}'  a  periodické  listy  v  hoj- 
ném počtu.  Knihovna  má  již  3000  děl.  Roční  náklad 
na  čítárnu  ve  výši  7000  marek  bude  hrazen  z  přijmu 
a  přebytků  oroslulé  nadace  Karla  Zeisse,  a  pak 
z  příspěvků  velmi  četných  městských  spolků,  i  poli- 
tických, bez  rozdílu  smýšlení  až  na  —  sociálně- 
demokratick}'  volební  spolek.  Popud  k  založení  čí- 
tárny dal  odbor  německé  Komeniovy  společnosti 
v  Jeně  a  jenský  spolek  pro  ethickou  kulturu.  Vedle 
osmi  jinj'ch  ředitelů  zasedají  ve  správním  komitétu 
též  2  zástupci  dělnictva  Mnichovská  „Academische 
Revue"  referujíc  o  tom  praví :  ,,V  takovém  rozměru 
a  s  takovým  množstvím  četbj'  sotva  by  se  v  mno- 
hých velkých  městech  mohly  zařizovati  lidové  čí- 
tárnj'."  —  Tj'ž  jenský  odbor  Komeniovy  společ- 
nosti velmi  účinně  pořádá  za  vedeni  četných  uni- 
versitních profesorů  lidové  kursy  universitní,  jež 
jsou  velice  četně  navštévovánj-. 


—  Nic  není  nakažlivějšího   než  —  parlament. 

—  řím  více  kdo  renegátstvím  opovrhuje,  tím 
více  je  nachýlen  jiné  k  němu  svádět. 

—  Falešná    porovnáni   jsou     velicí     škůdcové 
pravdy. 

—  Chceš-li  poznati  některj'  národ,  dávej  pozor, 
jak  mu  vlastní  jeho  špatni  spisovatelé  lichotí. 

—  Septimáni  zdefinuji  všecko  a  profesor  Randa 
si  netroufá  definovati  ani  vj'prodej. 

—  Mnoho  lidi  čte  hloupější  věci,  než  by  sami 
napsali. 

—  Co  se  samo  sebou  rozumí,   to  je  právě  to, 
co  lidem  pověděti  musíme. 

—  Dobře    překládati,   je  ještě   jednou  mysliti. 

—  Kdyby    noviny   psaly,   jen    co   je    potřeba, 
bj'ly  bj'  mnohem  menší. 


Maďarských  citátů  Evropa  nezná. 

—  Není  tak  skrouceného  znaku  jako  §. 
Pobožnost  mnohých    lidí   záleží   v  tom,  že 

zachovávají  církevní  přikázáni  a  přestupuji  desatero. 

Dobrá  kniha  je  vždy  laciná. 

Rusi    mají    trefné    slovo :    kvasnoj    patriot 
(asi  pivní  vlastenec). 

-  Rým  je  políbení  dvou  krásných  myšlenek. 

Co   zbude  gymnasistovi    z  dlouhého   učeni 
latině  a  řečtině?  Nemilé  upomínky  a  několik  citátů. 

Fráze  jsou  silnější  než  pravda. 

Slovo  .vlastenčit'  nepřeložíte  do  žádné  řeči. 

Demagog    mluví   nejraději    o  věcech    vyso- 
kých a  dalekých,  aby   mu   posluchači    neviděli  na 
1   prsty. 

—  Fanatismus  je  vlastně  nevědomost. 

—  Největší  vlastenectví  je:  dělej  své  věci,  jak 
umis  nejlépe. 

—  Co  je  zdravý  rozum?  Co  se  lidé  boji  říci 
veřejné. 

•  -  Kolik  vlastenců  bj'  udělalo  dobrou  zkoušku 
z  češtiny? 

—  -  Školní  vj'klad}-  vykládají  rády  obšírně,  co 
každý  beztoho  ví;  o  tom  pak,  co  neví,  nevědí 
také  nic. 

"  Snáze  je  býti  dvorním  radou  než  člověkem. 

~  Rukopisům  nikdo  nerozuměl  a  přece  všichni 
pro  né  hořeli. 

—  Miluje  národ  a  své  lidi  platí  co  nejhůř. 
Málokterj'  redaktor  vydal  své  sebrané  spisy. 

Ze  „Zrnek"  Fr.  Vymazala. 


Čtenářům ! 

Končíme  první  ročník  beletristické  příloh}'. 
Ačkoli  v  tomto  ročníku  přinesli  jsme  několik 
dobrých  prací  piivodních,  ač  jednu  —  dvě 
mohli  bychom  při  vši  skromnosti  nazvat  i  zna- 
menitými, ač  konečně  podařilo  se  nám  získati 
9  netištěných  a  dosud  neznámých  básní  Neru- 
dových: přece  v  celku  sami  nejsme  úplně 
s  prvním  pokusem    spokojeni. 

V  oboru  překladové  literatury  už  spíše 
jsme  asi  čtenářům  vyhověli.  V  letošním  roce 
chtěli  jsme  jim  co  možná  Garšina  z  význač- 
ných stránek  předvésti;  pro  příští  rok  vybrali 
jsme  hlavně  Glěba  Uspenského,  čímž  arci  jiným 
znamenitým  spisovatelům  zahraničným  dveří 
nezavíráme,  jak  se  čtenáři  také  přesvědči. 

Jistou  váhu  přisuzujeme  své  Besedě,  v  niž 
letos  uveřejněno  několik  překladů  z  frančiny. 
I  v  příštím  roce  budeme  tento  obor  umělecký 
pěstovat ;  bohdá  s  dobrým  zdarem. 

Na  dráze  zdokonalováni  jest  však  potřebí 
nejen   naší    dobré  vůle  a  poctivé    práce,  nj^brž 
i  přízně  a  podpory    čtenářstva     Aby  ta  přízeň 
i   podpora  vzrostl^',  přeje  si  k  novému  roku 
redakce  i  administrace. 


Přilolia  k  6ísln  51. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —   Tiskem  Ántooíua  Renua  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


J.  S.  Mach  ar: 


Na  Golgatě. 


Hodina  třetí  byla,  když  byl  vztýčen 
kříž  mezi  kříže. 

Namáháním  zrudlí 
na  zdupané  a  zkrvavené  zemi 
žoldnéři  sedli.    Dělili  si  roucha. 
O  sukni  pak,  jež  byla  veskrz  stkaná, 
metali  kostky. 

Ze  zástupu  četní 
tu  přicházeli,  pohlíželi  vzhůru, 
hlavami  potřásali  :   Hahá,  hahá, 
nuž,  sestup  s  kříže,  vždyt  jsi  se  dél  králem! 
Chtěl    chrám    jsi    zrušit  a  v  třech    dnech    jej 

vzdělat, 
nu,  pomoz  sobě !  — 

Stáli  tu  i  kněží 
i  zákonníci  s  dlouhou  bílou  bradou 
a  děli  mezi  sebou  :  Pravda.  Tak,  tak. 
Pomáhali  jiným,  pomoziž  sám  sobě.  — 
A  z  dálky   dívaly  se  ženy  mnohé, 
jež  sloužily  mu  dříve  v  Galilei, 
Salome,  Maria  a  Magdaléna, 
a  jež  s  ním  v  Jeruzalém  byly  vešly. 

Na  kříži  visel,  počten  se  zločinci, 
nah,  ostřihán.    Na  těle  zbičovaném 
krev  ssedlá  lpěla.    Rudé  proužky  tekly 
z  rukou  a  nohou  kapajíce  na  zem. 
Ztrhané  oči  dívaly  se  v  dálku 
přes  bílé  město,  pahrbky  a  háje 
k  hřebenu  mírných  hor,  v  jichž  klínu  leží 
ty  modré  vody  galilejských  jezer. 

Naklonil   hlavu. 

Tu  Mu   v  ucho  zavál 
šum  perutí.    Však  ne  to  anděl  Otcův 
s  kalichem  občerstvení  zemdleně  duši, 
duch   nečistý  svá  netopýří  křídla 
rozpínal   vzduchem,  přiletoval   k  němu. 
On  trpět  musil,  že  si  Satan  sedl 
na  Jeho  kříž,  že  sklonil  se  Mu  k  hlavě, 
neb  mdlý  duch  Jeho  nebyl  schopen  boje. 

A  Satan  dél  Mu:  Trpiteli  bédný, 
na  dřevě  kříže  vidíme  se  zase. 


Dnes  naposled.    Neb  dnes  je  rozhodnuto. 
Boj   dobojován. 

Víš,  před  třemi  roky, 
tam   na  poušti  jak  zanesl  jsem  Tebe 
na  horu  vysokou  a  ukázal  Ti 
království  mocná,  všecku  slávu  světa 
a  vše  Ti  slíbil,  jestliže  Ty  padna 
mně  klaněti  se  budeš?  Odmítl  Jsi. 

Šels  hlásit  příští  králstvi  nebeského 
ubohým,  slabým.    Chtěl  Jsi  čistým  srdcím 
poklady  dáti  ceny  nehynoucí.  /~- 

Chtěls  prostým  duším  ukázati  cestu 
do  slávy  Otce.     A  s  čel  pokolení 
chtěrs  smazat  stopu  kletby  Adamovy. 

A  na  smrt  šel  Jsi  s  tichým  odevzdáním, 
jak  beránek,  jenž  úst  svých  neotevře, 
a  svoji  krev    Jsi  vylil  jako  rosu, 
by  zavlažila  mladé  osení  Tvé. 

Ježíši  Nazaretský,  viz  ty  davy, 

které  se  vlní  kolem  Tvého  kříže ! 

Před  nedávném,  když  ve  slávě  Jsi  vjížděl 

do  města,  stlali  palmy  pod  kopyta 

oslátka  Tvého,  volali  Ti  slávu 

a  zvali  Tebe  synem  Davidovým, 

neb  myslili,  že  království  to  boží 

již  nastává,  že  toužený  tu  čas  je 

mléka  a  strdí.    Ty  Jsi  odmít  zase. 

A  zklamané  pak  davy  v  pomsty  hněvu 

Ukřižuj  !  řvali  v  ucho  Pilátovo. 

A  ted  tu  chodí,  potřásají  hlavou 

a  smějí  se :    Král  židovský  tu  visí ! 

At  pomůže  si !  Synem  božím  chtěl  být, 

však  zapomenul  jaksi  Otec  na  něj !  — 

A  Otec  zapomenul. 

Viz  to  nebe, 
kde  mníval  Jsi,  že  sedí  v  plné  slávě: 
bezmračné  jasné  usmívá  se  tiše 
tím  necitelným  modrým  úsměvem  svým, 
jak  před  Tebou,  tak  po  Tobě.    A  ptactvo 
létajíc  vzduchem,  všeliká  zvěř  kolem 
po  zemi  pobíhajíc,  po  zákoně  jednom 
žila  a  žije :  po  zákoně  mojím. 
Kdo  silnější  ten  slabšího  vždy  pozře. 
A  tak  i  lidé.    Celý  svět  ten  šírý 


je  mojí  říší.    Nebof  já  jsem  Život. 

Sám  sebou  vládnu.    Sedím  v  srdcích,  duších, 

mě  nikdo  nevypudí,  nezazené, 

ni  Ty,  ni  Otec  Tvůj.   Králství  Tvé  boží 

je  snem.    A  sen  ten  nechám  lidem  na  vždy. 

Viz  pod  křížem,  jak   Říman  centurio 
hovoří  klidně  s  bílým  zákonnikem ! 
Tak  bude  vždy.    Ti  dva  jsou  dědici  ted 
Tvých  slov,   Tvých   snů.     Ten   jeden   změní 

modl}' 
a  druhý  svého  Jahve  za  Tvé  jméno, 
a  svět  žít  bude  po  mém  řádu  dále. 

Proč  nevzaťs  tenkrát  království  ta  všecka 

a  slávu  světa  z  mojí  štědré  ruky  ? 

Tvůj  mladý  život  nekončil  by  tady 

v  potupné  muce,  moh'  Jsi  žít  jej   plně 

k  vlastnímu  štěstí,  k  blahu  milionů. 

A  co  jsi  přines?    Smrt  Jsi  sel  a  rozbroj.        j 

Sám  klesáš  prvý.    Pro  jméno  Tvé,  sny  Tvé 

sta  a  sta  lidí  vyleje  krev  svoji 

po  křížích,  arénách  a  popravištích. 

A  když  se  uzda,  že  sen  zvítězil  Tvůj, 

pak  ve  Tvém  jménu  a  jen  ve  Tvém  jménu, 

se  bude  vraždit  dále.    Kam  zrak  sáhá, 

tam  řada  hranic  stojí  plápolavých, 

kde  ve  Tvém  jménu   oběti  se  pálí, 

a  ve  Tvém  jménu  budou  zuřit  války, 

a  ve  Tvém  jménu  budou  hořet  města, 

a  ve  Tvém  jménu  spustoší  se  kraje, 

a  ve  Tvém  jménu  bude  proklínáno 

a  ve  Tvém  jménu  bude  otročeno 

tělem  i  duchem. 

Viz  jen   centuria 
a  zákonníka!    Prvý  vraždit  bude 
ve  jménu  Tvém  a  druhý  žehnat  jemu 
Tvým  jménem.    Bědných  miliony 
zaplatí  sen  Tvůj   nejdražším  svým  statkem, 
svým  životem. 

A  nad  prolitou  krví 
ten  sen  Tvůj  o  království  božím  věčném, 

0  slávě  nebeské,  se  vznášet  bude 

jak  přelud,  jenž  má  náhradou  být  mrtvým, 

lákadlem  živých  do  skonání  světa! 

Proč  nevzals  tenkrát  království  ta  všecka 

a  slávu  vezdejší  ?   neb  mým  jest  život, 

já  životem,  já  pánem  nad  vším  tady, 

a  věčně  věků  sedím  v  srdcích,  duších  !  .  .  . 

A  tehdy  Satan  postavil  se.    Rozpjal 

svá  tmavá  velká  netopýří  křidla, 

jež  rostla  vichru  pohybem  do  šíře 

úžasně  hrozné.    Nad  Golgatou  celou, 

nad  městem,  údolím  a   nad   pahrbk}-, 

nad  krajem  širým,  nad  vzdáleným  horstvem, 

nad  modrým  vodstvem  jezer  galilejských, 

nad  dalekými  říšemi  a  moři 

trčela  hrozná  zasmušilá  blána. 

1  byla  veliká  tma  po  vši   zemi, 
jež  chvěla  se. 


A  v  posled  rozhlédl  se 
zrak  Ježíšův  i  vzkřikl  velkým  hlasem  : 
Elói,  Elói,  lama  zabachtani ! 
i   výdech   duši  .  .  . 


Mateřství. 

(Předběžná  studie  k  románu.) 

Stála  ve  spodničce  a  v  košili  na  chodbě 
druhého  patra,  jíž  provival  chlad  říjnové  noci, 
a  stále  jí  znělo  v  uších.  Krev  zvonila  rozčile- 
ním a  před  očima  ji  lítaly  hořící  saze.  Hanba  i 
Hanba!  Muž  její,  z  napilosti  divoký  jako  zvíře, 
dorážel  na  ni  a  když  vzdorovala,  vyvlékl  ji  ze 
dveří,  smýkl  ji  proti  zdi  a  zamkl  na  dvakrát. 
Hanba!  Hanba!  Hanba,  hanba!  bylo  jediné 
ostré  slovo,  které  měla  v  mozku  jako  napsáno. 
Slyšela  uvnitř  jeho  hlas,  pivem  naběhlý,  a  po- 
děšeně volání  svých  děti.  Najednou  všecko  za- 
lehlo, jako  by  vlna  vše  potopila,  a  domem  va- 
nula teskná  samota  říjnové  noci.  Okna  už 
všude  .spala,  jen  malý  Ševčík  vysiloval  se  na 
šest  svých  dětí,  poctivě  lopotě  a  podrývaje  si 
život;  okno  jeho  oživeno  bylo  kmitáním  a  kle- 
páním, an  jeho  schoulený  stín  se  zmítal  na  zdi. 

A  tu  najednou  ji  zachvátilo  zoufalství  tak, 
že  jí  ruce  i  nohy  omdlely,  ona  srazila  se  ke 
stěně  chodby  a  chtěla  rázem  umřít.  Sedm  let 
se  vláčela  manželstvím,  tváře  její  byli  sněden)' 
a  zbíleny  bídou,  výbava  a  dary  svatební  a 
rodinné  skvosty  dávno  rozjedený.  Hrozný  život 
v  manželství!  Tlakem  jeho  její  léta  se  zrovna 
zdvojnásobila,  jejích  pětadvacet  roků  vypadalo 
jako  žalostná  lež;  byla  uštvána  starostmi, 
hrdým  sobectvím  muže,  vztekem  na  svět,  třemi 
porody^  stálým  stěhováním  z  nezaplacených 
bytů,  dluhy  — •  ah!  i 

V  životě  ji  zrálo  čtvrté  dítě. 

Strašné  břímě,  které  nenáviděla,  otravo- 
valo jí  dni  a  budilo  v  nocích,  mohutnělo  těžce 
den  co  den,  zrovna  z  ní  pilo  štávu  životní  a 
mučilo  ji  závratěmi. 

Kdyby  mohla  umřít!  Umřít!  Umřít!  Nic 
nebylo  už  pro  ni  lepšího.  Bylo  jí  tak  něžně, 
rozbolené  měkko  při  myšlence  na  smrt.  Tak 
se  nemohlo  to  živobytí  vléci  dál.  Pořád  vedle 
Ignáce  ?  Pořád  v  bídě,  v  stěhování,  v  ošumě- 
lých hadrech,  křiku  dětí,  v  porodních  bolestech 
'   a  v  mukách  mateřství  ? 

Ne,  ne.  To  děsné,  co  se  jí  stalo  už  tři- 
krát, už  se  jí  nestane.  Určitě  umře;  v  zrcadle 
předevčírem  sama  s  hrůzou  se  zahleděla  na 
svou  hlavu,  tvář  umrlčí,  oči  v  agónii.  Nevy- 
drží čtvrté  dítě  a  zemře. 

A  bezkonečná  lítost  ji  obhalila  jako  plást. 
Pětadvacet    roků,    a    ona    už    musí    myslit    na 
smrt,    jako    na    jedinou,    jedinou,    jedinou    zá- 
chranu!   Můj  Bože,  jak  je  to  smutné,  a  jak  je 
I   život  falešný,   krutý,  tmavý  a  plný  bolestí ! 
I  Můj  Bože  !  Můj  Bože  !  Můj  Bože ! 


Hlava  se  ji  svěsila  a  ruce  složily  se  na 
životě.  Ostře  jí  projela  vzpomínka  na  minulá 
léta,  kdy  byla  v  tom  stavu  poprvé  a  styděla 
se  mezi  lidi  a  přece  nějaká  zvláštní  p3'šná  a 
polobojácná  radost  ji  naplňovala  duši  .  .  .  Není 
možné,  že  to  je  tak  dávno!  Šest  let!  o  Bože, 
jak  byl  její  život  málo  mlád  a  jak  je  ho  brzy 
konec !  Jaký  ohroninj'  rozdíl  mezi  dívčí  duši 
a  ženou. 

Hrozné,  opravdové  .  .  .  všecko  tak  strašně 
opravdové  I  Dívčí  život  — -hra  na  divadle,  po- 
vídka —  ale  tohle  je  strašně  pravdivé.  Strašně 
pravdivé,  život  bez  milosrdenství,  k  neuběhnuti, 
k  nepředělání!  Ve  světě  šedém,  těžkém,  plném 
horkého  zápachu  z  dílen  a  stok  všecky-  její 
iluse  tak  hrozně  rjxhle,  mládj-,  byly  rozmač- 
kány !  Život  ženy  je  bídný  ! 

„Bídný,  bídný,  bídn}-,"  šeptala  si  přemo- 
žena a  nemohouc  ve  tmě  vydržet  na  místě, 
hnula  se.  Nohy  ji  vlekly  chodbou  ke  dveřím 
jejich  bytu.  Stiskla  kliku  slaboučce  a  bázlivě, 
aby  muž  se  nevzbudil.  Bylo  zamčeno.  Za- 
škrábala  nehtem  na  dveře,  snad  nejstarší  dítě, 
Amálka,  po  ní  jmenovaná  uslyší,  nespíc,  a 
otevře.  Znova  zaškrábala  a  tajíc  dech  naslou- 
chala. Chladem  noci  ji  cvakaly  zuby  a  na  zá- 
dech, kde  měla  košili  roztrženu,  ji  mrazilo. 
Nehet  opět  jel  několikrát  po  dřevě  a  uvnitř 
žavrzla  železná  postel  ;  měkce  stouply  nohy 
na  podlahu ;  klíčovou  dírkou  dýchlo  jí  teplo 
z  dětských  úst  do  naslouchajícího  uch?.: 

—  Tatínek  vzal  klíč  .... 

Hlas  dítěte  se  chvěl,  matčin  sluch  slyšel 
z  něho  vibrace  zbuzené  hladem,  nespáním  a 
lítostí. 

—  Tak  si  jdi  zas  lehnout,  jdi!  —  vydj-chla 
unaveně  do  vnitř,  a  dítě  pdešlo.  Matka  zjitřena 
bolestí  a  hanbou,  že  dnes  bude  musit  přespat 
pro  pomluvu  u  cizích  lidí,  stála  nemohouc  od 
dveří.  Oko  její  úporně  hledělo  do  tmy  a  zdálo 
se  jí,  že  v  konci  chodby  někdo  na  ni  číhá. 
Rozdrážděně  v  obraznosti  pocítila  na  sobě 
silné  ruce  muže,  nějakého  muže,  jenž  chtivě 
po  ní  sáhá,  a  hnus  jí  otřásl.  Jak  ji  bylo  před 
muži  ošklivo!  Nebylo  tu  ničeho,  dlouhá  černá 
chodba  čekala  prázdná. 

Matka  plížila  se  tmou,  soukajíc  nohy  v  pun- 
čochách obuté  po  chladných  dlaždičkách. 

„Půjdu    k   ševcové  ...    ti  ještě   nespí  .  .  .'' 

Stud,  jakého  dosud  nikdá  nezakusila,  ji 
projal. 

, Nepůjdu  .  .  .  přespím  na  schodech  .  .  . 
nebo  na  záchodě,  tam  je  teplo." 

Nerozhodně  přešlapovala;  konečně  se 
hnula  do  vyššího  patra.  Jdouc  po  schodech, 
najednou  zaslechla  z  prvních  dveří  třetího 
patra  rozčilený  hovor.  Tam  bydlel  ten  mladý 
hospodský  muzikant,  kterému  celá  ulice  nadá- 
vala potrhlých.  Dveře  kuchyně  byly  pootevřeny 


a  hlasy  z  pokoje  jdoucí  náhle  sesilily,  patrně 
někdo  uvnitř  otevřel  do  kuchyně. 

—  Dobře,  odstraň  to,  a  je  hned  anarchie! 

—  mluvil  přivý,  odhodlaný  mužský  tenor. 

—  A  ted  není  anarchie?  —  rychle,  sop- 
tivě  utrhl  se  druhý;  poznala  hlas  muzikanta 
Kaliny.  —  Ted  není  anarchie?  Já  to  vím,  já 
jsem  v  tom  vyrostl,  a  cítil  tak,  že  celý  život 
na  vždy  mám  tím  otrávený,  ted  je  anarchie 
v  rodině  a  jaká ! 

—  No  třebas,  ale  to  nejde  jinak  . .  a  pak 
je  taky  chráněna  zákonem  a  posvěcena  církví ! 

—  A  násilím !  Ti  staří  to  udělali  velmi 
chytře.  Už  to  čtvrté  přikázání  je  vzor  schytra- 
losti  starých.  Cti  otce  svého  a  matku  svou, 
aby  se  ti  dobře  vedlo  na  zemi  I  Dábelskj'  je- 
zovitské ! 

—  Ty  chceš  patrně,  aby  je  pojídali,  jako 
na  Fidži  nebo  na  kterých  ostrovech  ? 

—  Ne !  Ale  chci  jiné  přikázání  .  .  nechci 
předpis  pro  děti,  chci  předpis  a  nařízení  pro 
rodiče.  Je  to  takhle  docela  falešné,  docela  pře- 
vrácené !  Nic  se  na  to  nemj^slelo  a  nemj^sli, 
že  poměr  rodičů  k  dětem  je  strašně  upraven. 
Ti  malí  otroci  se  prostě  znásilňují,  křičet  ne- 
mohou nemají  kde  a  komu,  ve  školách  a  ko- 
stelích  se  do  nich  vtlouká  to  schytralé  čtvrté 
přikázáni,  klábosí  se  jim  pořád,  jak  mají  ro- 
diče milovat,  a  poslouchat  a  pořád  poslouchat 
a  hýt  vděčni  . .  . 

—  Poslechni,  Kalino  !  —  Hlas  soupeřův 
zněl  ostře  a  zrovna  jako  rozedmut  krví  valící 
se  mu  do  hlavy. 

—  Nic  neposlechnu!  —  ještě  hlasitěji  a 
prudčeji  ho  odbyl  Kalina.  —  Mně  dal  život  o 
těch  věcech  lekci !  Já  jsem  na  tom  nechal 
hodný  kus  mozku  !  A  nocí  a  slzí !  T3'  jsi  vy- 
rostl ve  zcela  jiných,  výjimečnjxh  poměrech 
a  tedy  se  nedivím,  že  jsi  o  tom  ani  za  mák 
nemyslil !  —  Co  je  to  za  právo,  když  je  je- 
nom na  straně  rodičů  ?  Kde  jsou  povinnosti  ? 
Ti  bili,  malí,  nešťastni  negři,  děti  jsou  docela 
slabí  a  v3-daní  v  ruce  rodičů.  Jak  se  na  to 
dívám,  jsou  tad}'  dvě  nepřátelské  strany  — 
strana  silných  a  dospělých  utlačovatelů  a  strana 
malých,  vykořisfovaných  dětí!  Co  se  pořád 
křičí:  právo  rodičů!  Právo  rodičů?!  To  je 
všecko  neštěstí,  že  se  až  posavad  zákony  a  běžná 
morálka  staví  na  stanovisko  rodičů !  Postavte 
se  jednou,  zatracené  duše!  na  stanovisko  dětí 
a  uvidíte  t}'  věci  jinak!  Potom  uvidíte  strašné 
věci,  kter3-ch  dosud  vidět  nebj'lo !  Začni  odtud 

—  přiznej  to  první,  že  život  není  žádné  dobro- 
diní pro  člověka,  tím  méně  pro  chudého,  ne- 
šťastného člověka  a  ostatní  si  vyvodíš  sám. 
Život  není  nic  dobrého  a  lidé,  dospělí  lidé, 
plodí  děti  o  přítrž,  bez  jejich  vůle  a  bez  ohledu 
na  ně  postavují  je  do  toho  smutného,  bídného 
života.  Myslíš,  když  se  to  peleší  v  tak  zvané 
lásce,  že  jen  jedinému  z  nich  tane  na  mysli 
vědomě:  Chci  mít  dítě?  Ne!  Docela  ne!   Je  to 


zběsilost  zvírat,  záchvat  sprostých  chtíčů  a  když 
ten  se  vyběsní,  přijde  vědomi  a  dokonce  stracii, 
aby  dětí  nebylo.  Ale  příroda  je  hrozná  a  nemi- 
losrdná, ona  nedá  s  sebou  tak  žertovat,  jak  by 
si  lidé  ve  svém  milostném  záchvatu  přáli ! 
V  útrobách  ženy  proti  vůli  jejich  počne  proces, 
dítě  se  zrodí.  Zrodí  a  je  v  tom  krásném  světě. 
Tím  už  spáchána  byla  na  něm  hrozná  křivda 
—  ale  to  se  nevidí,  poněvadž  je  všeobecný 
názor,  že  k  tomu  má  muž  a  žena  právo  !  Křivda 
se  stala,  a  ted  nastává,  má  vlastně  nastat  celá 
nekonečná  šfiůra  povinností.  To,  co  rodiče  dítěti 
činí,  není  ani  v  nejmenším  nějaké  dobrodiní, 
nýbrž  nedokonale,  bídně  plněná  povinnost!  Že 
ho  matka  živí  svým  mlékem,  je  nutné,  to  každé 
zvíře  pudem  dělá;  kdyby  to  nedělala,  bude  niit 
obtíže,  uškodí  svému  zdraví !  Krom  toho  trestní 
zákon  nad  ní  stojí  s  paragrafem.  Ze  ho  šatí, 
do  školy  posýlají,  je  to  nějaké  dobrodiní?  Zákon 
je  nutí,  instinkt  je  honí,  pomluva  lidská  je  drží 
k  tomu!  A  za  to  kde  kdo  potom  mele  to  věčně: 
Dobrodiní!  Dobrodiní!  Děti  buďte  rodičům 
vděčné,  líbejte  jim  ruce  a  modlete  se  za  ně! 
Za  co  ?  Ke  všem  čertům  za  co '?  Stačí  to, 
odškodnit  člověka  za  tu  nesmytelnou  křivdu 
splození!  Ale  lidé  jsou  chytří!  Zákony  dělají 
jen  dospělí  a  ti  se  chrání!  Dětem  se  uvazuji 
na  krk  povinnosti :  vděčnost,  úcta  k  rodičům, 
výživa  v  stáří !  Jaké  to  vykořisfování  slabých 
a  utlačených 

Vidím  tu  dvojí  zájmy  dvou  přirozeně  od- 
porných táborů  —  tábora  starých  a  tábora 
mladých.  IVIladí  jsou  utištění,  poněvadž  staří 
mají  pro  sebe  zákon,  církev,  morálku.  Ale  to 
je  špatně!  To  je  falešné!  Musí  se  poznat,  že 
děti  nemají  nejmenší  příčiny  k  vděčnosti,  že 
naopak  mají  pouze  právo,  nikoli  povinnosti  ! 
Když  někdo  někomu  spálí  kabát,  rozbije  tabuli 
v  okně,  nikdo  nebude  tak  na  hlavu  padlý,  aby 
žádal  na  poškozeném:  Bud  škůdci  vděčný,  když 
ti  kabát  vyzáplatuje  a  okno  zalepí  papírem  !  To 
cítí  každý  !  Ale  u  dětí  se  to  necítí !  Děti  mají 
hýí  ustavičně  vděčný,  stále  poslušný  a  pokorné 
před  rodiči,  kteří  jsou  jejich  škůdci,  i  tenkrát, 
když  nejlépe  se  snaží  křivdu  splození  polepšit ! 
Ale  úplně  to  nejde  nikdy,  nebot  vyvolat  tvora 
ze  tmy,  z  ničeho  do  tohoto  života  je  křivda 
hrozná  a  nenahraditelná.  Ale  jak  je  to  s  těmi 
ubohými  dětmi,  které  v  bídě  se  rodí,  které 
hladoví  a  mrznou,  jejichž  rodiče  mají  nové  a 
nové  děti !  Jsou  to  červi  nemocní,  vysíleni, 
k  věčné  nuzotě  a  dření  odsouzení,  jsou  biti, 
bez  lásky  a  tepla,  bez  učení  a  šatu  ;  vlekají  se  od 
pěti  roků  s  řetkvičkou,  nebo  sedí  a  šijou  ruka- 
vice, nebo  žebrají  v  mrazech,  v  hospodách, 
spávají  venku,  chovají  mladší  děti,  musejí  do 
fabrik  —  zkrátka  vedou  život  negrů  —  i  ty 
ubohé  děti  mají  býti  vděčný  svým  rodičům  za 
dobrodiní.  Pfuj !  Hanba!  Když  vidím  žebračku, 
jak  vleče  za  sebou  čtyry  drobné  škvory  jako 
umučení  a  s  pátým  je  těhotná,  zdvihl  bych   na 


bestii  kámen!  To  jsou  škůdci  a  vrahové  děti! 
To  jsou  zákonem  chránění  nepřátelé  svýchi 
potomků  —  a  pro  ty  žádá  přikázání  úctu  a 
zákon  výživu  od  děti!  Na  hák  by  se  měli  zvěšeti 
za  žebra  po  čínském  spůsobu ! 

A  když  člověk  bez  pevné  služby  má  šest 
a  osm  dětí  a  bídník  hanebný,  ještě  si  troufá 
plodit  děti  dál,  není  to  do  nebe  volající  nespra- 
vedlivost, lehkovážnost  a  zlosynství!  A  jak  je 
ta  mravná  generace  rodičů  dábelsky  schytralá! 
Když  otec  neplní  své  povinnosti,  bije  děti, 
uteče  od  nich,  nestará  se  o  ně,  zavěsí  je  dobro- 
činným duším  a  své  obci  na  krk,  kdo  se  nad 
tím  pozdvihne?  Zahubuje  se,  zavolají  ho  na  úřad, 
když  už  to  někdo  udá  a  domluví  mu !  Nic  víc  ! 
Ale  když  dítě,  které  nemá  ani  nejmenšího 
závazku  k  dobrodiní  a  vděčnosti,  jen  trochu  si 
troufá  činit  odboj,  když  hne  se  v  něm  neuvě- 
doměle to,  co  tu  vykládám,  utloukli  by  ho 
kamením !  A  tisíckrát  je  spíš  dítě  v  právu,  než 
otec  a  matka!  Ale  to  se  neuznává,  poněvadž 
sobecká  kasta  rodičů    má    v  ruce  moc  a  násilí. 

—  Co  tedy  žádáš?    Rozklad  rodiny?  Co? 

—  Mravnost  v  rodině!  Méně  psovského 
plození!  Zkrátka  jiné  rodiče! 

V  tu  chvíli  jeden  z  nich  vstal,  šel  do 
kuchyně,  naléval  vody  ze  džbánu  a  pak  za- 
vřel. Debata  pokračovala,  ale  slovům  už  nebylo 
jasně  rozumět.  Jen  chvílemi  jednotlivá  slova, 
prudčeji  vykřiknutá  zablýskla  táhlým  šuměním 
tmy   —   muži  se  přeli   dál. 

A  ona  stála  nehnutě  u  dveří.  Něco  těž- 
kého, temného,  hlubokého  jako  jáma  otevřelo 
se  pomalu  před  ní  z  toho  všeho,  co  byla  vy- 
slechla. Bylo  to  pro  ni  nové  a  strašné.  Po- 
prvé v  životě  udeřil  na  celou  bytost  její  vichr 
vanoucí  z  jakýchsi  nekonečný'ch  prostranství  — 
z  mračen  nad  zemí  přeplněnou  vzdechy  a 
bídou.  Zachvěla  se  ledovým  tušením  spolu- 
viny  na  hoři  a  utrpení  lidstva  —  nebot  i 
z  jejího  lůna  vylévalo  se  do  světa  jeho  po- 
kračování, jeho  rozmnožení.  A  při  tom  náhlém, 
drtivém  vědomi,  jež  se  stupňovalo  její  vlastni 
bídností  a  zoufalosti,  pod  záhadným  vlivem 
zasmušilé  noci  říjnové  —  nejtěžší,  nad  vše 
těžší  bylo  zároveň  vědomí,  že  je  malomocná 
a  že  nanovo  v  životě  jejím  dozrává  dítě,  určené 
k   neštěstí. 

—  X^cbnika  lásniřstťi  pravém  a  přirozeně  miifi 
ntinadná  lýti  .  .  .  'Xeljkou  práci  i  ten  největší  duel) 
přece  nic  vvboměl)o  nestvoří,  a  mizernv  báíniřicek  jest 
to  nejhídnějši  a  nejpotupnější  pod  sluncem  stvořeni  .  . 
Xi  tam  panáčkové,  kteří  ly  za  l)odinu  celou  smutnohn 
sepsati  cl)těli,  nevědouce,  jak  těžké  a  nesnadné  jest 
vvtvořeni  jen  jedinéljo  klasickél)o  monologu,  pověz, 
nejsou-li  to  sumáři?  — 

—  'literatura  naše  (slovenská)  jest  arci  jen 
ratolest  literatury  české;  a  všecl)  nás  nejvroucnější 
žádost  a  nejsnažnější  péče  hýti  musí,  aby  jí  vžd^ 
zíistala. 


—  ^niíítvo  (srlské)  ly  rádo  potlačilo  a  udu- 
lo  každí  i  tu  nejshytéjSi  jiskru  národního  osýiceni. 
im  je  ilepota  a  -poddanoit  y})od  —  fři  té  jim  vesele 
ada  roste.    '-Qdtud  pocl)ázi    to    pronáíledováni  uce- 

ějšicJ)  v  národu  .  .  .  ^le  na  to  ovšem  pracují,  abv 
dádež  na  técljto  g-^mnasúcl)  a  v  jicl)  seminarium 
})lúpéla.  Scinut  enim,  aíinis  lene  inequitari  posse 
-Vedl  totiž,  že  na  oslici)  dohře  se  jezdi). 

—  ^nám  vylfody,  které  se  mi  tam  (v  cizini) 
alizeji,  a  vím,  že  zde  mne  ceká  jen  cljudola  a  lida  : 
le  to  mé  neděsí,  ^ám  příliš  mnoljo  stoické  m^sli, 
áiodlanosti,  vytrvalosti  a  resignace,  ah-ycl)  pro  účely 
ozemské,  prchiavé,  zapomněl  a  olětoval  duševní  a 
terární  zájmv  svýcl)  krajanův.  fjiTn.  prospěti  je  první 

nejlliiší  Tiwu  povinnosti:  jsou-li  slo^'esnč  snaj)y  mě 
akové,  že  prospívají  i  jinvm,  tím  lépe.  ostatek  spo- 
•Jáni  na  'T3ol)a,  jenž  svfcJ)  neodpouští. 

"Pavel  ^osef  ^afafik. 
J.  N.  Po  t  a  p  e  n  k  o. 

Tajemství. 

—  Obžalovati}',  jste  obviněn  v  tom,  že  jste 
j.  prosince  minulého  roku  pokusil  se  o  za- 
řražděni  vlastního  sj-na,  Nikolaje  Cholodova, 
re  svém    bytě,    vrhnuv  se  naň  nožem,  vzatým 

jídelního  stolu,  při  čemž  spůsobil  jste  mu  na 
trku  ránu,  uznanou  lékaři  za  těžkou.  Přiznáváte 

e  vinným? 

Při  prv3'ch  slovech  předsedy  zvedl  se 
i  lavice  obžalovaných  stařec  nepatrného  ze- 
i^nějšku,  v  černém  kabátě,  neoznačujícím  se  no- 
TOStí,  leč  bezvadně  ušitém.  Jeho  tvář  byla 
jledá,  oči  drobnými  vráskami  obklopené  hle- 
děl)' prostě,  rozvážně,  nevyjadřujíce  ani  zloby 
ani  zjevného  strádáni.  Měl  krátké,  řídké  kníry 
a  úzkou  šedou  bradu.  Na  vpadlých  svraštěl3'ch 
tvářích  nerostl}'  vous}-.  Hlavu  měl  krátce  ostří- 
hanou, vlasy  na  ni  zachovaly  se  však  dobře 
a  b3'ly  skoro  úplně  černé.  Odkašlal  si,  zachmuřil 
několikráte  šedé,  řídké  obočí  a  zvolna  a  sroz- 
umitelně, ačkoliv  nezvučným  a  lehce  se  chvě- 
jícím hlasem  pravil: 


—  P 


riznavam  se  vinným! 

—  Vypravujte,  jak  věc  b3'la. 

—  Tak,  jak  řečeno  v  obžalobě.  Nemohu 
ničeho  změniti  ani  přidati. 

Odpověděv  tak,  posadil  se  na  dřívější  místo, 
sklonil  hlavu  a  složil  ruce  na  koleno. 

—  Obžalovaný,  co  přimělo  vás  učinit  ten 
skutek  ?  tázal  se  předseda. 

Stařec    se    zřejmou    nechuti    opět    povstal, 
r Nemohu    ničeho     dodati,     opakoval    a    kvapně 
spustil    se    zase  na  lavici.   Avšak  předseda  ne- 
ukončil ještě  svých  otázek. 

—  Obžalovaný  I  Stařec  opět  se  zvedl  a 
pohleděl  s  výčitkou  na  tazatele.  Pohled  jeho 
jakoby  pravil:  ..Proč  mě  znepokojujete?  Což 
nevidíte,  že  nechci  ničeho  říci  ?" 


—  Obžalovaný!  Máte  právo  odepříti  ob- 
jasnění. Nuže,  vy  používáte  toho  práva  a  zdrá- 
háte se  je  dáti  ? 

—  Ničeho  nemohu  dodati,  opakoval  po 
třetí  stařec  Cholodov. 

—  Sedněte  si ! 

Sedl  a  hned  přijal  předešlou  pózu.  Upro- 
střed porotců,  naproti  němu  sedících,  vznikl 
lehký-  ruch.  Někteří  z  nich  pohlížejíce  na  starce, 
šeptali.  \'  téže  chvilce,  kdy  předseda  nahlížel 
pozorně  do  nějakého  papíru,  a  sekretář  bystrým 
písmem  cosi  zaznamenával,  opakoval  se  v  obe- 
censtvu tentýž  ruch,  jako  byl  mezi  porotci. 
Všichni  prohlíželi  si  zvědavě  starce,  který  zdál 
se  soustřeďovat  celý  ve  svých  rukách,  leží- 
cích na  kolenách  a  neobracel  žádné  pozornosti 
na  to,  co  se  kolem   něho  děje. 

Po  oživeném  výrazu  tváři  u  všech  pří- 
tomných v  sále,  b}'Io  lze  poznati,  že  věc  již 
od  prvého  okamžiku  opanovala  zcela  všeobecnou 
zvědavost,  I  členové  soudní,  po  obou  stranách 
předsedy  sedící,  kteří  obyčejně  jakoby  v  samém 
smyslu  své  povinnosti,  počínají  se  nuditi  od  té 
chvíle,  kdy  přivedou  obžalovaného,  tentokráte 
sdíleli  všeobecné  oživení. 

—  Pane  soudní  komisaři,  zavolejte  Na- 
limova ! 

Stařec  nezměnil  pózy.  Svědek  Nalimov  — 
člověk  asi  třicítiletý,  krasavec  s  krátkými,  ru- 
sými kadeřemi,  velmi  vkusně  oděn,  pohlíží  ve- 
sele, skoro  radostně  a  jenom  v  okamžiku,  kdy 
zrak  jeho  jakoby  náhodou  utkvěl  na  starci,  ob- 
jevila se  na  tváři  jeho   žalost. 

Svědek  Nalimov  odpovídá  zvučným,  pří- 
jemným barytonem,  že  od  dávných  časů  býval 
v  rodině  Cholodově  přijímán  jako  její  člen. 
Ještě  kdj-ž  stařec  Cholodov  byl  v  gymnasiu 
učitelem,  byl  jeho  žákem  ;  stav  se  akademikem, 
dával  hodiny  jeho  synu  Nikolaji ;  a  skončiv 
universitu,  dostal  místo  na  témž  gj-mnasiu,  kde 
Cholodov  přednášel  až  do  svého  odchodu  do 
v_vslužby  pro  stáří  a  porušené  zdraví.  Týden 
před  katastrofou  svědek  ucházel  se  o  dceru 
starcovu  a  nalezl  souhlas.  Třetího  prosince 
u  nich  obědval;  obědvala  celá  rodina;  stařec 
byl  zamlklý,  zamyšlený,  čehož  na  něm  před 
tím  pozorováno  nebylo. 

-Naopak,  pokračoval  svědek,  rád  si  po- 
povídal ve  své  rodině,  rád  se  dot3'kal  abstrakt- 
ních themat,  často  vzpomínal  doby,  kdy  byl 
studentem  moskevské  universit3'.  v3'pravoval 
s  nadšením  celé  přednášk\-  Granovského,  jehož 
památku  přímo  zbožňoval ;  nékds'  vzpomínal  si 
se  slzami  v  očích  na  to,  jak  šťasten  byl  jednou, 
spatřiv  na  ulici  v  Moskvě  Bělinského.  Onoho 
dne  však  jedl  mlčky  a  jakob}'  nepozoroval  na- 
šich žertů  a  smíchu.  Nikolaj  opozdil  se  k  obědu 
a  přišel  teprve  k  druhému  jídlu,  a  když  vesele 
vstoupil  s  jaký'msi  vtipem,  jenž  nás  všechny 
rozesmál  a  sedl  za  stůl,  stařec  pohledl  naň 
dlouhým    pohledem,  neřekl  však  ani  slova.    Po 


obědě  odešli  jsme  do  kabinetu  a  Ivan  Petrovič 
zůstal,  loupaje  si  pomeranč.  K  Nikolaji  pravil: 
Musím  s  tebou  mluvit,  počkej  minutu  1  Nikolaj 
zůstal  a  my  odebrali  se  do  kabinetu.  Prošli 
jsme  salonem.  Přivi-eli  jsme  dveře,  majíce  za  to, 
že  stařec  bude  míti  se  synem  nějaký  vážný 
rozhovor,  nechtěli  jsme  překážeti.  Nikolaj  byl 
v  třetím  ročníku,  často  odcházel  z  domu  a 
mnohdy  vracíval  se  až  k  ránu.  To  kazilo  zdraví 
jeho,  stařec  byl  nespokojen,  a  my  proto  myslili, 
že  bude  řeč  o  tom.  V  kabinetě  pokračovali 
jsme  v  žertování  a  smíchu.  Pili  jsme  kávu. 
Uplynulo  asi  čtvrt  hodiny.  Tu  slyšíme  z  jídelny 
hluk.  Nikolaj  křičí  Upadla  židle,  se  stolu  sletěl 
talíř  a  rozbil  se.  My  vběhli  tam  a  spatřili 
hrozný  výjev.  Stařec  mě!  jednu  ruku  zatatu 
v  hrdlo  mladíkovo,  v  druiié  nůž  .  .  .  Nikolaj  měl 
skrvácenou  šíji.  Roztrhl  jsme  je.  Stařec  všechen 
se  třásl,  ústa  i  ruce  jeho  se  třásly.  Odvedli 
jsme  jej  do  salonu  a  položili  na  pohovku. 
Omdlel  .  .  .  To  je  vše,  čeho  jsem  svědkem  byl. 
Veřejný  žalobce  počal  dávati  otázky.  Do- 
nutil svědka  opakovat,  že  stařec  byl  mlčeliv  a 
zamyšlen  u  oběda,  a  ještě  do  příchodu  synova 
a  následovně  přemýšlel  prý  již  té  chvíle  o  svém 
zločinnéni  záměru.  Svědek  opakoval  prvou  část 
a  co  do  druhé,  vyjádřil  se,  že  jemu  nemůže 
býti  vůbec  známo,  o  čem  stařec,  kd3'ž  byl  za- 
mlklý, přemj^šlel.  Taktéž  požádal  žalobce 
svědka,  aby  si  připomenul,  zda  neměl  obžalo- 
vaný, když  byl  učitelem,  krutých  zvyků,  na 
příklad  tahati  za  uši  nebo   zavíral-Ii  do  karceru 

—  Nikdy !  s  důrazem  a  důstojně  odpo- 
roval Nalimov,  byl  to  muž  u  vysokém  stupni 
humánní ! 

—  Povídáte,  že  jste  se  ucházel  o  dceru 
obžalovaného  a  že  jste  byl  přijat? 

—  Ano,  to  jsem  už  řekl. 

—  A  potom? 

—  A  potom  .  .  .  zasnoubili  jsme  se. 

—  Nemám  více  ničeho,  ukončil  veřejný 
žalobce  a  pohledl  na  svědka,  neznámo  proč, 
a  na  porotce  také  ironick^^m  pohledem. 

Obhájce  zajímala  jiná  stránka  věci.  Ne- 
událo-li  se  Nalimovu  viděti  obžalovaného,  když 
byl  učitelem  i  později  potom  —  bez  příčiny 
zamyšleným?  Nepozoroval-li  na  něm  svědek 
nějakých  zvláštností,  které  by  prozrazovaly  ab- 
normální stav  duševních  jeho  schopností? 

Svědek  k  hlubokému  rozhořčení  obhájcovu 
nepozoroval  nic  takového.  Naopak  Ivan  Pe- 
trovič měl  vžd}'  jasný  rozum  a  světlý,  přímo 
mladický  vzhled  na  život  .  .  .  Ovšem ;  svědek 
však  připomenul  o  tom,  jak  stařec  vzpomínal 
se  slzami  v  očích,  že  spatřil  na  ulici  Bělin- 
ského  ?  Což  nezdálo  se  mu  to  podivínstvím  ?  .  .  . 
Svědek  nechápe  otázky.  Nikoliv,  jemu  se  to 
nezdálo  podivínstvím.  S  vý-razem  nějaké  tajné 
naděje  tázal  se  ještě  obhájce,  nestávalo-li  se, 
že  starec  přespříliš  píval  ?  Nevypil-li  onoho 
dne  u  oběda  o  sklenku  vína  více?.  .  .  Stávalo 


se  to,  leč  zřídka  a  vždy  v  mezích  slušnosti. 
Kolik  stařec  onoho  dne  vypil,  nepamatuje  se 
svědek.  OdpověJ  ta  spůsobila  obhájci  značnou 
radost.  Poklonil  se  dokonce  svědku  a  řekl,  že 
nemá  již  více  otázek  .  .  . 

—  Obžalovaný,  nemáte  nic  k  výpověděm 
svědka  Nalimova  objasniti? 

Obžalovaný  sotva  přivstal,  opíraje  se  ru- 
kama o  lenoch  advokátské  lavice.  „Vše  bylo 
tak!"  pravil  tiše,  leč  slova  jeho  bylo  dobře  sly- 
šeti, nebot  v  sále  bylo  ticho,  které  pokaždé, 
kdykoliv  se  stařec  zvedl,  aby  dal  vynucenou 
odpověd,  zavládlo  jaksi  samo  sebou. 

Přivedli     svědkyni     Varvaru    Cholodovu. 
Mladá    dívka    s  bledým    sličným  obličejem;    se 
starcem  není  podoby,  jen  oči  —  šedé,  nevelké 
taktéž  vážné  a  s  takovým  též  výrazem  smutku' 
jako   má  on.    Mluví    tiše,    hlasem    přerývaným 
jakoby  každého  okamžiku  byla    hotova  se  i 
plakati.    Vj'povídá  totéž,    co  Nalimov,  leč  nun' 
se,  opakuje  a  dělá  velké  pomlčky.  Veřejný  ža- 
lobce a  obhájce  dotírají  na  ni  týmiž  otázkami 
jsouce  však  sklamáni,  usednou.  Dostává  závrat 
předseda  ji  propoušti. 
j  Potom     svědkyně     Cholodová;    ji     zovoi 

Marii.     Stařena    vysokého    vzrůstu,    s  vážným 
ušlechtilým  chováním,  celá  v  smutku.  Chce 
povídati  na  otázku  předsedovu,  ani  slova  \  - 
jí  z  úst  nevychází.  Slzy  ji  překážejí ;  stká. 

Členové  soudu  počínají  zívat.  I  v  obecenství 
klesá  zřejmě  zájem.  Počínat  se  jaksi  přesvcd 
čovat,  že  zde  není  žádného  tajemství  a  že  věc 
objasňuje  se  docela  prostě  —  případem  porna 
tení  smyslů.  Je  to  přes  příliš  věc  všední  —  al)^ 
zajímala.  Jen  tenkráte,  když  stařec  zvolna  a  ne 
ochotně  vstává,  aby  dal  to  neb  ono  objasnění 
dívá  se  ono  na  něho  ještě  s  nadějí,  zdali  nécc 
neodhalí  Jedinj^m  silnjhn  slovem  pozvediK 
snad  náhle  roušku,  a  tu  odkryto  bude  nějakt 
strašné  rodinné  tajemství  a  obecenstvo  bud» 
rázem  za  svou  trpělivost  odměněno.  Všeck, 
však  jeho  objasňování  jsou  jen  tři  slova 
„Všechno  tak  bylo."  Stává  se  to  nudným  ; 
mrzutým. 

Na  jevišti  objevují  se  panská  a  kuchařka 
potom  jakýsi  vedlejší  svědek  —  učitel,  jenž  měl' 
jsa  cizí  osobou,  vylíčit  obžalovaného  co  člověka 
nestranně.  Pravda  je,  že  byl  on  člověk  měkký 
spravedlivý,  neschopný  třebas  nepatrným  slo 
víčkem  ublížiti  .  .  .  Kuchařka  i  panská  slyšel} 
v  jídelně  křik.  Talíř  se  rozbil.  Mladému  pánov 
tekla  z  krku  krev.  Vše  tak  prosté,  všední, 
suchopárné.  Ani  jednoho  kroku  není  zde  k  ta 
jemství,  ani  jedné  známky,  že  by  pro  tajemstv* 
bylo  zde  místo  .  .  . 

Přece  však  jest  dosud  naděje  .  .  .  Předšed? 
poručil  komisaři  zavolat  svědka  Nikolaje  Cholo 
dova.  Při  pouhém  tom  jménu  všichni  napjali  po 
zornost.  Byla  to  poslední  naděje. 

Nikolaj  Cholodov,  velmi  mladý  člověl 
v  studentské  uniformě.     Jak    je    podoben    otci 


uhodně  !  Za  50  roků  bude  to  týž  Ivan 
vič  s  týmiž  řidkými  knír}-,  s  úzkou  bra- 
u,  s  bezvousjTni  tvářemi.  Jen  oči  má  po- 
kud jiné:  větši  a  temnější  a  není  v  nich  toho 
dumané  smutného  vj-razu :  naopak,  je  v  nich 
cci  chladného. 

Je  bled,  vchází  však  přímj^m  krokem,  stane 

malého  černého  stolce,  a  divá  se  upřeně  na 

edsedu.     Stařec    hledí    na  zem  a  on   nehledí 

starce.      Uniformu  má  novou,    dobře  ušitou, 

srá  mu   dobře  přiléhá. 

—  Svědku,  Nikolaji  Cholodove,  co  víte 
té  události! 

Svědek  Nikolaj  Cholodov  mlčí.  Tvář  jeho 
ila  se  ještě  bledší  a  hlava  div  se  netřese 
zčilením. 

—  Chcete  dáti  svědectví?  táže  se  před- 
da. 

—  Nepochybné  zde  již  všechno  řekli  .  .  . 
nč  je  těžko  mluviti ! . . .  odpovídal  mlad}'  člověk 
ivéjicím  se  hlasem. 

—  Máte  právo  vzdáti  se  svědectví,  můžete-li 
ak  .  .  .  mluvte  .  .  .  \'aše  výpovědi  jsou  velmi 
.vážné. 

—  My  jsme  obědvali  .  .  .  Tiše  po  každé 
átké  větě  se  zastavuje,  vypravoval  Nikolaj 
holodov :  Když  jsme  skončili  oběd,  přikázal 
i  otec,  abych  zůstal.  Byli  jsme  samotni  .  .  . 
n  se  na  mě  vrhl  ...  A  další  už  víte  .  .  . 

—  O  čem  mluvil  váš  otec,  když  jste  byli 
mi  dva? 

On  mluvil  .  .  .  Opravdu,  nemohu  si  ted 
lípomenout  .  .   . 

—  Svědku!  obracuje  se  k  nému  veřejný- 
ilobce:  neměl  jste  s  otcem  nějaký  prudký 
izhovor,  v  němž  jste  snad  řekl  svému  otci 
ijaké  urážlivé  slovo?  Nemůžete  vysvětlit 
lutek  obžalovaného  mstou  za  urážku  ? 

—  Rozhovory  ovšem  b^^valy  .  .  .  otec  rád 
"žel  kázání  .  .  . 

—  A  vy  jste  mu  odpovídal,  nesouhlasil 
ním? 

—  Bývalo  tak. 

—  Na  příklad  ?  Nemůžete  si  na  nic  vzpo- 
lenouti  ? 

—  Na  přiklad  odvolával  se  otec  k  své  době. 
íkal,  že  za  jeho  dob  byly  u  mládeže  pevné 
isady,  kdežto  nyní  stala  se  mládež  mělkou  .  .  . 

—  A  vy  jste  odpovídal  ? 

—  Já  jsem  odpovídal,  že  jsem  člověkem 
ré  doby  .  .  .    Jaká  doba,  takový  jsem  já  .  .  . 

—  Vy  jste  ho  však  něčím  popudil  k  po- 
obným  V3'čitkám  .  .  . 

—  Otci  nelíbil  se  spůsob  mého  žití. 

—  To  jest?  Co  vlastně  nelíbilo  se  mu 
e  způsobu  vašeho  žití  ? 

—  Na  příklad  že  hraju  v  kartj-  .  .  .  My 
í  scházíme  často  a  zahrajeme  si  v  kart\'  .  .  . 

—  A  otec  váš  pokládal  to  za  nemravné, 
sni-liž  pravda  ?  tázal  se  veřejný  žalobce  svědka 
úsměškem  a  pohledl  na  porotce  pohledem,  jenž 


pravil :   „Nu,  kdo  z  vás,  pánové,  porotci  nehraje 
v  karty?  I  já  hraju,  i  pan  předseda  hrává." 

—  On  říkával,  že  v  stáří  mém  mají  býti 
jiné  snahy,  šlechetnější,  nějakou  povznášející 
ideou  zahřáti .  .  . 

Otazuje  se  obhájce  : 

—  Svědku,  nepozoroval  jste,  že  váš  otec 
měrou  kvačícího  stáří  ztrácel  snad  dřívější 
jasnost  rozumu  ? 

Nikolaj  Choladov  poprvé  pohlédl  zběžně 
na  otce.  Stařec  poněkud  pozvedl  hlavu  a  podíval 
se  na  syna  úkosem,  avšak  pozorně  a  jak  se  zdálo, 
pokojné. 

—  Zdá  se  mi  tak ! .  .  .  odpověděl  neroz- 
hodně mladý  člověk.  Stařec  svraštil  obočí  a 
vypadal,  jakoby  naslouchal  slovům  synovým. 

—  Překvapil  vás  skutek  otcův?  Byl  pro 
vás  neočekávaný? 

—  Ano  .  .  .  Ničeho  podobného  jsem  neoče- 
kával ! 

—  Jak  si  jej  vy  sám  vysvětlujete  ? 

—  Nevím  .   .  .    Nemohu  si  vysvětliti !  .  .  . 
Opět    pohledl    pokradmu    po    otci    a    opět 

setkal  se  s  jeho  pozorným  pohledem. 

—  Nepozoroval  jste,  že  pil  onoho  dne 
u  oběda  —  mnoho   vína? 

Mladý-  člověk  se  zajikl,  zarděl,  a  pravil 
třesoucím  se  trhavým  hlasem:  „Zdá  se  .  .  .  Je 
to  velmi  pravdě  podobné." 

V  tom  povstal  stařec  a  vpíjeje  se  ostrým, 
pronikavj-m  zrakem  v  mladíka,  promluvil  docela 
novým  hlasem,  jakoby  10  nebyl  ani  týž  člověk, 
jenž  na  počátku  líčeni  neochotně  dával  své 
výpovědi. 

—  Dovolte  mně  objasnit  .  .  .  Nemohu  se 
déle  přemáhati  .  .  . 

(Dokončení.) 

Podstatu  a  smysl  nového  umění  snaží 
se  v  novém  berlínském  měsíčníku  Monatsschrift 
fur  Neue  Kunst  u.  Litteratur  vyložit  Dr.  Max 
Osborn.  Kdo  dnes  pozoruje  umělecké  vření 
a  víření,  praví,  plné  rozporů  a  nejrůznějších 
věcí,  které  vesměs  o  sobě  tvrdí,  že  jsou  moderní, 
usměje  se  pochj^bovačně,  kdj-ž  mu  budou  chtít 
tyto  tisíceré  různosti  shrnouti  pod  jediný  pojem. 
Nové  umění  —  co  je  nové  umění?  Realism? 
idealism?  naturalism  ?  mysticism?  umění  pravdi- 
vosti či  umění  fantastické?  jasné  či  soumračné? 
Tvrdé  a  drsné  či  jemné  a  něžně  měkké  ?  Uměni 
smyslů  či  nervů  ?  Umění,  jež  hledá  všednost, 
nebo  nevšednost?  Umění  záhad  či  bez  záhad  ? 
Racionalistickě  či  náboženské  ?  Které  si  hledí 
dob}-  přítomné,  či  obrací  zrak  do  dávné  minu- 
losti ?  Kde  je  to  nové  umění?  —  Všude. 
To,  co  jste  viděli  a  jmenovali,  jsou  jeho  pouhé 
kus}-,  dcer}'  a  synově  matky,  jíž  jste  neviděli : 
matky,  totiž  té  vyšší  jednoty.  Tato  všeobsahu- 
jící  matka  je  dcera  nového  ducha  času,  od  něhož 
zdědila    tu  podivnou   rozštěpenost,    povahu   ne- 
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určitou,  kolísavou,  ale  zajímavou,  mnohotvárnou 
a  bohatě  nuansovanou.  Duch  dnešní  doby  je 
podivuhodně  pestrý,  sem  tam  zmítaný  duch  doby 
přechodní,  jaké  co  do  své  rozháranosti  ještě 
nikdy  nebj-valo,  ve  kteréž  s  neobvyklou  ostrostí 
stojí  proti  sobě  myšlenky,  jež  chtějí  činit  základ 
budoucího  věku. 

Ale  zvláště  dva  momenty  dávají  dnešní 
přechodní  době  ráz :  předně,  že  se  nejedná  jen 
o  boj  tendencí  pokrokových  s  konservativně 
reakcionářskými,  nýbrž  o  boj  mezi  živly  v  samé 
straně  budoucnosti,  dále  že  si  žádné  pokolení 
tak  jako  dnešní  nebylo  vědomo,  že  žije  v  době 
přechodní.  V  tomto  divokém  zápase  objevují 
se  zhusta  nejpřekvapivější  skupiny  a  nejnepři- 
rozenější spolky.  Všichni  bijou  kolem  sebe: 
princip  národnostní  a  mezinárodní,  právo  přiro- 
zeně a  historické,  znova  mohutnějící  zbožnost  a 
radikální  bezbožectví,  demokratism  a  aristokra- 
tism,  socialism  a  iiidividualism. 

Umění  podává  obraz  dnešní  doby  věcněji 
než  kdy  jind^';  nejmenší  obrat,  nejlehčí  hnutí, 
nejjemnější  odstín  hned  se  obráží  i  v  umění. 
A  proto  ten,  kdo  chce  míti  právo  k  literárnímu 
dějepisectví,  kdo  chce  vysvětlovat  „nové  umění", 
je  povinen  napjatě  pozorovat  živoucí  svět  kolem 
do  kola.  Po  době  romantiky  nastala  nová  doba  ; 
život  vjel  do  evropské  osvěty,  netušené  síly 
přírodní  objeven}'  a  vykořistěny;  ve  veškerém 
životě  západoevropském  zavládly  zcela  nové 
zákony  a  docela  nové  tempo ;  stouply  výkony 
a  s  nimi  i  potřeby  a  nároky;  místo  dřívějšího 
tichého  klidu  všude  řinčí  nepokojný  vír.  Každý 
musí  napínat  své  síly  co  nejvíc,  aby  nebyl 
vržen  do  poslední  řady  a  vzbouřené  vlny  vrší 
se  stále  divočeji.  Francouzská  revoluce  podrazila 
poslední  oporu  staré  soustavy  feudální  a  osvo- 
bodila třetí  stav  ;  odhozeny  předsudky  privilejí 
rodových ;  myšlenka  rovnosti  proniká  pořád 
víc :  nač  zastavovat  se  u  třetího  stavu  ?  Zájem 
pro  „vyděděné"  se  probouzí;  ještě  než  touha 
po  hmotném  zlepšeni  své  situace  zachvátila 
všeobecně  spodní  vrstvy,  hnulo  se  svědomí 
jednotlivých  svobodných  mužů  z  třídy  ..majetné" 
a  „vzdělané".  Vědy  přírodní  vyšvihly  se  netu- 
šenou silou.  Střízlivá,  předsudků  prostá  logika 
je  východiskem  a  vůdčí  hvězdou  všeho  bádání, 
věří  se  jen  to,  co  lze  dokázat,  vše  ostatní  je 
neprozkoumanou  masou.  Od  základu  proměněn 
je  všechen  názor  o  člověku,  jeho  „dobrých"  a 
„zlých"  pudech,  „cnostech"  a  „neřestech". 
Stále  blíže  se  kráčí  k  prazákonům  všeho  dění, 
bytí  a  zanikání,  stále  jasněji  poznává  se  vše- 
ovládající  síla  hmoty.  Tak  ze  všech  stran  útočí 
se  na  tradice,  nové  myšlenkj'  vítězně  dobývají 
si  muže  za  mužem.  Vzniká  nová  odrůda  třídy 
homo  sapiens. 

Delší  dobu  trvalo,  než  to  vše  našlo  ohlas 
v  poesii  a  malířství,  umělci  vězeli  v  poutech 
doby  klasické  a  romantické,  modlili  se  ke  starým 
bohům  a  modlám    —   jen    několik  málo  indivi- 


dualit se  dalo  vylákat  ven  z  chrámů  do  volnél. 
vzduchu.  Ale  neprospělo  to :  soudruzi  kri 
rameny,  obecenstvo  se  lhostejně  chovalo.  > 
Francii  propukly  nové  myšlenky  v  umění  nejdřl 
Balzac,  Flaubert,  Zola  založili  realistický  romá 
Rousseau,  Duprě,  Millet,  Courbet,  Manet  moder 
malířství.  A  zvítězili. 

V  Německu  trvalo  dlouho,  až  přišel  r< 
1870  s  nečekan^^mi  velkolepými  úspěchy.  V  Be 
líně  a  Mnichově,  střediskách  severního  a  jižnll 
Německa  chystal  se  převrat.  V  letech  osmd 
sátých  zahájeny  rozhodné  údery,  pod  vlive 
Francouzů  a  Skandinávců ;  mladá  generai 
navazujíc  na  osamělé  starší  předchůdce  Hebbel 
Otu  Ludvviga,  Anzengrubera,  Fontána  zdvih 
se,  v  čele  Bleibtreu  a  M.  G.  Conrad  s  pož 
davkem  vrátit  umění  životu.  Z  hrubých  začati 
vypracovala  se  skupina  spisovatelů,  za  jicl 
vůdce  sluší  pokládat  G.  Hauptmanna. 

(Dokončeni.) 


Verešřagin  zahájí  v  příštích  dnech  v  Paříži  v 

stavu  svých  nových  obrazů,  dosud  nepředvedenýc 
Sbírka  svědči  o  neumořitelné  pili  ruského  mistr; 
obsahuje  tři  a  osmdesát  obrazů.  Cifra  neobyčeji 
vysoká,  uváži-li  se,  se  Vereščaginovi  už  je  54  li 
Nejsilněji  prý  z  výstavy  působí  obrazy  z  výpra> 
Napoleonovy  na  Rus. 

Mladá  hndebui  generace  česká  uspořádá  v  dubí 
1897  druhý  koncert,  k  němuž  už  byly  zadány  vél 
práce  L.  Loštáka  a  ouvertura  Moravana  C. 
'  Hrazdíry.  Pan  kapelník  Šebor  (dle  zpráv  novi 
dostal  pozváni  z  Chrudimě,  aby  tam  předvedl  n 
které  skladby  provozované  na  symfonickém  ko 
čertě  v  Praze.  Mjšlenka  opravdu  dobrá.  Po  pi 
kladu  Chrudimě  mohla  by  jít  i  jiná  města. 


Velká  ceua  Schillerora  dramatická  byla  ro 
bodnutím  nejvyšší  umělecké  autority  v  říši  n 
mecké,  císaře  Viléma  II.,  přiřknuta  nejnovéjšín 
historickému  kusu  Wildenbruchově  Heinrich 
jeho  rod.  Dostal  slušnou  sumu  6800  marek  a  m 
dalii.  Cena  tato,  jak  známo,  nebyla  posledně  ud 
léna,  poněvadž  císař  ji  nechtěl  přiřknout  Fuldo\ 
Talismanu,  a  tak  vzrostla  na  dvojnásobný  obno 
Uděleni  medalie  zároveň  s  penězi  je  vzácností,  neb' 
od  doby  Alb.  Lindnera  nebyla  dosud  nikomu  pi 
znána.  Nedostali  jí  tito  předchůdci  Wildenbruchov 
Anzengruber,  Nissel,  Wilbrandt,  P.  Heyse,  Clai 
Groth  a  Th.  Fontáne. 

Berlínská  a  lipská  firma  H.  Hilger  začai 
právě  vydávati  knihovnu,  která  svou  láci  je  dosu 
bez  soutěže.  Svazek  o  120 — 130  stranách  nové  pť 
vodní  beletrie,  s  četnj^mi  perokresbami,  každé  Cisl 
pro  sebe  ukončené,  s  podobiznou  autorovou,  dvéK 
listy  faksimile  jeho  rukopisu,  obsahující  jeho  vlasb 
biografii,  formát  oktávový,  dobrý  papír  a  zřetelný 
tisk  —  to  vše  za  dvacet  feniků.  Sbírka  sIuj 
Kurschner's  Biicherschatz  a  má  za  účel  šiř 
moderní  četbu  mezi  nejširší  vrstvy,  původní  nf 
mecké  romány  a  novel}',  i  překlady.  Dosud  zj: 
stoupeni  jsou  autoři  A.  Achleitner,  B.  Renz,  A.  ' 
Perfall,  R.  Elcho,  v.  Kapft"  Essenther;  pérokresb 
jsou  od  R.  A.  Jaumanna,  O  Herrfurtha,  H.  Albrechti 
G.  Brandta. 


FMloha  k  (isln  1. 


Majitel,  vydavatel  a  retíaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —   Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 
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CísIo  2. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


„Chlapec." 


(Předběžná  studie  k  románu.) 

Alles  klar,  aber  auch  Alles  zu  Ende. 

I. 

Noc  je  oba  svádéla  k  důvěrnostem,  srdce 
jjejich  měkla  pod  tichj-m  deštěm  měsíčného 
světla.  Rozlehlé  prostranství  velkého  sadu 
jakoby  žilo  rubem  denního  života ;  tisíce  jem- 
jHých  hlasů  tu  sněmovalo,  a  jakoby  z  rybníka 
vyskakoval}-,  po  stromech  se  rozlétaly  zčer- 
nalé paprsky  slunce  přes  den  ve  vodě  utonulé. 
Tajeny,  rychlý,  blouznivý  šepot  noci;  vše  to 
mluví,  o  bolesti  života  to  mluví. 

Pavel  cítil,  jak  v  něm  rozkvétá  v  duši 
I  něco  neznámého  :  měkkost,  touha  po  vůni  žen- 
ského vlasu,  ale  čistého,  chut  rozepnout  ra- 
mena k  objetí  a  tesknost,  zvláštní  k  smrti  těžká 
tesknost,  jakoby  viděl,  jak  krvácí,  až  bez  po- 
I  moci  v}-krvácí. 

I  Náruživě  chytil  svého  mladého  ducha  za 
rukáv  a  svíraje  jej  křečovitě  stanul  u  zábradlí 
rybníka. 

Bylo  něco  slavného,  jak  ten  tichý-,  bílý, 
hořící  sloup  měsíční  záře  byl  pohlcován  a  tratil 
I  se  v  hnědých,  bleskotavýxh  vodách.  To  pohl- 
cování Pavlovi  najednou  připadalo  tak  tklivé ; 
lehká  napilost  a  var  krve,  dosud  vzrušené 
i  těžkým  plamenným  vzduchem  hospody,  z  které 
zrovna  vyšli,    jej  přemáhala    truchlou    náladou. 

„Vidíte  .  .  vidíte,  pane  Jirásku,  tady  jsem 
se  už  stavil  kolikrát  .  .  a  tak  jsem  si  myslí- 
val :  Nač  se  tady  ještě  vlíkáš,  blbče  ?  Kdybys 
tam  skočil,  máš  vyhráno,  vod}'  je  tu  dost,  nikde 
ani  človíčka,  kdyby  ti  tak  napadlo  ze  zbabě- 
losti křičet  o  pomoc  .  ." 

„Jděte...  jděte...  co  vám  to  napadá!" 
mluvil  mladý  student,  vážně  a  rozpačitě,  ne- 
chápaje, jak  na  to  Pavel  mohl  zabočit. 

Pavla  zas  obešla  taková  neodolatelná  vlna 
důvěrnosti,  potřeba  zpovědi.  V  tu  chvíli  se 
mu  zdálo,  že  už  nemůže  sám  chodit  jen  se 
svým  já,  příliš  se  mu  nahromadilo  černého 
močálu— neviděných,  neplakaných  slzí  v  duši. 
I  „Až    vám    bude  jako    mně,"    vybuchl    na- 

jednou prudce.  „Až  vám  bude  matka  ležet 
I  osm  let,    bez  naděje    na  vyléčení  —  až  to  ne- 


bude brát  žádného  konce,  —  až  se  vám  mo- 
rovým dechem  rozháraného  stavu  otráví  duše 
a  život  a  .  .  a  všecko  .  .  až  budete  vědět,  že 
se  nemůžete  .  .  docela  ne  .  .  z  toho  dostat  .  . 
že  jste  přikován  k  tomu  .  ." 

Zamlčel  se  a  zdánlivě  naslouchal  hovoru 
nočnímu. 

.,A  vždyt  já  už  jsem  starý  chlap  .  .  už 
jdu  vlastně  se  životem  s  kopce  .  .  vždyf  už  málem 
začnu  šedivět  .  .  vždyt  už  je  mi  čtyry  a  třicet 
let  a  těch  osm  let  .  .  Mordie,  co  pak  já  ne- 
jsem člověk  a  nemám  práva  žít  .  .  a  mně 
toho  nemá  být  líto  .  .  ? 

Student  najednou  pocítil,  že  Pavel  zarazil 
u  hlavní  bolesti.  A  proto  rychle  a  zpytavě  se 
na  něho  podíval. 

Dlouhý,  hustý  vous  jeho  naryšavělé  barvy 
jakoby  mu  ztravoval  tváře  —  Pavel  v  záři 
měsíční  vypadal  choře,  unaveně  a  zoufale.  Oči 
jeho  se  leskly.  Vteřinu  student  věřil,  že  se 
mu  po  nich  rozlily  slzy.  Podléhaje  suggesci 
této  vteřiny,  rychle  sáhl  po  ruce  Pavlové  a 
bratrsky  mu  ji  stiskl. 

Pavel  se  zachvěl.  Vlna  bolesti  jako  by 
v  nitru  jeho  se  byla  zdvihla,  zalévajíc  černo- 
rudou  vodou  svojí  všecko  jeho  myšleni,  a  on 
zavzlykl:  _Ach  bože,  já  jsem  nešťastný  .  .  ne- 
šťastný !  Pojdme  .  .  pojdte  se  mnou,  já  vám 
to  povím." 

Hnuli  se  tichou  alejí  parku  k  Zižkovu. 
Stíny,  které  v  dálce  seděly  až  u  země,  krokem 
jejich  vyplašeny,  vylézaly  a  rozlézaly  se  na 
stromy;  miliony  lupenů  šumělo,  jakoby  v  parné 
noci  neměly  na  spánek  ani  pomyšlení.  Jaksi 
rozdrážděný  chvat  a  hned  myslivou  zdlouha- 
vost bylo  cítiti  v  odplýváni  minut  té  letní 
noci.  Ale  Pavel  nepovídal,  zavřel  se  najednou 
do  sebe  a  mlčky  rozžihal  si  nedopalek  dout- 
níků. Kráčeli  vedle  sebe  mlčky  dvacet  —  třicet 
kroků,  a  Pavel  se  vrátil    ke  svému  klidu. 

„Není  to  směšné?  Poslechněte,  není  to 
směšné?  Deset  let  mám  známost  a  nemohu  se 
ženit !  To  je  zrovna,  jako  když  ti  staří  Řekové 
obléhali  deset  let  Tróju.  A  mně  je  holky  líto. 
Vlastně  já  jí  zakopal  život  .  .  pořád  jsme  če- 
kali, že  bude  lepší  .  .  až  z  toho  bylo  deset 
let  .  .A  co  dál?  Co  pak  si  ji  mohu  vzít?  Na 
mizerných   sedm  stovek?     A  se  svou  matkou? 


y 
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A  u  nich,  o  Bože !  Ona  je  ješté  nešfastnéjší 
než  já  a  nemůže  z  toho  pekla  .  .  Já  to  viní, 
vidím  to,  jak  se  jí  zprotivěl  a  otrávil  život 
doma,  a  ona  nemůže  ven  .  .  protože  nic  ne- 
umí,   aby  se  sama  uživila.     Prokletý  život  .  ." 

..To  jsou  ty  sociální  poměry,"  osmělil  se 
suše  podotknout  student. 

„Ale  do  takových  poměrů  má  hrom  bít!" 
rozzlobil  se  l'avel.  „Já  přec  žiju  jen  jednou, 
jaká  je  to  spravedlnost,  mám-Ii  žít  takhle  a 
ona  taky  .  .  My  jsme  jako  dva  odsouzení,  to 
není  žádný  život !  Že  jsou  to  poměry  vinny, 
to  vím.  Dnešní  muž  nemůže  ani  skoro  myslit, 
aby  se  před  třicfti  ženil,  to  vím,  a  že  bude 
pořád  hůř  to  vím,   ale  co  pak  je  mně  do  toho  ? 

—  iVlám  mlčet,  když  mne  to  rozmačkává  ? 
Nemám  křičet,  když  mne  to  boH?" 

„Já  myslím  .  ." 

„Tím  se  nic  nevysvětluje,  tím  se  mně  ne- 
ulehčí,  když  se  podívám  na  statistickou  tabulku 

—  tolik  a  tolik  mužů  se  smí  a  může  oženit  . . 
To  jsou  zatracené  poměry,  k  prokletí  .  ." 

Doutník  se  prudce  rozdýmal  a  Pavel  plivl 
ostře  před  sebe. 

„Ted  jdu  domů!  Do  toho  pelechu  plného 
bacilů!  Když  člověk  tolik  let  slyší  hekání  a 
sténání  nemocného  vedle  sebe,  to  se  brzo 
ztratí  sám  sobě!  Všecko  mne  omrzelo  .  .  chodím 
tak  po  světe,  jakobych  pořád  něco  hledal  — 
to  vy  neznáte!  Co  pak  vás  tíží?  Nic!  Jste 
svobodný  a  můžete  jít  kamkoli!  Ale  já!  Tak 
mě  to  všecko  vysílilo!  Když  tak  vidím  dva 
lidi,  jak  se  vedou  a  s  nimi  cape  takový  malý 
špuntík  .  .  Zrovna  se  mně  zdá,  jakobych  byl 
pořád  chlapec,  nezralé  stvoření !  Bez  ženy 
není  člověk  nic  !  Tolik  lituju  těch  let  .  .  zabi- 
tých .  .  že  ani  nevěříte!  A  co  a  nač?  Když 
jsem  byl  mladší,  jak  jsme  si  to  malovávali ! 
Všecko  bylo  takové  krásné,  zrovna  červené ! 
A  ted  nám  ze  všeho  visí  cáry ! 

A  ona,  ubohá  holka,  pořád  čeká,  tak  trpě- 
livě, že  bych  kolikrát  nad  ní  plakal.  To  jsou 
takové  tragedie  malých  lidí,  o  kterých  nikdo 
neví  .  .  Všichni  se  tak  tiše  zakrvácíme!  My- 
slíte, že  jsem  už  kolikrát  nemyslil  na  to  .  .  . 
střel  se !  Matku  odvezou  do  chorobnice,  musejí 
se  jí  ujmout.  .  .  hladem  neumře.  .  .  A  ona? 
Vysvobodíš  ji,  opláče  tě  .  .  a  bude  svobodna 
a  vdá  se  třebas! 

Ale  když  je  člověk  zbabělý.  Ješté  dnes  .  . 
dnes  počkat  .  .  .  zejtra  se  to  obrátí  a  zlepší ; 
kdo  ví,  odkud  ti  nepřijdou  do  rukou  peníze  a 
dostaneš  se  z  toho.  A  čekám  marně !  Vy  už 
jste  u  domu  .  .  S  bohem,  dobrou  noc!" 

„Půjdu  ještě  kousek  s  vámi,  dovolíte?" 

„Pro  mne!  Baví  vás  to?  Ba,  my  jsme 
zábavní!" 

Upřeně  se  na  něho  podíval.  „Poslechněte!" 
a  vzal  jej  za  kabát;  a  pak  ještě  chvilku  škle- 
bivě  trpce  se  na  něho  zasmál,  kývl  prudce 
hlavou  a  nepověděl  mu  ničeho. 


n. 

Když  se  zavřela  za  Pavlem  domovní  vrata, 
a  stará  domovnice  s  lojovou  svíčkou  zašla  ve 
svém  bytě,  tma  schodiště  ho  zmohla.  Ze  všad 
se  na  něho  sesypal  smutek  a  malomocný  hněv. 
Nemohl  vzhůru,  váhal  na  schodech. 

Zas  to  staré,  to  hnusné,  to  .  .  .    všecko  na 
něho  čeká    nahoře.     Zápach    medicin,   zkažený 
vzduch,    lesk    zapadlých    očí  šedovlasé  stařeny, 
zválené    polštáře,    chrastění    růžence  v  kostna- 
tých rukách,  kulička  za  kuličkou.    Stará  matka 
se  modlí  za  uzdravení  —   oh  strašné!  strašné  1 
Vešel  do  kuchyně;    nemocná  se  probudila 
z  mrákotného  dřímání  a  sípavý  hlas  se  ozval : 
„Bože,  Pavle!  Teprv  ted  jdeš?" 
Nepromluvil,  zatínaje  zuby  do  rtu. 
„Už  jsem  myslila,    že  umřu,    nikdo  ani  se 
na  mne  nepodíval !"  stenala  stařena.   „Dej  mně 
pít  .  .  .     To  z  tebe  smrdí  kouř!    To  je  hrozné, 
to  je  hrozné  .  .  .    Nemůžeš  nikdy  zůstat  doma? 
Copak  nemáš  promne  kusá  citu?   Vidíš,  že  tu 
ležím  jako  Lazar,  odejdeš  ráno  a  přijdeš  v  noci 
a  na  mne  si  ani  nevzpomeneš." 

„Je  tady  stará  Fána  ..."  zabručel  syn 
nevrle. 

„Stará  Fána  .  .  .  stará  Fána,  žádný  mně 
nevyhoví  .  .  ." 

„Když  vy  také  máte  tisíc  kapřicí." 
„Ježíš  Maria,  Ježíš  Maria,  žádný  nade  mnou 
nemá    slitování  .  .  .    Co  pak    nejsem    člověk,  co 
pak  nejsem  tvoje  matka?  ..." 

„To  je  k  zbláznění!  Pořád  tahle  stejná 
písnička!  Co  pak  máme  dělat.  .  .  Máme  u  vás 
pořád  stát  a  plakat  a  litovat  .  .  .  To  člověka 
taky  omrzí  .  .  . !" 

„Ty  jsi  špatný  syn!  Špatný  syn!  At  tě 
Pán  Bůh  nepotrestá  ..." 

„Už  mne  potrestal  dost!  Dost  ...  a  zač 

„Já  vím,    ty    bys    mne    už    nejradši    viděl 

pod  zemí,  zahrabanou,  na  Volšanech  !" 

Pavel  se  zamlčel. 

„Trvá  ti  to  dlouho  semnou,  vid!  O  Bože, : 

Bože,  panenko  Maria,    čeho  jsem  se  to    musila 

dočkat!" 

„Dejte  mi  už  pokoj,  maminko.  Pořád  rai 
neotravujte  život!" 

„Kdyby  si  mne  už  Pán  Bůh  vzal!  Kdyby 
si  mne  už  radši  Pán  Bůh  vzal  I  Abys  mě  už 
měl  v  truhle  .  .  ."  bědovala  stařena  sedajíc 
hrdlem  jí  trhal  pláč. 

„Maminko  .  .  .,"     přemáhal     se    Pavel. 
„spěte  radši,  já  chci  taky  spát  .  .  .    Mám  svého 
celý  den  dost." 

„Ty  jsi  hrozný  sobec  .  .  .  pořád  myslíš  jen 
na  sebe  ...  a  na  tu,  na  tu  ...  K  vůli  ní,  té 
neřádné  .  .  .  nechal  bys  umřít  matku,  ani  bys  . 

„Tohle  už  nebudu  poslouchat!  Spěte!  Chci 
mít  pokoj  !" 

„K  vůli  té  couře,  nahé  .  .  .  Kdybys  si  ne- 
byl s  ní  tenkrát  začínal,  mohl  jsi  být  kasírem 


?« 
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Nešfastná    hodina, 


óemusil  jsi  sedět   takhle  . 
co  tě  s  ní  svedla." 

„Už  chci  spát  ...  už  toho  mám  dost  a 
každý  den  stejně...!"  vykřikl  Pavel  divoce, 
nahlas,  až  se  mu  hlava  zatřásla. 

Matka  dala  se  do  hořkého,  zoufalého,  líto- 
stivého pláče.  Pavel  prudce  odešel  do  pokoje 
a  třískl  dveřmi. 

„Kdyb}'  už  umřela!"  blýsklo  mu  hlavou. 
Nemohl  usnout.  Na  spaní  nebylo  pomýšleni. 
V  kuchyni  stále  znělo  tiché  naříkání,  slova, 
šramot.  Usedl  na  pelest  postele,  celý  se  spadl 
v  klubko,  založil  ruce  pod  pažemi  a  trpěl. 

Musí  jednou  vyskočit  oknem  !  Není  možné, 
dál   žit!  Co  je  to  za  život! 

Rozevřené  okno  ho  svádělo  :  Skoč  !  Skoč  ! 
hned! 

Tupě  hleděl  po  světlé  podlaze,  a  celá  by- 
tost jeho  trnula  v  lítostném,  zdrcujícím  smutku. 

Proklet}^!  Tisíckrát  prokletý  život,  jejž 
vláčel !  Osm  let  otravoval  se  morovým  vzduchem 
tohoto  špitálu  a  nesnesitelnými  vrtochy  ne- 
mocné matky,  trpěliv^  v  osud  odevzdán.  Občas 
vyšlehly  v  něm  ohně,  které  mu  osvítily  s  pří- 
šernou jasnosti,  v  jakých  trudných  končinách 
života  se  octl,  ale  trpěl.  Dnes  už  nemohl  o  tom 
aochybovat,  že  matku  nenáviděl  a  určitě  si  přál, 
ab}-  umřela. 

Kd3-ž  ponejprv  -  nepamatoval  se  kdy  — 
iZ  nevole  životní  vystřiklá  taková  tvrdost  k  matce, 
ie  si  pomyslil:  ..Kdyby  zemřela!"  zalekl  se 
sebe  jako  Jidáš.  Bylo  mu  první  ten  den,  jako 
Dy  byl  spáchal  matkovraždu.  Druhý  den  na  to 
leodvážil  se  pohlédnouti  do  smrtelně  bledého, 
jchřadlého,  starého  obličeje  matčina  a  na  šedivé, 
dlouhé,  scuchané  vlasy  kolem  její  hlavy.  K  ve- 
iíeru,  překonán  zahanbením  a  láskou  k  matce 
vrátil  se  z  ulice,  nešel  do  hospody  jako  jindy, 
jyl  neobyčejně  něžný  a  bavil  stařenku  vypra- 
vováním a  anekdotami. 

Po  náhlém  vzplanutí  přišla  však  mrazivá 
•eakce.  Ztvrdl  a  zhruběl  tim  víc,  čím  víc  ona 
drásala  jej  tou  .  .  .  courou  .  .  .  Když  jednou 
.'  noci,  v  nespaní,  vybavila  se  s  ostrostí  my- 
šlenka na  smrt  matčinu,  promyslil  ji  do  po- 
drobná chladnokrevně,  do  krejcaru  takřka  v  mysli 
.v počítal   i   všecky  výdaje   pohřební. 

Od  té  doby  připjala  se  k  tomuto  faktu 
)udoucnosti  —  minouti  ho  nemohl  —  veškera 
eho  naděje  Žil  jen  v  ní,  ostatně  živoře  jako 
ívětina  v  zimě  přespávající.  Myšlenka  na  mat- 
inu  smrt  byla  mu  naposled  velikou,  rudou, 
ichvacující  září,  polární  nocí,  kterou  nosil  v  duši. 
*íehanbil  se  za  ni;  byla  mu  zcela  přirozená; 
/ypracoval  ji  v  sobě  do  podrobná  —  ale  ku 
)odivu  —  o  dalším  životě,  o  tom,  co  leželo  ve 
mach  budoucnosti  za  hrobem  matčiným,  neměl 
asného  obrazu.  Cítil  jen  nejasně,  že  bude 
:  otroctví  vyveden.  Osvobození!  Okovy  pryč! 
JVoboda !  Za  onou  rudou  záři  pijlnoční  byl  den 
>ílý,  jehož  se  Pavel  bál  .  .  . 
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Ani  Heleně  se  neodvážil  vyložiti  své  plány, 
ba  zdálo  se  mu,  že  by  všem  se  dovedl  vyzpo- 
vídat spíše   nežli  jí  .  .  . 

Hela!  Helena!  Hela! 

Zde  seděl  červ  hluboko,  měl  hrozné,  ostré 
zuby  a  hryzl  ve  dne  v  noci.  V  samotě  noční, 
v  tmavém,  vlhkém  pokojíku,  kde  stále  jako  po- 
kořený- chlapec,  vyhnaný  z  pokoje,  přespával 
tolik  let  sám  —  pouhé  vj'volání  dívčího  jména 
ho  bolelo.  Oh !  Na  těch  šesti  písmenech  jejího 
jména  visely  centy,  nesmírné  váhy  jeho  bolestí, 
každá  litera  byla  obtížena  krví,  vzdechy  a 
slzami.  V  posledních  časech  byl  už  tím  jménem 
zrovna  churav  a  musil  se  mu  vyhýbat.  Malo- 
mocn}'  vztek  a  hoře  zklamaných  snův  o  štěstí 
ho  pálily.  Nemoha  snésti  zvuku  jejího  jména, 
stal  se  plachým  a  příliš  citlivým  před  jejím  po- 
hledem tím  víc.  Její  oči  jej  mučily.  Kd}-ž  na 
večerní  návštěvě  sedal  proti  ní,  a  náhodou  se 
shlédl  s  ní,  spatřil  oči  její,  trpce  hledící,  vyssáté 
slzami,  otravným  vzduchem  svárů  rodinný-ch, 
celodenní  prací,  spravováním  bez  konce,  byl 
nemocen  na  kolik  dní.  Nemohl  se  už  na  ni 
dívat,  jak  jej  lítost  zachvacovala.  V  těch  chvílích 
neviděl  jen  sebe,  nýbrž  ji,  věrnou,  oddanou, 
tichou  a  tak  trpělivou,  že  hořkostí  se  mu  za- 
plavovala duše.  Tam  ji  zavlékl !  Do  věčného 
čekání,  z  něhož  nemohl  ji  dáti  naděje  na  vy- 
svobození! A  ona  čekala  stále,  věrná  a  tichá, 
mořila  se  den  co  den  starostmi  rodiny ;  plakala 
nad  tvrdými  slovy  otcovými,  který  ji  vyčítal 
stáří,  že  chtěla  jíst,  spát,  pít  ...  Ač  táhla  jako 
kijii,  neměla  slova  uznání,  zkoušela  hrozně  v  tom 
zakrytém,    strašném    zápase    rodinného   života. 

A  on  jí  nemohl  pomoci.  Malomocný,  ubohý, 
chudý,  s  těžkým  žernovem  na  krku  nemohl  jí 
uživit  a  neměl  žádné  jiné  cest}',  aby  si  zjednal 
jiné  příjmy.  Zázrak  byl,  když  trhl  někdy  opi- 
sování, zřídka,  jen  na  vj^pomoc  dostal  z  divadla 
opisovat  noty,  za  nepatrný  halíř,  který  v  zimě 
ani  nemohl  na  sebe  vzíti. 

Stárnul  vůčihledě.  Zatajovaný,  nikomu  ne- 
přiznávanv  žal  stravoval  jej.  Pak  domov  — 
byt,  jejž  sdílel  s  matkou,  stal  se  mu  tak  ne- 
snesitelným místem,  že  utíkal  do  hospody,  kde 
o  dvou  sklenicích  sedal  kolik  hodin  v  dýmu, 
otráven  myšlením  a  stýskáním  —  nebo  zašel 
si  k  Heleně,  kde  den  ze  dne  bylo  hůř,  křikla- 
věji,  sprostěji  a  vyzývavěji.  Bratři  dívali  se  na 
něho  s  úsměškem,  dělajíce  zakukleně  narážky, 
sestra  byla  plna  jedu  k  Heleně  —  otec  netajil 
se  nenávistí  k  ní  a  vztekem,  matka  sj-ta  vším 
zaváděla  neustále  a  neustále  řeč  na  vdavky  a 
oddavky  —  tak  že  oběma  bývalo  k  zoufání,  až 
Helena  se  slzami  v  očích  jej  poprosila,  aby 
k  nim  tak  často  nechodil,  že  mu  věří,  že  ví  .  .  . 
ale  že  to  sám  vidí,  že  .  .  .  Těžké,  z  hluboká 
jdoucí  slzy  její  zaplavily  mu  tvář  a  krk,  když 
se  s  ním  posledně  loučila,  vyprovodila  jej  na 
chodbu  a  němě,  přemožena  bolestí  mu  padla 
okolo  krku. 
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Už  dávno,  dávno  se  to  nestalo:  Pavel 
uhodl,  jaká  spousta  osamělého  utrpení  se  asi 
na  srdce  její   nahrnula  ! 

Mučednice  rodinj'!  Nemohlo  se  to  jinak 
nazvat.  Čítankové  články  a  krásné  povídky  pro 
mládež  o  domě  otcovském  —  o  tom  ráji!  byly 
děvčeti  hroznou  ironií.  Ji  dům  otcovský  od  ma- 
lička byl  peklem.  V  posledních  letech  však 
život  její  vezdejší  ztratil  všecky  barvy  a  zvuky, 
jakoby  byla  pro  všecky  radosti  a  štěstí  světa 
oslepla  a  ohluchla. 

Vysvobození  z  toho !  Oh,  Bože,  dostat  se 
z  toho  .  .  .  jen  brzo,  jen  brzo,  jen  brzo ! 

To  Pavel  znal.  Hrozným  dojmem  na  něho 
působilo  jednou  její  křečovité  zavzlykání  — 
jen  brzo,  jen  brzo,  jen  brzo  — !  Jako  úpěnlivý 
výkřik  člověka,  který  na  mučidlech  už  nemůže 
mlčet !  Jako  v  hlubině  zakrytý  úmj'sl  -  .  .  skončit 
to  .  .  .  skončit  jakkoli,  když  nepřijde  vysvobo- 
zení odjinud. 

Od  té  doby  hynul  Pavel  v  hospodách  a 
přemýšlel  na  sebevraždu. 


Z  intimních  veršů. 

?ia  kníhn  zapovězenou  žákům. 

A  že  je  zase  slunný  den, 

už  jihem  zas  voní  to  do  oken, 

že  sluncem  zlacen  hoří  prach, 

cnost  s  morálkou  teď  chodí  po  školách. 

V  ten  čas,  kdy  mládež  má  mít  vzor, 
ó,  sladká  ty  kniho,  že  inspektor 
tě  zapovídá  mít  a  číst, 
že  nikdo  tě  nečte,  on  je  si  jist. 

Však  zatím,  co  bj'   prstem   hnul, 
už  koupilo  tě  školy  půl, 
než  inspektor  si  vzpomenul 

na  kapsách  žáků  (af  jsou  mravní  žáci !) 
provésti  náhle  přísnou  visitaci, 
vždyf  tebe  psali  lidé  všelijací !  — 


Kronika  příkladná. 

Žák  špatný  byl  jsem,  za  školu  se  schoval, 
když  b3'Io  možno,  jak  už  vidno  shora. 
Já  špatně  čet  a  psal,  spíš  vyplazoval 
jsem  prostodušně  jazyk  na  kantora. 

A   naplnil  se  špatností  mých  řad, 
já  později  jsem  hubičky  i  kraď 
nevinným  dívkám,  zanedbával  zkoušky, 
a  krejčům,  ševcům  špatně  platil   dloužky. 

O  zrádnosti  mé  Mary,  Ela,  Žofa 

a  jiné  mluví  dívky  s  výbavami 

neb  hroznější  jsem  začal  plésti  klamy. 


Však  spravedlivé  nebe,  už  tu  katastrofa: 
na  moje  svršky  ztichounka  a  hladce 
a  na  mé  srdce  dnes  je  licitace  .  .  . 

Y  kont  zlodějň. 

Svět  unavil  mě.    Po  samotě  jsem 
ted  zatoužil,  po  vůni  tmavých   lesů. 
Své  horké  srdce  lesu  navzájem 
za  jeho  ticho   unaveně  nesu. 

Pár  okamžiků  prodlít  mohu  v  něm, 
jen  chvíli  bloudit  v  ovlhlém  smím  vřesu, 
v  kout  lesních  zlodějů  já  západ'  jsem, 
kde  četník  osobou  je  plnou  děsu. 

Já  ovšem  nevzal  pranic  ještě  dnes 
však  možno  zítra,  už  mě  vášeň  chytí 
a  se  sousedy  vyjdu  taky  v  les. 

Dnes  kradu  jenom  Pánu  Bohu  čas, 

a  tajemný  mi  v  nitru  mluví  hlas, 

že  nehřeší,  kdo  krade,  neb  chce  žíti! 

Zvířatům  heraldickým. 

Lvi,  orli,  zubři,  moderní  věk  fičí 
na  štíty,  meče  v  znacích,  hlavy  býčí, 
rod  ničím  není  —  privileje  šlechty: 
i  plebej  už  si  nyní  čistí  nehty. 

Zvířata  dobrá  zbylá  nad  portály 
(snad  proto,  aby  lidé  se  vám  smáli), 
co  platný  meče  jsou  ve  vašich  spárech, 
jež  na  talířích  jste  a  na  kočárech  .  .  . 

Věk  nastal,  jenž  vám  upírá  už  chválu, 
věk  mezinárodních  to  sociálů, 
jenž  vyzývavě  nosí  barvu  rudou. 

Jak  věděl  by  on,  tou  že  nejvíc  tknuty, 

ach,  budou 
na  tichých  dvorech  s  krocany  jich  krůty. 

Karel  Červinka. 

—  j^akladatele  óotvv  najdem,  na  vlastni  ou- 
tratv  —  to  se  také  nedá  .  .  .  ^tÍTne-li  pořád  spiso- 
vatelé  lýt  se  svou  ztrátou?  _^ama  spravedlnost  tólft 
iádá,  aby  dělník  měl  mzdu  svou  .  .  .  ^ad  knifiht- 
pectvi  slovenské  není  ve  světě  věci  mizernější.  TCi 
předplacení  se  utéci,  to  pro  dvojí  příčinu  neradno. 
jedno,  ie  dílo  to  není  prostonárodní,  alehrz  filologické 
drul)é,  ze  spisovatelé  slovenšti  u  své  veřejnosti  již  vJeda 
viru  a  čest  ztratili.  —  !f.  ^.    Šafařík. 

J.  N.  Pot  a  pen  k  o. 


Tajemství. 


(Dokončeni.) 

Nikolaj  Cholodov  obrátil  kvapně  svou  tvář 
k  starci,  mžikem  sklopil  oči  a  na  krok  ucouvl 
V  planoucím  zraku  otcově  jakož  i  v  hlase,  vy- 
cházejícím ze  samého  srdce  četl  nejen  rozčilení, 
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n3'brž  i  odhodlanost  všechno  říci.  Pochopilo  to 
i  posluchačstvo,  jehož  pozornost  byla  již  patrně 
unavena  podrobnostmi  nic  neznačícími,  v  nichž 
nebylo  možno  najíti  ani  stínu,  ani  nejmenší 
známky  o  nějakém  tajemství.  A  v  tom  takové 
překvapeni !  Stařec  žádá  sám  slova,  nemůže  se 
déle  přemáhat . . .  Jasná  věc,  že  svědci  zúmyslně 
něco  nedopověděli.  Tajemství  jest,  a  svědci  je 
znají,  zvláště  dobře  ví  o  něm  Nikolaj  Cholodov. 
Však  nadarmo  se  nechvěl  tak  hlas  jeho,  když 
odpovídal  na  otázky  veřejného  žalobce,  nadarmo 
brzy  nebledl,  brzy  se  nečervenal  při  otázkách 
obhájcových.  A  jak  popletl  jej  pohled  starcův, 
jak  se  otřásl  a  ucouvl  při  posledních  slo- 
vech jeho ! 

—  Svědku,  sedněte  si!  Obžalovaný,  mů- 
žete dáti  svá  objasnění !  zvolal  předseda. 

Nikolaj  Cholodov  přistoupil  nejistými  kroky 
k  první  lavici,  kde  seděla  jeho  sestra  a  vedle 
ni  Nalimov ;  na  vteřinu  stanul  před  pražným 
místem,  přemýšlel,  potom  rychle  obrátil  se  stra- 
nou a  posadil  se  na  třetí  lavici.  Hluboké  ticho 
v  sále  zavládlo. 

—  On  lže!  Tento  mladík  je  můj  syn,  pra- 
vím však,  že  lže!  s  důrazem  promluvil  stařec, 
výrazně  kývaje  hlavou ;  on  ví,  že  jsem  vína 
nepil !  .  .  .  Onoho  dne  jsem  téméř  ani  nejedl 
u  oběda  a  nevypil  snad  více,  nežli  půl  sklenky 
vína.  On  to  ví  a  lže  .  .  .  On  zná  příčinu,  dobře 
ji  zná,  avšak  stydí  se,  poněvadž  je  pro  čest- 
ného jinocha  zahanbující.  Matka  i  sestra  ji  snad 
neznají,  ale  on  ji  zná.  Vy,  pánové  soudci,  máte 
ji  též  poznati  .  .  . 

Mlčel  jsem  a  nechtěl  jsem  mluviti,  domní- 
vaje se,  že  bude  se  káti  upřímně  a  řekne : 
..Tak  to  bylo,  a  lituji  toho."  Leč  on  nelituje. 
Myslí,  že  je  čestnější  napovědět,  jakoby  otec 
byl  pozbyl  rozumu,  a  připouštět  podezření,  že 
je  pijákem  .  .  .  Slyšeli  jste,  jak  mluvil?  Nikoliv 
přímo:  „ano,  toho  dne  vypil  mnoho  vína", 
nýbrž  nepřímo;  ,,zdá  se,  je  velmi  pravdě- 
podobno  .  .  ."  Přímo  říci  se  neodvažuje.  To£ 
zbabělost  lháře!  .  .  .  Pánové,  můj  to  syn:  vidíte, 
jak  mi  je  podoben  .  .  .  Pánové,  mně  bolestnější 
jest  o  tom  mluviti,  než  vám  poslouchati  .  .  . 
Majíce  však  o  tom  souditi,  poznejte  pravdu. 
Věc  se  má  takto.  Nevím,  jak  se  to  stává  a 
čím  to  je,  že  my  otcové  po  celý  život  se  na- 
máháme, bychom  vštípili  dětem  svá  poctivá 
pravidla,  a  děti  vyrůstají  a  počínají  hovořiti 
jazykem  nám  cizím,  jakoby  s  námi  nebyly  vy- 
rostly .  .  .  Ano,  Nalimov  pravdu  řekl :  já  vzpo- 
mínám s  nadšením  doby,  kdy  jsem  poslouchal 
Granovského,  i  považuji  se  za  štastna,  že  jsem 
spatřil,  byt  jen  na  ulici,  Visariona  Grigorje- 
viče  Bělinského  ...  A  já  říkával  jsem  synovi: 
hle,  čemu  oni  učili:  ..Rozvíjej  svůj  rozum,  bud 
čestným  jak  ve  velkém  tak  malém."  A  on  roz- 
hořčoval mě,  poněvadž,  jako  jinoch,  kdy  duše 
přirozeně  k  vznešenému  se  pne,  s  vášní  hrál 
v  karty,  myslil  i  mluvil  o  tom,  jak  by  co  nej- 


rychleji skončil  kurs  a  co  nejlépe  udělal  ka- 
riéru .  .  .  Pánové,  nemám  ničeho  proti  kariéře, 
jaká  je  podle  člověkových  sil  .  .  .  Každý  je  po- 
vinen vlasti  sloužiti,  a  já  sám  sloužil  do  stáří, 
zaujímal  místo  učitele  —  dostal  jsem  plat,  po- 
stup i  vyznamenání  . .  .  To  vše  přichází  však 
samo  svou  dobou.  Ale  když  mladík  prvního 
universitního  kursu  sní  jen  o  tom,  dokazuje  to 
předčasně  ochladnutí  srdce,  a  na  to  patřiti,  je 
smutno  a  bolno.  Nechf  jsme  my  blouznili  a 
potom  vystřízlivěli,  blouznění  to  však  bylo 
svaté,  ono  očistovalo  duši  .  .  .  Běda  tomu,  kdo 
se  narodil  pojištěn  před  takovým  blouzněním! 
Jeho  život  —  věčná  noc,  v  jeho  srdci  —  věčný 
chlad  .  .  . 

—  Obviněný,  neodchylujte  se  a  mluvte 
jen  k  věci!  .  .  .  napomínal  předseda. 

—  Dobře,  budu  mluviti  jen  k  věci.  Za- 
cházel jsem  se  synem  stejně  a  zdrželivě,  leč 
v  duši  dávno  jsem  byl  s  ním  v  nepřátelství. 
On  urážel  svými  názory  na  život,  svým  cho- 
váním celou  minulost  mou,  která  byla  čistá  jako 
dešfová  kapka;  on  zadupával  do  bahna  mé 
ideály,  které  jsem  považoval  za  svaté  .  .  .  Ano, 
byl  jsem  s  nim  v  nepřátelství.  A  hle,  jednou 
přišla  ke  mně  nějaká  ženština,  s  níž  jsem  se 
nikdy  nesetkal.  Byla  to  vdova  po  ubohém  úřad- 
níku  —  jména  jejího  neřeknu.  Stařena.  Mluvil 
jsem  s  ní  samoten  ve  svém  kabinetě.  Slzy  brá- 
nily ji  mluviti.  Nuže,  povídala  mi  toto:  ,,Váš 
syn  Nikolaj  je  znám  s  námi  už  přes  rok. 
Bývá  u  nás  jako  doma,  a  já  přivykla  dívati  se 
na  něho  jako  na  svého  syna.  Mám  dceru  — 
jediný  poklad  můj.  Jíjei7let,  skončila  g3'mna- 
sium  a  připravovala  se  na  učitelku.  Je  —  hezká 
dívka,  a  já  spozorovala,  že  jest  mezi  nimi  sym- 
patie. Já  však  nikdy  nemyslila  .  .  .  Ach  vy,  jako 
otec,  pochopujete,  že  myslíme  o  svých  dětech 
vždy  lépe,  nežli  je  v  skutečnosti  .  .  .  Nu,  jedním 
slovem,  dcera  má  stane  se  brzy  matkou  .  .  . 
Když  jsem  se  o  tom  dověděla,  div  že  jsem 
zoufalstvím  o  rozum  nepřišla.  My  jsme  čestní 
lidé.  Dcera  má  však  ani  nezaplakala.  Ona  s  ta- 
kovým přesvědčením  říkala:  „Miluji  Kolju  a  on 
mě  miluje  .  .  .  Jemu  nezbývá  mnoho  do  ukon- 
čení kursu.  Jak  skončí,  zasnoubíme  se.  Jsem 
tak  šťastná."  To  mě  poněkud  uspokojovalo. 
Uvažovala  jsem ,  je  to  neštěstí,  může  však  býti 
přece  napraveno.  Jednou,  když  dcera  nebyla 
doma,  pozvala  jsem  Vašeho  syna  a  řekla  jsem 
mu:  „Mně  je  vše  známo.  Chci  osobně  od  Vás 
slyšeti,  že  máte  stran  Sáše  počestné  úmysly. 
Měl  jste  ovšem  vésti  si  rozumněji,  leč  to  je 
nenapravitelné."  On  se  zarděla  pravil:  „Ne- 
třeba Vám  pochybovati  o  mých  úmyslech.'" 
Potom  nebyl  u  nás  dva  týdny,  na  to  přišel, 
poseděl  hodinu  a  zas  prošel  t3'den,  druhý,  měsíc, 
okolo  dvou  měsíců  uplynulo,  on  však  se  ani 
jednou  k  nám  nepodíval. 

Mé  srdce  se  polekalo.  Napsala  jsem  mu 
výčitku:   proč  nepřicházíte?    Sášenka  se  velmi 
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znepokojuje !  Jste  nemocen  ?  On  odpověděl,  že 
je  velmi  zaměstnán,  že  se  chystá  ke  zkoušce 
i  prosí  za  omluvu  —  a  v  pismě  ani  slova  o  Sá- 
šence  .  .  .  Ani  jednoho  slova !  .  .  .  Napsala  jsem 
mu,  že  to  tak  býti  nemůže,  že  nižádné  zkoušky 
nemohou  mu  překážeti,  aby  aspoň  na  minutku 
nepřišel  uspokojit  Sášenku.  Dodala  jsem,  že 
poměr  jeho  k  Sášence  zavazuje  ho  k  tomu. 
A  co  že  on  mi  odpověděl  ?  Hle,  toto :  Podala 
mi  list,  v  kterém  jsem  četl  slova,  napsaná  ru- 
kou syna  svého.  Ano,  poznal  jsem  jeho  ruku. 
, Milostivá  pani!  Nepochopuji,  o  čem  mluvíte, 
a  co  ode  mne  žádáte.  V  žádných  zvláštních  po- 
měrech nebyl  jsem  s  Vaši  dcerou  a  nikdy  ne- 
budu." .  .  .  Tu  podlost,  pánové  soudci,  napsal 
můj  syn !  Pravím,  podlost,  protože  to  byla  lež. 
O  tom  brz}-  jsem  se  přesvědčil.  Staral  jsem  se 
hosta  svého  upokojiti,  a  přislíbil  promluvit  se 
synem,  přislíbil  je  navštívit.  Dlouho  jsem  však 
se  synem  nepromluvil.  Dříve  chtěl  jsem  po- 
hlédnout, jací  jsou  to  lidé.  I  byl  jsem  u  nich 
ne  jednou,  a  pokaždé,  když  jsem,  pohovořiv 
s  tou  neštastnou  dívkou,  od  nich  odcházel,  ne- 
mohl jsem  se  zdržeti  slzí.  Jak  ona  mu  věřila, 
mému  synu !  Ba  věřila  mu  i  po  onom  dopise. 
Říkávala,  že  nemůže  tomu  býti,  že  on  je  čestný 
člověk  —  rozmyslí  se  a  přijde.  Na  konec  na- 
stoupil den,  kdy  jsem  se  rozhodl  se  sjmem 
promluviti.  Řekl  jsem  mu  —  aby  po  obědě 
zůstal.  Slyšeli  jste  to  již,  pánové  soudci,  řekli 
vám  i  o  tom,  jak  upadl  a  rozbil  se  talíř,  nej- 
hlavnějšího však  neznáte  .  .  .  můj  rozhovor  se 
synem !  Bože  můj,  musím-!i  jej  zde  opakovati  ? 
Je  to  úžasné !  Leč  opakuji  ho  .  .  .  Dejte  mně 
vypíti,  pane  obhájci,  sklenici  vody  .  .  . 

Obhájce  podal  mu  vody  a  pohlédnuv  na 
starce  byl  zaražen  bledosti  jeho  tváře.  Stařec 
polknul    vody  a  pokračoval    sesláblým  hlasem: 

Řekl  jsem  mu,  že  mně  je  vše  známo  .  .  . 
A  on  mi  odpověděl  s  jedovatým  úšklebkem : 
„Aha,  už  si  Vám  požaloval}'."  Otázal  jsem  se 
ho:  „Nezapíráš,  že  ta  dívka  stala  se  skrze  tebe 
matkou?"  Odvětil:  „Podle  vši  pravděpodob- 
nosti!" Řekl  jsem:  „Tys  ji  slíbil,  že  se  s  ní 
oženíš,  jakmile  kurs  ukončíš?"  Odpověděl: 
.,V  takových  případech  vždy  se  tak  slibuje!" 
Řekl  jsem :  „Jsi-li  člověk  čestný,  jsi  povinen 
hned  se  s  ni  oženiti !  Vymohu  ti  v  úřadě  po- 
volení" .  .  .  Pokrčil  rameny  a  odsekl:  „Snad 
byste  nechtěl,  abych  pro  nějakou  hloupost,  pro 
chvilkovou  zábavu  zkazil  si  celou  svou  kariéru?" 
Potom  stačilo  mi  ještě  síly,  ab3'ch  řek:  „Chci 
jen,  abys  nebyl  darebákem!'  Odpověděl  mně, 
slyšte,  co  odpověděl:  „Ach,  otče!  Sestaral  jste 
a  nevíte,  že  v  životě  ničeho  nelze  dobyti,  jestli 
vždy  budeš  jednati  čestně"  .  .  .  Řekl  to  .  . .  Tím 
se  mne  odřekl  .  .  .  Pamatuji  jen,  že  jsem  se 
všechen  proměnil  v  hněv.  Nevím,  co  jsem  s  ním 
učinil,  jak  se  nůž  octl  v  mé  ruce,  spadl-li  talíř, 
křičel-li  on  . .  .  Zůstala  mi  jen  jedna  temná 
vzpomínka    nebo    lépe    řečeno    —  pocit ...    že 


jsem  jej  chtěl  uškrtit  .  .  .  Tak  se  má  věc  .  .  . 
To  je  vše ! 

Poslední  slova  stařec  pronesl  úplně  se- 
sláblým hlasem,  skoro  šeptem  a  sklesl  na  židli. 
Tiše  zaznívalo  v  sále  stkáni  ženy  obžalova- 
ného. Dcera  jeho  zakryla  si  oči  šátkem.  Nikolaj 
Cholodov  seděl  na  svém  místě  s  uzardělými 
tvářemi  a  nervosně  poškubával  si  vousky 

Veřejný  žalobce  dal  doplňující  otázku 
svědku  Nikolaji  Cholodovu.  Mladý  člověk  vy- 
stoupil opět  do  středu  a  zíral  zanícenýma  očima 
přímo  na  předsedu,  patrně  boje  se,  aby  se 
nějak  nesetkal  se  zrakem  otcovým. 

—  Svědku,  nepopíráte  toho,  co  zde  vy- 
právěl obžalovaný? 

—  Nepopírám  fakta  .  .  .  ale  . .  . 

Stařec  se  na  svém  místě  pohnul  a  oživil. 
Křečovitě  vzpřímil  ku  předu  šiji  a  se  strašným 
napjetím  naslouchal. 

—  Ale  byl  dán  faktu  jednostranný,  opačný 
výklad  !  .  .  . 

Tu  starce  jakoby  ta  slova  zažehla.  Rychle 
vyskočil  s  místa  a  zajikaje  se  jaksi  vykřikl : 

—  Ještě  slovo  .  .  .   ještě   jedno    slovo!  .  .  . 

—  Mluvte !  pravil  předseda. 

—  Lituji  jenom  .  .  .  Jednoho  jenom  lituji  . .. 
Přestal  a  těžce  dýchal. 

—  Čeho   litujete!    Domluvte,    obžalovaný! 

—  Lituji  ...  že  jsem  tenkráte  ...  že  jsem  . . , 
toho  bídníka   nezabil!  .  .  . 

—  Těžce  spustil  se  na  místo,  sklonil  hlavu 
na  lenoch  advokátské  lavice  a  všecek  se  za- 
chvívaje,  hluboce  plakal.  Nikolaj  Cholodov 
obrátil  se  a  přehnaně  pevnými  kroky  odešel 
ze  sálu. 

Obecenstvo  skoro  už  neposlouchalo  závě- 
rečných řečí  dvou  výtečníků.  Veřejný  obhájce 
mluvil  mdle,  chladně  a  jaksi  jen  formálně  do- 
kazoval, že  stařec  ještě  před  obědem  hotovil 
se  k  vraždě. 

Obhájce  rozvinoval  myšlenku,  že  byt  by- 
chom jakkoliv  skláněli  se  před  vznešenými  zá- 
sadami cti,  přece  musí  prý  láska  rodičů  vždycky 
v  normálním  stavu  bráti  vrch  nad  občanskou 
nevoli,  a  odtud  možno  dělati  vývod,  že  obžalo- 
vaný jednal  ve  stavu  šílenosti. 

Porotci  souhlasili  s  ním  a  stařec  Cholodov 
propuštěn  na  svobodu.  Když  potáceje  se  a  bled 
vyšel  ze  sálu  a  za  ním  následovaly  plačící  žena 
a  dcera,  obecenstvo  přemýšlelo  o  mladíku,  jenž 
odsud  před  hodinou  odešel.  Jak  se  doma  nyní 
setkají  a  jaké  budou  další  poměry  jejich? 

Přeložil   K.  J. 

—  '^%'nčjíi  poipolit-^  slo})  čeíkfc})  ipisovatelox 
nemóie  nikdy  národným  slol)em.  naiicl)  JSlovákóv  hýti. 
Jjest  to,  aspoň  dle  mi'l)o  citu.  jakási  potvora,  naposleih 
ani  ne  česká,  ani  ne  slovenská  .  .  .  ^íj*  spiscvata 
hudeme  jen  liraminov é  mezi  hdem  našim,  jako  sme 
posavad  Ifli,  a  slol/  náš  a  jazyk  to  co  sanskrit  a 
cirkeyná  slovenčina. 
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—  ^tV  jeít  'Bil),  iiyo  nebe,  které  ihre  nebo 
oozději  snaženi  svfcf)  yěrnfcl)  prospěchem  korunuje. 
•A  bví  to  vlečko  jen  sen,  jen  idea  byla,  což  je  o  to  ? 
'^emřeme-li  i  my  jako  otcově  nah,  niceljo  nedovedše, 
zemřeme  pro  idey,  a  člověk  člověkem  jest,  že  pro  idey 
zemříti  múze.  !?.  ,7.     Šafařík. 


(Dokončeni.) 

Tito  noví  byli  nazváni  realisty  a  naturalisty, 
nebof  se  obrátili  ke  skutečnosti,  pravdě,  přírodě; 
demokratický  jeiich  smysl  směřoval  k  širokým 
vrstvám  lidu,  dělníkům,  čtvrtému  stavu.  Rázem 
objevila  se  spousta  nových  záhad  lidských. 
Vidělo  se  jinak  než  před  tím.  Neúprosná  exakt- 
nost véd  přírodních  zbystřila  oko,  jež  patřilo 
hlouběji  a  pravdivěji  na  vášně,  pudy  a  myšlenky 
lidské.  Tisíce  úloh  čekalo  na  své  rozřešeni  a 
pobízelo  k  práci.  Pohlíželo  se  s  opovržením  na 
istarou  generaci,  točící  se  pořád  v  kruhu  starých 
myšlenek,  nebof  její  ideály  nebyly  už  ideály 
mládeže.  Věda  a  sociální  rozvoj  naučily  mládež  I 
dívat  se  skepticky  na  pojmy  starých  —  a  lidé 
se  stali  kritičtějšími,  poctivějšími,  jasnějšími,  ale 
iovšem  nikoli  šťastnějšími. 

Starý,    veselý    ,kult  krásy"   odbyt  posmě- 
chem,   nebot    poznalo  se,    že  to,  co  bylo  vele- 
beno jako   „krásné",  vlastně  daleko  tak  krásné 
není    a    že  jen    růžové    brejle    ukazovaly    věci   ' 
jinak,  než  jsou.  Brejle  rozbity,  a  lidé  dívali  se 
volnýma    očima;    pravdivost    se    stala    jediným 
měřítkem  líčení  lidí  i  jeho  techniky.     Zavržena 
v  dramatě    veršovaná    řeč    jako  nepřirozená,  a 
vzorem  se  stala  řeč  v  životě  užívaná ;  odhozen 
monolog  a  mluvení  stranou,  nebot  seznáno,  že 
nenaivní    lidé  dnešní    doby    nevykramařují  své 
city,  nýbrž  plaše  se    do  sebe  uzavírají.     Obje- 
veno,   že  náš  život,    třeba  se    v  něm    vniterně 
děje    sebe  víc,    nepohybuje    se  stále  v  pozoru- 
hodných, podivných  zevnějších   událostech,  což 
se  dřív  pokládalo  za  nevyhnutelné  k  poetickému 
vyprávění,    nýbrž    že  nejdůležitější  věci  a  roz- 
hodné obraty  se  dokonávají  v  tichém,  zdánlivé 
klidném    postupu    pod     viditelným     povrchem. 
Cítí  se  bolest  při  konstruovaném    životě  histo- 
rického dramatu  starého  slohu  a  uznává  se  jeho 
platnost   jen    tehdy,    když    se    básníku    podaří 
pravdivě  a  skutečně  minulý  život  vzkřísit  jako 
Hauptmannovi  ve  Florianu  Geyerovi.    Arci  že 
se  v  boji  přepíná,  se  strany  příliš  konsekvent- 
niho    doktrinářství  a    nezkroceně    bezuzdnosti ; 
jako  při  všech  revolucích  povykuje  nejvíc  luza; 
nezralé  talenty    pokládají  za  dostatečné  ohánět 
se  několika    poletujícími  hesly  a  svým  neumě- 
leckým    počínáním     připravují    o    úvěr    pravé 
umělce.  Ale  i   umělce  dovede  síla  reakce  lehce 
sehnat  do   výstředností  na  opačné  straně,  a  tak 
se  může  stát,   že  bojovníci    proti  barvičkářství, 
nepravdivému  pathosu,  jalovému  vtipkářství  byli 


rozkřičeni    za  kněze  ohyzdnosti,    sprostoty,  za- 
smušilosti,  mělké  všednosti. 

Stejně  dělo  se  i  v  malířství.  Kdežto  kolem 
dokola  v  Evropě  odvraceli  se  od  zbytků  ro- 
mantiky k  duchu  nové  epochy  moderního  ži- 
vota, v  Německu  usilovalo  jen  několik  osamě- 
lých geniů  lA.  Menzel,  W.  Leibl)  pi-i vést  umění 
od  škrobených  obrazů  historických,  tuhých  ko- 
stymních  kusů  a  šosáckých  genrů  k  přírodě  a 
poctivosti.  Také  zde  zahájeno  osvobozující  hnuti 
teprve  v  letech  80.  pod  vlivem  velkýcii  realistů 
a  inipresionistů  francouzských  Milleta,  Courbeta, 
Maneta,  Bastiena-Lepage  za  vedení  M.  Lieber- 
manna.  Stejně  jako  v  literatuře  dochází  zde 
vlády  kritický  duch  a  demokratičnost;  přiroze- 
nost a  pravda  stávají  se  jedinými  zákony.  Vše, 
co  příroda  podává,  zdá  se  být  stejně  spůso- 
bilým  k  uměleckému  zpracování:  rovina  i  hory, 
brambořiště  i  Alpy,  oráč  a  dělník  z  továrny 
jako  ty  „lepší*"  stavy.  Vždyt  všude  je  kus  pří- 
rody, všude  čekají  na  řešení  světelné  a  barevné 
problémy,  všude  je  charakteristická  nálada.  — 
Lid  nelíčí  se  jako  dříve  v  důmyslné  sestrojo- 
vaných anekdotních  situacích,  nýbrž  v  oprav- 
dové dřině;  technika  se  mění,  podobně  jako 
pružné  jamby  v  dramatě  zavržena  jest  ulíza- 
nost  barev  a  vzduch  v  ateliéru;  s  poctivostí  a 
neomalenosti  napodobí  se  příroda,  volné  světlo 
sluneční  nearanžované  a  neidealisované.  M. 
Liebermann  přiznal  se  jednou  :  „Nehledám  to, 
co  je  tak  zv.  malebné,  nýbrž  snažím  se  po- 
stihnout přírodu  v  její  prostotě  a  velkosti  — 
to  nejjednodušší  a  nejtéží."  Jako  v  literatuře 
dostavilo  se  i  zde  přemršfování,  jednostrannosti 
chlubných  polotalentů,  které  rušily  klidný  prů- 
běh. Ale  na  obou  polích  šlo  se  stále  v  před. 
Realism  počal  se  ustalovat,  když  v  jeho  vlastním 
domě  objevil  se  sok-bratr  jeho,  také  potomek 
nové  doby:    novoidealism. 

U  velké  části  odbojných  nepřátel  všeho 
tradičního  mezi  tím  už  opět  proměnil  se  mo- 
derní názor  na  život,  svět  a  stát.  Proti  myšlence 
socialistické  opřel  se  individualism  poplašený 
pomyšlením  na  možnou  nivelaci  všech  lidí. 
1'roti  povinnosti  vůči  všem  staví  se  opět  právo 
jedince.  Max  Stirner  dochází  cti  a  v  Nietz- 
scheovi  vzniká  nový,  hlubokom3-sIný,  výmluvný 
prorok  osobnosti  jenž  staví  svou  panskou  mo- 
rálku proti  morálce  otroků  a  stáda  Z  přírodo- 
vědeckých poznatků  dospívají  zvláštního  vý- 
znamu aristokratické  vety  z  theorie  o  dědičnosti, 
aby  byly  vedeny  do  boje  proti  snahám  abso- 
lutné demokratickým.  Jedinec  a  jeho  „vlast- 
nictví", jeho  svéráznost,  individuální  svoboda 
docházejí  na  novo  významu  a  povšimnuti.  Totéž 
stává  se  heslem  umělců.  Demokratické  uměni 
realismu  už  nepostačuje,  nebot  nedovede  po- 
jmouti v  sebe  veškerou  jsoucnost  přítomnosti; 
líčilo  široké  niassy,  prostý  život,  primitivní  kra- 
jinu, nikoli  to,  co  je  zvláštní  a  mohutné.  Natu- 
ralism  podává  jen  zevnější  přírodu,    nikoli  pří- 
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rodu  vnitřní,  duševní,  fantastické  sny ;  není  vý- 
razem pro  diferencované  citové  odstíny  moder- 
ního človéka,  pro  hru  jeho  nervů,  nadsmyslné 
toužení,  jež  v  ném  sídlí  a  kteréž  bylo  jen  po- 
tlačeno v  době,  kdy  brutálně  vládlo  umění  ple- 
bejské.  Kdežto  dřív  kladeno  těžiště  do  pravdi- 
vosti děje,  nyní  se  přesouvá  do  naznačující, 
narážkové  poesie  citů.  Proti  prose  vede 
se  verš,  lyrika  dochází  vyšší  cti,  stává  se  poeti- 
ckým pendantem  hudby,  kteráž  se  staví  do 
středu  jako  uměni  pokládané  za  nejobsáhlejší, 
poněvadž  nejčistěji  a  bezprostředně  působí  na 
cit.  Richard  Wagner  dospívá  nového  významu  ; 
mladí  literáti  zahajují  výpravu  proti  Zolovi, 
Huismans  a  soudruzi  větší  i  menší  zakládají 
novou  odrůdu  románu,  v  němž  výhradnou  úlohu 
hrají  stavy  duševní;  symbolisté  a  deka- 
denti  stoupají. 

Německo  následuje  v  obvyklé  vzdálenosti 
za  Francii,  pomalu  a  zdráhavě,  ale  trochu  zdra- 
věji,  ne  tak  nervósně.  Mladoromantická  ná- 
chylnost zve  k  jízdě  do  silyplné  minulosti,  mezi 
svěží,  nezkažené  lidi  a  k  „poctivé  nenávisti 
davu".  Znova  po  horácovsku  se  ozývá  „Odi 
profanum  vulgus".  Ale  neschází  ani  živel  symbo- 
listický,  dekadentsk}^.  V  dramatě  hýbají  se  jen 
ostý'chavé,  ojedinělé  pokusy,  než  v  románě  už 
zajíždějí  horlivěji  do  nových  drah,  a  l}'rika, 
zvláště  lyrika  mladých  Vídeňanů,  hýří  už  v  my- 
stičnosti,  v  neprobádatelných  končinách,  v  měk- 
kém blouznění,  a  verše  jejich  zvukem  svým 
chtějí  sugerovat  symfonickou  hudbu  nálad  a 
citů,  jež  ústa  uším  nedovedou  sdělit.  Mnohem 
silněji  má  v  novoidealismu  podíl  německé  ma- 
lířství, jež  je  jiné,  zdravější,  než  malířství  fran- 
couzské, a  v  živě  barvitých,  svítivých  symfo- 
niích, soumračných  nápovědích  nadsmyslnosti 
i  něžných,  diskrétních  citů,  ve  fantastických 
malbách  z  vysněného  světa  pohádek  V3'povídá 
se  válka  realismu.  Symbol  a  alegorie  docházejí 
opět  cti  v  básnictví  i  výtvarném  umění. 


Může-li  se  u  něho  jmenovati  nějaký  obor 
látkový,  jest  to  život  duchovních  ruských, 
zvláště  venkovských.  Potapenko  zná  výteCnč  slasti 
a  strasti  chudých  bátuškův  a  nevzdělaných  Jáíkův, 
kdežto  muzický  život  zachycuje  dosti  plané,  jen 
všedně,  otřele  po  vzorech.  Ale  ten  ton  ruské  lite- 
ratuře chyběl:  kdo  chce  znáti  ves  celou,  nejen  mu- 
žik}' a  statkáře,  Potapenko  chrámem  a  farou  musí 
mu  jej  doplňovati. 

Do  češtiny  hojné  se  z  Potapenka  překládá. 
Vedle  drobných  črt  roztroušených,  r.  1896  u  Otty 
v  překlade  Jos.  Mikše  vyšla  povídka  Se  stero. 


Ignatij  N.  Potapenko 

náleží  k  tak  zv.  mladému  pokolení  literátů  ruských. 
Nesmi  si  však  nikdo  mysliti,  že  je  mladík.  Narodil 
se  1856  a  vydal  již  asi  10  svazků  sebraných  spisů. 
Vystoupil  r.  1881.  Je  Malorus  z  charsonské  gu- 
bernie. 

jako  spisovatel  nenáleží  k  žádné  skupině  a 
k  žádnému  směru,  ano  potácí  se  jako  myslitel  mezi 
krajnostmi,  což  ukazuje  na  karakter  nehotový  a  jako 
umělec  dovedl  napsati  nejen  práce  krásné,  nýbrž 
i  jarmarečni  a  výdélkářské  Nepokojný  „chochol" 
(Malorus)  upozorniv  na  sebe  r.  1890  dvěma  pra- 
cemi Zdravé  pojmy  a  Na  skutečné  službě, 
píše  nesmírně  mnoho. 

Potapenko  je  měkká  povaha,  vřelý  a  pohyblivý 
člověk  a  jeho  umění  jest  jednoduché,  tiché,  milé, 
nikde  nepovznáši  se  k  tragičnosti  a  k  velikým  kon- 
fliktům. To  pocítí  nejvíc,  kdo  četl  román  „Na  dějství- 
telnoj  službě"  a  srovnával  v  duchu  třeba  s  „Meirem 
Ezofovičem",  týmž  sujetem  u  Orzeszkové.  Dovede 
být  tklivý,  ale  ne  úchvatný. 


Pan  Fr.  B.  Vaněk  uveřejfiuje  v  literární  příloze 
Obrany  dvě  básně  „Z  metamorfos  novokněze*. 
V  první  metamorfose  novokněz  opěvuje  Kalich  krve. 
City  svoje  vyslovuje  v  těchto  verších : 

„Vím,  zrodil  jsem  se  dnes 
a  napil  mléka  titanů  — 
však,  pro  Bůh,   do  nebes 
kdy   růsti    přestanu?" 

Rozumime-li  dobře,  je  to  blasfemie  básnická  a  po; 
stránce  lidské  obnovení  pokusů,  aby  kněz  před- 
stavoval se  obecnému  lidu  jako  bytost  vyšši,  taju- 
plná, která  víc  ví  o  Bohu.     Slovem  šíření    pověry. 

Druhá  báseň  Hymen  liči  sňatek  novokněze 
s  církvi  a  je  téhož  druhu : 

„Andělů  —  svědků  roj 
vj'š  roste  v  oblakj'. 
„O  spoj  mě.  Bože,  spoj 
s  ni,  Svatou,  na  věky." 

Klek'  bludný  dobrodruh 
a  kleká  Světice  — 
jich  sňatku  žehná  Bůh 
a  svatých  tisíce." 

Obrazu  o  sňatku  církve  užívalo  se  posud  jen  při 
výkladech  „Písně  pisní".  Tam  prý  Kristus  v  mi- 
lence symbolisuje  cirkev.  —  Ale  aby  se  kněz  ženil 
s  církví,    to  odporuje    lidské    zkušenosti   a  rozumu. 

Pan  J.  AI.  Koráb,  autor  Biblických  rhapsodil, 
činí  v  České  Stráží  č.  2.  návrh  mladému  dorostu 
básnickému,  aby  si  založilo  družstvo  nakladatelské. 
„Svépomoc  organisovaná  jedině  je  s  to,  aby 
zjednala  nápravu  vnitřní  i  zevnější.  Vnitřní,  v  nás 
samých  v  tom  smyslu,  že  bychom  vedli  jakousi 
kontrolu,  aby  vydávánj'  bj'ly  námi  jenom  věci 
skutečně  cenné,  .  .  .  zamezilo  by  se  snad  mnoho 
neštastných  debutů,  kd}'by  bylo  útočištěvzato  k  ta- 
kovým soukromým  čtenářským  a  kritickým  večír- 
kům, kde  mladý  autor  hodlající  vydat  knihu,  by 
předčítal  svým  kolegům  rukopisné  ukázky  a  po- 
drobil se  přátelské  diskusi  o  nich.  —  —  druž- 
stvo bylo  by  ve  styku  s  knihkupci  a  nakladateli) 
mělo  by  samo  v  komisi  jim  vydané  knihy  a  tak  by 
ušetřeno  bylo  mnoho  zbytečně  promrhaných  penéz, 
které  by  jednotlivci  mohli  věnovati  raději  ,společ- 
němu  fondu'  na  vydáváni  dalších  knih." 

Ánatole  France,  nově  zvolený  akademik  pa- 
řížské akademie  na  křeslo  po  Lessepsovi,  je  t^ 
i  svědomitý,  že  jel  schválně  na  Suez,  aby  pro  obli- 
gátní řeč  o  ném  jako  svém  předchůdci,  měl  úplné 
spolehlivá  data.  Jeden  časopis  se  ptal  škodolibé, 
zda  pojede  také  na  Panamu ,  kde  onen  „veliký 
Francouz"  tak  hanebně  skončil  jako  docela  sprostý 
výdělkář. 


Přilolia  k  eisln  3. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 


lee-z. 


číslo  3. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Duch. 

Napsal    Jiří    S  u  m  i  n. 

Dlouhá,  tmavá  zimní  noc  položila  se  těžce 
mezi  staré,  i-ídké  kmeny  sosnového  lesa.  Mlhavá 
led  obloh}'  tlačí  se  k  zemi,  tma  houstne  a  sníh 
pevné  zasedlý  na  černých  větvích  mezi  jehličím 
svítí  do  noci  svou  sraženou,   mrtvou  bělí. 

Dvě  schoulené,  nuzné  postavy  stanuly  na 
pokraji  lesa.  Jen  trochu  povytáhly  hlavy  z  ra- 
men, aby  se  rozhlédly,  kde  je  cesta.  Starší  — 
hřmotný  ramenáč,  obličej  z  pálené  hlíny,  na 
skráních  něco  podobného  vyhnilému  mechu ; 
mladší  —  vytáhlý  hoch  s  bledým  obličejem  zmo- 
dralým zimou  a  vypoulenýma,  hloupýma  očima. 
Zahnuli  na  širokou  lesní  cestu  a  mlčky,  jakoby 
se  pohledem  smluvili,  dali  se  na  útěk.  Ne- 
mluvili. Nohy  jejich  hadry  ovinuté  šuměly  tiše 
ve  sněhu,  ale  dech  těžce,  nepravidelně  trhal  se 
z  prsou.  Pojednou  zaslechli  štěkot  psů  i  zarazili 
se  polekaně.  Mlčky  hleděli   na  sebe. 

„Už  vím,"  pravil  po  chvíli  ramenáč,  „bouda, 
hajní  hlídají  .  .  ." 

Uhnuli  s  cesty  a  velikou  oklikou  obešli  boudu. 
Když  byli  zase  na  cestě  a  štěkot  psů  dozníval 
jim  z  daleka  k  uším,  nějak  se  uklidnili  a  počali 
hovořiti  v  nesouvislých,   trhaných   větách. 

„Myslím  .  .  o  desáté  vyšel  z  hospody  .  .  . 
dřív  ne,"   pravil  ramenáč. 

„A  peníze,  kde  budou  peníze?"  tázal  se 
výrostek  tiše,  jaksi  z  plných  prsou,  přitlačiv 
|tvář  k  rameni  soudruhovu. 

„Peníze  .  .  .  brachu  .  .  .  všelikde  bývají. 
iTřeba  v  botě  .  .  .  nebo  v  podšívce  zašity  .  .  . 
I  Jenom  .  .  .  No !  .  .  .  Chlap  kurážný  .  .  .  ale  my 
Ijsme  dva  .  .  .  Jednou  také  lupiči  .  .  .  no,  kdož 
lví  .  .  .  třeba  chudáci,  jako  my,  přepadli  řez- 
níka —  zabili  ho.  Ale  co?  Peněz  nenašli!  Pes 
je  měl  v  pásku  na  krku." 

„Pes!  —  On  bude  mít  psa?..." 

„No  —  řezník  I" 

Umlkli  zase.  Rozčileni  stupňováno  tímto 
hovorem  a  dlouhá  chůze  vyčerpala  jejich  síly. 
Potáceli  se  téměř. 

Po  stranách  cesty  z  pod  hustých  korun 
zatížených  sněhem  zela  tma  se  svým  tajem- 
stvím, jež  dívalo  se  na  ně  tisícerýma  očima, 
naslouchalo    tisícerýma    ušima  a  každou    chvíli 


mohlo  jim  zastoupiti  cestu  a  otázati  se,  kam 
spěchají.  Cosi  takového  cítili  .  .  .  Netroufali  si 
promluviti,  ani  ohlédnouti  se.  Teprve  po  dlouhé 
chvíli,  mladší  přemožen  neústupnou  úzkosti, 
přitlačil  opět  tvář  k  rameni  soudruhovu. 

„Kdy  už  budeme  na  konci?"  zašeptal  těžce, 
z  plných  prsou  stáhnuv  vyzáblý  obličej  v  bo- 
lestný výraz. 

„To  je  proklatý  les,"  pravil  ramenáč  ne- 
obyčejně drsným,  chraplavým  hlasem,  „konce 
nemá.  Cesta  se  zatáčí  .  .  .  nevíš,  kde  jsi.  Na- 
jednou podíváš  se  —  pro  boha!  —  tu  jsem  už 
byl,  bloudím.  Zatím,  nebloudirs,  šeFs  dobře 
a  les  tě  zmámil  .  .  .  proklatý  les  !"  Náhle  se 
ohlédl.  „Neboj  se,  Poldo  —  pojdi"  Zastavil  se 
a   naslouchal  čemusi. 

Šli  ještě  víc  než  půl  hodin}',  kdj'ž  stromy 
prořídly  a  cesta  vzala  náhlý'  sklon. 

Ramenáč  se  zastavil. 

„Tady  je  to,"   zašeptal. 

Polda  se  zachvěl,  stál  chvilku  hledě  strnule 
před  sebe. 

Zvolna  sestupovali  po  holé  stráni.  Sníh 
uhýbal  jim  pod  nohou  a  šinul  se  dolů,  nechá- 
vaje dlouhé  rýhy  za  sebou.  Pod  nimi  ležela 
široká,  rovná  mýtina  s  hranicemi  narovnaného 
dřiví.  Pod  svahem  vinul  se  klikatý  úvoz. 

Když  vstoupili  na  mýtinu,  ramenáč  za- 
stavil se  a  zkoumal  výrostka  inkvisitorským 
pohledem. 

„Poldo,  máš-li  strach,  raděj  —  jdi!  Jdi 
a  nekaz  věci !  Tady  máš  rovnou  cestu  do 
dědiny." 

Výrostek  nedal  mu  domluviti.  Vzpíral  se, 
dušoval,  tloukl  fialovými  pěstmi  do  sv3'ch  úzkých 
dunících  prsou. 

„Já  se  bát?  Já?  —  Prosím  vás,  Vaiiuro, 
dělejte,  co  chcete,  jen  mne  nezahánějte.  Nebojím 
se  .  .  .  Sám  bych  pravda .  .  .  když  chodím  sám 
je  mi  tak  .  .  .  třeba  ukradnu  něco  .  .  .  zahodím 
to  a  pláču  hladem  .  .  .  Ale  s  vámi,  Vaňuro,  oh 
to  je  jiné.  A  třeba  by  byl  hlad  i  zima  —  což? 
Člověk  je  tvrdý  .  .  .  Nezahánějte  mne  !  Co  chcete, 
všecko  udělám.  Zkuste  to  !  Řekněte  mi :  Zapal ! 
]á  zapálím;  řekněte:  Zab'  ho!  —  zabiju. 
Řekněte  :  Vraz  si  nůž  do  srdce  .  .  ." 

,No,  mlč  !  —  ticho  !" 

Naslouchali. 
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„Nic  to  není,"  zašeptal  Polda.  Soudruh 
zarazil  ho  prudkým  posuňkem.  Hleděl  vytře- 
šténě  na  několik  zakrnělých  smrčků,  jichž  di-íve 
nepozoroval  a  zdálo  se  mu  to  tak  podivným, 
jakoby  se  právě  ted  za  nimi  byly  rozběhly  po 
holé  stráni.  Stáli  schouleni,  těsně  při  sobě,  hle- 
díce ztrnule  do  tmy.  Prázdné,  pusté  ticho  hor 
pohltilo  je  jako  stojatá,  mrtvá,  černá  voda 
jezerni.  Poslední  šelesty  jejich  nohou  hadry 
ovinutých  zanikly  u  velkých  vlnitých  kruzicli 
nad  jejich  hlavami.  Na  návrši  z  hloubi  lesa  černá 
tma  dívala  se  na  ně  tajemnýma  sivýma  očima. 
Naslouchali  se  zatajeným  dechem  tomu  ohrom- 
nému tichu,  v  němž  srdce  jejich  tloukla  tak 
prudce  a  hlasitě,  jakoby  je  chtěla  zradit. 

\'plí2Íli  se  za  hranici  dříví  poblíže  úvozu. 
Vaňura  shrben  lokty  o  dříví  se  opíraje,  bedlivě 
číhal  na  kořist.  Polda  usedl  na  jakýsi  pahýl 
zády  opřen  o  hranici,  nespouštěl  s  něho  oka. 
Každým  posuňkem  ve  tváři  Vaňurově  stupňo- 
valo se  jeho  napjetí.  Ramenáč  zvolna  se  vzpřímil, 
tiše,  bez  hluku  vytáhl  z  hranice  poleno  .  .  .  Polda 
tuší  cosi,  hlava  mu  jde  kolem  .  .  .  Tiše  setřásl 
sníh  s  polena  a  podává  ho  Poldovi. 

„Jak  jsem  řekl,"  šeptá,  „jednou,  dvakrát 
přes  spánky  a  dost  .  .  .  ostatek  já."  V  ruce  za- 
bl3>skl  se  mu  nůž.  Jeho  slova  pronášená  tím 
drsným,  chraplavým  šepotem  skrze  zdivočelý 
vous,  jenž  s  hořejšího  retu  splývá  na  bradu 
dodávaje  tváři  výrazu  tuleně,  poděsila  v3'záblého 
hocha.  Mlčky  přijal  poleno  a  sklopil  oči. 

„A  pes?"   zašeptal,  hledě  do  země. 

„Mám  pro  něho  něco.  Tohle  mu  hodím." 
Ukázal  Poldovi  lepkavou  kouli,  jež  páchla 
smůlou. 

„A  kdyby  tak  potom  —  někdo  šel?"  tázal 
se   Polda  třaslavým  hlasem. 

„Kdo  by  šel?  —  V  horách!" 

„Ale  kdyby  ...  Já  pravím:  Kdyby!" 

„No,  tož  —  pospíšit!  Vykonat,  jak  jsem 
řekl  a  pak  pryč !  A  ne,  abys  pořád  za  mnou, 
jak  tele  za  krávou.  Každý  jiným  směrem.  Jak 
jsem  už  řekl  —  rozumíš?" 

Mlčeli  dlouho.  Zbystřeným,  napjatým  slu- 
chem naslouchali  tomu  ohromnému  tichu  upro- 
střed hor.  Pojednou  daleko  za  sebou  zaslechli 
drobné,  lehké  krůčkj'  po  sněhu  .  .  .  Překvapeně 
pohlédli  na  sebe.  Nepřibližovalo  se  to,  ale  stále 
ve  stejné  vzdálenosti  od  nich  přechází  to  v  levo, 
pak  dál  a  dále  u  velkém  půlkruhu  .  .  .  Kdesi 
na  stráni  krůčky  zanikly.  Ale  za  nedlouho  za- 
šuměl sníh,  jenž  padal  se  stráně  dunivě  dolů. 
A  pak  bylo  ticho.  Teprve  po  dlouhé  chvíli 
známé  již  krůčky  spěly  kolem  nich  po  pravé 
straně,  tam,  odkud  vyšly.  Patrně  veliký  kruh 
opsaly,  jehož  osou  byli  oni.  Polda  slyší  to 
všecko,  hledá  bázlivým  vyděšeným  zrakem  ten 
čarovný  kruh,  jenž  je  sevřel.  Třese  se  celý, 
les  se  s  ním  točí.  Kdykoliv  pohne  se  křoví, 
nebo  zašelestí  zaschlý'  list  mladých  doubků,  zdá 
se  mu,  že  zvuk  ten  krouží   kolem  nich,  těsněji 


a  těsněji  je  svírá  tajemnou  hrůzou.  Napadá  mu, 
aby  odhodil  poleno  a  dal  se  na  útěk.  Ale  boji 
se,  ani  promluvit  nechce.  Byl  překvapen,  když 
Vaňura    opíraje    se  prsoma  o  hranici,   již  pře 
vyšoval  svou  velikou    čtyřhrannou  hlavou,    po 
jednou  se  rozhovořil. 

„Kdyb3'ch  to  dnes  neudělal,"  pravil  jakoby 
se  omlouval,    ne   Poldovi,    ale    komusi    jinému, 
„byl    bych   už  do  smrti   bídným  tulákem  a  vy 
štván    od  lidi,    pošel  bych   někde    v  dolině   jak 
prašivý  pes." 

Zasmál  se,  zakýval  hlavou.  Krůčky  spěly 
po  druhé  kolem  touž  cestou,  jak  se  Poldovi 
zdálo,  poněkud  blíže. 

„Co  to?.  .  ." 

Vaňura  mlčí,  ale  ve  tváři  chvěje  se  každý 
sval,  usmívá  se,  pokyvuje  hlavou. 

„Znám  tě,  znám!  Zas  přišďs?  Služebník! 
Má  úcta!  Pěkně  vítám,  nezvaný  hosti!" 

„Kdo  to?  .  .  ."   opakuje  Polda. 

Vaňura   nahnul  se  k   němu. 

„Duch." 

Podivno!  Zašeptal,  jak  nejtišeji  mohl  a 
přece  slovo  to  slyšet  na  hodinu  cest}-. 

Polda  se  zachvěl,  odložil  poleno,  zvolna 
povstal. 

„Máš-li  strach  —  táhni !" 

Rychle  shýbnul  se  zas  pro  své  dřevo  a 
přitlačil  se  k  soudruhovi. 

„Tak  řekněte  přece  .  .  .  když  ho  tak 
znáte  .  .  ." 

„Nic  neudělá  —  nic.  Jen  chodí  a  překáži. 
Už  jednou  pokazil  mi  takovou  věc.  Znám  ho. 
Povím  ti  to.  Pustili  mne  z  vězeni  tak  zrovna 
v  zimě.  Práce  nebylo,  bída,  hrozná  bída.  Chodil 
jsem  světem  a  žebral.  Jednou  měl  jsem  hlad, 
takový  hlad!  Povídám  v  duchu:  Koho  potkám, 
af  je  to  kdokolivěk,  s  každým  se  servu.  Jdu 
silnicí,  byla  noc  .  .  .  kupci  jedou  z  jarmarku. 
Jeden  vůz  bez  plachty  zůstal  v  zadu,  brkají  na 
něm  prázdné  truhly  od  V3'prodaněho  zboží. 
V  předu  sedí  hubený  tkadlec,  trochu  podnapilý. 
Všichni  ho  předjeli.  Popustil  opratě,  vůz  sotva 
se  hýbe  ku  předu.  Tkadlec  počítá  peníze  .  . 
počítá  nahlas  .  .  .  stříbro  zvoní  v  kožené  ka 
belce,  bankovky  šusti,  jakoby  převracel  staře 
modlitby  .  .  .  Jdu  za  ním,  on  pořád  vede  svou 
Počítá,  počítá,  popiji  z  láhve  a  pak  spustí  ta- 
kovou hloupou  písničku  a  prozpěvuje  si.  Já 
pořád  za  ním  .  .  .  Jsme  daleko  za  městem  upro 
střed  polí.  Levou  rukou  držím  se  vozu,  v  pravé 
obušek  .  .  .  Ale  vidím,  takhle  to  nejde  .  .  .  kolo 
mne  zachytí.  Zastavím  ho  a  —  —  pak! 

, Pantáto,  svezte  mne!'  volám.  —  Zastavil 
—  .Sedněte,  člověče."  praví,  ,u  lesa  jsou  ci- 
káni .  . .  jsem  rád.'  Blábolil  cosi  .  .  .  tvář  žlutá, 
dolíčkovitá,  tělo  jak  děcko  —  nemohl  jsem. 
Myslím  si,  sednu  vedle  něho  a  pak  znenadání  .  . 
Podal  mi  láhev  s  kořalkou  a  kus  uzeniny 
Nevzal  jsem.  Ale  maso  mi  zavonělo,  žaludek 
sevřel  se  a  já  cítil   vztek,   jen   jen    se    vrhnout 
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na  něho  jak  dravec !  Oii  seděl,  jedl,  pil  a  blá- 
bolil cosi:  ,Co  je  vám,  člověče?  Já  tak  a  tak, 
ilava  mne  bolí  a  v  prsou  jak  by  se  trhalo 
něco  .  .  .  Jedeme  polem,  pustou  noci,  tkalčik 
odkašlal.  Moc  jsem  se  ukričel,  praví.  Opře  hlavu 
3  košatinu  —  dříme.  Ted,  povídám  si  -^  ted  I 
Jen  nejde-li  někdo !  Dívám  se,  dívám,  nevidím 
nikoho  ...  a  přece!  Sedlák  v  kožichu  smeká 
Deranici,  pozdravuje.  —  Lekl  jsem  se,  děkuju 
nahlas,  tkalčík  se  probouzí. 

,Co  povídáte,  člověče  ?' 

•Nic  nepovídám.  Spěte!  Potkali  jsme  se- 
dláka v  kožichu,  pozdravoval' 

Natáhl  suchý  krk,  dívá  se  dívá  ...  Už 
zašel,  praví.  Já  také  hledím  .  .  .  Jak  je  to  možno? 
Právě  nás  minul  a  už  ho  není. 

Dal  mi  opratě.  Jedte,  povídá,  trochu  se 
prospím.  Ukřičel  jsem  se.  Opře  hlavu  o  koša- 
tinu .  .  .  hlava  se  klátí  na  suchém  krku,  stříbro 
zvoní  .  .  .  Začne  chrápat.  Teď!  Ted!  Ale  zdá  se, 
kohosi  potkáme  ...  už  slyším  kroky  v  dáli.  Tkalčík 
chrápe  půl  hodiny,  kroky  znějí  .  .  .  dívám  se  — 
nic.  Už  jsem  pozvedal  ruku.  V  tom  vidím : 
přichází  kněz,  klášterník,  hnědé  roucho,  stažené 
bilou  šřiůrou.  Hledí  na  nás,  usmívá  se. 

, Pozdrav   vás  Pánbůh,  lidičky  !' 

, Pěkně   vítáme,  velebu}'  pane!' 

Tkalčík  se  probouzí.  ,Co  zas  povídáte, 
člověče?' 

,Nic  nepovídám.  Potkali  jsme  panáčka, 
pozdravil  nás,  poděkoval  jsem.'  —  Hledí  na  mne 
udiveně,  nevěří  .  .  .  zastaví  koně.  Oba  se  díváme 
do  čiré  noci.  Nikde  nikoho,  jsme  samotni  daleko 
od  neznámých  dědin  uprostřed  polí.  Cosi  mi 
projelo  hlavou  a  celým  tělem.  Jakob}'  mokrou 
plachtu  na  mne  hodil  a  horko  a  horko  .  .  . 
kouří  se  ze  mne  jak   z  uříceného  koně. 

,Co  je  vám,  člověče?'  ptá  se  zas  tkalčik 
a  hledí  na  mne. 

Skočil  jsem  s  vozu  a  dávám  mu  s  Bohem. 

Stříbro  zazvonilo,  natáhl  ruku.  ,V'emte  si, 
praví,  byl  dobrý  trh  dnes." 

(Nechci !'     zařval    jsem.    , Nechci !    Nechci!' 

Koně  se  lekli  a  dali  se  do  klusu." 

Polda  stál  schoulen,  hledě  na  něj  a  dýchaje 
si  do  fialovj^ch  pěstí. 

„Ale  dnes  ...  co  dnes?" 

Kus  sněhu  sešinulo  se  s  příkré  stráně  a 
rozstřiklo  se  poblíže  hranice  Zdálo  se,  jakoby 
se  jim  v  této  hrozné  chvíli  kdosi  vysmíval  a  je 
škádlil. 

„Dnes,"  pravil  Vaňura,  zase  tak  jakoby 
nemluvil  s  Poldou,  ale  s  kýmsi  jiny-m.  „Dnes 
to  provedu.  Nedám  si  překážet.  Což  tkalčík  mi 
nic  neudělal.  Jsem  rád,  že  se  to  tehdy  nestalo. 
Ale  —  ten !  V  hospodě  mne  obehrál  o  všecky 
peníze,  a  to  byl  začátek  mého  neštěstí.  A  kde 
mne  ted  uvidí,  posmívá  se  mi.  Já  ho  dnes 
zabiju,  třeba  by  groše  neměl  .  .  .  zabiju  ho, 
proto,  abych  ho  zabil.  —  Bojíš  se?" 

„Ne." 


„ Slyšíš?" 

„Pes!"  zašeptal  Polda  a  byl  by  málem 
upadl  leknutím.  V  úvoze,  ještě  daleko,  zazněly 
krok}-.  Ramenáč  klekl  a  spínal  ruce  .  .  .  nevěděl 
dobře,  co  činí.  Zmocnilo  se  jich  rozčilení  bázli- 
vých, slabýxh,  ubohých  lidí,  již  chtějí  bjU  vrahy. 
Zlomeni  pověrou,  ubiti  napřed  hrůzou  a  vzbou- 
řeným citem  třásli  se,  jektali  zuby  a  oči,  zdálo 
se,  že  zatahuji  jim  krvavé  blánj-.  Kroky  se 
blížil}',  pes  zaštěkal.  Vafiura  těžce  se  vzchopil. 
Pes  štěkaje  vrhnul  se  na  ně,  chfiapnul  po  čemsi 
a  tiše  zavyl. 

Divoký  výkřik  otřásl  vzduchem.  Tři  těla 
svíjejí  a  rvou  se  v  úvoze,  pes  skáče  po  nich 
a  vrčí.  „Ty  tak?"  chroptí  kdosi.  Ty  tak  !  opakuje 
druhý  po  něm  Ty  tak,  ty  tak  sténají  všichni 
a  rvou  se.  ..Peníze!"  řve  chraplavý,  drsný  hlas. 
„Ty  tak  !"  sténají  zase  a  tlukou  sebou  až  se 
zachvívá  země.  Po  návrší  spějí  drobné  krůčky, 
kus  sněhu  sešinulo  se,  sklouzlo  bez  hluku  mezi 
rváče  .  .  .  „Děkuju  vám,  lidičky!  Pomozte!" 
Kdo  přišel?  Boj  ustává.  Řezník  první  vyskočí 
a  dává  se  na  útěk.  Polda  ve  zmatku  utíká  za 
ním.  Ale  poznav,  že  má  před  sebou  cizince, 
jejž  přepadli,  zařve,  jakoby  hlavu  roztříštil  o  zed 
a  žene  se  zpátky.  Ve  sněhu  Vaňura  válí  se 
se  psem  a  tluče  ho  pěstmi.  „Já  tě  zabiju," 
chroptí,    ..ale  krev  nechci  vidět." 

Také  řezník  se  vzpamatoval,  vytáhnuv 
revolver,  jako  šílený  střílí  vůkol  sebe.  Rány 
hřmi  lesem,  v  horách  to  duní,  skály  a  rokle 
opakují  do  nekonečna  lomozný  třeskot  střelby. 
\'inníci  stojí  tu  jak  kamenné  sloupy  ztrnulí 
hrůzou.  Zdá  se  jim,  že  tyto  hřmotné  rány  celý 
svét  vzbouří,  se  všech  stran  že  již  spěchají  lidé 
k  hroznému  místu  a  oni  stojí  tu  obklíčeni,  zajati 
skorém,  usvědčeni  z  viny,  neschopni  zapírat  a 
hájiti  se.  Ještě  slyší,  jak  řezník  utíká  a  nabijí 
znova.  A  znova  hřmí  rány,  v  horách  to  duní 
a  houká  a  vinníci  stojí  a  nechápou,  k  čemu  ten 
nový  hlomoz,  když  už  se  vzdali.  Ale  hřmot 
zaniká,  už  jenom  jako  bzučící  roj  když 
táhne  vzduchem,  i  kroky  prchajícího  zanikly 
v  dáli.  Tvrdé,  divoké  ticho,  jakoby  nevrle 
vpadlo  zpět  do  své  říše  .  .  .  ale  všecko  se 
chvěje  novým  dojmem,  tisíce  mlčenlivých  svědků 
stojí  kolem.    A  nikdo  nepřichází,    aby   je  zajal. 

Pohledli  na  sebe  a  dali  se  na  útěk. 


Úzkost  desítiletého. 

Sebral  své  školní  knížky,  pak  šel  ještě 
políbit  ruku  matce.  Ale  v  tom  pohlédnuv  ji 
do  modrých  oči,  pravil  třesavým,  tichým  hláskem  ; 
„Neodcházej,  maminko,  neodcházej!" 
Otec  pohlédnuv  naii  nevrle  myslil  si  :  Co 
to  jen  do  toho  hocha  vjelo?  Ale  rňatka  po- 
hlédla naň  bolestně  a  pravila:  „Neboj  se  nic, 
budu  na  tebe  čekat;  až  přijdeš,  půjdeme  spolu," 
stiskla  mu  ruku  a  pohledla  naň  něžně:  upo- 
kojil se  tím  a  odcházel. 
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Ale  když  vyšel  z  domu,  opět  /.mocnila  se 
ho  úzkost :  stále  ohlížel  se  do  okna,  z  něhož 
hleděla  za  ním.  A  tu  v  smutných,  bolestných 
pohledech    objaly   se  nemocné  jejich  duše  .  . 

Neodcházej,  maminko,  neodcházej !  zašeptal 
zacházeje  za  roh  druhé  ulice  a  slzy  mu  zalily 
oči;  po  několika  krocích  však  vrátil  se  zpět 
k  rohu  a  podíval  se  do  okna. 

Ale  už  tam  nebylo  nikoho    —  — 

Sel  dále  sám  rovnou,  širokou  ulicí  s  kníž- 
kami v  ruce,  a  s  ťizkostí  v  duši. 


Podzimní  večer  umdléval  a  zvolna  padal 
k  zemi.  Noc,  jeho  sestra,  skláněla  se  nad  ním, 
objímala  jej    a  halila  jej  v  černé  svoje  roucho. 

Ale  on  už  tiše  umíral  v  jejím  objetí ; 
usedla  nad  ním  a  zlaté  slzy  padaly  z  jejích 
tváří  a  třpytily  se  na  černém  rouše  jejím.  Se- 
tmělo se. 

Tma  podloudně  plížila  se  okny  do  pokoje, 
v  kterém  ozývaly  se  smutně  drobné  jeho  krůčky. 
Přecházel  v  rozčilení  sem  a  tam. 

Přijde-li?  Vrátí-li  se?  Už  bude  sedm  ho- 
din .  .  .  Kde  by  mohla  být  ?  Ne,  něco  musilo 
se  přihodit,  něco  hrozného,  že  nepřichází  .... 
Jen  má-li  v  tobolce  lístek  s  adresou?  Proč 
nepřichází ! 

Smutně  ozývaly  se  drobné  jeho  krůčky 
po  podlaze  a  nástěnné  hodiny  jaksi  vztekle 
tikaly:  tik  tak  —  tik  tak. 

Kam  odešla?  přece  jsem  ji  prosil,  aby 
neodcházela . . .  Otče  náš,  jenž  jsi  na  nebesích, 
posvěf  se  —  nezvoní  někdo?  zastavil  se:  to 
hodiny  bily  a  opět  tak  nepřátelsky  a  vztekle: 
bim,  bim:  bim  —  sedmkráte. 

Sedm  hodin  už,  sedm  hodin  —  a  ona 
nejde!  Něco  se  stalo,  něco  strašného  .  .  .  pře- 
jeli ji,  přivezou  ji,  dva  lidé  vstoupí  do  pokoje 
a  ponesou  ji  chladnou  a  bílou  —  ruce  jí  visi 
až  k  zemi....  Maminko  i  maminko!  ona  ne- 
slyší, neslyší  .... 

A  zase  zatajiv  dech  naslouchal  a  opět  ty 
hodiny  a  ty  smutně  se  rozléhající  jeho  kroky 
a  ticho. 

Ranila  ji  mrtvice,  leží  někde  na  ulici,  lidé 
kolem  ní  —  Bože !  kde  je,  budu  musit  jít  ji 
hledat  .  .  .  ,  ale  kde,  kam  běžet  .  .  .  kam  odešla! 
Otče  náš,  jenž  jsi  na  nebesích  — 

Zazněl  zvonek.  Zastavil  se,  oddechl  z  hlu- 
boká a  usmál  se  .  .  .  Slzy  zalily  mu  oči;  ruka 
škrtící  mu  hrdlo  pustila  jej  .  .  .  Už  poznal  její 
kroky  v  předsíni  a  slyšel  její  hlas  pravící 
služce  :  Jděte  pro  pivo  !  Radost  jej  dusila  a 
on  slyše,  jak  blíží  se  ke  dveřím,  odvrátil  se ; 
cítil,  že  nesnesl  by  radosti  pohlednouti  na  ni, 
tentokrát  ještě  se  vracející  .  .  . 


Měsíc  po  tom  odešla  opět.  Odjížděla  v  čeř 
ném  vysokém  voze  taženém  dvěma  páry  čer- 
ných koní  —  jako  kněžna  —  zatím  co  on 
docela  schoulený,  seděl  v  koutku  práznélic 
pokoje.  Tiskl  slzami  vlhkou  svoji  tvář  ní 
hladkou  polituru  skříně  a  skytaje  mumlal  cos 
jako  : 


.,Ma-  min  -  ko" 


a    , ne-  od  -  chá-  zej  .  . 
Kirilov. 


G  1  ě  b    U  s  p  e  n  s  k  ý  : 

Moc  země. 

Ivan  Bosých. 

Mrazný  zimní  den  v  plném  lesku.  Jede 
náctá  hodina  z  rána.  Nezamrzlým  kouskem  okna 
polozas3'paného  sněhem  vidím,  jak  na  dvůr 
přimykající  se  k  vesnickému  domu,  v  němi 
bydlím,  vešel  sedlák  Ivan  Petrov,  přezdívkou 
„Bosých". 

Vidím,  jak  lenivým,  skoro  chorobným  kro- 
kem přistoupil  k  hromadě  polen  ledajak  naháze 
n3>ch  v  koutě  dvora,  která  se  Ivan  uvolil  roz 
sekat  na  dříví;  ale  jak  místo  toho,  aby  se  chopil 
práce,  jal  se  oběma  rukama  silně  úsilně  drbat 
hlavu,  drže  pod  páži  čepici,  jak  potom  naraziv  tu 
čapku  na  hlavu  kopal  chvíli  do  hromady  polen 
nohou,  obutou  v  roztrhanou  plstěnou  botu  a  jak 
si  zase  místo,  aby  se  chopil  sekery,  začal  mnoul 
plece,  snaže  se  dostat  dlaní  do  prostřed  zad  . 
Vidím  to  všecko  a  vím,  že  se  Ivan  nachází 
v  nejtrapnějším  stavu  —  vím,  že  je  chorý  ..od 
včerejška",  že  včera  silně  pil  a,  jestli  se  dnes 
objevil  u  dříví,  že  již  pozdní  hodina  příchodu 
na  práci,  kdy  se  lidé  chystají  k  obědu,  zna 
mená  pouze  touhu  vyprosit  stříbrný  rubl  na 
pití.  A  vskutku,  podrbav  se  pěstí  v  pasu  a  mezi 
lopatkami,  sáhl  do  kapsy  šedivého  podpásaného 
armjaku  pro  tabák  a  potom,  roztíraje  ho  v  dlani, 
zádumčivě  se  vplížil  do  kuchyně.  Zde,  jak  je 
mi  také  již  určitě  známo,  dlouhý  čas  bude 
kouřit  a  aby  spůsobil  povšechný  hovor,  bude 
vyprávět,  jak  mu  „včera"  vytáhli  v  krčmě  pe- 
níze a  vzbudě  tím  všeobecnou  soustrast,  bude 
hovořit  o  svém  úpadku,  o  tom,  jak  žil  na  „štaci 
na  dráze",  o  tom,  jak  se  obrátil  na  pravou 
cestu;  sdělí  množství  poznámek  o  tom,  jak  léčit 
tu  a  tu  nemoc,  jak  chytat  jezevce,  jak  přivá 
zovat  jabloně,  a  konec  konců,  nemaje  více  sil, 
aby  odolal  trýznivému  neduhu  pití,  řekne:  „Ne, 
je  vidět,  ted  nejsem  člověk,"  a  půjde  ke  mně 
prosit  o  stříbrný  rubl,  povídaje,  že  ho  nitro 
pálí  a  trhá,  žere  a  ssaje,  a  že,  až  se  vzpa- 
matuje, přijde  zítra  před  svítáním  a  všecku  práci 
sdělá  jediným  rázem.  A  to  je  mi  také  dávno 
známo:  vím,  že  když  se  vzpamatuje,  je  Ivan 
Petrov  úplně  jiným  člověkem,  a  že  v  takové  — 
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bohužel  řidke  —   minuty   není    ve  vsi  druhého 
1  mužika,   jenž  by    byl    tak    jako    Ivan    „zlý"   na 
práci,   t.  j.  tak  jí  byl  oživen. 

Ivan  Petrov  patři  k  oné  nepotřebné,  ne- 
pochopitelné, ba  přímo  zahanbující  pro  takovou 
I  zemi,  jako  je  Rusko,  třídě  vesnickyxh  lidí  — 
třídé,  zrodivší  se  za  posledních  dvacet  let  — 
kterou  volky  nevolky  musíme  nazvat  „vesni- 
ckj-m  proletariátem". 

I  Tento    nově    zrozený    proletariát    opravdu 

I  by  nemusil  existovat  v  naší  zemi,  kdyby  mi- 
liony opatření,  tý'kajících  se  lidu,  si  vážily  lido- 
vého názoru  na  svět,  aspoň  v  takových  roz- 
měrech, jako  jeho  platební  sily.  K  tomu,  abj- 
člověk  udělal  nad  rolí  kříž  a  dal  přednost 
hospodě  před  vlastním  domem,  úplně  dostačí 
třeba  jen  ten  nešvar  v  selském  „právu",  ná- 
sledkem něhož  sedlák,  jenž  byl  dnes  porotcem, 
soudcem  a  velkomj-slně  sprostil  žaloby  neštast- 
ného  člověka,  dal  mu  život  slovy:  „ne,  není 
vinen,"  na  druhý  den  po  svobodném  projevu 
tak  velikého  práva,  může  bvt  zbit  na  vólostním 
úřadě  do  krve  za  to,  že  potkav  v  opičce  star- 
šinu  spůsobil  mu  urážku  slovy:  „ach,  ty  zajíci 
krátkonosý !" 

Aby  mlčk}'  a  bez  reptání  se  člověk  pře- 
vracel pouze  mezi  takovými  protivami  selský-ch 
práv",  musí  se  odříci  vší  mravnosti,  všeho 
duchovního  žití,  vší  možnosti  žít  po  svém  roz- 
umu. Tento  přiklad  jest  však  pouze  kapkou 
v  moři  rozkladu  do  kořen  sáhajícího,  který'  od- 
plavuje  nejspodnější  základ3'  lidového  názoru 
na  svět,  vypracovává  člověka  „bez  perspektivy" 
a  „bez  zítřejšího  dne",  snaží  se  udělat  dělníka 
a  otroka  z  člověka,  který  samotnou  podstatou 
své  přirozenosti  nemůže  existovat  jinak  než 
s  vědomím,  že  on  je   „sám  hospodář". 

Pohledte  na  tohoto  Ivana  Petrova,  pře- 
zdívkou Bosých:  jeto  člověk  silné  konstrukce, 
pružn}^,  obratný  a  dovedný  v  práci,  žena  jeho 
rozumná,  silná  a  obratná  pracovnice ,  kdysi 
krasavice :  země  může  mít,  co  jen  se  mu  za- 
chce; kromě  „hospodářství"  je  ještě  tesařem 
velice  potřebným  na  vsi,  a  ševcem  ;  i  jako  prostý 
nádennik  —  při  štípáni  dřiví,  lisováni  sena 
a  p.  —  mohl  b}',  dostávaje  denně  nejméně 
sedmdesát  kopejek  k  celé  stravě,  žíti  bez  bídy. 
A  on  nechal  hospodářství,  bije  ženu,  žena  chodí 
na  něho  žalovat,  pláče.  Děti  jeho,  tři  malé  děti, 
celé  dni  se  potloukají  v  špinavých  hadrech  po 
vsi  beze  všeho  dozoru,  a  neznámo,  živí-li  je 
kdo.  Chata  jeho,  vedle  těch  „selských"  chalup, 
v  nichž  vidíte  krajkové  záclonky,  videfiský  ná- 
bytek a  hodiny  pod  skleněným  přiklopem  před- 
stavuje vrchol  spousty;  svalila  se  skoro  celá; 
místo  skel  —  hadříky  a  jakési  cáry;  ale  podle 
staviva  chaty  a  její  služby  vidíte,  že  dům  býval 
„bohatý",  stodoly  dlouhé  na  třicet  sáhů  ;  sloupy 
všude  dubové,  dva  lokte  v  objemu  ...  A  sám 
hospodář?    Zeptejte  se  na  něho  hodnověrných 


vesnických  lidí.  Všichni  se  vysloví  o  něm  nej- 
výše odsuzujícím  spůsobem :  třikrát  prodal  jedno 
a  totéž  seno  třem  různým  osobám  a  peníze 
propil;  vzal  „na  telátko"  závdavek  ve  třech 
krámech  a  nedal  ho  nikam  —  telátko  prodal 
jinam,  a  peníze  po  zvyku  propil.  Sešlehali  ho 
na  vólosti  několikrát  —  i  za  hrubost  vůči  úřadu 
i  za  nedoplatky  daní  i  na  žalobu  žen}',  kterou 
on  po  tomto  soudě  ukrutně  zbil  v  poli,  vraceje 
se  domů.  „Nedávejte  mu  peněz.  Bůh  uchovej, 
nedávejte  předem!"  radí  vám  hospodárný  ves- 
nický obyvatel.  „Ani  za  vlásek  nevěřte!"  říká 
druhý  obyvatel,  podvedenj'  již  Ivanem.  A  zatím, 
kd3'ž  se  Ivan  „vzpamatuje"  na  týden,  na  dva, 
jaký  to  slavný-,  dobrý,  rozumný  člověk  !  Co  má 
humoru,  pozornosti,  něžnosti,  velkodušnosti, 
žertů  nad  sebou  samým,  kolik  mladistvé  du- 
ševní svěžesti !  Co  ho  sráží  v  opilství  s  opuchlou 
tváří,  lícem  do  mokrého,  blátivého  konopť,  bez 
bot,  bez  oděvu  a  nutí  celé  noci  nastavovati 
širok\'  hřbet  dešfům  a  větrům?  Celá  ves  se 
pamatuje  na  jeho  rodiče,  všichni  říkají,  že  kdysi 
„Bosých"  b3'vali  první  hospodáři,  že  Ivan  a 
žena  jeho  žili  v  míru,  b3-li  pracovníky  „prvního 
druhu";  všichni  uznávají,  kd3'by  se  vzpama- 
toval, že  se  mu  nikdo  nev3'rovná,  že  jeho  „ruce 
jsou  zlaté".  A  on  zrovna  jak  naschvál  udělal 
nade  vším  kříž,  podvádí,  hjTÍ  a  jako  žebrák 
se  tluče  po  nádenničině  a  jen  k  vůli  tomu,  abj 
výdělek  propil   v  krčmě. 

(Pokračováni.) 


Zpomínky. 

I.  Ze  studentských  let  G.  Pflegra. 

Gustav  Pfleger  jako  septimán  Staroměst- 
ského českého  gymnasia  roku  1852  stižen  byl 
chrlením  krve.  Na  gymnasium  to  přestoupil 
z  německého  malostranského  v '2.  semestru  šesté 
tříd}',  což  bylo  znamením  jeho  národní  uvědo- 
mělosti.  Zotaviv  se  r.  1852,  doklepal,  jak  praví 
v  autobiografii  své,  první  semestr  sedmě  třídy, 
ale  dokončil  ji  jako  žák  soukromý  teprve  1853. 
Roku  1854  ukončil  zase  jako  privatista  oktávu. 
Na  jaře  r.  1854  stižen  byv  novým  chrlením 
krve,  udělal  křiž  nad  studiemi  a  vstoupil  jako 
malý  úřadnik  do  České  spořitelny. 

Z  těch  let  mám  pět  dopisů,  které  Pfleg- 
rovi  psal  spolužák  jeho  Rudolf  Wolf.  Z  nich 
čtyři  podávají  obrázek  tehdejšího  studentského 
života,  bujarých  snah  a  oduševněnýxh  zájmů. 
Idylky  literární,  kter}'ch  nynější  mládež  skoro 
nezná.  Ovšem  jsou  školy  jinaké  a  studentstvo 
jinaké.  Literární  div  dnes,  umi-li  abiturient 
pravopisně  česky  psáti !  V  autobiografii  své 
Pfleger  několikrát  zpomíná  věrného  soudruha 
Wolfa.  Tak  r.  1852,  když  Pfleger  studovati 
nemohl,  Wolf  zaopatřoval  churavému  soudruhu 
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knihy,  „lu  mi  pomoci  iiritcle  Wolťa  zapůj- 
čeni od  Schulze,  mého  souseda,  opsáni  Ciitán  i 
od  K.  H.  Máci)}-.  Výpisky  z  nich  zaznamenány 
jsou  dne  5.  bi-ezna  1852.  Že  dojem  jejich  ne- 
byl mal}',  lehko  si  pomysli,  kdo  uváží  můj 
tehdejší  stav  duševní.  Od  té  doby  žil  jsem 
v  Máchovi  a  jemu  děkuji  za  to,  že  jsem  ne 
úplně  rok  na  to  poznal  Byrona." 

Počátkem  července  1852  Pfleger  opustil 
Prahu  na  zotavenou  skoro  na  čtyt-i  měsíce. 
Zil  v  Hoi-icich,    kamž    Wolf   mu    psal    tyto  tf-i 

listy- 

(V  Praze  v  červenci    1852.) 

Milý  příteli ! 

Věru  !  musíš  v  jakémsi  elysium  trvat,  že 
ani  hlásku  od  sebe  nevydávaje  tak  dlouho  na 
psaní  čekati  mne  necháváš,  že  konečně  sáni 
piiiiucen  jsem,  na  daný  slib  Té  upamatovati. 
Piitelíčku,  Tyt  nemáš  nic  co  dělat,  proč  tedy 
nepíšeš.  Co  my  s  explikami  v  kapse  v  zele- 
ném se  procházíme,  sedíš  Ty  jako  bůh  nějaký 
na  trůně  v  Hořicích,  vládna  luhem  a  lesem 
a  úsměšným  snad  okem  na  nás  ubohé  pohle- 
dáš. Odbyv  zkoušku  z  němčiny  píšu  Ti  nyní 
ve  škole,  neb  jinde  nemám  času;  vždyf  nastal 
měsíc  červenec  a  jím  bída  pro  studenty.  Axa- 
mitovo  „leh  mache  Sie  aufmerksam"  atd.  juž 
zavznělo  a  Jungmannova  milost  ráčila  nám 
k  nemalé  potěše  oznámiti,  že  co  za  celý'  běh 
přednesl,  zkoušeti  bude  ba  nikterak  si  tuto  „dis- 
krétnost" vymluviti  nedá.  Což  ale,  za  měsíc 
bude  lépe! 

Čupr  hodlá,  jak  se  sám  u  nás  vyjádřil, 
pohádán  jsa  z  rozličných  stran,  vydati  pří- 
štího roku  almanach  prací  studentských  ;  kdyby 
raději  na  časopis  se  zmohl!  Nevím  ale,  jak  da- 
leko to  on  svou  energií  přivede. 

Flora  juž  více  nevychází,  pan  Celakovský 
složil  redaktorství  pro  rozepře  s  Prokopem ; 
Zora  též  poslední  číslo  juž  vydala ;  stejný 
s  Florou  sdilejiosud  Vesna  vídeňská  a  prosto- 
národní list.  Matice  vydá  co  nejdříve  :  2.  svazek 
Musejn.,  rozbor  filosofie  Tomy  ze  Štítného  od 
Dr.  Hanuše,  Floru  českou  od  Dr.  Opice,  ná- 
kladem Pospíšilovým  vyjde  Magelona,  nákladem 
knihkupectví  Neureutrova,  vedením  Herbergra, 
bývalého  kommis-a  u  Kronbergra,  Chocholouš- 
kovy  spisy,  nákladem  Kobera  v  Táboře  sebrané 
spisy  Tylovy.  Kalinových  básnických  spisů 
vyšel  první  svazek ;  jsouf  některé  věru  výtečné, 
až  Bohdanův  bratr  pojede  na  prázdniny,  pošlu 
Ti  je:  jimi  se  dozajista  potěšíš.  Slávy  dcera 
též  juž  vyšla. 

Jiné  zprávy  nechám  si  na  podruhé.  Bohdana 
pozdravuji  a  T3'  juž  mně  odpusť,  že  tak  roze- 
rvaně píšu;  až  po  druhé  t.  j.  až  bys  mi  byl 
odepsal,  juž  to  napravím.  S  bohem! 

Tvůj  přítel  Rudolf. 
Jak  to  stojí  se  zdravím  ? 


(V   Praze  asi  6.  srpna    1852. 1 
Bratře! 

Ze  jsem  Ti  tak  dlouho  nepsal,  snadně  od- 
pustíš, když  se  příčiny  toho  dozvíš  Vyznám 
se  Ti  upřímně,  že  i  nedbalost  má  z  části  tím 
vinna  jest :  Kdo  pak  ale  může  také  k  psaní 
chuti  míti,  když  jen  samé  truchlivé  věci  psáti 
musí.  Ano,  přetruchlivá  to  událost,  jež  ve  čtvrtek 
dne  5.  srpna  o  7.  hodině  večír  se  udala.  Ze 
sloupů  a  záštit  literatury  a  národností  naši  boří 
se  jeden  po  druhém,  aniž  se  ukazují  nové,  aby 
nahradili  staré,  —  nelekej  se  příteli !  —  p  r  o- 
fessora  Celakovského  více  není. 
Juž  od  soboty,  t.  j.  31.  lipna  bylo  mu  prašpatně, 
tak  že  lékař  vši  naději  dětem  odejmul,  neustále 
čekali  jeho  hodinu.  Pročež  váhal  jsem  já  i  s  listem 
Tvým,  abych  Ti  toto  smutné  návěští  podati 
mohl.  V  neděli  dne  8.  jest  pohřeb.  Více  o  tom 
dozvíš  se  v  pražských    novinách    a  v    Lumíru. 

Naše  klassifikace  zůstala  jak  dříve  už  byla. 
Čelak.,  Wolf,  Rezek,  Šulc,  Vidmann,  Počta, 
Prokop,  Krajzingr,  Lirš  atd.  tof  jsou  první 
Na  malé  straně  jest  52  žáků  v  septimě :  a  má 
z  těchto  52ti  žáků  11  jich  eminenc,  15  jich 
dvojku,  7  trojku,  ergo  12  prvních.  Dubský 
mnoho  jich  pečíroval.  My  máme  budoucího 
roku  z  latiny  Sohaje,  z  řeckého  Svobodu,  tak 
že  nejspíše  Svoboda  v  septimě  zůstane,  poněvadž 
Ott  bud  do  páté  neb  za  řiditele  do  Jičína  přijde. 
Tvou  novellu  a  Kalinovy  spisy  poslal  jsem  Ti 
po  Friesovi.  Chceš-li,  nech  si  je.  O  literárním 
našem  snažení  a  podobných  věcech  psáti  Ti 
budu  po  druhé  t.  j.  až  od  Tebe  odpověď  ob- 
držím. 

Kaizl  putoval  k  hrobu  Kollárovu.  Šfastný 
to  člověk !  on  pozdravuje  Tebe.  Měj  se  dobře 
a   uzdrav  se  brzy.  To  Ti  přeje 

Tvůj  přítel  Rudolf 

Lirš,  Nebeský,  Počta  a  Prokop  pocestují 
na  Sněžku,  snad  Tě  navštíví!  Pozdravuj  Boh- 
dana. Adressa  má  jest :  R.  W.  v  Tomášské 
ulici  číslo   103 

Nejmilejší !  : 

Ač  list  Tvůj  už  od  19.  jest,  obdržel  jsem 
ho  přede  teprv  až  22tého  v  poledne  i  těšil 
jsem  se  na  něj  velice,  tak  dlouhý  čas  ho  oče- 
kávaje. Dříve  odpověditi  nemohl  jsem  Tobě, 
nebot  jsem  v  Praze  nebyl.  Neruda,  já  a  ně- 
kolik quintánů  byli  jsme  se  Štulcem  na  Karlovu 
Týně  dne  23.  a  24.  srpna.  Byla  to  znamenitá 
cesta.  První  den  jsem  omdléval,  druhý  nemohl 
z  místa  a  nyní  sotva  hýbati  mohu  krkem  pro. 
nějaké  rheuma,  jež  mne  trápí.  Bolí  mne  i  hlava 
z  toho,  což  ovšem  snad  i  dle  spořádaného 
slohu  poznáš.  Inu  já  si  myslím  lépe  něco  ne- 
spořádaného, než  nic  nepsat,  anebo  později 
teprv  odpověditi,  vždyf  máš  snad  tolik  času 
abys  kam  co  patří  si  rozřadil.  V  neděli  odpo- 
ledne byl  jsem  já  a  Neruda  se  Štulcem  v  ne 
mocnici  —  osud  mne  už  k  tomu  odsoudil,  abych 
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Ti  jen  smutné  zprávy  podával  —  u  T  u  ri  n- 
ského,  trpícího  na  vodnatelnost.  Přívětivá  to 
tvář,  i  podával  nám  ruce  a  napomínal  k  pilné 
snaze.  Památná  mi  budou  slova,  jež  on  jako 
u  vytrženi  pravil:  „Rady  se  řidči  a  jaksi  ne- 
naplfiují  se  více  !"  Bud  tak  laskav,  bratře,  pověz 
o  těchto  slovech  dále,  snad  někoho  povzbudí. 
Štulc  pravil  též,  že  ze  slov  těchto  mnoho  se  dá  v}-- 
těžiti,  ani  zlatem  se  ta  svatá  pravda  zaplatiti  nedá. 
Zvláště  když  si  vzpomenu  na  našeho  Ladislava, 
na  mladšího  syna  Šafaříkova  a  syny  Purkyně-ho, 
tu  mne  velice  srdce  bolí.  Proč  ?  až  přijdeš  do 
Prahy,  povím  Ti  to,  psát  se  to  nedá.  Prof. 
Axamit  žádal  ovšem  o  professuru  fysiky  na 
Universitě  Innsbrukské  a  snad  ji  i  obdrží,  neb 
jak  pravil  Štulc,  bude  on  z  nejlepších  fysiků 
jeden  v  Rakousích.  Pro  něj  by  to  lépe  bylo, 
předně  by  měl  více  platu  a  méně  hodin,  a  za 
druhé  pány,  jimž  by  přednášel  a  ne  gramma- 
tistj'  a  S3'ntaxisty,  poety  atd.  Jáf  se  těším  tou 
nadějí,  že  on  nám  tam  více  než  zde  prospěje, 
sláva  Cechů  a  university  a  gymnasia  českého 
se  rozmnoží  a  kdo  se  nese  k  fysice,  má  zde 
v  Praze  ještě  znamenitého  Petřinu,  učitele 
Axamitova!  Včerejší  Lumír  mne  zase  potěšil, 
mimo  ukončení  jednoho  anglického  překladu 
jest  celý  původní,  má  2  básně,  novelu  od  \'e- 
selskěho,  novelu  od  Řezníčka  a  j.  články.  Dle 
vypravování  Stulcova  (neb  s  ním  ted  obcuji 
a  u  veliké  lásce  jsem  u  něho)  musili  Jungmann 
a  jeho  spolupracovníci  mnohem  více  pracovat, 
mnohem  více  zkusit,  než  jak  to  nyní  jest.  To 
jsou  všickni  lenoši.  Jen  až  do  Prahy  přijdeš. 
budu  Ti  o  tom  povídati  při  příležitosti  a  ukáži 
Ti  také  zapovězenou  básefí  Kollarovu.  Krásná, 
bujná  to  fantasie  jest!  Ze  tak  rozervaně  pišu, 
z  toho  už  si  nic  nedělej  ;  co  jsem  snad  zapomněl, 
to  až  v  Praze.  Bohdana  pozdravuji.  Jestli  pak 
tam  u  Tebe  Počta,  Lirš  byl?  Zůstaneš-li  tam 
ještě  dlouho,  odepíšeš  ještě  ? 

Tvému  Rudolfu. 

Jedenáctého  záři  jest  zápis  pro   VL,    VII, 
VIII.  Krajzingr  studuje  už  theologii. 


Pfleger  byl  Wolfovi  vděčen.  „Mimo  Wolfa 
—  zapsal  si  právě  k  letům  1852—54  —  neměl 
jsem  nikoho,  komu  bych  byl  svěřil  své  náhledy. 
W.  byl  sice  člověk  velebystrého  ducha,  ale  bez 
poesie,  a  já  jen  v  ní  žil."   — 

Skončiv  gymnasium  1854,  Pfleger  odjel 
na  poslední  své  studentské  prázniny  do  Herm. 
Městce,  kde  bydlil  14  dní  v  zámku.  Byl  blízek 
zoufalství  pro  své  zdraví.  Kromě  výletů  největší 
část  dnů  trávil  v  čarokrásném  parku  hrab. 
Kinského,  čítaje  v  německém  překladu  Moora, 
vypůjčeného  z  hraběcí  knihovny.  „Zde  pocítil 
jsem  rozkoše,  vypravuje,  jak  člověk  bez  starostí 
mohl  by  stráviti  štastný  život  básnický.  Na 
rybníku  leže  v  loďce  ve  stínu  rozložitých  stromů. 


požívaje  lahodné  teploty  nejkrásnějších  dnů 
měsíce  září:  tak  jsem  se  pouštěl  v  krásné  irské 
melodie  slavného  Moora  a  nalézal  zde  poesii 
skutečnou.  Já  byl  blažen,  či  vlastně  poznal 
jsem,  jak  bjch  mohl  blažen  býti !  Podobné  roz- 
koše od  těch  dob  jsem  nepoznal.  —  — " 

Sem  do  Herm.  Městce  psal  Pflegrovi  Wolf 
následující  list : 

Dne   19.  září   1854. 

Drahý   příteli ! 

T3-S  psal,  že  nevíš,  co  máš  psáti ;  já  nevím, 
kde  začíti,  abych  předce  v  nějakém  pořádku 
všecko  to  Ti  sdělil,  co  jsem  na  své  cestě  zakusil. 
Nejlépe  bude,  myslím,  když  od  brány  začnu  a 
opět  u  brány  přestanu  popisovati  pout  svou 
po  lučinách  a  lesích  krajův  berounského  a  pra- 
chyftského.  A  tak  tedy  vyšli  jsme,  já  a  Honzík, 
dne  II.  srpna  z  Prahy  a  hodně  jsme  zmokli. 
Přes  Příbram  dorazili  jsme  12.  večír  do  Břez- 
nice,  kde  jsme  v  neděli  13.  malý  výlet  do  Dobré 
Vody  učinili  a  tam  se  hodně  vytancovali.  Dne 
14.  navštívivše  Drnká  dorazili  jsme  do  Blatné, 
kde  jsme  pout  slavili  a  na  divadlo  v  zámku, 
hrané  od  školních  dívek,  ku  poctě  narozenin 
císaře  pána  pozváni  byli.  V  Blatné  našli  jsme 
též  mizernou  kočující  společnost  divadelní,  a 
Honzík  pohnut  jsa  její  bídou  nabídl  se  ji,  že  ji 
Čecha  a  Němce  zahrajeme,  což  se  i  při  velikém 
applausu  stalo.  Já  hrál...  Javorníka!  já  dělal 
milovníka,  není-liž  to  ironie  světa,  a  ještě  k  tomu 
nad  očekávání  dobře!!  Prvním  pokusem  namla- 
zení  zahráli  jsme  si  dne  10.  září:  Pana  Strejčka 
od  Benedixe  ve  prospěch  školní  knihovn}-,  kde 
jsem  já  Karla  dával.  Čistý  výnos  20  zl.  stř. 
O  výsledku  čti  v  Pražských  českých  novinách 
od   17.  září. 

Ku  konci  srpna  navštívili  jsme  Marka, 
Zvikov  a  Vorlík  a  na  začátku  září  putovali  jsme 
do  Sušice  a  do  Petrovic,  kde  jsme  celých  deset 
dni  se  zdrželi.  To  byla  také  ta  nejlepší  partie 
z  celé  cesty.  Napili,  najedli  jsme  se  hodné  a 
smíchu  hojnost,  zvláště  když  jsme  se  mezi  Němci 
na  Šumavě  octli.  Dne  13.  záři  večír  přišel  jsem 
opět  do  Prahy,  kde  několik  novin  mne  překva- 
pilo. Tak  na  př.  praktikuje  Neruda  na 
furirstvi  v  Artillerie  Rechnungs- 
kanzlei,  Duřfek  jest  u  divadla  v  Josef- 
stadtě  ve  Vídni  engažován  pod  výminkou, 
bude-li  se  líbiti  a  čiti  prý  se  velmi  nešťasten, 
tak  že  by,  kdyby  mu  čest  jeho  dovolovala,  hned 
opět  nazpét  odstoupil.  Kaizl  jel  dnes  opět  na 
ferie,  zkoušku  maturitní  odbyv.  Pozdravuje  Tě 
srdečně. 

K  Tvému  novému  úřadu  přeju  Ti  od  srdce 
štěstí,  a  abys  co  nejdříve  ho  nastoupiti  mohl, 
brzké  uzdraveni.  Vím  a  ucítil  jsem  sám  u  Marka, 
jak  traplivá  jest  sklíčenost  těla  u  prostřed  zele- 
nající se  přírody.  Bj-li  jsme  na  Vorlíce  a  já  při 
mokrém  povětří  hodně  se  uhnav  dostal  jsem 
silný    kašel,    tak  že  jsem  ani  mluviti  nemohl  a 
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už  myslel,  že  se  mi  zpusti  krev.  Od  toho  času 
dal  jsem  se  také  na  pozor  a  nekouřím  více. 

Ted  vlastenče !  —  to  je  význam  v  krajinách 
jihozápadních  velmi  užívaný  a  oblíbený  —  něco 
o  literatuře !  Dáš  něco  do  Českých  perel  ?  Košín 
a  Celakovský  už  néco  zaslali. 

Od  nového  roku  bude  nov}^  belletristický 
časopis  vycházeti,  opposice  proti  Lumíru  bude 
prý  mu  heslem.  Skutečným  redaktorem  a  nakla- 
datelem bude  prý  Jos.  Fryč,  co  redaktor  na 
papíře  ale  prý  bude  figurovati  Fr.  L.  Voriíček. 
Tento  také  cestoval  s  námi  po  Prachensku  a 
sbíral  spolupracovníky.  Do  časopisu  tohoto 
přijímati  se  budou  články  pouze  originální,  a  sice 
povídky,  novelly,  a  kritická  pojednání.  První 
úvaha  bude  jednati  o  činnosti  české  Matice. 
Máš-li  tedy  chut  a  nápady  k  básním  delším  a 
novellám,  pracuj,  honorář  se  bude  zprávně 
vypláceti. 

Od  I.  října  má  též  vycházeti  české  album 
na  způsob  německého.  Chocholoušek  je  redak- 
torem. Nejdříve  vj-jde  román  :  Tři  Čechové,  od 
koho  nevím,  pak  něco  od  Rittersberga  a  dvě 
novelly  od  Chocholouška.  Každý  měsíc  vyjde 
svazek  za  24  kr.  stř.,  kdo  se  předplatí  na  rok 
napřed,  neplatí  žádné  poštovné. 

Celakovský  přeložil  Leara  a  zadal  ho  Matici. 

Kaizl  hodlá  přeložiti  celý  Vestostlicher 
Divan. 

Na  naší  cestě  seznámili  jsme  se  s  p.  Fr. 
Pravdou,  alias  Vojtěch  Hlinka  se  jmenuje,  jest 
kněz  a  hofmistr  u  blbého  šlechtice  Sturmfedra 
v  Hrádku  blíže  Sušice.  Mysli  si  prof.  Svobodu 
bez  vousů  a  máš  celou  jeho  podobiznu.  Sepsal 
už  54  povídek  z  kraje.  Prof.  Svoboda  byl 
v  Praze  a  libuje  si  dosti  (?)  Prešburskou  mládež. 
Prof.  Ullrich  se  oženil,  vzal  si  sedláře  Kiederle 
dceru.  Nový  chvalitebný  způsob  jest  na  akad. 
gj'mnasium  začátkem  tohoto  roku  zaveden  ;  když 
totiž  učitel  vstoupí  do  tříd)',  vstanou  všichni  a 
volají:  Pochválen  bud  Pán  Ježíš  Kristus! 

A  tak  jsou  tu  ještě  mnohé  jiné  novinky, 
které  mně  ale  nechtějí  napadnouti.  Kdy  hodláš 
do  Prahy  ?  Jestli  ne  brz)',  piš  mi  ještě  jednou. 
Emanueli  nemáš  nic  psáti  o  vystoupení  z  aka- 
demie a  o  odejití  od  vojska  I  Bud  zdráv.  Líbaje 
Tě  nastokrát 

jsem  Tvůj   Rudolf. 

Ze  Tě  moji  rodiče  a  bratři  srdečně  pozdra- 
vuji, rozumí  se  samo  sebou 


Glěb  Iv.  Uspenský 

jest  jeden  z  hlavních  představitelů  „národníků", 
t.  j.  skupinj-  spisovatelů  ruských,  kteří  se  pohrou- 
žili v  život  národní,  v  život  hlavně  lidu  selského. 
Mužíka  do  ruské  literatury  uváděli  už  spiso- 
vatelé čtyřicátých  let,  ale  spůsobem  sentimentál- 
ním a  idealistickým.  Potom  přišel  Turgeněv,  tře- 
bas i  mužíci  jeho  ještě  jsou  jaksi  salonní  a  v  rámci 
aristokratického  cítění  přírody  turgeněvské.  Ale 
on  a  spisovatelé  s  nim  současní  měli  silný  kus 
zásluhy  o  zrušeni  nevolnictví.  Car  Aleksander  II. 
rozechvěn    bj'l    čtením    L  o  v  c  o  v  j'  c  h    zápisků 


(tvrdí  tak  i  Semevský  v  díle  o  osvobození  selského 
lidu  na  Rusi).  Než  po  Turgeněvu  přicházejí  už 
jiní,  kteří  už  hluboce  studují  lid  a  jeho  potřeby  : 
Réšetnikov,  Levitov,  N.  N.  Žlatovratský.  ("innost 
jejich  spadá  do  let  70.  Oni  už  nespokojují  se  poe- 
tickým mužikem,  neidealisují,  nýbrž  stávají  se  bás- 
nikj'  „národního  hoře";  znají  temné  stránky  víc 
než  světlé. 

Mezi  národníky  G.  Uspenský  jest  niethodou 
zpytatel,  úmyslem  lékař  a  umělecky  asketa,  muž 
neobyčejný.  Tím  liší  se  ode  všech  národníkův  a 
zvláště  od  antipoda  svého  Zlatovratského,  že  mu 
nestačí  příběh,  slunce,  obraz,  barva,  pointa,  nýbrž 
hledá  u  všech  zjevů  života  příčinu,  smysl  udá- 
lostí a  přemjíšlí  o  východu  z  nich.  Muž 
hrozné  analysy  a  pravdy,  jimž  raději  obětuje 
umění.  A  v  tom  záleží  ten  asketism.  Vy  totiž 
cítíte  ze  dvou  tří  črtů,  jak  veliké  umění  vře 
v  Uspenském,  ale  on  ho  neužívá. 

Žádný  z  národníků  není  tak  teskný  a  smutný 
jako  Glěb  Uspenský.  Zkoumal  niužickj'  život  po 
celý  věk,  ve  všech  oblastech  ruské  říše  honil  se, 
aby  pi-išel  pravdě  na  kořen,  aby  poznal,  c  o  j  e 
mužik,  čím  a  kde  mu  pomáhati.  On  jen  tak 
zhola  nevěřil  v  mužika,  totiž  v  tu  jeho  prostou, 
nezkaženou,  čistou  přírodu,  kterou  jini  velebili, 
nýbrž  se  všech  stran  ho  prohlížel,  obracel, 
pitval.  On  nepřijímal  ideálův  o  mužicích,  úzkost- 
livě třásl  se  napsati  jedinj'  r\'s  a  jediné  slovo, 
kterého  bj'  nebyl  pozoroval  a  prožil.  On  nehleděl 
básnickýma  očima  na  ruskou  ves  a  lid,  nýbrž 
očima  tvrdého  a  přísného  vědce,  přirodozpytce, 
zdá  se  Jakob}'  bez  nadšení  a  láskj-,  proto  v  kni- 
hách jeho  není  poetickj'ch  mužiků  ani  uměleckých 
obrazů,  naopak  řezy  a  amputace.  „Kdo  silně  mi- 
luje, ten  velice  bije",  hodí  se  věru  na  Uspenského. 

Ale  poněvadž  G.  Uspenský  má  dar  božského 
uměni,  třebas  je  až  zapíral,  a  ještě  větši  dar  sou- 
citu i  láskj',  třebas  jej  taji  pod  škraboškou :  práce 
jeho  jsou  silná  umělecká  díla,  ba  snad  ta  pravá 
díla  budoucnosti.  Já  aspoň  tak  si  představuji  příští 
novelu  a  román,  až  příští  věk  omrzen  bude  i  sym- 
bolismem a  všemi  směry.  Uspenského  dila  páli 
čtenáře  a  uchvacují,  víc  než  Turgeněvovy  skvostné 
kresby,  Grigorovičovy  a  Zlatovratského  _selanky, 
zanechávají  i  silnější  dojem  než  Tolstého  vysoké 
umění.  „Glěb  Uspenský  chtěl  poznat  mužíka,  aby 
mu  mohl  sloužiti",  bj'lo  krásně  řečeno  J.  Mikšem 
(v  Osvětě  1894).  „G.  U.  myslí,  že  inteligent  má 
tíhnouti  k  vesnici,  ale  ne  aby  se  stal  mužikem, 
nýbrž  aby  mu  dle  sv)'ch  sil  sloužil.  Vesnice  ruská 
trpíc  tmou  duševní  a  bídou  hmotnou,  má  potřebí 
učitelů,  lékařů,  rádců,  kteří  b}-  nezištně  za  neveliký 
plat  ji  poučovali,  léčili  a  vůbec  vedli  po  cestě  roz- 
umného pokroku.  Jest  to  obět,  ale  oběť  rozumná 
a  silj-  lidské  se  tu  nemaří.  Žlatovratský  s  Tolstým 
naopak  hledají  ve  vesnici  spásu  od  kultury,  a  vi- 
douce v  mužikovi  ideál  svůj  přáli  by  si,  aby 
všichni  se  převrátili  v  mužiky.  Tu  nejde  silný  na 
pomoc  slabému,  naopak  seslabený  inteligent  hledá 
novou  silu  v  černé  zemi  muzické." 

Moc  země,  z  niž  ukázky  přinášíme,  na- 
psána byla  roku  1882  U  nás  známa  není.  Doví- 
dáme se  však,  že  V3'jde  v  „Ruské  knihovně".  A  co 
píše  nyní  tento  veliký  přítel  lidu?  ptá  se  čtenář. 
Smutná  otázka.  Glěba  Uspenského  zachvátila  hrozná 
ona  moc,  kterou  zhynula  veliká  řada  ruských  umě- 
leckých duši.  M3'sl  jeho  se  zatemnila.  Roku  1894 
letěla  Ruskem  i  Evropou  zpráva,  že  hluboký  duch 
U.  nesnesl  tíže,  již  naň  osud  mužíků  působil  a  G. 
U.  octl  se  v  domě  šílenců. 

Narodil  se  14.  list.  1840  v  Tule.  Díla  jeho: 
Nravy  Rasterjajevoj  ulicy,  Razorenie  (Rozrušení), 
Vlast  zemlji    (Moc  země)    a  j. 

rřilolia  k  čisln  5. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Hcrbeii.  —   Tiskem  Áutoniiia  Reiiua  v  Prase. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Ladislav    Marczeni. 


Štastný  den. 


Bylo  to  na  podzim ;  nevim  kdy  a  kde,  ale 
nebe  bylo  modré  a  cesty  byly  plny  spadalého 
Jsti.  Tak  piijemné  a  mile  jde  se  po  zhnědlé 
zemi  pokryté  listím,  a  vzduch  je  tak  čistý  a  jasný. 
Břízy  tenké  a  dlouhé,  bílé  jak  ptáci  s  černými 
hnědými  pruhj-,  odrážely  se  příjemně  od 
ostatních  černých  kmenů  v  lese  a  tmavozele- 
ného jehličí  borovic.  Plápolající  babí  léto  u  kraje 
lesa,  větrem  bičované  vesele  se  třepotalo  ve 
vzduchu.  A  les  byl  naplněn  podzimní  vůní  hni- 
jícího listí,  zralých  jeřabin,  pokosených  luk, 
sklizeného  obilí  a  přeorané   půd}'. 

To  vše  mohl  každý  spatřiti  a  pocítiti,  kdo 
šel  nahoru  na  Andělíček  (tak  se  vrch  jmenoval), 
mohl  také  viděti  ještě  více  cest  a  pěšin, 
kterak  šedě  se  rýsují  mezi  hnědými  rolemi,  a 
mohl  také  viděti  hluboko  do  lesa,  nebot  les  po- 
každé na  podzim  rozestoupne  se,  aby  mohl  více 
bratrů-stromů  na  jaře  přijati.  (Snad  znáte  o  tom 
báji,  kterou  obyčejně  babičky  v  zimě  vj'- 
pravují?^ 

Podzimní  dni  bj^vají  jako  letní  večery. 
Tiché  a  syté  barvami  a  plné  poesie.  Bývá  tak 
příjemně,  jako  když  v  letní  večer  odvracíte  se 
od  ztemnělého  východu  k  ozářenému  ještě  zá- 
padu, kdy  jest  všude  ticho  i  na  polích,  lukách 
i  v  lese  —  — 

Bylo  dnes  tak  dojímavé  vše,  že  vydržel 
choditi  dlouhou  dobu  v  lese.  Nejenom  šťastná 
příroda,  i  jiné  a  důležité  okolnosti  spůsobily,  že 
Jindřich  cítil  se  úplně  štasten.  Jeho  duše  byla 
úplně  spokojena  a  klidná  a  snad  až  příliš  roz- 
lévala se  v  podrobnostech,  zajímajíc  se  o  každý 
nejbližší  předmět.  Brouzdal  se  listím,  jehož  suchý 
šelest  a  praskání  .krátce  a  rychle  se  ozýval}' 
pod  každým  krokem  Byl  mu  ten  šum  velice 
příjemný  a  proto  s  důrazem  a  pomalu  chodil 
po  zapadlých  pěšinách.  Teprve  polední  zvoněni, 
které  tak  mile  dojímá,  jsme-li  sami  v  přírodě 
daleko  od  kostela,  vytrhlo  Jindřicha  z  potulky, 
a  vracel  se  pomalu  domů. 

Daleko  před  ním  míhala  se  pustou  cestou 
nějaká    dívčina    pružného    chodu    a    těla,    plna 


mládí.  Věčné  mladé  ženství!  Jemu  všichni  pod- 
lehneme! 

Snad  nikd}'  nepůsobí  růže  tak  jako  na 
podzim.  Zejména  růže  zářijové,  velké  a  žluté, 
plné  vůně,  třpytící  se  mezi  červeným  listím, 
kd3'ž  ozáří  je  světlé  slunce,  připadají  vám,  samj' 
jsouce  posledním  pozdravem  léta,  jako  píseň 
shasínajícího  mládí.  Vzpomínáte  na  domov,  z  ně- 
hož jste  vyšli  do  studeného  světa  . .  . 

Nikdy  nedojala  Jindru  zahrada  tetina,  jako 
v  jeden  podzimní  den,  kdy  vyšel  si  již  časně 
z  rána.  Slunce  zatřpytlo  se  na  rose,  v  kterou 
proměnilo  se  jíní,  když  se  jí  slaboučké  teplo 
slunce  dotklo. 

Za  květy  stála  teta,  červená  v  lících  s  vel- 
kým, ještě  pololetním  kloboukem,  usmívajíc  se 
rozkoší  nad  růžemi ;  líbily  se  jí  i  měla  ve  zvyku 
sázeti  nejhezčí  z  nich  na  hrob  svých  rodičů. 
Byla  také  dojata  nádherou  rána  a  stála  vesele 
mezi  květ)',  jež  dávaly  jí  náhradu  za  ideály 
mládí,  jichž  se  musila  zříci. 

Vedle  tety  stála  Mařenka  učitelova,  kterou 
včera  viděl  jíti  po  silnici.  Ukrývala  se  za  tetu, 
která  něco  důležitého  jí  povídala.  Jindřich  byl 
rozradostněn  a  patřil  také  do  tohoto  veselého 
rámce  podzimního  jitra,  kdy  rozkošně  a  cudně 
zardívajíc  se  nádhernou  záplavou  červeně  svléká 
příroda  svůj  šat. 

Usměvavě  mu  poděkovala  za  pozdrav  teta 
a  ostýchavě  Mařenka.  I  Jindra,  nezvyklý  že- 
nám, nevěděl,  co  honem  říci,  a  proto  nakláněl 
se  k  růžím.  Teta  horlivě  obvazovala  letní  růži, 
a  Mařenka  nehybně  stála  nad  ní.  Ačkoliv  musil 
otočiti  hlavu,  chtěl-li  se  na  ní  podívati,  přece 
tak  učinil.  Je  to  zvláštní,  že  mladí  lidé  jsou  tak 
zvědavi !  I  Mařenka  podívala  se  na  něho  v  témž 
okamžiku,  a  všecka  uděšena  prudce  otočila  se 
zpět,    vidouc    černé    jeho   oči  ve  sebe    upřeny, 

Teta  horlivě  byla  zabrána  na  svou  práci, 
že  si  jich  ani  nepovšimnula.  Potom  rychle  od- 
běhla se  zbytkem  slámy  do  kolny  (vybírala  tu 
nejlepší),  aby  ji  uložila. 

Mařenka  také  chtěla  odejiti  za  tetou  a  proto 
šla  do  besídky,  aby  si  tam  sebrala  pletení. 

Besídka  stála  v  koutě  zahrad}',  zbita  jsouc 
z  jednoduchých,  tmavě  zelených  lati,  jež  ob- 
rostlo divoké  víno.    Již  dávno   spadalo  s  něho 
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listi,  jen  na  nejútlejších  a  nejnovějších  větvích 
byly  červené  a  žluté  lupeny,  jež  divokému  vínu 
na  rozloučenou  zanechalo  léto.  Visely  jako  ba- 
revné květy  na  spl^Wajícich  větvích,  padajících 
dolij  přes  ostatní  hnědé  a  suché  větve.  Tvořily 
guirlandy  a  zdobily  zahradu  ještě  dlouho  potom, 
když   skutečně  vítr  urval  poslední  list  se  stromů. 

Jindra  vstoupil  za  ní  do  besídky.  Mařenka 
rychle  pospíchala,  ale  klubko  jí  vypadlo.  Sh3'bli 
se  pro  ně  oba  dva,  ale  jí  se  podařilo  přece  ho 
dříve  zvednouti. 

„Proč  chcete,  Mařenko,  utéci?"  dodal  si 
Jindřich  odvahy.  Yždyf  by  mu  překážela.  To 
ona  neví,  naopak,  a  horlivě  jal  se  ji  přesvěd- 
čovati, že  se  velice  těší,  jen   aby  zíistala. 

Sedla  skrčeně  do  koutka  a  začala  úzkost- 
livě počítati  oka  na  drátu,  jakoby  bůh  ví  co 
na  tom  záleželo.  Sedě!  naproti  ní,  lokte  maje 
opřeny   o  stíjl   a  hlavu   v   dlaních. 

Měla  obličej  spíše  krásnější  než  prostředně 
hezký.  Dlouhé,  černé  vlasy,  všechny  nazpátek 
zčesané,  táhly  se  ji  ve  vlnitých  praméncích  přes 
uši  a  vzadu  spleten}'  byly  v  cop  rudou  stuž- 
kou. Pohlédla  na  něho  po  očku,  a  když  viděla, 
že  na  ni  hledí,  usmála  se. 

Jestli  pak  ví,  že  by  se  růže  v  jejich  vla- 
sech krásně  nesla,  a  aby  hádala,  které  barvy  ? 
Rozpačitě  k  němu  vzhlédla  a  se  smíchem  se 
poddala.  Jestli  nevěří,  že  ji  přesvědčí,  a  ani 
nečekaje  na  odpověď,  vyšel  z  besídkj'  a  utrhl 
růži.  S  úsměvem  ji  vzala  a  zastrčila  do  vlasů 
svých.  Najednou  se  však  zdvihla  a  pravila  roz- 
hodně, že  již  musí  jíti.  Smí-Ii  věděti,  kam? 
Proč  ne,  není  to  žádné  tajemství:  k  strýci; 
chodívá  tam  každé  ráno. 

„A  víte-li,  Mařenko,  že  jsem  vás  viděl 
včera  ?" 

To  je  možné,  vždyt  mu  řekla  již,  že  tam 
chodívá  každé  ráno. 

Nutil  ji,  abj-  zůstala.  Ne  a  ne.  Tak  aspoň, 
aby  ji  směl  vyproditi.  To  smí,  ale  .  .  . 

Co  ale  ? 

Sklopila  hlavu  a  začervenavši  se  pravila, 
aby  čekal   za  městem   na  mostě. 

Na  mostě,  který  vedl  přes  řeku,  čekal 
Jindřich.  Cekal  již  hodnou  chvíli  a  ani  ne- 
pozoroval, že  Mařenka  už  stojí  za  ním.  Bouchla 
ho  malou  rukou  do  zad.  Co  to?  Pán  se  jí  na- 
bídne k  službám,  a  nechá  ji  čekati  ?  Bránil  se 
tím,  že  ji  neviděl.  Zahnuli  na  cestu  do  vrchu. 
Najednou  obrátil  se  a  tázal  se  jí,  zná-li  tu  prvni 
chalupu,  že  jí  bude  něco  o  ní  v3'pravovati. 

„V  neděli  večer  šel  jsem  hodně  pozdě 
z  procházky  .  .  .  ne,  ale  já  vám  nebudu  nic  v}'- 
pravovati." 

..Hm,"   usmála  se,    „nestojím    o  pohádky." 

Zatím  přišli  až  na  silnici,  úplně  prázdnou, 
která  končila  na  jedné  straně  hlubokým  pří- 
kopem. 

„Vidíte,  Mařenko,  ten  příkop?  A  tj*  špičaté 


kameny  ?  Jestli  mi  neslíbíte,  že  budete  mou  ne- 
věstou, než  řeknu  tři,  tak  skočím  dolů,"  pravil 
Jindra  velice  vroucně.   „Jedna"    — 

Mařenka  se  dala  do  hlasitého  smíchu. 

„Dvě." 

„Ano."  Ale  Jindřich  dopověděl  tři  a  po- 
líbil Mařenku  na  čelo. 

„Ale  .  .  .,  pojdte  běžet  s  vrchu."  (Silnice 
se  silně  skláněla.) 

Chytli  se  za  ruce  a  běželi  co  možná  nej- 
rychleji; když  se  zastavili  udýcháni,  políbil  ji 
Jindra  na  čelo  znova  a  pohladil  ji  po  vlasech. 
* 

Zažili  jste  již  jistě  ony  dni  podzimní,  kdy 
nebe  je  tak  bledé,  tak  zsinalé,  že  se  vám  zdá 
padati  k  zemi.  Vše  vás  dusí  a  tíží,  vše  je  schlíplé, 
zvadlé  jako  to  listi,  jež  se  válí  po  cestách. 

Skorém  připadalo  Jindrovi,  že  příroda  budí 
stejnou  náladu,  jak  onen  tajemný  sběh  okolností, 
jenž  slově  osud.  Smutek  v  podzimí.  Snad  po- 
cítil každý  onen  podzimní  smutek  žaluplný  a 
přec  tak  tajemný,  zrovna  ubíjející  člověka,  jehož 
duši  plni  a  budí  k  slzám  a  k  tajenému  vzlyku. 
Prosycuje  vás,  jako  podzimní  vítr,  kter}'  vniká 
až  na  télo,  jako  opožděný  dešf,  který  prolíná 
šat  váš. 

Jindřich  musil  již  odjeti.  Již  se  rozloučil 
i  s  Mařenkou.  Vzpomínal  ještě  na  ono  štastné 
jitro  podzimní  a  zatim  nadýchal  se  smrtící  vůně 
mrtvých  květů. 

Proč  odjíždí  ?  Uvidí  se  ještě  ?  Teprve  před 
nedávném  se  poznali !  K  jakým  cílům  povede 
osud  jejich  život? 

Pozoroval,  jak  Mařenka  mizela.  Odcházela 
se  svislýma  rukama  a  se  skloněnou  hlavou  hle- 
děla na  svadlé  listi  břiz  Šla  těžce  a  pomalu 
brouzdala  se  nakupeným  listím,  které  vítr  s  těž- 
kým  úsilím  nahromadil  na  cesty. 

Trpkost  zmocnila    se  obou  mladých    srdci. 

Zašla  za  stromy,  v  mlhy  podzimní,  které 
ploužily  se  jako  noc  z  řekj',  přes  zahrady,  uli- 
cemi a  přes  domy.  Jak  ona  tajemná  rouška, 
která  kryje  osudy  naše,  přikryly  mlhy  poslední 
obrysy  její  postavy- 

Opět  ticho,  jen  někdy  spadnul  list.  Pak 
prudce  obrátil  se  Jindřich,  kopl  do  hromady 
listí  před  ním   a  napadlo  mu:   „Svadlé  listi." 


Odešli,    zb\-la   jen 
stička  mezi   břízami. 


chladná  a  opuštěná  ce- 


Všichni  jednou  přijdeme  na  podobnou  ce- 
stičku mezi  břízami  v  štastný  'den  —  všichni  se 
budeme  procházeti  po  ní  s  veselým  smíchem  — 
abychom   ztratili  štastný  den. 

Seteprokletí. 

Před  chvílí  jsem  se  ještě  smál 
a  nyní  přišlo  to :  jsem  vinen, 
před  chvílí  ještě  jsem  se  smál! 
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Pryč  odejit  ted  bych  si  přál, 
k  vězeni  samoty  odsoudit  sebe, 
pryč  odejít  já  bycii  si  přál! 

Pryč  od  lidi,   pryč   od  lidí, 

zlo  působím  jim  každým  krokem  — 

tož  raději  pryč  od  lidí ! 

At  nikdo  více  nevidí 

mou  tvář  neb  ona  otravuje, 

af  nikdo  víc  ji  nevidí! 

At  nedotkne  se  nikdo  již 
mých  rukou  nebof  ony  špiní 
a  netkne  se  jich  nikdo  již! 

A  nikdo  víc  se  nepřibliž 

sem  k  mému  srdci,  které  studí  — 

sem  nikdo  už  se  nepřibliž ! 

Proč  nebil  do  mne  nikdo  z  vás? 
jak  moh  jsem  potom  dobrým  býti, 
když  nebil  do  mne  nikdo  z  vás  ? 

Proč  hladíte  mne  zas  a  zas  ? 
sám  bíti  musím,  hladíte-li  — 
proč  líbáte  mne  tedy  zas  ? 

Tož  raději  pryč  odejit 

mne  nechtě,  máte  li  mne  rádi, 

ó  nechtě  mne  prjč  odejit, 

kdes  o  samotě  tiše  žít 
a  sebe  líbat,  sebe  biti 
a  o  samotě  tiše  mřít ! 

Kirilov. 

G  I  ě  b    U  s  p  e  n  s  k  y  : 

Moc  země. 

(Pokračováni  I 

V}'pravováni    Ivana    Bosých. 

Nyní  se  pití  Ivana  Bosých  převrátilo  již 
v  chorobu,  hnětoucí  nejen  samého  Ivana,  nýbrž 
celé  massy  právě  takových  jako  on  vesnických 
proletářů  nesčetných  v  Ruské  zemi,  jež  sám  lid 
charakterisoval  slovem  :  oslábnul.  Tělesně  Ivan. 
tak  jako  sta  jemu  podobnýxh  „uslábších"  mu- 
žiků, nejen  že  jest  zdráv  a  silen,  nýbrž  přímo 
obr ;  slabost  jeho  tedy  neměla  fysický,  nýbrž 
nějaký  jiný  pramen.  A  o  příčinách  této  sla- 
bosti, osláblosti  jsme  mívali  s  Ivanem 
velice  časté  hovory,  dlouhý'  čas  nevedoucí  k  ni- 
žádný'm  uspokojivým  resultátům  a  chvílemi  přímo 
svádějící  s  pravě  cesty,  obzvláště  takového  člo- 
věka, který  uvykl  a  naučil  se  v3'světlovat  lidový 
úpadek  skoro  výhradně  materiálními  pohro- 
mami, chudobou,  tíží  daní  atd.  Uvedu  pro  příklad 
jeden   z  takových   hovorů. 

—  Pověz  mi,    prosím  tě,    Ivane,    od    čeho 


pijes 


?   


ptám  se  Ivana  v  jednu  z  oněch  jas- 
ných   a  světlých    chvil,    kdy    přichází    k  sobě. 


kaje  se  ze  své  spustlosti  a  sám  uvažuje  o  svém 
hořkém  osudu. 

Ivan  vzdychne  hlubokým  vzdechem  a  skrou- 
šeně  praví  skoro  šeptem : 

—  Rozmazlil  jsem  se  tak,  rozmazlil  ...  a 
ani  nevím,  co  si  mám  myslit  .  .  .  Raději  ne- 
mluvit !  Zamyslíš  se,  začneš  myslit  —  pod  zemi 
bvs  se  raději  vidě),  pravím  vám,  jako  že  mne 
B'ůh  vidí! 

—  A  proč  to,  řekni  mi,   prosím  tě? 

—  Proč  ?  .  .  .  Vše  jenom  proto,  že  jsem 
měl  ...    svobodu!    Od  toho  ...  od  svévole ! 

Poněvadž  tato  odpovéd  mne  uvádí  v  roz- 
pak}- a  opravdu  nemohu  pochopit,  proč  může 
svoboda  hubiti  člověka,  Ivan,  ab}-  rozehnal 
moje  rozpaky  a  vyjádřil  se  důkladněji,  dodává: 

—  Od  svobodného  života,  od  toho ! 

—  Co  však  to  znamená?  —  ptám  se  já 
v  rozpacích  úplných. 

—  Ale  tohle  to  znamená:  Když  jsem  byl 
na  štaci  na  dráze,  dostával  jsem  pět  a  třicet 
celkov^-ch  rublů  měsíčně;  lidí  jsem  mi  val  pod 
správou  deset,  důchodů  jsem  míval  každičký 
Boží  den  z  vagónu  jistý  stříbrný  rubl,  a  spočtěte 
si,  kolik  vagónů  za  zimu  vypravím  .  .  .  No  a  tam 
jsem  se,  víme,  rozmazlil  .  .  .  Slovo  „rozmazlil" 
tak  velice  se  nehodí  na  čtýřicítiletého,  mužného, 
bradatého  mužíka,  že  člověk  ani  nechápe,  jak 
může,  aby  vysvětlil  svoje  jednání,  užívat  tako- 
V3'ch  výrazů,  hodících  se  snad  jenom  na  ma- 
ličké ditě.  Ale  Ivan  nenachází  jiného  případ- 
ného výrazu. 

—  Tak  jsem  si  začal  hovět  .  .  .  Za  ne- 
božtíka tatíčka  celý  čas  ani  krůpěje  do  úst  jsem 
nevzal.  Byl  by  mne  ubil,  kdyby  se  o  tom  do- 
věděl, do  smrti  utloukl  svýma  rukama  .  .  .  Ale 
po  tatíčkově  smrti,  když  už  jsem  byl  ženat  a 
na  svém  statku  žil,  dovolil  jsem  si  —  když 
návštěva  přišla,  o  svátcích  a  někdy  z  dlouhé 
chvíle  -—  sklínku.  Pořád  jsem  se  bál,  dokud 
co  bylo  —  varoval  jsem  se  .  .  .  No,  ale  tam, 
na  štaci,  co  jsem  měl  svobodu,  co  jsem  měl 
všude  volnou  cestu,  stal  se  ze  mne  —  jedním 
slovem,  zkrátka  řečeno  —  pán,  a  tu  jsem 
začal  .  .  .  Chlastával  jsem  časem  po  celý  den 
a  přece  jsem  nemíval  dosti  .  .  .  Když  si  dnes 
vzpomenu,  s  čeho  jsem  začal !  Na  železnici 
mistr  Ivan  Rodionovič  slavil  svůj  svátek  o  Postním 
Janě.  No,  a  nalil  mi  sklínku  vína  —  ..portvein" 
se  to  jmenuje  .  .  .  Jak  jsem  ji  pozvedl  —  za- 
líbilo se  mi.  Dávej  dál  .  .  .  A  tam.  koňak,  limo- 
nád}' jsem  píval.  Od  těch  čas  právě  jsem  si 
zasadil  ránu.  A  od  čeho  ?  \'šecko  od  svobody  I 
\'šecko  jen  z  nezvyklosti,  od  snadného  žití  .  .  . 
Od  toho ! .  .  .  Bývaly  doby,  že  jsem  měl  kapsy 
nabity  penězi  . .  .  No,  a  tím  jsem  klesl  hloub 
než  nejhorší  svině  .  .  .  Takovým  spůsobem  se 
ukazuje,  že  „volnost,  svoboda,  lehké  žití,  do- 
statek peněz",  totiž  vše  to,  co  nutno  člověku 
k  tomu,    aby  se   povznesl,    působí    mu    naopak 
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svrchovanou  zkázu,    že  klesá    hloub    než   „nej- 
horší svině". 

—  Pročs  neobracel  penize  na  hospodářství, 
nýbrž  na  pití?  —  ptám  se. 

—  To  je  právě  to,  nejsme  tomu  zvyklí  .  .  . 
Jaké  tu  hospodářství,  kd^^ž  můžeme  žíti  s  na- 
prostou svobodou  ?  .  .  .  Dělej  si,  co  chceš  — 
nikdo  se  nepostaví  v  cestu  .  .  .  Zkrátka,  tu  se 
arci  člověk  může  rozmazlit  .  .  . 

Poněvadž  Ivan  vidí,  že  vj^klady  jeho  ne- 
vykládají ničeho  a  že  jsem  přece  jen  nemohl 
pochopit,  proč  dobré  bydlo  mění  člověka  v  svini, 
snaží  se  mi  tedy  vyložit  svá  slova  příkladem, 
k  čemuž  se  sedláci  vůbec  v  hovorech  dosti 
často  uchylují.  Uvedu  tento  příklad,  věda,  že 
sotva  co  vysvětlí  čtenáři. 

—  Protože,  —  praví  mně,  —  přirozenost 
naše  muzická  není  taková  .  .  .  Přirozenosti  svou 
jsme,  pane,  stvořeni  k  práci  .  .  .  Ukáži  vám  to 
na  příkladě.  Byl  u  nás  v  sousedství  šlechtic, 
pan  Podsolnuchov,  hospodařil  .  .  .  Tak  hospo- 
dařil, hospodařil  a  vidi,  že  výnosu  není;  usmy- 
slil si  vrhnout  se  na  mlékai-ství.  Náš  dobytek 
se  jeho  vkusu  nezamlouval  —  kravičky  naše 
jsou  opravdu  —  vychrtlé,  huťiaté  —  počkej, 
myslí  si,  objednám  krávu  z  cizin}'.  Objednal. 
Přijde  telegram,  že  jede  z  ciziny  kráva,  učený 
Němec  ji  provází  .  .  .'  Hledíme,  vedou  ji  div  ne 
na  řetězích  —  takovj'  obr,  na  sáh  V3'soká  a 
půl  druhého  na  dél.  Úřadník  až  čepici  smekl  .  .  . 
Co  roh}',  co  oči,  co  všecko  ostatní  —  smilováni 
Boží !  Velikán,  Jeruslan  Lazarevič  .  .  .  Vyklidili 
jí  chlév,  nastlali  slámy,  přišla  a  lehla  si,  takhle 
na  bok.  A  Němec  si  lampu  vyžádal  na  noc. 
Tak  dobře,  tak  leží  a  žere.  jenom  ji  baby 
předkládají  před  tlamu  píci.  Žere  a  mléka  nedává. 
,,Co  je  to,"  —  pravím  Němci,  —  „že  nedává 
mléka?''  —  „I  to  si  oddychuje,"  —  praví,  — 
„protože  po  cestě  z  ciziny  neustále  b3'la  ve  va- 
góně, je  umdlena  a  hoví  svému  zdraví  .  . ." 
„A  jak  dlouho  se  tak  bude  sbírat?"  —  »Asi 
tak  měsíc  to  bude  trvat."  Dobře.  Zkusili  vzít 
k  ní  našeho  vesnického  býka  —  ah  kde !  .  .  . 
Sotva  se  na  ni  podíval,  jaká  je  majestátní,  lekl 
se  jako  zajíc,  pochopil,  že  se  sem  nesmi  se  svou 
mužičkou  tlamou  cpát  —  as  Pánem  Bohem  .  . . 
Sotva  ho  dvacet  verst  daleko  cizí  mužíci  chytili. 
A  ona  zatím  pořád  si  odpočívá.  Pořád  žere, 
vzdychá  a  žere  ...  Na  konec  se  v  ní  zajisté 
svédomí  hnulo,  dává  mléko  a  hned  celé  vědro. 
Tak  pán  povídá:  „Vidíš,  Ivane,  jaký  to  rozdíl 
proti  našim  kravkám."  —  „No,  necht,"  — 
pravím,  —  „ale  na  její  píci  je  náš  dobytek 
daleko  užitečnější."  —  „Jak  to?"  —  „Tak: 
spočítejte  si,  co  vám  sežrala  píce  a  co  podle 
ní  dala  mléka?  —  Třebas  ho  dává  vědro;  ale 
to  vědro  je  drahé  .  .  .  Ale  kd}bj'ste  tu  píci,  co 
ona  sežrala  sama,  dal  desíti  našim  kravičkám, 
daly  by  vám  dohromady  desetkrát  víc  než  tento 
jediný  obr."  A  tu  praví  Němec:  „To  není  ta- 
kové plemeno,    aby   jen    na  mléko  myslila,  pa- 


matuje i  na  sebe,  žere  pro  svoji  slast  —  podívej 
se  jen,  jaké  je  na  ní  maso  ..."  Po  těclito 
slovech  pravím  já  pánu:  „Vidíte,  pane,  jak  se 
osvědčuje,  že  naše  kravičky  se  hodí  docela 
k  naší  přirozenosti  a  plemeni  .  .  .  Masa  na' 
netřeba,  na  svou  pochoutku  si  ani  ne  vzpomeň,, 
žije  jen  pro  práci ;  co  sní,  to  vrátí,  a  na  sel 
nepamatuje.  Zrodila  se  pro  práci  a  žije  v 
do  smrti  —  to(  celý  její  život  ..."  A  lidé  tai 
bývají  všelicí.  S  naším  selským  plemenem  .se 
to  má  právě  tak:  celý  rok  a  celý  život  pracujem 
bez  přetržení,  a  tak  v  práci  i  žijem  .  .  . 

Já  jsem  se  na  příklad  pokusil  od  hospo- 
dářství odtrhnout  —  div  jsem  se  neupil  .  .  . 
A  jinému  čím  lehčeji,  tím  lip;  jen  když  nic 
nedělá,  to  je  mu  milo  .  .  .  Měli  jsme  na  stanici 
židáčka  Spaná.  Pořád  se  tam  vrtěl  na  všemož- 
ných místech  a  pořád  i  v  pustině  slídil,  kde 
b}'  v\'dělal  rublík :  tam  pani  doprovází,  tu 
mužíku  ukáže,  jak  a  kam  jít  .  .  .  No  a  dostane, 
tu  rubl,  tu  hřivenník  ...  A  všecko  schovává, 
všecko  schráni.  „Nač  to  schraňuješ?''  —  ptám 
se  ho.  „Kariéru  chci  udělat!"    —   „Jakou  pak?' 

—  „Peníze  tržit!"  —  „K  čemu?"  — -  „Abych 
mohl  otevřít  krám!''  —  „A  až  otevřeš?'  — 
,Zas  abych  penize  tržil!"   —   „A  až  natržíš?" 

—  „Ještě  víc  budu  tržit!"  —  „A  až  jich  budeš 
mít  až  mnoho?"  —  „Zase  se  budu  ještě  víc 
snažit..  ."  —  Tak  si  ho  vezměte!  —  „Pojd, 
napijem  se!"  —  Nejde,  kopejky  neutratí.  L'  nás, 
u  sedláků,  pro  hospodářství  ještě  snad  možno 
tržiti  peníze,  ale  tak  .  .  .  tržit  a  tržit  —  to  ani 
pochopit  nemohu  .  .  .  Ten  Spán  z  grošů  dělá 
kapitál,  a  já,  co  jsem  na  hospodářství  zapomněl, 
od  selských  prací  se  osvobodil,  začal  na  svobodě 
žít,  tak  jsem  na  peníze  hleděl  jako  na  třísky  .  .  . 
Jenom  přemýšlíš,  kam  bys  je  dával,  a  mimo 
krčmu  nev3'myslíš  nic  ...  Co ! 

Přiznám  se  vám  ke  všemu  (Ivan  mluví 
šeptem).  — •  Tř-ř-ři  mamzelky  jsem  měl.  Na 
manželský  zákon  zapomněl !  .  .  .  Jako  že  mne 
Bůh  vidí  ..  .  Zvůle!  Svoboda!  Jenom  přemýšlíš, 
jak  bys  .  .  .  Fuj !  Jak  jsem  se  zapomněl,  že 
i  svoje,  své  bratry,  mužíky  jsem  začal  sužovat . . . 
A  proč?  Prostě,  že  jsem  svědomí  pozbyl  ... 
Přišli,  na  příklad,  z  mrazu,  v  traktéru  mne 
najdou,    prosí,   žádaji,    abych  jim  vypravil  seno' 

—  ..druhý  den,  bratře,  již  čekáme,  penize  jsme' 
ztrávili,  a  konce  se  nedoděláš  ..." 

Je  zřejmo,  mohl  b}'ch  jenom  príručimu 
říci:  .. Michajlo,  dej  jim  vagón!"  —  a  zatím 
nečistý  duch  mnou  začne  trhat  .  .  .  Sedíš  při 
butylce,  utrhneš  se  a  řekneš : 

„Hledejte  si  pomoci!"  — 

„Ale  jaké    pak,    bátuško,    pomoci    hledat?' 
Chodili    jsme,    chodili,    všude    mašiny    hvízdají, 
dým  se  valí    a    tamhle    člověka    rozdrtili  . 
Jsme  z  toho  celí  zmučení." 

„Hledejte  si!"  —  odpovídám,  —  „umějte 
pochopit,  kdo  je  vám  k  potřebě." 

„Tj',  otče  náš  rodný,  ovšem  že  ty." 
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Utrhneš  se  na  ně,  utrhneš,  že  mnohdy 
z  obecenstva  se  někdo  do  toho  vmisi,  řekne 
sedlákům:  „I  vstrčte  mu,  padouchovi,  tři  ruble 
do  chřtánu...  Jakou  pak  ještě  chce  pomoc!" 
-  Pak  se  již  přece  zvedneš,  uděláš  jim  to  .  .  . 
Žena  za  čas  přijde,  vynadáš  ji  .  .  .  V  hospo- 
dářství je  mi  jí  třeba,  ale  na  svobodě  mám 
potěšeni  jiné  .  .  .  Co  bych  s  ní,  se  selskou 
ženskou,  dělal?  —  Do  takové  svévole  jsem 
došel !  A  věřte,  když  jsem  došel  v  pití  k  po- 
sledním mezím,  když  se  věc  donesla  k  předsta- 
venstvu, a  když  přijel  ředitel  tratě,  a  když  mi 
dal  (tvář  vyprávěčova  pojednou  zaplála)  po-o- 
řádný  zášijek,  a  kd}'ž  mi  přidal  ředitel  skladu 
(dětská  radost  se  rozlila  po  jeho  tváři)  ránu 
do  týla,  a  když  mi  ve  skladišti  napěchovali 
boky,  tak  jsem  já,  bratře  můj,  udělal  znamení 
kříže  a  zrovna  jakobych  z  hrobu  byl  vyskočil, 
z  mrtvých  vstal,  v  mrazu,  v  čem  jsem  byl,  bez 
čapky  jsem  se  rozběhl  —  domů! 

Přes  pole,  přes  závěje,  po  humnech  jako 
pták  pět  a  dvacet  verst  jsem  bez  přestávky 
profrnknul  a  nevěděl  jsem,  jak  jsem  se  ocitnul 
uprostřed  svého  dvora.  Ocitil  jsem  se  na  dvoře 
holý  a  nahý  a  vše  mám  na  spadnutí,  ale  bjl 
jsem  rád  —  opravdu  jakobych  z  mrtvých  byl 
vstal.  Sláva  tobě,  Pane  Bože !  Sláva  tobě.  Krá- 
lovno nebeská !  Zase  jsem  člověkem,  zase  jsem 
sám  sebe  našel  .  .  .  Padl  jsem  ženě  k  nohám. 
„Odpust  mi,  má  milá  ženo  !  Nech  mne  pracovat, 
hospodařit!  Nechám  všech  hlouposti,  zas  bude 
ze  mne  člověk  .  .  .  ."  A  tenkrát  jsem  se  vzpružil ! 
A  všecko  je  mi  mílo  —  i  role,  i  pluh,  i  brány, 
i  saně,  i  telátko,  i  stodola,  která  se  sklonila  na 

stranu,  i  plot,  i  žlab Všecko    —    zrovna 

Jak  pokrevní  přátelé,  drazí,  k  rodině  patřící  .  .  . 
Hledím,  hledím,  hrůza,  jaký  ve  všem  úpadek 
—  ale  můj  duch  se  tím  jen  vzpružoval.  Když 
vidím,  co  všude  práce,  když  vidím,  že  přes 
všecku  práci  přece  jen  všeho  nepředěiám,  tím 
víc  mi  přibývá  odvahy  a  sil.  Taková  je  naše 
selská  povaha.  Tam,  na  dráze,  práce  jsem  neměl, 
a  všelikých  rozkoší  a  peněz  hojnost,  a  zrovna 
jako  nerozumný  jsem  si  vedl,  celou  duši  jsem 
v  blátě  uválel,  jako  svině  své  břicho  ...  A  od 
čeho  ?  —  Všecko  jen  svobodná   vůle. 

Tímto    nepochopitelným    spojováním    slov 

iSvoboda"   a   „mravní  klesnutí"    Ivan   zahajoval 

i    končil    své    hovory    se    mnou,    a   jak    vidíte, 

nejen   neobjasnil  mi  moje  záhady,  nýbrž  značně 

je  zvětšil. 

III.   Úpadek. 

Nejedenkrát  jsme  zavedli  s  Ivanem  hovor 
na  totéž  théma,  t.  j.  na  théma,  proč  se  oddal 
piti,  proč  tak  poklesl,  čeho  je  sedláku  třeba, 
aby  bylo  lip  atd.  a  nikdy  tyto  hovor}'  nepřivá- 
děly  k  nižádným  uspokojivým  resultátům.  Odpo- 
vědi i  vypravování  jeho  bylo  vždycky  bez 
poutavosti,  velice  často  unavovaly  svou  jedno- 
tvárností   nebo  naproti  tomu  uváděly  posluchače 


v  nedorozumění,  vysvětlujíce  opilství  výrazy 
„svoboda"  nebo  „zhýčkanost"  atd.  Pocházelo 
to  od  toho,  že  Ivan  často  se  vůbec  nezmínil 
o  oné  hlavní  věci,  která  dodávala  těmto  suchým 
a  unavujícím  řečem  hluboké  (po  mém  názoru) 
poutavosti,  já  pak,  jako  člověk  cizí  podrob- 
nostem a  podstatě  lidového  žití,  nechápal  jsem 
této  hlavní  věci  a  propouštěl  jsem  mimo  uši 
taková  slova  a  věty,  pronášené  Ivanem  mimo- 
letmo,  jako  všem  dávno  známé  a  pochopitelné, 
které  jediné  jenom  mi  mohly  osvětliti  tmu  a 
zmatenici  našich  nezajímavých  hovorů.  Proto 
já  nebudu  podávati  tyto  rozhovory  v  důsledné 
jejich  nespořádanosti,  nýbrž  uvedu  je  až  pak, 
když  čtenáři  bude  možno  pochopiti  je,  a  proto 
se  omezuji  na  onen  hovor,  který  byl  uveden 
výše. 

Ivan  vypravoval  nejobyčejnější  příběh:  při, 
každém  kroku  ode  všech  hospodářů  —  ode 
všech,  kdo  má  co  dělat  s  námezdnou  čeledí, 
slyšíte  totéž,  t.  j.  že  pijí  proto,  že  „jsou 
zhýčkáni",  proto,  že  mají  „svobodu",  proto,  že 
„není,  kdo  by  na  pořádek  hleděl",   „není  bázně". 

—  Dovolte,  —  slyšíte  přes  minutu  — 
čeho  jim  ještě  třeba  ?  Dělník  dostává  sedmdesát 
kopejek  denně  ke  stravě,  dvakrát  čaj  —  tof 
přece  není  malý  plat !  Zimní  den  je  u  nás 
krátký  —  v  osm  hodin  ráno  je  ještě  tma,  — 
dělníci  přicházejí  v  devět  hodin,  pracují  a  poví- 
dají si  při  cigaretách  do  dvanácti,  půl  druhé 
hodiny  ztráví  na  oběd,  a  ve  čtjŤi  hodiny  zas 
už  je  noc.  Řekněte,  prosím  vás,  čeho  ještě 
potřebují  ?  Ne,  pracují  do  oběda,  odejdou  do 
krčmy,  zejtra  vůbec  nepřijdou,  a  zadržiš-li  jim 
peníze  tři  ^  čtyři  dni  k  jejich  dobrému  — 
reptání,  chtějí  je;  dáš  je  —  propiji!  .  . 

Díl  pravdy  jest  v  těchto  úvahách  beze  vši 
pochyby.  Sedlák,  jenž  pracuje  doma,  nikdy 
nevydělá  takových  peněz,  třeba  pracuje  celý 
den.  Učitel,  zjednaný  od  obce,  dostává  tři  ruble 
za  měsíc,  se  závazkem  celou  zimu  učit  dvacet 
maličkých  dětí,  které  se  dostavují,  do  slova 
míněno,  před  svítáním  a  po  obědě  zase  sedí 
s  učitelem  do  šesti  hodin.  Rodiče  naschvál 
posílají  maličké  děti  do  školy,  aby  nepřekážely 
doma,  a  pouhý  pobyt  ve  společnosti  této  sko- 
tačivé tlupy  nejméně  po  8  až  9  hodin  —  jest 
práce  nikterak  lehká;  a  přece,  opakuji,  učitel 
dostává  tři,  zřídka  pět  rublů  za  měsíc,  a  ještě 
se  rodiče  horší,  že  „málo  učí",  záhy  děti  pouští 
domů.  Krom  toho  je  život  učitelův  —  život 
poustevnicí.  Je  živ  na  vsi  tak  jako  pastucha, 
t.  j.  chodí  na  oběd  a  na  noc  dvůr  po  dvoře 
a  zhusta  se  stává,  že  leckterá  čistoty  milovná 
žena  vyžene  z  chalupy  i  učitele  i  žáky,  kteří 
k  ní  přišli  „po  střídě",  —  vyžene  je  ven,  přímo 
na  mráz.  Proti  takovéto  práci  a  nevýhodám  je 
plat  učitelův  horší  než  žebrácký,  protože  každý 
žebrák,  zrovna  tak  jako  učitel,  najde  nocleh 
v  cizím  domě,  najde  i  kousek  chleba,  na  penězích 
však  sebere  daleko   více    než    ten  ubohý  haléř, 
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který  platí  ^a  vždycky  s  upoiiimáiiim)  učitelovi. 
Mzda,  kterou  dostává  drvoštěp  nebo  lisovač 
sena,  a  práce  jejich  nemohou  se  nikdy  přirov- 
návat ani  k  práci,  ani  ke  mzdě  učitelově  — 
tak  je  tato  práce  lehká,  a  tak  je  tato  mzda 
veliká.  Ztlačuji  seno  neméně  než  čtyři  lidé. 
Zatim  co  je  jeden  házi  na  lis  a  druhý  ušlapává 
nohama,  dva  ostatní  kouři  papircsj'  a  baví  se 
hovorem ;  a  když  se  zase  oni  chápou  práce, 
totiž  začnou  pákami  zdvihati  spodní  desku  lisu, 
chápaji  se  první  dva  cigár.  Krom  toho  se  práce 
přerušuje,  začne-li  padat  sníh,  udeří-li  silný 
mráz:  dojde  někdo  k  hospodáři  „omluvit  se", 
práce  stojí.  Mužík  z  nouze  prodá  sáh  dříví  za 
rubl  a  za  rozřezání  a  rozštípáni  berou  rubl 
dvacet. 

Krčmy  a  traktéry  jsou  plny,  a  zde  se 
pije  pivo,  vodka,  i  koiiak,  ba  i  „portvein".  Zá- 
roveři  s  tímto  skoro  všeobecným  míněním,  že 
vydělané  peníze  jdou  skoro  všeck}'  do  traktéru, 
uslyšíte  i  stesky  na  to,  že  mnoho  lidu,  sedláků, 
zanedbává  orbu.  „Hoví  si",  o  hospodářství 
nedbají:  „vykrmil  telátko",  prodal  za  čtyrycet 
rublů  —  dal  se  du  kávy  a  čaje  ;  a  o  zem  nedbá, 
daní  neplatí.  Vůbec  lidé  hospodářští,  přísní,  kteří 
nepijí,  odhadnou  vám  charakteristický  tah  sou- 
časného života  na  vsi  výrazy :  „oslábl  liď*, 
„spustil  se",  a  na  potvrzení  toho  řeknou,  že 
„proti  dřívějšku  je  lidu  lehčeji,  peněz  dostává 
víc.  ale  že  není  přísnosti,  tak  jdou  peníze 
v  prach".  Řeknou,  že  „náš"  (u  Petrohradu 
žijící)  lid  mohl  by  i  dané  zaplatit  i  dobře  žít, 
protože  přece  jen  má  k  tomu  prostředky-,  — 
seno,  na  příklad,  prodávají  v  Petrohradě  skoro 
tak  draho,  jako  obili,  len  atd.  —  ale  že  ..je 
zhýčkán",  „spustil  se",  „oslábl".  Ano  i  bez 
ukazování  těchto  pozorných  vesnickj>ch  lidi, 
sami  vy,  cizí  člověk,  vidíte,  že  neodůvodněné 
utráceni  peněz  uprostřed  selského  stavu  je 
opravdu  veliké  V  ohromné  většině  hospodářů 
přišlých  na  mizinu  značná  část  výdělku  se  obrací 
ne  na  živnost,  nýbrž  na  traktér,  na  tret\-,  hru 
v  karty,  hýření. 

(Dokončení.) 


Zpomínky. 


II.  František  Turinský, 

(*   26.  ledna    1797    —    4.   záři    1852.) 

Básnické  spisy  v  Kobrově  Národní  bibliotéce 
stran  733,  roka  1880.  S  podobiznou  a  životo- 
pisem. 

Hlavní  práce  : 

1.  Angelina,  truchlohra   1821. 

2.  Pražané  v  roku  1648,  dramat,  báseň 
1824. 

3.  V  i  r  g  i  n  i  e,  truchlohra   1841. 

4.  Dramatické  zlomky  a  básně  smíšené. 


P.  Antonín  Kolarský,  spolužák  Turinského 
a  později  larář  ve  Velké  Losenici,  napsal 
o  Turinském  r.  1860:  „  T.  už  v  poesii  a  rhetorice 
všeliké  básně  složil,  nejvíce  elegické,  jmenovitě 
na  svou  tehdáž  v  Poděbradech  zemřelou  milenku, 
které  pak  v  noci  s  průvodem  kytary  milence 
této  na  hřbitově  přednášel. 

Seznámil  jsem  se  s  T.  roku  1813  v  Praze, 
hned  v  logice,  když  jsme  náhodou  vedle  sebe 
ve  škole  seděli.  Jandera  přednášel  mathematiku, 
při  níž  se  Turinskému  vždy  stýskalo.  Já  měl 
Lessingovy  básně,  přeložené  od  Kynského, 
které  T.  ode  mne  si  vyžádav,  nevšímal  si 
mathematiky  a  celou  hodinu  co  nejpilněji  četl. 
Zdá  se,  že  předmluva  Kynského  jeho  jemné 
srdce  dojala,  nebof  jsem  mu  knihu  domů  zapůj- 
čiti musil,  a  položila  ona  zajisté  v  Tur.  základy 
k  lásce  k  národu  a  jazyku  českému.  Turinsk}', 
Chmela  a  já  jsme  seděli  vždy  vedle  sebe  .  .  . 
V  lásce  k  vlasti  jeho  i  mne  utužila  exhorta 
Bolzanova,  v  níž  on  tvrdost  a  nespravedlnost 
vrchnostenských  úředlniků  líčil,  jenž  řídi  lid, 
jehož  jazyku  nerozumějí,  jehož  srdce  si  nezískali, 
a  v  niž  se  Bolzano  projevil,  kterak  ho  těší,  ze 
někteří  mladíci  z  nás  vydáváním  českých  knéh 
národ  český  šlechtiti  hledí.  —  Právě  tenkrát 
vydal  Chmela  své  bajky  pro  děti.  Též  na  nás 
působila  soukromá  rozprávka  s  prof.  Pfeifercm 
(napotom  prelátem  na  Strahově),  který,  když 
jsme  si  mu  někteří  posteskli,  že  jazyk  česky 
potlačen  jest  všady,  doložil:  „Pánové,  mějte 
naději,  že  to  přestane  a  přestati  musí,  nebof 
struna  praskne,  když  nejvíc  se  napnula."   — 

R.  1820  Turinský  podnikl  do  Německa  se 
dvěma  přátely  svými  pout  na  hrob  Karla  Lud. 
Sanda.  známého  studenta  bohosloví  a  básníka 
v  Jeně,  jenž  probodl  básníka  Kotzebua,  domně- 
lého ruského  špiona  23.  března  1819  a  sám 
popraven  v  Jeně  20.  května   1820. 

Fr.  Palacký  1821  napsal  posudek  o  Ange- 
lině.   Macháček    ji    přeložil    do  němčiny  (18281. 

Turinský  byl  vrchnostenským  úředníkem 
(právníkem)  u  Dietrichšteinů  (na  Moravě  i  v  Ce- 
chách), od  r.  1848  státním  úředníkem  (soudcem). 
.\  P.  Kolarský  V3'pravuje  :  „Stál  vžd}'  při  lidu 
a  horlivě  se  011  zastával,  kde  spravedlnost  a 
právo  při  něm  bylo,  čehož  jasný  jeden  příklad 
zde  uveden  bud:  Vrchnost  jednoho  času  na  to 
tlačila,  aby  obce  stavěly  silnici  jim  potřebnou, 
jí  ale  veleužitečnou,  po  níž  by  dřiví  dovážeti 
mohla  do  jistých  míst  a  železných  svých  huti. 
T.  se  ujmul  stížených  obcí  a  dokázal  pravdu 
tak  jasně,  že  plnomocník  vrchnostenský  nemoha 
ji  překonati  důvody,  spisy  Turinskému  vytrhl 
a  o  zem  jimi  mršti  v,  v  rozhorlení  zvolal:  „\'y 
tedy  jste  vrchním  poddaných  a  ne  vrchnosti." 
—  Proto  nemohl  také  T.  v  panské  službě 
obstáti,  třebas  r.  1848  napsal  knížecímu  plno- 
mocníku  obranu  svého  slovanství. 


K  literárním  práčem  nedostávalo  se  mu 
lokdy.  Odtud  stesk  a  melancholie  a  zápasy 
luševni. 

Karel  Sabina  napsal  první  delší  životopis 
Turinského  do  almanachu  Rííže  1860.  Praví 
nezi  jiným:  „I  odjinud  inejen  z  obrany  jeho) 
e  nám  známo,  že  Slovanství  bylo  Turin- 
ikému  čistě  humanitní  a  civilisační  myšlenkou 
)udoucnosti,  myšlenkou  to,  která  ještě  dlouhou 
:estu  proměn  před  sebou  má,  a  protož  i  toli- 
cerým  výkladům  podléhá,  že  posud  málo  komu 
asně  vysvitá,  ale  tím  více  podezření  v  praktič- 
lost  a  podstatu  svou  zbuzuje." 

„....  I  vznikání  pak  literatury  mu  šlo 
jřiliš  váhavý'm  krokem,  ne  co  do  vnějšího  jejího 
se  rozšiřování,  jakož  více  ohledem  na  smýšlení, 
ež  v  ní  vystupovalo.  Sám  skrz  na  skrz  svobodo 
nyslností  jsa  proniknut,  hluboce  toho  želel,  že 
3ři  množství  kněh  a  písma  českého  tak  málo 
nuzných  a  odpoutaných  myšlenek  vystupuje, 
1  když  pak  v  minulém  desítiletí  po  krátkém 
^řýbuchu  tím  nápadnější  málomocnost  a  ochablost 
3e  literatury  české  i  národního  života  vůbec 
jjímala,  hořekoval  i  nad  povahou  českou,  která 
hned  zmalátní,  když  ji  na  několik  kroků  ucou- 
vnouti  nutno  ..." 

Husinec. 

I. 

Tof  Husinec?   —   městečko    malé  tudy   v  ouvale   rvčiif^ni  ? 

Tvá  to   kolébka  milá  na   bichu,   misti^e  Jene. 

Budte  mi   pozdraveny  třikrát,   vy  vlnky   liebonnké, 

jež  stín   pralesný   sem   vede   rychlotokem  ! 

Zdeí  ted}'  posvěcená  ruka  čerpala  ke  ki-tu   vodiO-kn 

a  v  slovu   zbožném   tvé  silnila   týmě   slabé  ! 

První   úsměch   a  pláč  tu   bytí  tvé  zjeve  pozemské, 

v  srdci   rodičky  čilé  slasti  a   strast   probudil  ! 

Když   u  kolébky   sedíc   uspávala   svého   synáčka, 

stunkati   ho   učila,  jméno  tatínka   zovouc : 

O,  tu  nepomněla :   hlas,   žet  hlas   něžného   robátka 

zevzni  ve   dřevním,   i  v  svétě   někdy   novém  ! 

Ach   ubohá!   tu   nepomněla   si:    hranicí   ne   nečestnou 

žet  plamenem   zvěčněn   plod   bude   lůna   milý  ! 

Ach,  ani   nám   popclaz  jeho   kostí  v  zášti   nepřáli  ! 

Rýn   tu   drahou   valný  částku   do   lůna  přijal ! 

Předce   si   náš  !   Lepši  ti   chová  duše   v  národě   paméf ! 

Aj,  mezi  velkými  v  krásotě  čniš  veliký!   — 

II. 

jPojd,   panáčku   milý  I   Poukaž   nám   dům   a  obydli, 
v  němž  zazněl  Jan  Hus  světlo  nebes  poprvé!" 
„„Jan?    —    Hus?   —  Jan?  —  vy    myslíte,    co    byl    před 

dávnem   upálen, 
tam   v  dalekých   krajinách   odcizen   od   krajanů  ? 
Lehce  to   vám  mohu   říci !  jenom   tady  pojděte  za  mnou 
touto   uličkou   dál,   vzhůru   potom   zase  výš."" 
„Viš-li,  milý  synu,  proč  Jan   Hus  byl   v  dálce  upálen?" 
„„Ach,    to  nevim!""    —    „Také   já    to    nevim!"    —   „„Ptal 

jsem  se  již   otce  ; 
ještě  si  děcko,  mi  řek'  ;    přiloživ  slova,    takto  mi  reknnl : 
Kázalt,  což  se  jiným  dlouho  nemohlo  líbit! 
Ej  tu  domek   jeho  jest!""     „Ta  chatrč?"     „„Ano,  vejděte 

dále ! 
Tři  schody  výš  I   na  Icvo   chýžka  to  jest  Husova!"" 
„Kdož  hovoří  hlasitou  to  řečí,   povez  mi,  synáčku!" 
,„Aj    vinopalna  tu  jest!   sousedi   sem   se   sešli!"" 
„Hanba  nevýslovná !   Krajané,  zastyďte  se  !   hanba  I 
Vzešla  tu  sláva   a  čest!   Plačte  pro   ztrátu  její!"    —   — 
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—  (Z  obrany  k  dietrichšteinskému  plno- 
mocníku,  bar.  Leykamovi  r.  1848) :  „Vzděláni 
vede  ke  kosmopolitismu,  ne  stejnost  řeči,  jen 
opravdě  vzdělaný  může  být  kosmopolitou ;  on 
dí:  .zájm}-  člověčenstva',  a  srdce  jeho  pro  vše- 
obecné dobro  bije  jak  pro  nás,  tak  i  pro  Ota- 
hajty  a  pro  Norvéžany  i  pro  Němce.  —  Chtěli 
z  Cechů  nadělat  německých  patriotů,  a  proč? 
snad  proto,  že  počítají  Čechy  k  německému 
buntu,  měli  by  proň  věnovat  krev  i  statky  své? 
Čechovo  vlastenectví  není  klam  ;  ze  svých  pro- 
středků staví  v  Praze  praktickou  školu :  na 
jedné  straně  vychovává  sobě  učitele,  v  dobrých 
prostorách  učí  lučbě  a  v  ostatních  místnostech 
paláci  rovné  budovy  vyučuje  ostatním  odvětvím 
lidského  vědění  až  ku  svaté  vědě  —  astro- 
nomii —  pro  niž  určeny  nejvyšší  místnosti  a 
která  svou  vlastní  hvězdárnu  má.  A  čeho  se 
dostává  oněm  mužům,  kteří  jsou  v  čele  vzneše- 
ného díla  toho  ?  Zalíbí-li  se  policejním  úřadům, 
prohlížejí  ve  dne,  v  noci,  ničí  spisy  —  a  — 
však,  Vaše  milosti,  srdce  mé  přetéká,  já  nejsem 
žádný  německý  vlastenec,  také  žádný  německý 
kosmopolita  .  .  .  Jsem  jenom  Cech,  který  sobě 
z  hloubi  duše  přeje,  aby  národ  jeho  k  poznání 
přišel  cestou  nejkratší  —  cestou  svého  ja- 
zyka.'' 

Když  Bach  dřívější  ústavu  zvrátil  a  nařídil 
novou  přísahu  c.  k.  soudcům,  v  niž  o  listavě 
ani  zmínky  nebylo,  Turinský  rozkaz  ten  hodil 
pod  stůl:   „Chtějí  z  nás  udělat  křivopřísežníků." 

—  Mne  neživí  Múzy,  já  se  krmím  proto- 
kolj- ;  můj  Pegas,  protože  hodně  spočívá,  dostal 
tlustší  nohy  a  to  je  zlé  znamení." 

—  Tak,  jak  prý  „Pražané"  jsou,  tak  že 
neprojdou  ;  a  můj  nejpěknější  karakter  :  Závora 
b}'  musil  zrušen  býti.  Jestli  to  učiním,  tak  se 
ku  „Pražanům"  hlásiti  nebudu  a  nemůžu.  Co 
pak  jsme  tak  spadlí,  že  žádný  velký'  karakter 
snésti  nemůžeme  ?  Zdá  se  to,  ano,  podobá  se 
tomu  ;  náš  čas  má  tuto  vadu   do  sebe. 

(Z  listu  Turinského  ke  Klicperovi   1825.) 


Úchvatný  zjev  Miguon  pokládal  se  posud 
za  plod  fantasie  Goethovy,  za  výsledek  dojmů 
z  cesty  jeho  do  Itálie.  Teprve  když  se  bádáním 
vrhlo  trochu  světla  na  vznik  románu  W  i  1  h  e  1  m 
Meister,  b3'lo  zřejmo,  že  Mignon  patří  k  nej- 
starším partiím  románu,  a  dosvědčují  to  denníky 
a  listy  Goethovy  z  Itálie.  Něco  bližšího  se  však 
o  Mignon  udati  nemohlo. 

R.  Rosenbaumovi  z  Prahy  podařil 
se  znamenitý  objev,  jejž  sděluje  v  nejnovějším 
sešitě  berlinskjích  „Preussische  Jahrbucher". 
Věc  je  přirozené  tak  všeobecné  zajímavá,  nebot 
Mignon  stala  se  majetkem  všeho  čtoucího  světa. 

V  Gotinkách  vyšel  r.  I764svazeček  básní 
s  názvem:    „Gedichte  auť  eine  junge   Virtuosin 
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in  der  Kiinst,  die  Biegsamkeit  und  Behendig- 
keit  ihrer  Glieder  zu  zeigen."  Sbírky  účastnilo 
se  pět  piispévatelů  se  sedmi  básněmi  a  před- 
mluvou, vesměs  anonymně ;  první  dvě  básně 
jsou  složeny  italsky,  ostatní  německy.  Sbírka 
ta  pochází  od  pěti  studentů  gotinkských,  a  popud 
k  jejich  elegickým  výlevům  zavdala  skutečná 
událost. 

Začátkem  března  1764  totiž  zavítal  do 
Gotink  equilibrista  Caratta,  jehož  společnost 
svými  umělými  produkcemi  obecenstvo  velice 
vábila.  Zvlá.štní  atrakcí  působilo,  zejména  v  kru- 
zích lepších,  děvče  asi  iileté,  jménem  Pe t ro- 
ně 1 1  a,  jemných  rysů  obličeje,  s  jakousi  resi- 
gnovanou  trpělivostí,  a  nápadně  se  lišící  svou 
skromností  a  mravností  od  ostatních  členů  spo- 
lečnosti. Soudilo  se  z  toho  o  jejím  lepším  původě, 
a  zájem  o  ni  rostl  čím  dál  tím  více,  až  se  vy- 
vinul v  legendu;  v  některé  sentimentální  hlavě 
zrodila  se  myšlenka  o  mučednictvi,  a  záhy  se 
rozšířila.  Všeobecně  se  věřilo,  že  dívka  pochází  ' 
ze  vznešeného  rodu,  Caratta  že  ji  unesl,  ona  ze 
strachu  před  principálem  že  neodpovídá;  nevole 
proti  Carattovi  roste,  stupňuje  se  až  k  hrozbám, 
touží  se  po  dívčině  osvobození  —  když  tu  náhle 
za  krásné  noci  Caratta  zmizí  i  s  celou  společ- 
ností. Ale  dojem,  jejž  spůsobil  libý  zjev  děvčete, 
zůstal,  a  v  duši  mladých  talentů  zašil  símě,  jež 
vzklíčilo  v  řadu  básní,  opěvujících  nebohý  osud 
dívčin,  a  ty  básně  jsou  právě  uloženy  ve  zmíněné 
sbírce. 

Jak  veliký  byl  zájem  nejen  oněch  pěti 
studentů,  ale  celého  města  o  děvče,  ukazuje 
recense  sbírky,  kterou  přinesly  hned  14  dní 
po  jejím  vyjití  Gothinger  gelehrte  Anzeigen. 
Recensentem  je  známý  professor  J.  D.  Michaelis 
(1717 — 1791);  ten  zejména  s  pochvalou  vytýká 
báseň  označenou  chifrou  C. ;  skladatelem  jejím 
jest  básník  jinak  málo  známý  Crome  (1742  až 
1794);  z  poznámky  pak,  kterou  k  uvedené 
básni  přičiňuje  vydavatel  jeho  básní  Ebeling, 
se  dovídáme,  že  vydavatelem  celé  sbírky 
a  zároveň  jejím  spiritus  rector  byl  známý  básník 
hamburský  Daniel  Schiebeler  (1741  —  I77i)r 
který  je  ve  sbírce  označen  chiffrou  S.  jakožto 
skladatel  předmluvy  a  první  básně. 

Tento  Schiebeler  odebral  se  na  podzim 
1765  do  Lipska,  aby  tu  dokončil  svá  studia. 
V  tu  dobu  tam  přišel  také  mladý  Goethe  a 
udržoval  s  Schiebelerem  čilé  styky;  sblížily  je 
jednak  společné  zájmy,  jednak  dosvědčená  záliba 
Goethova  pro  Gotinky  a  vše,  co  se  města  toho 
týkalo;  sám  jmenuje  Schiebelera  mezi  svými 
přáteli.  I  jest  přirozeno,  že  Schiebeler,  tak  značně 
zaujatý  pro  osud  Petronellin,  jenž  mu  stále 
tanul  živě  na  mysli,  rád  a  často  s  Goethem 
rozmlouval  o  ní  i  o  sbírce,  k  níž  sám  dal 
podnět.  Tím  jistě  vzbudil  zájem  pro  ni  také 
v  Goethovi,  jenž  vůbec  na  osudu  kočovného  lidu 
měl  účast.  Sémě  vpadlo  v  duši  básníkovu,  která 
se  již  tehdy  plnila  jemnou  melancholií  Westhe- 


sovské  citlivosti,  a  po  desíti  letech  uzrál  zjev 
Petronelly  —  v  Mignon.  A  její  vylíčeni 
ve  W  i  1  h  e  1  m  M  e  i  s  t  e  r  u  docela  odpovídá, 
někdy  až  do  podrobností,  všemu  tomu,  co 
dithyrambicky  opěvovalo  oněch  pět  studentu 
gotinkských. 

Nápadno  při  tom  býti  nemůže,  že  Goeth^ 
po  celých  deset  let  v  sobě  nosil  tak  úchvatnx 
a  účinný  zjev,  aniž  o  tom  jeho  tvořeni  prozra- 
zuje nejmenší  stopy.  Takových  případů  jest 
u  něho  více.  které  svědčí,  že  nejkrásnější  z  jeho 
tvoreb  nedají  se  odloučiti  od  jistjxh  „Erlebnisse" 
Nosil  je  dlouho  v  sobě  a  stačil  malý  pokyn, 
aby  vešly  v  život,  anebo  naopak  při  důležitý'(  ! 
problémech  vzpomenul  nepatrné  události,  ktei,. 
časově  je  daleko  za  ním;  to  je  literárně-histci 
ricky  dosvědčeno,  a  dosvědčuje  to  také  Mignon. 

Studie  Rosenbaumova  jest  psána  velice 
poutavě;  dovídáme  se,  že  se  současně  překládá 
do  frančiny  a  angličiny.  J.  A. 


Jlíiprstkova  cena  dramatická  je  vypsána  jak>' 
každého  roku  také  letos  Cini  300  zl.  za  české  pů- 
vodní dramatické  dilo,  ať  drama  z  dějin  českých 
nebo  z  přítomného  životu  českého,  at  veselohr.T 
neb  obraz  z  národního  nebo  společenského  života 
českého.  Musí  však  vyplnit  celý  večer  divadelní 
Uchazeči  mají  práce  své  s  utajením  svého  jniéiK! 
zaslali  do  30.  dubna  jednateli  „Svatobora",  p.  Vá. ' 
Vlčkovi  na  Kr.  Vinohradech. 


„Bohužel    musíme   při  této    příležitosti  opětu' 
doznati,    že    prodej    Dalibora    a    Tajemstx 
byl    velice    slabý,    ačkoliv  Uměl.  Beseda    stanovil 
krámskou  cenu  těchto  hudebních  skvostů  taknizku 
že  nemá  skoro  žádného  zisku  z  tohoto  podniku." 
Výroční  zpráva  Uměl.  Besedy  iSpj. 


—  Každý  rok  dává  hrabě  Kašpar  Šternberk 
hraběnce  Kristiáne  ke  dni  jejího  narozeni  všeck  , 
toho  léta  vj'šlé  knihy. 

Hanka  Pospíšilovi  8.  břez.  1821. 

—  Vj'sokému  ministerstvu  se  zdá,  že  k  vy- 
učováni a  v)'cliováváni  ledakterýs  trumbela  dosti 
dobrý  jest. 

Setník  Tomáš  Burian   1850 

Že  hy  lid  český  011  mluvil,  zapírám  přínu', 
anobrž  i    v  latině   na    př.   amás,    ausculta  z:z  aucho,  1 
auško  ...  I 

Psal  Jan  Kollár  1848.       ' 

--  Tak  se  to  zmáhá  na  všecky  strany  ;  ovšem; 
odporu,  kyselosti  dost,  ale  to  jest  ten  potřebný  kva-. 
bez  něhož  by  ta  lenivá  spousta  nekynuia. 

M.  Fialka  1844  v  Praze. 

—  Od  nějakého  času  jest  censura  velmi  přísná  ; 
již  pouhé  jméno  ctihodného  magistra  Husa  neb' 
nepřemoženého  reka  Žižky  z  Trocnova,  vyskytne  li 
se  v  podané  knize  kdesi,  postačí,  aby  censura  cel\ 
spis  potlačila  :  ti  lidé  všemi  silami  se  namáhají,  aby 
všecku  památku  těch  a  těm  podobných  mužů  v  če- 
ském národě  z  kořene  vyvrátili,  ale  to  bohdá  možno 
nebude. 

Jeník  z  Bratříc  1832. 


Přílolia  k  iisln  7. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerbeu.  —   Tiskem  Áutonina  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 


1337. 


Číslo  5. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


M.  J.  Lermontov: 

Eozácká  ukolébavka. 

Spi,  synáčku,  spi,  můj  krásn}', 

hajičkej  —  hajou ! 
Ticho  hledí  měsíc  jasný 

v  kolibečku  tvou. 
Povím  já  ti  pohádečku 

s  pěknou  píseňkou ; 
nuž,  jen  dřímej,  očka  skrývej, 

hajičkej  —  hajou ! 

Po  skaliskách  Těrek  hází 

vlnou  ječivou ; 
Cečeň  zlý  se  na  břeh  plazí, 

brousí  dýku  svou; 
však  tvůj  otec  —  ztužen   v  boji, 

zápas  je  mu   hrou ; 
spi,  dušičko,  u  pokoji, 

hajičkej  —  hajou ! 

Přijde  čas  —  los  bojovníka  — 

sám  to  poznáš,  zvíš; 
vyhoupneš  se  na  koníka, 

pušku  přehodíš. 
Já  sedélko  zkrášlím  tvoje 

nitkou  hedbávnou  .  .  . 
Spi  jen,  dítě,  srdce  moje, 

hajičkej  —  hajou ! 

BohatjT  ty  budeš  tělem, 

kozák  duši  též. 
Vyprovodím  tebe  s  želem, 

rukou  zamáchneš  .  .  . 
Co  slz  moje  oči  v  chatce 

v  noc  tu  prolejou !  .  .  . 
Spi,  andílku,  tiše,  sladce, 

hajičkej  —  hajou  i 

Samým  steskem  chřadnout  budu, 

bez  útěchy  zdát; 
celý  den  se  modlit  v  trudu, 

v  nocích  předvídat; 
budu  myslit,  že  se  soužíš 

tam  tou  cizinou  .  .  . 
Spi  jen,  dokud  nezatoužíš, 

hajičkej  —  hajou ! 


Svatý  obrázek  dám  tobě 

na  tu   cestu  tvou ; 
při  modlitbě  v  každé  době 

stav  jej   před  sebou; 
a  když  v  líté  půjdeš  boje, 

vzpomefí  matku  svou  .  .  . 
Spi,  synáčku,  kráso  moje, 

hajičkej  —  hajou! 

Přel.  Fr.    Táborský. 


Vyloupená  syatyiiě. 

Napsal    Jiři    Sumín. 

Konsta  nepoznal  otce  ani  matkj'.  Do  svého 
desátého  roku  jedl  chléb  sirotčí  u  chudé  děl- 
nické rodiny,  která  nevěděla  vlastně,  jak  k  to- 
muto břemeni  přišla.  Muž  přemýšleje  o  tom 
někdy,  rozzlobil  se  a  vj-háněl  ho.  Ale  žena  se  ho 
ujímala,  měla  s  nim  soucit;  byla  vzdálenou  pří- 
buznou jeho  matky.  Když  však  dětí  přibývalo 
a  nedostatek  rostl,  tu  již  mlčela  k  výčitkám 
mužovým  a  vzdychala  pouze.  Ale  konečně  i  ji 
Konsta  docela  omrzel:  kdežto  její  drobné  děti 
snášely  trpělivě  nebo  spíše  lhostejně  nedostatek 
a  bídu,  Konsta  stával  se  nesnesitelným;  plakal, 
když  měl  hlad,  plakal,  když  neměla  čím  za- 
topit, plakal  a  zoufale  se  bránil,  když  mu  večer 
brala  podušku,  nemajíc  čím  přikrýti  své  nej- 
menší dítě.  Zdálo  se  jí,  že  jeho  nářkem  nějak 
příliš  ostře  a  silné  V3'stupuje  jejich  nedostatek, 
příliš  černě  se  barvi  jejich  život,  jemuž  oni 
i  jejich  děti  tvrdě  a  otužile  dovedli  vzdorovat. 
Také  ji  rozčilovalo  vědomí,  že  Konsta  má  bohaté 
příbuzné,  kteří  mají  rozsáhlý  statek  někde  v  jižní 
Moravě.  Nevěděla,  jak  se  to  vlastně  s  tím  stat- 
kem má,  komu  vlastně  náleží,  ale  každým  spů- 
sobem  ti  lidé  tam  byli  Konstovi  bližší  než  ona. 
Odvedla  ho  tam  již  jednou,  když  mu  bylo  pět 
roků.  Nějaký  chmurný  těžký  dojem  zůstavil 
v  ní  ten  velký  „pansky'  dům"  uprostřed  parku, 
k  němuž  přiléhal  kostel  s  ohromnou  špičatou 
věží.  Všechno  bylo  tak  sešlé,  na  rozpadnuti, 
obestřeno  zelenavým  nádechem  starých  zřícenin. 
Příbuzní  zachovali  se  k  chlapci  tak  tvrdě  a 
skoupě,  že  raději  s  trpkým  a  pyšným  úsměškem 
odvedla  sirotka  zpět  do  své  chalupj'.  Ale  nouze 
odučila  ji  hrdosti  i  soucitu.  Nedbajíc  proseb 
a    nářků    chlapcových     odváděla    ho     podruhé 
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k  těm,  kteří,  jak  se  ji  zdálo,  měli  k  němu  ja- 
kési povinnosti.  A  byla  odhodlána  brániti  se 
hrubostmi  a  křikem,  postavit  jim  ho  na  práh, 
a  kdyby  přece  za  ní  běžel,  zahnali  ho  od  sebe 
jako  psa. 

Ale  tentokrát  dopadlo  všechno  jinak,  než 
očekávala. 

Dům  zdál  se  ji  omládlý  a  jasný.  Všude 
veselé  hlasy,  uvnitř  cinkot  náčiní  .  .  .  hudba 
piana  .  .  .  vůně  pokrmů.  Byla  zmatena  dřiv,  než 
vešla,  pokořena  tímto  chladným,  nedotknutelným 
přep}'chem,  jejž  chtěla  postříknout  špínou  své 
hrubosti  a  bídy. 

Třesouc  se  vešla  do  pokoje,  v  němž  dlela 
větši  společnost.  Zrak  její  padl  na  tlustého  ka- 
novníka s  nesmírně  velikou  tváři  a  zlatými 
brejlemi  na  očích.  Přítomnost  cizích  hostí,  mezi 
nimiž  byli  kromě  kanovníka  ještě  dva  knězi, 
úplně  ji  pomátla.  Nevědouc,  co  činiti,  šla  a  lí- 
bala ruce  kněžim.  Potom  stála  chvíli,  jako  že- 
brácká, jež  si  netroufá  prositi  za  almužnu.  Ne- 
věděla, který  z  přítomných  pánův  je  bratrem 
Konstova  otce.  I  obrátila  se  k  tlustému  ka- 
novníkovi .  .  . 

Sotva  promluvila,  obličeje  se  prodloužily, 
rty  se  sevřely  a  skřivily  nad  něčím  odporným 
a  hnusným.  Dvě  slečny  uzardělé  opouštěly 
pokoj,  když  se  počalo  mluviti  o  nemanželském 
dítěti. 

Všichni  tak  nějak  slavnostně  kývali  hla- 
vami a  pohlíželi  s  respektem  na  kanovníka,  jenž 
se  tvářil  udiveně,  jakoby  o  nemanželských  dě- 
tech slyšel  dnes  poprvé. 

Dlouhý  ohebný  pán  s  francouzskou  brad- 
kou —  strýc  Konstův  —  dotknul  se  svého 
mrtvého  bratra  několika  zatrpklými  slovy  .  .  . 
Pak  nakousli  několik  krátkých,  pikantních  po- 
známek o  Konstově  matce.  A  zase  kývali  vážně 
hlavami,  dorozumívali  se  polohlasitými,  trha- 
nými větami  a  neurčitými  posufiky.  Rozpaky 
sevřely  jim  hrdla.  Strýc  Konstův,  svíraje  pěsti 
v  kapsách,  mluvil  cosi  o  svých  dětech.  Trhal 
sebou,  přecházel,  hned    sedal,   hned    vstával  .  .  . 

Nebylo  vyhnutí.  Toto  hladově  dítě,  jež 
vpadlo  znenadání  mezi  ně,  stálo  neústupně 
na  svém  místé.  Mohli  by  se  ho  snad  zbavit 
v  soukromí,  vykoupiti  se  malou  almužnou,  ale 
před  svědky  .  .  .?  Všichni  stísněné  hleděli  na 
kanovníka,  jenž  se  dvojsmyslně  usmíval,  jakoby 
cítil  cizí  ruku  v  kapse.  Zdálo  se,  že  se  brání, 
bojuje  uvnitř  proti  tomuto  nenadálému  pře- 
padení. Chvíli  bylo  ticho,  jen  několik  vzdechů 
se  ozvalo.  Ale  ty  vpadlé  dětské  zraky  byly  tak 
dotěrné  a  neústupné!  Konečně  pohodil  kanovník 
hlavou  a  vzdávaje  se  resignovaně  obrany  vlastní 
kapsy,  ušklíbl  se,  jakoby  řekl:  Eh,  vem  si! 

Zraky    všech    obrátily    se    nyní    k  chlapci, 
jakoby  od  něho  něco  očekávaly  .  .  .  Zena  rázem 
pochopila  a  strčila  chlapce  do  zad. 
„Pros,  pros,"  šeptala  mu. 


Ale    chlapec    držel  se   její    sukně  a  vzdo- 
rovitě  mlčel. 

Tu  ji  pojal  strach,  že  by  snad  taková 
maličkost  mohla  zhatit  její  krásné  naděje.  Chlapec 
nedat  se  odstrčit,  počal  plakati  a  schovával  se' 
za  její  sukně.  Tu  se  strašně  rozčilila,  strkala  jím 
a  trhala  sukni   z   jeho  rukou. 


„Hlupáku,  tak  pros  přece  .  .  .  pros! 


Ne- 


učila jsem  tě  ?  Ah,  co  jsi  za  svéhlavce 
čertovský  kluku  !  Slož  ruce  !  Takhle,  vidíš  .  .  . 
takhle  pros!  Já  už  tě  nebudu  živit  .  .  .  mám 
svoje  .  .  .  pros,  povídám,  sic  pojdeš  hlady  .  .  . 
Ah,  klekneš !  .  .  .  co  myslíš,  že  já  .  .  .  pořád  já 
mám  svojim  utrhovat  a  cpát  do  tebe  .  .  ? " 

Strhla  ho  konečně  na  kolena  a  pobíhajíc 
zděšeně  kolem  něho  plakala  s  ním  překřikujíc 
jeho  nářek  hrubými  nadávkami. 

Výstup  tento  vzbudil  nevoli  panstva.  Ně-i 
kteří  byli  by  si  nejraději  zacpali  uši.  Kanovník 
vytáhl  své  silné,  šedivé  obočí  a  poklepával 
prsty  o  stůl.  Vysoký  ohebný  pán  vzkřikl  na 
Konstu,   aby   vstal. 

Tu  zdálo  se  ženě  vše  odbyto  a  vyřízeno. 
Urovnala  chlapci  vlasy,  pošeptala  mu,  aby  si 
utřel  nos  .  .  .  Pak  šla  a  líbala  znovu  ruce  kně- 
žim i  onomu  ohebnému  pánovi  s  francouzskou 
bradkou,  všem  děkovala  a  klaněla  se.  Její  bystrý 
duch  vycítil  zde  onu  okázalou  zevnější  zbož- 
nost, jež  zachvacuje  rodin}',  které  se  těší,  že  by 
mohly  dědit  po  bohatých  knězích.  I  dala  mu  na 
konec  naučení  v  tomto  smyslu : 

„Povídám  ti,  děkuj  pánu  Bohu  a  modli  se! 
Modli  se!  Bez  přestáni  se  modli  ..  .*"  hořeko- 
vala pohřebním  hlasem,  třepouc  výhružně  pěstí 
nad  chlapcovým  čelem 

Když  odešla,  panstvu  se  ulehčilo.  Hoch 
rozběhl  se  za  ní.  Když  zavřela  dveře,  zarazil 
se,  jeho  zrak  úzkostlivě  přelétl  pokoj  a  veliké 
slzy  svezly  se  mu  po  tvářích  .  .  . 

Zena  jeho  strýce,  drobná  třicitiletá  blon- 
dýnka s  malým,  koketně  vyhrnutým  nosem,  za- 
rděla  se  nevolí.  „Nedáme  ho  přece  k  našim 
dětem,"   pravila,  hledíc  polekaně  vůkol  sebe. 

Bylo  třeba  odbýti  neodkladně  „rodinnou 
poradu".  Omluvili  se  hostům:  dva  páni,  ka- 
novník a  mladý  venkovský  kaplan,  jenž  byl 
domácím  učitelem,  opustili  pokoj.  Chlapce 
vzali  sebou. 

Vešli  do  velkého  sálu  se  starým,  zacho- 
valým nábytkem.  Strop  byl  dřevěný,  zčernalý 
s  řezanými  ozdobami,  zdi  nedávno  bílené.  Šesti 
okny,  jež  vedla  do  parku,  odpolední  slunce 
vlévalo  sem  proudy  žhavých  paprsků.  Okna  ne 
měla  žalusii  ani  záclon. 

Obřadně  zasedli  za  dlouh}'  stůl  a  několika 
slovy  dohodli  se  o  tom,  že  třeba  pozvati  ještě 
někoho,  jenž  by  vzal  podíl  na  této  poradě  a 
rozumí  se  také  na  tom  dalším.  Kaplan  odešel 
s  tímto  poselstvím.  Konsta,  jenž  se  zatajeným 
dechem  naslouchal  každému  slovu,  čekal  úzkost 
livě  toho,  jenž  měl  zasednouti  na  veliké  křesle 
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čele    stolu    a   pronésti    nad   nim    rozhodující 
slovo. 

Ale  kaplan  vrátil  se  sám. 
„Ona    nepřijde,"    pravil    zřetelně,    „ale   je 
předem    srozuměna    se    vším,    na    čem    se    do- 
dodnete." 

Kanovník  zahájil  poradu.  Dlaň  jeho  levé 
ruky  dopadla  těžce  na  stůl  .  .  .  hlava  sklonila 
se  na  prsa  .  .  .  prsty  jeho  levice  široce  se  roz- 
táhly .  .  .  Pak  s  pohledem  k  nebi  obráceným 
pravil:  „Přátelé,  on  zemřel,  jeho  hřích}-  žijí  a 
hlásí  se  k  nám  ..." 
Usnesli  se,  že  by  bylo  pro  chlapce  nejlépe, 
kdyby  studoval  a  potom  se  ukázal  hodným  věno- 
vati se  duchovnímu  stavu.  Protekcí  kanovníkovou 
dostal  b}'  se  do  semináře.  Do  té  doby  bydlel  by 
u  strýce  —  zdarma.  Ochotný  venkovský  kaplan 
by  ho  připravoval  —  také  zdarma.  Tak  učinil 
by  pro  něho  každ}'  něco  Ta,  jež  se  nedosta- 
vila, hradila  by  možné  výlohy  .  .  . 

Potom  se,  obrátili  k  chlapci  a  zahrnovali 
jej  přísnými  otázkami:  Bude-li  hodný',  poslušný, 
zbožný?  Chlapec  s  počátku  odpovídal  neochotně. 
Bylo  třeba  přísnými,  yýhrůžný'mi  slov}-  vynutit 
jeho  odpovědi.  Kanovník  zavolal  ho  k  sobě, 
ukazuje  mu  prstem  místo,  kam  by  se  měl  po- 
staviti. Konsta  se  sice  přiblížil,  zvolna,  krok  za 
krokem,  ale  živou  mocí  nemohli  ho  přinutit,  aby 
se  postavil  na  místo,  jež  mu  vykazoval  prst 
kanovníkův.  Konečně  ho  napomenuli,  každý 
zatřepal  mu  výhružně  prstem  nad  hlavou  a 
odevzdali  kaplanovi. 

Až  do  té  chvíle,  kdy  ocitl  se  o  samotě 
se  svým  mladý-m  učitelem,  Konsta  cítil  se  úplně 
neodvislým  a  svobodným.  Ale  ted,  jakoby  na 
něho  někdo  pouta  vložil  a  přidržoval  ho  na 
silné  uzdě,  jež  řídila  jeho  kroky.  A  úzký  pruh 
půdy,  jenž  mu  byl  vykázán,  neměl  slunce,  ne- 
měl života,  ani  radostí.  B\io  třeba  poslouchati 
slepě  a  modliti  se.  Cítil  nad  sebou  tu  hroznou, 
suggestivní  moc,  jež  mu  všecko  odňala,  i  my- 
šlenky i  city  i  vůli,  nic  neměl  nadále  vlast- 
ního, zdálo  se  mu,  že  i  vzduch,  jejž  dýxhal,  je 
mu  vj'kázán  a  odměřen  tuto  vyšší  mocí  a  že 
by  se  neodolatelné  musel  zalknouti,  kdyby  se 
tak  zalíbilo  jeho  učiteli. 

V}'kázali    mu   jednu    z  těch    malj^ch,    níz- 
kých, dávno  nebílených  světniček,   jež    neměly 
n}'ní  vlastního  účelu,   jimž    však  zůstalo  dosud 
staré  jméno:  oficiny.  Jeho  světnička  b3']a  tmavá 
s  vydrolenou,  od  myší    prohledanou    podlahou. 
Na  zdi  proti  oknu  visela  stará  podobizna  středo- 
věkého   rytíře,    jehož    tváří,  vyčnívající  ztrnule 
;  nad  tvrdým,  špičatj^^m  límcem  zdál  se  pohrávati 
1  surový  a  při  tom  nezměrně    samolibý'   úsměch. 
I  Konsta  hned  první  den  vrhl  se  na  kolena  před 
I  tímto   „svatým"   a  modlil  se  do  umdlení,  až  mu 
I  údy  zdřevěněly  a  pamět  ho  opouštěla.     A  ten 
hrozný    bůh    nad    ním    usmíval    se    spokojeněji 
a  samoiiběji.  Ale  sotva  že  ulehl,  vešel  do  oficinj' 
jeho  učitel,  jenž  se  právě  rozloučil    se    společ- 


nosti v  jídelně  a  tázal  se  přísně,  zdali  se  modlil. 
Konsta  všecek  strnul  pod  jeho  pohledem,  jeho 
modlitba  zdála  se  nyní  slabou  a  nedostatečnou, 
tak  že  si  netroufal  odpověděti.  A  vyslechnuv 
přísnou  důtku,  klekl  znova  před  obraz  starého 
r3tíře  a  znova  se  modlil.  Ale  když  kněz  odešel, 
zmocnila  se  ho  hrůza  v  této  samotě  u  cizích 
lidi,  jenž  ho  nemilovali,  zhrozil  se  té  silné,  tvrdé 
ruky,  jež  se  ho  uchopila,  aby  ho  vedla  smutnou 
tajemnou  cestou,  i  té  mocné  obávané  bytosti 
nad  sebou,  jež  shlížela  k  němu  s  krutým  samo- 
libým úsměvem.  Jeho  dětská  duše  dobře  vy- 
cítila, že  není  pro  něho  nikde  ani  jiskry  lásky 
nebo  soucitu,  jen  tvrdá,  těžká  vláda  že  na  něho 
dolehla  a  ze  všech  stran  ho  svírá.  Chvěl  se 
zimničně,  odříkávaje  znova  a  znova  naučené 
modlitb}'  a  z  velikých,  úzkostí  V3'třeštěných  očí 
kanula  zvolna  slza  za  slzou. 

Tak  utvořila  se  z  něho  rázem  ta  měkká, 
poddajná  hmota,  z  níž  bjMo  lze  uhnísti  zubo- 
ženou figurku  sirotka,  jenž  jakoby  ani  unésti 
nemohl  všechna  ta  velká  dobrodiní,  jež  při- 
jímal, krčil  se  bázlivě  v  koutku,  ponižoval  se 
zbytečně,  trhal  rukávy,  aby  dosáhl  velmožných 
rukou,  jež  se  mu  nedaly  líbat,  nechal  se  bit 
a  týrat  od  svého  bratrance,  snášel  mlčky  tresty 
za  cizí  nezbednosti,  pozdravoval  děvečky,  čele- 
díny i  nádennik)'. 

Poněvadž  bratranec  jeho  Eugen  na  gym- 
nasiu naprosto  neprospíval,  otec  jeho  vzal  do 
domu  učitele.  Učitel  v3'chovával  n)'ní  oba  chlapce, 
a  pilnost  Konstova  měla  na  Eugena  dobrý  vliv. 
Učitel  bydlel  ovšem  u  str3xe,  ale  gáži  platila 
ona,  Konstovi  málo  známá  příznivk3'ně,  jež  se 
sice  rodinné  porad}'  nesúčastnila,  ale  jíž  bylo 
uloženo,  aby  nesla  „možné  výlohy".  Nábožen- 
ství v3-učoval  dále  mladý  kněz  a  podržel  i  na 
dále  nad  Konstou  svůj  ohromn3'  vliv.  Tak  prožil 
Konsta  čtyři  léta  v  tupé  poslušnosti,  kd\'ž  duše 
jeho  dospěla  k  onomu  stupni  vývoje,  kd3'  třeba 
budto  pokrytecky  snímat  na  chvíli  pouta  cizí 
nadvlády  potají,  nebo  nechat  je  v  bouřlivém, 
bolestném  rozmachu  zjevně  popraskat  a  od- 
padnout. 

A  zvláštní  náhodou  b3'lo  to  dvé  velikých 
chladných  očí,  jež  zasely  dračí  símé  vzpoury 
v  jeho  duši  .  .  .  V3'haslé,  smutné  oči  ocelové 
šedi,  tím    chladnější,  poněvadž  to  b3'ly  oči  ženy. 

Byla  sloužena  zádušní  mše  za  jakéhosi 
příbuzného,  kd3'ž  přivlekla  se  do  kostela  jeho 
příznivkyně,  zlomená  a  chorá,  ač  jen  o  málo 
starší  jeho  tety.  Věděl  už  sice,  že  tato  paní  je 
vlastně  majitelkou  statku,  jejž  strýc  jeho  jen 
spravuje,  ale  nezdálo  se  mu  to  nijak  závažným. 
Její  objevení  v  kostele  zbudilo  však  neobyčejné 
vzrušeni.  Příbuzní  všichni  vstávali  a  klaněli  se 
ji.  Jeho  učitel,  jenž  sloužil  mši,  obrátil  se  od 
oltáře  a  rovněž  se  uklonil.  Paní  usedla  do 
malé  lavice  v  presbiteriu,  jež  b3'vala  vžd3'cky 
prázdná  a  zdála  se  taková  těžká,  šedá,  jako 
z  kamene  vytesaná.   I    paní    podobala   se    spíše 
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soše,  než  lidské  bytosti.  Jeji  lhostejné,  chladné 
oči  bloudily  po  kostele  a  kdykoliv  utkvěly  na 
Konstovi,  vyrušily  ho  z  modlení.  Byl  přece 
zvyklý,  abj'  mu  každou  ciivíli  někdo  zahrozil 
pěstí  nad  hlavou  a  řekl:  Modli  se,  modli!  — 
A  když  se  modlil  a  zrak  jeho  náhodou  setkal 
se  s  cizím  pohledem,  tento  pohled  pravil  mu: 
Oh,  jen  se  modli !  Víc,  víc,  to  vše  je  málo ! 
A  její  oči  hledí  tak  lhostejně,  skoro  udiveně  .  .  . 
nebo  .  .  .  Bože !  snad  .  .  .  Trhl  sebou  ...  Snad 
se  mu  nesměje?  Rozhlédl  se,  aby  viděl,  jak  se 
modli  druzí  .  .  .  není-li  směšný  vedle  nich.  — 
Podivno,  skoro  nikdo  se  nemodlí.  Strýc  má 
ruce  založené  v  zadu,  teta  má  sice  otevřenou 
knihu,  ale  hledí  roztržitě  na  svoji  šestiletou 
dcerušku,  jež  má  dnes  nové  šaty  ...  A  Euga  .  .  . 
kde  pak  je  Euga"?  Ah,  Euga  sedí  na  schůdkách 
bočního  oltáře  a  patrně  z  dlouhé  chvíle  rozpáral 
podšívku  svého  zimníku  a  tahá  z  něho  vatu  .  .  . 
A  kdj'ž  chorá  paní  odcházela,  nevyčkavši  konce 
pobožnosti,  zase  totéž  vzrušení,  uctivé  pozdravy, 
jeho  zbožňovaný  učitel  sledoval  ji  tichým  plí- 
živým  pohledem,  ab}'  se  jí  hluboce  uklonil,  až 
na  něho  pohlédne.  — 

Tedy  tito  mocní  mají  někoho  mocnějšího 
nad  sebou  ?  Od  té  doby  nepřišla  už  do  kostela, 
ale  její  veliké  chladné  oči  hleděly  na  něho  stále 
z  té  staré,  jako  z  kamene  vytesané  lavice  a 
vyrušovaly  ho  z  pobožnosti. 

Brzy  potkalo  ho  zklamání,  jež  hluboce 
zranilo  jeho  něžnou  duši.  Strýc  tázal  se  ho 
u  přítomnosti  jakj^chsi  cizích  dám,  ke  komu  se 
to  vlastně  modlí  ve  své  oficině.  Všichni  se 
rozesmáli,  i  katecheta  smál  se  hlučně  a  nenu- 
cené .  .  .  Večer,  místo  aby  se  modlil,  prohlížel 
si  toho  starého  boha,  k  němuž  tak  často  u  vrou- 
cím pohnutí  duše  spínával  ruce.  Poznal,  že  to 
byl  —  vojevůdce  Valdštý-n.  Tu  zdálo  se  mu, 
že  to  přísně  naléhavé  modlení  jeho  bylo  jen 
pro  jejich  smích. 

Jednou  setkal  se  v  parku  se  svou  chorou 
příznivkyní,  jež  ho  zastavila  a  promluvila  s  nim 
několik  slov.  Bylo  to  pro  něho  zcela  bezvý- 
znamné, on  se  v  duchu  usmíval  jejím  otázkám. 
Jenom  si  povšimnul,  že  byla  zase  přepadlejší 
a  zlomenější,  než  tehd}-  na  zádušní  mši. 

Ale  sotva  přišel  domů,  pocítil,  že  všechno, 
co  konala  tato  žena,  je  nějak  nad  pomýšlení 
významně  a  dalekosáhlé.  Strýc,  teta  i  katecheta 
vrhli  se  takřka  na  něho :  Proč  se  opovážil 
osloviti  milostivou  paní?  Co  na  ni  chtěl?  Oč 
prosil?  Snad  si  naposled  stěžoval!  Nemá-li 
dosti  na  tom,  že  oni  mu  prokazuji  dobrodiní, 
musi-li  i  jí  obtěžovat?  A  chtěli  vědět  všechno, 
co  řekla,  slovo  za  slovem. 

Hoch  b3'l  zmaten  a  nevěděl,  kde  začít. 
Namáhal  se  podati  co  nejvěrněji  dojem,  jejž 
zůstavila  v  jeho  duši.  Mluvil  o  platánu  s  roz- 
pr3'skanou  kůrou,  o  podnarci  s  těmi  obrovskými 
listy,  mezi  nimiž  visí  tmavorudé  květy  jako 
veliké  kapky  ssedlé  krve.    Ona    tam   seděla  na 


lavičce  zakrytá  těmi  velikými  světlezelenýii 
listy,  on  šel  po  druhé  straně  a  nevědomk 
přiblížil  se  k  ni,  aby  si  prohlédl  tu  podivno 
rostlinu,  jež  se  pne  po  stromě  .  .  .  Nemluvil 
s  ním  mnoho,  jen  se  tázala  (usmál  se  trpct 
proč  si  nehraje  s  míčem,  jako  Euga  ...  a  pak 
zase,  je-li  on  slabší  nežli  Euga  .  .  . 

Patrné  žaloval,  že  ho  Euga  bije. 

Nežaloval,  ale  nyní  mu  vskutku  napadá,! 
že  by  tato  otázka  mohla  být  nějak  v  souvi-' 
slosti  .  .  .  Patrně  m3-slila,  že  by  mohl  on  Eugu  . 

Naléhali  na  něho,  co  mu  řekla  v  tom 
okamžiku,  když  vstala  z  lavičky  a  hleděla  zai 
nim,  jak  odcházel.  On  se  pak  zastavil  a  ohlédl.: 
Snad  mu  něco  slibovala  tou  chvíli  .  .  .? 

Tu  b3'l  již  na  dobro  pomaten.  V'ždyf  on 
ani  nevěděl,  že  by  se  ža  ním  dívala,  jen  se 
ohlédl  a  setkal  se  s  jejím  pohledem.  Ničeho  mu 
neslíbila  .  .  .  mluvila  o  miči,  ale  neslíbila  mu  . 

Zdálo  se  mu,  že  tento  výstup  uspíšil  bouři, 
jež  propukávala  v  jeho  nitru.  Vždyt  to  není 
možno,  aby  to,  co  v  jeho  duši  tak  mocné  a  silné 
vzrůstalo,  pojednou  mělo  být  odlomeno  a  vyvr- 
ženo ...  A  on  cítil,  jak  se  to  v  něm  láme  a 
a  praští.  Cekal  stále  mocnou  ruku,  jež  to  vše 
narovná,  zacelí,  zhojí  .  .  .  Zúmj-slné  dráždil 
svého  učitele  jen  proto,  aby  ho  učitel  ztrestal, 
pokořil,  přivedl  zpět  na  starou  dráhu,  přinutil 
ho,  aby  zase  klečel  do  půl  noci,  třeba  před  tím 
obrazem  starého  vojevůdce,  v  němž  viděl  svého 
mocného  Boha  Ale  marně  roztahoval  před  ním 
ztrhaná,  popraskaná  pouta,  na  nichž  Ipéla  krev 
z  ran  jeho  duše  .  .  .  On  jako  by  ho  více  nemel 
čím  podrobit  a  spoutat  a  jako  by  to  bylo  Iho* 
stejné.  Ale  což  možno  jiti  životem  s  tak  prázdnou 
chudou  duší?  Proč  tam  tedy  nezaseli  něco,  co 
by  b3'lo  schopno  vzrůstu  a  zráni  .  .  .?  Proč 
nepřijde  někdo,  aby  mu  zase  natloukl  do  čela 
a  křičel  nad  ním:  Modli  se,  modli!  —  Jakoby 
mu  byli  dali  do  rukou  těžký  nástroj  a  poručili 
mu,  ab)'  prokopal  skalní  zed.  Přijde  k  jeskyni, 
v  níž  je  skryt  poklad.  Oni  také  pracují  a  dobý- 
vají se  tam  jinou  stranou  .  .  .  Každ}'  musí  sobě 
prorazit  cestu  sám.  Jeho  usilovné  pili  podaří  se 
konečně  spůsobiti  trhlinu  ve  zdi  .  .  .  vidí,  že 
jeskyně  je  prázdná  a  oni  dávno  založili  ruce ! 
Nejsou  povinni  dokázati  mu,  že  přece  je  tam 
poklad?  Či  chtějí  b}'t  tak  podlí?  Vášnivá  odda- 
nost k  jeho  vjxhovateli  rostla  každým  dnem. 
Stále  ho  měl  před  očima.  V  duchu  jenom  s  ním 
hovořil.  Vždyt  přece  ta  mocná  ruka,  jež  ho 
uchvátila,  nenechá  ho  nyní  státi  nad  propastí. 
A  jestliže  byl  opravdu  poklad  ztracen,  pak  jsou 
oba  hrozně  postiženi  a  vydají  se  na  cestu,  aby 
ho  znova  nalezli.  Kdysi  tázal  se  katechety  po 
úsudku  o  knize,  již  čísti  bylo  mu  přísně  zaká- 
záno. Odpověď  ho  jen  rozčilila.  Nedokazoval, 
že  poklad  opravdu  jest,  jenom,  že  neměl  práva 
hledět  skulinou.  Kniha  je  hanebná  a  škodná, 
ostatně  si  spolu  o  tom  někdy  promluví.  — 

Cekal  na  tuto  chvíli    a    připravoval  se  na 
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li.  Především  chtěl  říci,  že  kniha  ta  není 
nanebná.  A  škodná?  Čemu  škodná?  Neměla 
jřece  takové  síly,  aby  podryla,  co,  jak  doufal, 
„ani  rez  ani  mol  nekazí  .  .  .?" 

Při  tom  žil  jako  ve  snách.  Vážné  události, 
jež  se  tou  dobou  sběhly  v  domě  jeho  příbuz- 
ných, ani  se  ho  nedotkK'.  Úmrtí  a  pohřeb 
bezdětné,  choré  statkářky,  příjezd  a  odjezd 
kanovníkův,  tajemný  shon  a  vážné  poradj-  pozdě 
do  noci  sotva  vzbudily  jeho  pozornost.  Ale  za 
nedlouho  viděl,  že  snášejí  nábytek  do  vozů, 
sdělávaji  obrazy  a  vytrhují  skoby  ze  zdí  .  .  . 
Vše  to  se  dělo  s  jakýmsi  utajeným  tichým 
vztekem.  Euga  řekl  mu,  že  se  stěhují  do  města, 
on  půjde  zase  do  g}'mnasia,  a  co  se  stane 
s  Konstou,  neví.  ,Dnes  jsme  měli  naposled 
katechetu,"  dodal  vesele.  Chvíli  stál  Konsta 
otupen  náhlým  zděšením.  Naposled  katechetu  .  .  . ! 
Když  se  vzpamatoval,  byl  odhodlán  navštíviti 
svého  vychovatele  pod  záminkou,  aby  mu  po- 
děkoval. Tušil,  že  nadchází  chvíle  v  jeho  životě, 
jež  rozhodne  o  směru  jeho  cesty.  To  bude 
konečné  ta  veliká  chvíle,  kdy  spolu  „promluví". 

Ustrojil  se  svátečně  a  vešel  k  němu  s  tlu- 
koucím srdcem.  Zastal  tam  holiče.  Katecheta 
měl  tvář  namydlenu  a  oči  přimhuřoval  ospale. 
Konsty  si   hrubě  nevšímal. 

„Nemáš  zač,"  odvětil  k  jeho  díkům.  „Vžd3'f 
přece  víš,  že  mi  tvoje  zvěčnělá  příznivkyně 
zaplatila.  Pamatovala  na  mne,"  dodal  s  chladnou 
ironií. 

Konsta  o  tom  nevěděl  a  konečně  děkoval 
za  to,  co  nelze  zaplatit. 

Holič  právě  otíral  břitvu.  Kněz  použil  této 
chvíle,  aby  se  na  Konstu  podíval. 

„Ty  tedy  o  tom  víš?  Víš  patrně  o  všem, 
potměšilý  hochu  !'  usmál  se  dobráck}'  a  lhostejně. 
Podal  zase  tvář  holiči  a  chladně  se  rozloučil 
se  svým  svěřencem,  maje  oči   přimhouřeny. 

Konsta  běžel  domů,  maje  tušeni,  že  se  nyní 
stane  cosi  hrozného.  Tedy  ta  mocná  ruka,  jež 
ho  kdysi  uchvátila,  odvrhla  ho  daleko  od  sebe  .  .  . 
a  vůkol  něho  širá  poušt,  nikde  ochránce,  jenž 
by  se  ho  ujal. 

Když  přicházel  k  domovu,  z  poštovního 
vozu,  kter^'  jel  právě  mimo,  vj'stoupil  vysoký, 
ramenatý  muž  v  krátkém  kabátci.  Hovořil  cosi 
s  kočím  a  potom  obrátili  oba  zrak  na  Konstu, 
jako  by  cizí  muž   na  něho  čekal 

„Tak,  mladý  pane,  já  jsem  správec  Jež. 
Pan  doktor  Hlaváč  mne  posílá .  .  .  Radil  mi, 
abych  se  zatím  ubytoval  v  oficinách.  Tak,  prosím, 
kde  jsou  t}'  oficiny?" 

„Ah  odpusfte,  do  toho  mi  nic  není.  Já 
nejsem  ...  já  jsem  cizí  .  .  .  l\íůj  pan  strýček 
je  doma."  A  nevšímaje  si  dále  nového  správce 
odešel  do  zelinářské  zahrady,  poněvadž  tam 
nikoho  nebj-lo  kromě  zahradníka,  nemluvného 
zlostného  starce,  jenž  si  nikoho   nevšímal. 

Ale  tentokrát  sotva  Konsta  vešel,  stařec 
nějak    náhle    se   napřímil.    Pak  zvolna  plížil  se 


za  nim,  trhaje  plevel  na  záhone  chřestu.  Opa- 
trně se  rozhlédl. 

„Mladý  pane!"  volal  ztlumeným  hlasem 
sehnut  k  zemi.  „Nebylo  by  libo  trochu  jahod? 
Jsou  tam  zralé  na  záhoně  ..." 

„Ah,  vždyť  přece  víte,    že  já  nesmím  .  .  ." 

„Mladý  pane,  co  pak  to  nevědí?  Všecko 
je  jejich  .  .  .  nebožka  paní  jim  to  odkázala.  Sirot- 
kovi .  .  .  sirotkovi,  povídá  se.  Poručníkem  je 
doktor  Hlaváč  ...  No  tak !  Jen  jdou,  jdou  na  ty 
jahody  .  .  .  Statek  je  jejich." 

Konsta  stál,  viděl  třikrát,  čtyřikrát  toho 
shrbeného  muže  před  sebou,  jak  se  točí  kolem 
něho  i  se  starou  jabloní,  s  křovím  i  s  kašnou, 
v  níž  šplouchala  voda  .  .  .  ale  země  pod  ním  se 
zachvívala  a  kolísala  .  .  .  Ano,  něco  takového  se 
asi  stalo  ...  co  ho  naprosto  ohromuje,  čeho 
nikdy  nečekal.  A  tu  cítil,  že  musí  neodkladně 
jít  a  vykonat  velikou  pobožnost. 

Vešel  do  kostela,  jenž  přiléhal  k  jejich 
stavení.  Jeho  kroky  zněly  rušivě  a  drsně  po 
kamenné  dlažbě.  Jakési  hluché,  všední  prázdno 
ho  zarazilo.  Stanul  uprostřed  a  rozhlížel  se. 
Zoufalá,  šílená  myšlenka  zabouřila  jeho  hlavou. 

Kdo  se  opovážil  spáchati  tuto  svatokrádež  ? 
Nebylo  ■ —  nebylo  tam  Boha. 

Ale  jeho  nitro  bylo  přeplněno,  dusil  se 
slzami,  jež  musel  vyplakat  u  něčích  nohou. 
Přiblížil  se  k  samému  oltáři,  otvíraje  široce  oči: 
špinavá  přikrývka  .  .  .  odřené  pozlátko  .  .  . 
laciné  růže  .  .  .  Začal  se  modliti,  ale  nemohl 
dále  .  .  .  volal  o  pomoc  . . .  hluché,  všední  prázdno 
mu  odpovídalo.  I  pozvednuv  zaťaté  pěstě,  propukl 
v  křečovit}'  vzlykot. 

„Proč  jste  mne  oklamali!  Proč  jste  mne 
takto  oklamali?!" 


—  ^lusLme  jii  počínání  svoie  povazovati  — 
ne  za  diletantismiu  a  Tnluvozpvtnou  Jjraókii  —  nýbrž 
za  krocej  k  dosažení  velkéljo  cíle  člověčenstva. 

— ■    ^Iv    nejsme    národ  nynějška,    nýhrž  národ 

i  minulosti  a  budoucnosti  —  a  z  toho  poslednil)o  vysvitá 

I   směr  naJí  literatury,  kteráž  lýti  má  zárodkem  slaV' 

nél)o  příští.    ^  tol)o  lycl)    také   soudil,    že    Iv    žádný 

směr  její  potlačovati  se  neměl;  nebot jen  všestranností 

I   a   napnutím  každé  síly  lude  nám  lze  dojíti  k  jasným 

ideálům  snal)y  naší  ...    —    '-Cecl)   a   vůbec   plován 

I  7?uí  ť  ve  své  literatuře  dokázati,  že  také  jemu  všecka 

práva  člověčenstva  přináležejí,  a  že  v  duševním  světě 

Žádni'    monopol    neplatí,    a     takto     založiti    zárodek 

k  všestrannému  vzděláni,  k  světovládné  literatuře. 

—  ^essing  a  romantikově  ^/^ěmcům  vlastně 
otevřeli  oči  a  naučili  je  znáti  JSljakespeara,  H^alderona 
atd.,  ano  i  ^ellény  a  ^(joetl)el)o ;  oni  je  udělali  po- 
zorné na  poklady  národu,  starou  literaturu,  a  rl)těli 
jim  pomoci  k  praněmecké  poesii  .  .  .  'T3ylo  by 
přáti,  aby  u  nás  _^lovanv.  brzo  povstali  podobni 
mužové  a  vykoupili  naši  poesii.  "Litevská  a  ukrajinská 

I  škola  básnická  u  ']^oláků.^ již  začala;  bylo  ale  také 
•  hluku  proti  nim.  ^y  'ťecjové  totéž  cítíme,  že  nám 
I  zde  něco  chybí;   ale   al  jen    žádný    nemyslí,    že    nás 
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pou.))ř  nápodolniní  níroinu})  -písni  ípasi  —  ani  l)luk 
několika  takzv.  klassiků ;  ntb  ti  jsou.  odcizeni,  jako 
oni  do  kletly  dáni  a  velkfm  zmatkem  pojemu  romanti- 
kové nazváni;  rozdíl  je  jenom  ten.  ie  klassikové  jsou 
nudnější  a  ie  nosí  —  cop. 

"Václav  T3.  V<íeheskv. 

Glěb    Uspěn ský: 

Moc  země. 

(Pokračováni.) 

A  CO  je  podivuhodno,  hýření,  úpadek  začíná 
právě  od  lehčího  výdělku,  než  selské  hospo- 
dářství ;  vypravování  Ivana,  přezdívkou  Bosých, 
svědčí  o  tom,  že  Ivan  začal  ztrácet  všecek 
smysl  pro  existenci  postupně  podle  toho,  jak 
se  bylo  „lehčeji",  podle  toho,  jak  se  v  rukou 
jeho  objevovaly  takové  peníze,  jakých  dříve 
nevídal  ani  ve  snách.  Člověk,  k  vůli  „úpadku" 
se  vydavší  za  výdělkem  a  dostávší  pěkné  místo 
i  peníze,  jakoby  byl  zapomněl,  co  má  s  nimi 
dělat,  začíná  rozhazovat  peníze  jako  střepinj'. 
On  říká  „všecko  —  svoboda".  To  je  nepochopi- 
telno;  ale  ještě  nepochopitelnější  je  následující 
okolnost. 

Onehdy,  když  jsem  se  dočetl  v  novinách, 
že  jakýsi  penzenský  statkář  (z  penzenské  gu- 
bernie) „na  svůj  vrub"  zavedl  v  sousední  vsi 
společné  orání  půdy,  nemohl  jsem  nepromluvit 
o  této  věci  s  některým  ze  známých  sedláků. 

Náhodou  jsem  mluvil  s  Ivanem,  který  b3'l 
toho  dne  střízliv  a  první  mi  přišel  na  oči. 
Statkář  zavedl  společné  obstarávání  rolí  k  tomu 
cíli,  aby  ulehčil  práci  sedlákům  a  použil  získa- 
ného jimi  času  ke  svým  potřebám  a  měl  děl- 
níky, kteří  by  se  nemusili,  jak  se  říká,  „roztr- 
hávat",  pracujíce  zároveři  za  mzdu  na  cizím 
i  na  svém,  kteří,  když  obdělají  svůj  podíl  na 
společné  práci,  by  byli  úplně  svobodni.  Společná 
práce  se  provedla  rychle:  jedni  pracují  na 
panském,  druzí  —  na  společném  poklízení  polí. 
Každý  oddíl  čeká  na  svou  šichtu.  Ke  zprávě 
o  tom  bylo  dodáno,  že  ulehčení  a  rychlost 
práce  se  tak  zalíbily  sedlákům,  že  téhož  spů- 
sobu  obdělávání  společných  rolí  následovalo 
téhož  roku  více  než  dvě  stě  okolních  vsí. 

Třeba  jsem  se  zaříkal,  že  už  nebudu  mluvit 
se  sedláky  o  jejich  selských  potřebách,  protože 
ve  většiné  případů  takové  hovory  jsou  úplně 
bezplodné  a  k  ničemu  prakticky  kloudnému  ne- 
vedou, tentokrát  mne  příklad  200  vesnic 
přece  svedl. 

„Jak  by  to  bylo  hezké,"  — pravil  jsem,  — 
„kdyby  se  také  u  vás  zavedl  takový  pořádek: 
každý,  i  nejposlednější  nuzák,  tulák,  který  nyní 
žebrá  u  vás  pod  okny,  měl  b}'  potom  společný 
chléb,  poněvadž  by  jistě  mohl  něco  dělat  ve 
společné  práci.  Rozpočíst  možno  všecko  do 
nitky.  Tak  tento  voják  beznohý  nyní  žebrá, 
protože  nemá  ani  vozu,  ani  dvora,  ani  dobytka. 
Ale  potom  by  mohl,    dejme  tomu,  státi   na  ře- 


břinách  a  počítat,  kolik  přivezeno  snopů,  nebo 
za  uzdu  vodit  koně  za  tebe,  na  příklad,  Ivana, 
a  ty,  když  bys  obdělal  svůj  podíl  —  dejme  tomu 
dva  dni,  —  na  orání,  byl  bys  svoboden,  pracoval 
bys  u  statkáře  a  čisté  peníze  by  přišly  donm 
A  pak  co  se  ztrácí  půdy  na  tyto  meze,  příkopy  .'' 
Je-li  pak  to  taková  práce  po  střídě  zorati  po- 
zemky rázem?  Vždyf  se  sekají  takové  ohromné 
louky  a  pokosí  je  za  jediný  den,  protože  .se 
chápou  práce  všichni  najednou.  A  tu  při  obilí 
se  každý  tluče  po  jednotlivu  celé  měsíce  bez 
oddychu,  odtrhne  se  a  jde  na  cizí  práce,  opouštěje 
svou.  Někdy  obilí  nevzroste,  protože  pozdě  za- 
seto. Proč  je  to  možno,  —  ptal  jsem  se,  - 
že  seno  kosí  celá  obec  a  rozděluje  kupy  stejným 
dílem  a  bez  křivdy,  a  proč  to  nelze  s  obilím 
délat?  A  jaké  to  ulehčení!  Ty  nyní  pracuješ 
na  své  desjatině  sám,  a  potom  ze  sta  duší  bude 
každý  den  pracovat,  dejme  tomu,  jenom  deset 
lidi  a  přece  se  tvoje  desjatina  obdělá  desetkrát 
dřív;  tak  i  u  ostatních.  Devadesát  lidí  (po  stří- 
davých oddílech)  bude  vždy  svobodno  a  mohou 
dělat,  co  libo.  Práce  na  cizím  za  mzdu  bude 
jen  výhoda,  protože  pracuje  na  cizím,  již  víš, 
že  budeš  mít  chléb.  Také  o  chudé  a  k  práci 
neschopné  třeba  se  postarat,  a  to  při  takové 
práci  půjde". 

Tu  jsem  pro  větší  přesvědčivost  připomněl 
Ivanovi  jakéhosi  zloděje  koní  Ručkina.  Ručkin 
byl  |nesmírným  lotrem  pro  množství  vesnic 
v  přemnohých  Újezdech.  Bez  lítosti  olupoval 
mužíky,  odháněje  jim  koně,  a  řádil  nad  nimi 
do  slova  řečeno,  jako  tyran  a  bral  s  nicli 
co  jen  chtěl.  Nejedenkrát  ho  vsadili  do  vězeni 
odevzdali  soudu,  ale  „nezkušené"  úřady,  iiři 
něž  proto  velice  sedláci  reptají,  neznajíce  věci, 
pouštěly  jej,  protože  lotras  Ručkin  před  soudem 
se  dovedl  stavěti  bělejší  než  holub,  pro  jejich 
nezkušenost.  Koně,  na  příklad,  ukrýval  obyčejné 
v  lese,  a  když  se  ho  na  soudě  ptali,  proč  byl 
v  lese  toho  a  toho  dne,  Ručkin  odpovídal : 
„Na  houbách."  —  „A  jak  se  octiti  kůfi  v  tvých. 
rukou  ?"  —  „A  vidím,  něčí  kůň  zabloudil,  počkej, 
myslím  si,  přivážu  ho  a  zeptám  se  potom  mu- 
žíčků, čí  asi  bude?  Ba,  nějaký  chudák  se  moií 
s  hledáním".  —  „Ale  brals  za  koně  peníze?" 
—  „Vašeblahorodí,  vždyf  musím  jíst  —  pít!... 
Nu,  a  kdyby  přišel  kůň  na  zmar,  kdyby  ho 
medvěd  sežral,  což  by  to  bylo  lepší?  A  což 
pak  přijde  na  mizinu,  když  mi  dá  něco,  chu- 
ďasovi?" —  Po  takových  řečech  Ručkina  pro- 
pouštěli a  posílali  do  místa,  kam  patřil.  Zde, 
maje  do  pal  na  spoluobčan}',  jal  se  řáditi  ještO 
nelítostněji  A  zatím  řádil  on  opravdu  z  nouze : 
Ručkinem  zvali  ho  proto,  že  neměl  jedné 
ruky...  Dlouhý  čas  jsem  slýchal:  „Ručkina 
ubit,  utopit  málo!"  —  „Lotr,  zmije"  atd.  A  až 
náhodou  jsem  zvěděl,  že  Ručkin  není  jeho  pří- 
jmení, nýbrž  přezdívka,  a  otázal  jsem  se:  „Proč 
mu  tak  říkají?"  —  „I  ruky  pravé  nemá,  darebák, 
pouhou    levičkou    krade,"    —  odpověděli    mně. 


Irci,  Ručkin  by  mohl  prostě  a  v  pokoji  žebrat, 

le  každá  povaha  k  tomu  neni,    a  Ručkin  než 

hodit    po    žebrotě    raději    volil    lotrovské  žití. 

Cdyž  se  vrátil  po  druhé  z  vězeni,    šel  z  něho 

trach  na  všecky.     Selské    úrad\'  se   před  nim 

rásly.    Potkav  se  náhodou  se  staršinou  v  poli 

)eze  svědků,  zeptal  se  ho:   „Což,   Petře  Seme- 

loviči,  kolik  jsi  sklidil  sena  ?"  —  „A  půldruhého 

isíce  pudli.  K  čemu  to  chceš  vědět  ?"   —   „Chtěl 

sem    tě    požádat    o    penízky..."   —   „Zač    pak 

jenizky?"'   —  „No...  to  jsem  přece  já  loňského 

oku  Kozjavkinovi  zapálil  seno..."   A  více  ne- 

ekl  Ručkin  ničeho,  jenom  se  usmál  ..jako  dábel". 

Staršina  vytáhl  pět  rublů  a  dal  mu  je.  Žalovat 

lemohl  —  neměl  svědků,  a  i  soudci  se  Ručkina 

joji;  a  nedat  mu  peníze,  nelze  —  zapálí.  Podle 

rozumu    obyvatelů     zb}'valo    pouze  —  ubit  ho 

po  tichu  jako  psa.  Veslař-převozník  se  vyjádřil, 

že  ho  utopí,  a  myslím,  že  na  to  čekali  všichni 

bez  lítosti. 

O  tomto  Ručkinovi  jsem  tedy  zavedl  řeč 
na  potvrzení  oněch  nesčíslných  výhod,  které 
mohou  vzejíti  ze  společné  práce. 

„Tento  Ručkin," — pravil  jsem  —  „nestal 
se  pojednou  zlosynem,  musil  nějak  obstáti  na 
světě  bez  ruky  a  žebrat  nechtěl.  Při  nynějších 
svých  námahách  jste  s  to,  abyste  se  jedva  spo- 
řádali s  vlastními  potřebami,  ale  potom  můžete 
se  postarat  také  o  jiné.  —  I  zadarmo  byste 
mohli  Ručkina  živit.  Ale  není  třeba  zadarmo 
ho  živit:  Ručkin  i  s  jednou  rukou  může  pomáhat 
při  práci.  Nemáš  na  příklad  kdy  svážet  snopy  — 
Ručkin  půjde.  Kůň  je  tvůj,  práce — jeho.  Všecko 
to  přece  možno  rozpočítat..." 

V  tom  mi  Ivan  vpadl  do  řeči.  Do  té  chvíle 
mne  poslouchal,  a  jak  se  mi  zdálo,  pozornost 
jeho  se  sesilovala,  poněvadž  jsem  se  vynasnažil 
všemožnými  důvody  a  srovnáváním  znázornit 
mu  ten  ohromný  rozdíl  ve  výhodách  žití,  který 
vzejde  v  případě  přeměny  nynějšího  hospodář- 
ství na  ono  budoucí,  o  němž  byla  řeč.  Avšak 
při  mých  slovech:  „kůň  tvůj  a  práce  jeho"'  — 
mlčenlivě  a  nehybně  pouslouchavší  mne  Ivan 
zrovna  jakoby  byl  procitl  ze  sna  a  řekl: 

„Nu  nu,  ne  . . .  Pořádný  hospodář  nesvěří 
svého  koně  cizímu  ..."  A  energicky  otřásl  hlavou 
a  dodal  neméně  energicky:  „Abych  já  svěřil 
na  příklad  svůj  skot  cizímu  člověku?  Sám 
abych  odešel  a  svůj  dobytek?  Dovolte,  řeknu 
wám. .." 

A  v  okamžiku  ho  schválilo  jakési  neobyčejné 
oživení.  Jakási  masa  myšlenek,  udeřivších  n  a 
živou  strunu,  pojednou  jím  ovládla  a  on, 
jiskře  očima,  pronesl: 

—  Abych  já  svěřil  cizímu  člověku  svůj 
dobytek?  Smilujte  se!  A  dovolte  slovo;  vy 
pravíte:  dělit  obilí,  obili  na  našich  půdách  bez 
pohnojeni  se  nerodí  .  . .  Račte  mi  říci,  jak  pak 
podle  vašeho  mínění  bude  s  hnojem? 

—  Budou  ho  vozit,  jako  nyní.  Vždyt  nyní 
kupuji  mrvu? 
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—  To  je  pravda.  Tak  nebo  tak  .  .  .  Ale 
dovolte  slovíčko  . . . 

—  Nu  a  potom  se  bude  počítat  stejně. 
Ted  je  vůz  —  za  třicet  kopejek,  a  potom  — 
podle  počtu  vozů  a  místo  peněz  —  obilí.  Vy 
jste  orali,  vozili  hnůj  —  dostane  se  vám  i  za 
orání  i  za  hnůj. 

—  Ano,  o  tom  já  nemluvím,  to  lze  skutečně 
spočítat;  ale  jak  srovnat  hnůj  —  k  tomu  se 
nesou  má  slova!  Já  nyní  vozím  hnůj  od  koní 
a  někdo  jiný  se  protlouká  s  kravským  —  jaká 
tu  může  být  rovnocennost  ? 

Nevěděl  jsem,  co  říci,  protože  jsem  nikdy 
nepředvídal  takových  jemných  rozdílů. 

—  A  jiný  —  stále  víc  a  více  se  dávaje 
unášeti  zajímavostí  předmětu,  —  horlil  Ivan,  — 
a  jiný  se  objeví  s  vepřovým  —  jak  tu  se 
dobrat  práva  ? 

—  A  což  to  není  všecko  jedno  ? 

—  Všecko  jedno  ?  —  No,  to  už  odpusťte ! 
Koňský  a  kravský,  nebo  vezměme  ptačí  anebo 
vepřový  —  tot  přímo  a  zkrátka  řečeno,  nebe 
a  země,  a  ne  všecko  jedno!  ...  Po  kravském 
hnoji  máte  obilí  jako  metlici,  ježí  se  a  zrno 
má  lehké.  Ptačí  ...  A  zač  já,  s  dovolením  se 
zeptám,  maje  ve  svém  hospodářství  na  příklad 
koňský  neb  hnůj  od  husí,  na  příklad  nejlepšího 
druhu  —  zač  jsem  já  povinen,  když  on  tu, 
lotras,  krade  koně  a  Sibiře  pro  něj,  kanálii,  je 
málo,  —  zač  jsem  já  povinen,  když  v  hospo- 
dářství vedu  vše,  jak  patří,  dostávat  obilí  ple- 
snivé? 

—  Ale  kolik  pak  tu  rozdílu  ? 

—  I  dovolte  ! . . .  Koně  mu  svěřím,  obilí 
dostanu  s  nečistotou  —  zač  pak  ? 

—  Za  to  všem  bude  lip. 

—  Lip  bude,  když  já  mu  i  druhou  ruku 
zlámu,  aby  nekradl;  a  takhle,  smilujte  se,  všecko 
mám  na  statku  v  pořádku,  a  tu  bych  dostával 
obilí  s  kravského  a  se  svinského  hnoje. . .  I  fuj ! 
Proč?  Proč  mám  já  trpět  k  vůli  padouchům 
nebo  všelikým  ničemům?  . ..  Ne,  to  se  nezdaří .. . 
I  ne,  ne!  Ani  pomýšlení  na  to...  Smilujte  se, 
koně . .  .  jak  je  to  možno,  abych  já,  hospodář, 
abych  já  ho  někomu  svěřil  ?  . . .  Navezou  mi 
na  pole  neznámo  čeho,  a  já  mám  svého  do 
plné  vůle...  Ne,  to  se  nezdaří...  Pro  pouhý 
hnůj  tu  natropíš  hříchu...  Nebo  vezměme  to 
tak :  já  přivezl  koňský  a  soused  slepičí .  . .  Nu 
můželi  on  —  sám  to  uvažte,  může-li  on  — 
dát  k  tomu  souhlas,  třeba  by  on  i  s  koňského 
hnoje  obili  dostal  ?  Vždyt  slepičí,  ptačí,  všecko 
jediný  dukát  ..  Zač  on  je  povinen?...  I  ne, 
ne!  Tady  není  žádná  pomoc...  Jak  to  možno! 
Jaký  já  budu  hospodář? 

Miliony  nejjemnějších  hospodářských  nicot- 
ností, pro  nikoho,  jak  se  mi  zdálo,  nemajících 
rozhodně  nejmenšího  významu,  nezanecháva- 
jících, jak  se  mi  zdálo,  ani  možnosti,  aby  se 
k  nim  obracel  nějaký  zřetel,  pojednou  vyrostly 
jako  nepřekonatelná  hradba  na  cestě  k  všeobec- 
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nému  blahobytu  .  .  .  Horlivost,  ba  vášeň,  jaká 
ovládla  Ivanem  při  tomto  monologu,  dokazovaly, 
že  tyto  nicotnosti  zatínal}'  se  do  živého,  t.  j. 
do  nejcitlivějšího  mista  jeho  osobních  zájmů. 
Poslouchaje  ho.  nekladl  jsem  námitek,  ale  jen 
jsem  se  divil:  člověk,  který  za  dobrých  časů, 
na  svobodě,  na  volnosti  nelitoval  peněz 
na  opilstvo,  nenacházel  možnosti,  naplnit  něčím 
jiným  svou  existenci  kromě  svévolné  zbujnosti 
—  člověk,  který  rozhazuje  peníze  jako  pán, 
když  je  mu  lehko  žit  —  pojednou  jako  skrblík 
se  třese  o  jakýsi  slepičí  hnůj,  nechce  vzít  zrno, 
jestli  vyrostlo  na  nepatřičném  hnoji  ..  . 

Pokračováni.) 

Z  ruské  censnry.  Příspěvek  (komický,  jak  oby- 
čejně) o  činnosti  censorů  přináší  novj'  denník  Rus. 
Mluví  o  censoru  ve  venkovském  městě  (o  petro- 
hradském ovšem  by  nesměl),  kde  úřad  ten  zastá- 
vají obj'čejně  úřadníci  policejní.  Píše :  Děje  se  to 
v  jednom  z  ruských  universitních  měst 
v  době...  nejnovější.  Přes  to  však  činnost 
našeho  censora  má  ráz  opravdu  archaický.  Člověk 
by  myslil,  že  tento  censor  jest  vrstevníkem  blahé 
paměti  censora  Krasovského,  který  pokládal  za  ne- 
bezpečnou věc  —  „volný  oheň'"  ...  v  knihách  ku- 
chařských !  V  městě,  o  kterém  tu  mluvíme,  vychází 
několik  časopisů,  ale  ani  vjednomznich  nepotkáte 
se  s  výrazem  samospráva,  protože  censor 
úzkostlivě  místo  toho  přepisuje  „správa  městská*^ 
nebo  ..správa  zemstva".  Je-li  řeč  o  státních  činov- 
nících, censor  vždy  postaví  před  název  písmenu  ^ 
(gospodin),  čehož  nikdy  nečiní,  mluví-li  se  o  repre- 
sentantech institucí,  spočívajících  na  základě  voleb  : 
tak  může  se  psáti  prostě  „starosta  města",  ale  bez- 
podmínečně musí  se  psáti  „pan  ředitel  obecných 
škol".  Slova  jeho  kraloval  (cari!)  bezohledně 
opravuje  na  vládl  (gospodstvoval).  —  Jeden  časo- 
pis chtěl  oznámiti,  že  při  produkci  s  mlhavými 
obrazy  omj^lem  bj-1  ukázán  generál  vzhůru  no- 
hama; censor  V3'škrtl  to  místo,  a  později  přivolil 
k  otištění,  ale  jen  s  dodatkem,  že  to  „byl  generál 
zahraniční"  —  a  zatím  bj'l  ukazován  Skobelev.  — 
Jindy  opět  censor  tento  připadl  na  výraz:  „holub 
sklonil  hlavu  na  bok",  a  vypustil  jej  s  odůvodněním, 
že  holub  nemohl  sklonit  hlavu  na  bok,  nebot  nemá 
boku!  Jindy  opravil  výraz  „manželství  mezi  kú- 
rami" na  „společný  život",  poněvadž  se  mluví  o  ptá- 
cích. To  jsou  nepatrné  a  mírně  ukázky  ruského 
umění  censorského.  O  křiklavějších  se  nesmi  prostě 
psáti  I 


Ve  Vídni  zemřel  13.  února  mrtvicí  výtečnj- 
herec  Fr.  Mitternurzer  ve  věku  51  let.  Poslední 
dobou  bj-1  členem  dvorního  divadla  vídeňského. 
Byl  to  neobyčejný  umělec,  originální  a  neodvislý, 
vysoce  vzdělaný  a  při  tom  bez  ustání  pracující 
o  svém  zdokonalování.  Německé  listy  bez  rozdílu 
mu  věnuji  obšírné  články,  v  nichž  vytýkají,  jak 
samostatně  pojímal  každou  úlohu,  jsa  nepřítelem 
veškeré  umělecké  šablony.  Když  začal  úlohu  stu- 
dovat, byl  jí  zrovna  posedlý,  často  se  sice  vzda- 
loval od  intencí  básnikovj^ch,  ale  vždyckj'  byl  svůj, 
nikdy  nepodávaje  něco  mrtvého  nebo  cizího"  K  po- 
chopení sv}'ch  úloh  nedocházel  dlouhým  přemítáním, 
nýbrž  rázem,  intuicí.  Mezi  jeho  nejvj-tečnějši  vý- 
kony patřil  Hjalmar  z  Ibsenovy  „Divoké  kachny'. 
Ačkoli  jeho  tvůrčí  schopnost  obsahovala  grandiosní 
i  groteskní,  hrdinské  i  diabolickě,  přece  nejsilnější 
byl  v  úlohách,  které  vyznačují  se  zasmušilou  demo- 
ničnosti  jako  v  Richardu  a  Mefistovi. 


O  ceno  LiiitpoldoTii  za  nejlepší  německou  opera 
ucházelo  se  osm  a  devadesát  prací.  Porota 
rozhodla,  že  první  cena  nemůže  býti  udělena  žádn£ 
z  nich.  Při  druhé  ceně  usneseno,  aby  do  užší  volby 
přišlo  deset  oper,  načež  ceny  přiznány  Ludviku 
Thuillemu  z  Alnichova  za  operu  „Theuerdank", 
Arth.  Konnemannovi  (z  Mor.  Ostravy)  a  Alex. 
Zemlinskěmu  z  Vidně).  Výsledek  tohoto  konkursu 
je  právě  tak  poučný  jako  všechny  novodobé  kon- 
kursy dramatické:  zaplavují  je  diletanti  bez  vážné 
práce  a  studií  a  talentu,  kteří  dali  se  svésti  fan- 
tomem divadelní  slávy  a  chtějí  jako  Sudermann, 
Mascagni,  Humpcrdinck  a  řada  jiných  přes  noc 
stát  se  evropskými  proslulostmi  a  —  boháči.  Je  to 
jeden  z  četných  dokladů,  že  postaveni  umělce  v  mo- 
derní, kapitalistické  společnosti  značně  se  přesu- 
nulo: i  umělec  je  dnes  výrobce  a  spekulant  jako 
jiný;  i  jej  vede  zhusta  mamon,  snaha  nadělat  mnoho 
peněz  a  zdar  několika  štastných,  kteří  dovedli  ze 
svých  knih  udělat  módní  sensaci,  láká  za  sebou 
nepřehledně  množství  amatérů,  jimiž  se  dnes  všecky 
obory  umění  tak  rozbahňuji. 

Ye  STČtozoťu,  ročníku  VII.,  za  redakce  J.  J. 
Korána  otištěna  (v  č.  3.)  autobiografie  mladého, 
tragicky  zesnulého  básníka  Alše  Balcárka.  Redakce 
kní  připojila  poznámku:  „Zároveň  připojujeme  tuto 
jednu  báseň  Balcárkovu,  které  se  nám 
dostalo  laskavosti  pana  Diblíka,  národního  učitele 
v  Dolanech  u  Olomouce: 

„Blaze,  kdo  si  jeden  čistý,  smělý 
účel  místo  mnohých  představí, 

v  němž  by  jako  v  centru  měňaví 
pableskové  všech  dnů  žiti  tleli. 

.A  v  něm  myslí,  cítí,  žije  celý 

v  slasti,  v  slzách,  v  přízni,  v  bezpráví, 

až  se  šťastně  k  němu  doplaví, 

hyt  i  přes  bouř,  plamen,  hrom  a  střely : 

Pevné  vůli,  tužbě  ušlechtilé, 

nerozdílné  srdce  žádosti 
rádo  dává  nebe  dojit  cíle. 

Alex.  Slav.  Balcárek, 
studující    VIII.    tř.    gjTun.    v    Olo- 
mouci  24.   čce    1860." 

Jak  patrno,  ani  pan  učitel,  ani  pan  redaktor  neznali 
Jednu  z  nejotřepanějších  znělek   „Slávy  dcery". 

Z  redakční   schránky.     List    z  venkova:    Ctěný" 
pane  redaktore,    zajisté  Vás   bude   zajímati   recept, 
jak  se  dělají  skvostné  iniciálky  „Exlibris".  Dovoluji 
si  Vám  jej  sděliti,  neboť  je  sto,    aby  dal  celé  mo- 
derní a  nejmodernější  symbolické  malbě  epochální 
obrat.     Vezme  se  kus    čistého  papíru,    načmárá  se 
inkoustem  několik  kaněk  a  potom   se  přeloží  papir  1 
za    silného    tlaku    v   polovici.     Tim    povstane    celá 
spousta   různých    symbolických    obrazů,  jež  možno 
malou  retuší  proměnit  v  nejsymbolističtější  rébusy. 
V  příloze  zasílám  několik  vzorkův.  Ostatně  možná 
že  jste  to  dělával  už  jako  školák  ve  škole.  Váš 
Jméno  zachovejte  v  tajnosti,    nechci  být  předčasii. 
slavným.    Tuším,    že   vj'konám   věci   mnohem   do 
konalejší. 


Listárna  redakčui.  Čtenářce  J.  B.,  jež  poslai 
směs  myšlenek.  Budu  číst  a  snad  časem  něco  v\ 
beru.  Ale  nějak  spořádaněji ,  poněvadž  na  těcli 
drobných  lístcích  těžko  shledat,  co  k  sobě  patří 
A  ne  tužkou,  prosím.  —  Neuvěř  ejnime:  „Z  ná- 
lady sebevraha",  ani  verše  z  Litomyšle.  —  Pasáka 
krůt  a  O  Boéiiii  těle:  diky,  otiskneme! 


Priloba  k  číslu  9. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Herben.  —   Tiskem  Antonína  Benna  v  Praíe. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


G  1  ě  b    U  s  p  e  II  s  k  v  : 

Moc  země. 

(Pokračování.) 

Clovéku  je  lehko,  —  on  „oslábl",  klesá 
a  upadá  v  pití,  člověk  se  odříká  úlevy  v  práci 
a  k  vůli  čemu  ?  K  vůli  jakýmsi  nejnicotnějším 
nicotnostem  1 . . .  Je  rád,  když  správce  stanice 
imu  dal  pěstí  za  krk,  a  z  lehkého  žiti  se  vrhnul 
v  těžké  a  pracné. 

V  čem  zde  vězí  záhada  ? 

IV.    Moc    země. 

A  záhada  ta,  opravdu  ohromná,  jak  já 
myslím,  vězí  v  tom,  že  největší  massa  ruského 
lidu  dotud  je  trpělivá  i  mohutná  v  neštěstí, 
dotud  je  duševně  svěží,  mužně  silná  i  dětsky 
mírná  —  slovem,  je  lidem,  který  drží  na  svých 
plecech  všecko  všudy  —  lidem,  který  milujem, 
k  němuž  jdeme  pro  vyléčení  duševních  muk,  — 
dotud  zachovává  svůj  mohutný  i  mírný  typ : 
pokud    nad    ním    kraluje    moc    země,    pokud 

jv  samém  kořeni  jeho    existence    leží    nemož- 

'nost  neposlušnosti  k  jejím  rozkazům, 
pokud  on\'  rozkazy  vládnou  nad  jeho  rozumem, 
svědomím,  pokud  naplňují  celou  jeho  bytost. 
U  herce,  který  hraje  Mefista  nebo  Démona, 
dotud  bude  se  jeviti  tvář  ohnivá,  pokud  bude 
osvětlena  ohnivou  září ;  náš  lid  dotud  se  bude 
jeviti  takový,  jaký  jest,  dotud  bude  vládnouti 
těmi  drahocennými   vlastnostmi  rozumu   i  srdce 

—  slovem,  dotud  bude  míti  ten  typ  ba  i  vzezření, 
které  má :  pokud  všecek,  od  hlavy  do  paty  a 
s   povrchu    do    samého    nitra,    bude    proniknut 

I  a  osvětlen  teplem  a  světlem,  vanoucími  naií 
od  matičky  černé  a  vlhké  země.  Zhaste  červené 
světlo  —  a  tvář  Démonova  přestala  být  červená. 
Odervěte  sedláka  od  země,  od  těch  starosti, 
kterými  naléhá  na  něj,  od  těch  interesů,  kte- 
rými rozechvívá  sedláka  —  spůsobte,  aby 
zapomněl  „na  sedlačinu"  —  a  není  tohoto  lidu, 
není  lidového  názoru  na  svět,  není  tepla,  které 
z  něho  vane.  Zbývá  pouhý  prázdný  aparát 
prázdného  lidského  organismu.  Nastává  duševní 
prázdnota,  „plná  zvůle",  t.  j.  neznámá  pustá 
dál,  bezmezná  pustá  šíř,  strašné:  „Jdi,  kam 
chceš  ..." 


Já  cítím,  jak  velice  těžkopádně  a  hrubě 
bylo  vyjádřeno  mnou  to,  co  jsem  chtěl  říci, 
avšak  zjevy  lidového  života,  v  nichž  moc  země 
nad  člověkem  má  rozhodující  význam,  jsou  tak 
nesmírně  četné  a  vážné  a  zároveň  se  projadřují 
v  takovém  množství  nejnicotnějších  zdánlivě 
titěrností,  že  není  divu,  když  se  v  nich  člověk 
zaplete  a  zatemní  základní  myšlenku,  kterou 
by  se  mi  chtělo  vyjádřit.  Proto  se  mi  zdá,  že 
snad  bylo  třeba  vymeziti  dříve  tuto  myšlenku 
hrubými  a  pádnými  tahy.  Země,  o  jejíž  bezmezné, 
mohutné  moci  nad  lidem  je  řeč,  není  žádná 
alegorická  nebo  abstraktní,  jinotajná  země,  nýbrž 
právě  táž  země,  kterou  jste  přinesli  s  ulice  na 
svých  kaloších  ve  spůsobě  bláta,  táž,  která  leží 
v  hrncích  vašich  květin,  černá,  vlhká  —  slovem 
země  nejobyčejnější,  naturální  země.  Mohutnost 
této  prsti,  „prachu",  s  nejhlubší  silou  a  prostotou 
ukázána  již  v  prastaré  bylině  o  Svatohoru- 
bohatýru.  Ve  skutečnosti  to  není  ani  bylina, 
nýbrž  hádanka,  ale  hádanka,  v  níž  se  tají  celá 
podstata  lidového  života  . .  .  Celý  obsah  této 
kratičké  byliny  záleží  v  tomto  :  Svatohor-bohatýr 
vyjel  na  šíré  pole  se  projet.  Vyjel  si  prostě 
jen  tak,  beze  všech  jiných  úmyslů  (obyčejně 
bohatýři  vyjíždějí  sbírat  daně,  důchody),  vyjel 
si,  aby  se  projel,  protřásl  kosti,  silou  s  někým 
se  změřil. 

Po  své  kdybych  já  po  síle  bohatýrské 
državu  mohl  si  najít,  celou  zem  bych  zdvihl. 

Nižádné  však  državy  příhodné  k  lítosti 
své  nepotkal  po  cestě  bohatýr,  ale  potkal  ho 
pocestný  mužíček  s  měšečkem  na  plecech. 
„Jede  Svatohor  na  ryzáku  a  pocestný  pořád 
jde  před  ním.  Vším  skokem  nemůže  on  poutníka 
dohnat.  Zavolal  tu  Svatohor  svým  zvučným 
hlasem :  „Hoj,  pocestný'  člověče !  posečkej  ma- 
ličko —  nemohu  dohnati  tebe  já  na  dobrém 
koni." 

Pocestný  poslechl  Svatohora  i  zastavil  se, 
sňal  s  plecí  měšeček  a  složil  ho  na  zem. 

Přijíždí  Svatohor  k  tomu  měšečku ;  svým 
bičíkem  on  do  měchu  šlehá :  jako  zarostlý  ten 
měch  se  nehne.  Svatohor  prstem  s  koně  do  něho 
strká,  nehne  se  měšeček,  neuhýbá  se,  Svatohor 
s  koně  chopil  ho  rukou,  k  sobě  táhne,  jako 
zarostlý  měch  se  zdvihnout  nedá.  Slezl  tu 
Svatohor  s  koně,  chopil  se  míšku  ;  stoupnul  si 
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k  nému,  chopil  jej  rukama  oběma,  všecku  svou 
silu  bohatýrskou  napjal,  od  napjatí  po  bílém 
líci  růžová  krev  přeběhla,  a  pozdvihl  míšek  od 
země  toliko  na  vlas,  po  kolena  sám  se  do  syré 
matičky  země  propadl.  Promluvil  tu  Svatolior 
zvučným  hlasem :  „Povez  ty  mně,  pocestný 
člověče,  pravdu  pravdivou,  a  co  to  jest,  pověz, 
v  měšečku  nakladeno  ?"  Promluvil  k  němu  po- 
cestný na  ta  slova: 

—  Tíha  v  měšečku  od  matky  syré 
země. 

—  A  ty  sám  kdo  jsi  ?  Jak  tobě  říkají 
jménem? 

—  Já  Mikula  jsem,  mužík,  já  Seljanovič 
Mikula,  —   mne  miluje  matička  syrá  země. 

To£  celá  bylina-hádanka,  a  zase,  jak  vidíte, 
slovu  země  nelze  dáti  žádného  jiného  významu 
kromě  doslovného.  „Tíha"  v  této  naturální  zemi 
—  téže,  kterou  máte  v  květináčích,  —  se  jeví 
tak  ohromná,  že  nemá  sil}'  ovládnouti  ji  bohatýr, 
jemuž  je  hračkou  roznésti  v  prach  a  popel 
celou  „državu '.  Tento  bohatýr,  chopiv  se  ji 
oběma  rukama,  všecku  svou  sílu  napjav,  stíží 
stíží  toliko  na  vlásek  pozdvihl  muzický  míšek  — 
ten  míšek,  který  lid  nosí  na  plecích,  a  to  tak 
lehko,  že  bohatýr  ho  nemůže  dohnat  na  do- 
brém  koni. 

Cta  tuto  bylinu,  některou  chvíli  jsi  v  roz- 
pacích, proč  a  zač  neznám}'  autor  její,  jehož 
cílem  b3'lo  ukázat  „tíhu  země",  nutí  bohat3'ra 
dohánět  pěšího  poutníka.  Ale  když  se  do  b3'liny 
večteš,  vidíš,  že  všecko  v  ní  hluboce  je  promy- 
šleno, všecko  má  ohromný  V3'znam  v  pojímání 
podstaty  lidového  žiti :  tíže  a  moc  země  jsou 
ohromné  —  tak  ohromné,  že  bohatým  růžová 
krev  vstoupila  do  tváře,  když  se  pokusil  pohnout 
jí  na  vlásek,  a  zatím  tuto  tíhu  a  moc  lid  nese 
lehko,  jako  prázdný  míšek.  Všecko  tak  právě 
jest  i  do  dnešního  dne. 

Nejprve  promluvíme  o  tíži  a  moci.  Hle, 
nyní  ze  svého  okna  vidím :  chatrně  pokrytá 
sněhem  země,  tenounká,  na  píd  vysoká  zelená 
travka,  a  od  této  tenoučké  travičky  v  plné 
závislosti  člověk,  veliký'  mužik  bradatý  s  mohut- 
nýma rukama  a  bystrýma  nohama.  Travička 
může  vyrůst,  může  i  zajit,  země  může  bjH 
matkou  i  zlou  macechou  —  co  bude,  neznámo 
naprosto  nikomu.  Bude  tak,  jak  bude  chtít  země  a 
jak  bude  moci  učinit  ...  A  hle.  člověk  v  plné 
moci  této  tenoučké  travičky !  Vždyf  ona  až  po 
roce,  skoro  na  den,  přinese  na  mužíkův  stůl 
sk3'vu  chleba,  ale  třeba  ani  nepřinese  —  ona 
sama  je  v  moci  každého  mráčku,  každého  vě- 
térku, každého  paprsku  slunečního  .  .  .  Kolik 
přeměn,  nenadálých  obratů,  náhod  a  ohromných 
následků,  kráčejících  spolu  s  těmito  nenadálými 
změnami!  Pro  tuto  travičku,  pro  to,  abj' mohla 
poskytnout  obživu,  třeba  spousty  opatření,  spoust}' 
pozornosti  ve  vzájemných  lidských  stycích. 
Třeba  pracovité  ženy,  jež  by   měla  účast  v  této 


spoustě  práce,  třeba  dobytka,  a  péče  o  dobytek, 
třeba  nářadí  atd.  a  to  vše  pro  tuto  travičku. 

j  Představte  si,  co  se  stane,  oceníme-li  resul- 

táty  v  penězích  a  dáme-li  těchto  peněz  kterému- 
koliv selskému  domu  třikráte  víc,  než  vydělá 
v  průběhu  roku  ?  Vytvoří  se  ne  rodina  pracu- 
jících, zaměstnaných  lidí,  nýbrž  zástup  úst,  jimž 
celý  život  je  naprostou  prázdnotou,  jak  to  vidíme 
v  rodinách,  kde  žijí,  jak  se  říká,  „z  hotových 
penéz".  A  naproti  tomu  vládnoucí  nad  ním 
země  a  práce,  k  níž  ona  zavazuje,  naplňuji 
všecek  život  domu,  vysvětlují  mu  nezbytnost 
a  potřebu  každého  kroku,  každého  skutku,  každé 
myšlenky.  Zena  sedlákova,  která  v  hospodářství 
ani  dost  oceněna  býti  nemůže,  při  hotových 
penězích,  když  není  selské  rolnické  práce, 
ztrácí  pojednou  všecku  svou  důstojnost ;  mění 
se  prostě  v  hloupé,  dubové  poleno,  v  dřevo, 
které  bude  překážet  všude,  kam  se  jen  vmísí. 
Proto  jsou  tak  protivní  ti  ze  sedláků,  kteří  se 
došplhali  k  penězům,  kteří  oddělili  se  od  práce 
a  žijí  z  hotového:  tesknější,  nicotnějšf  život 
než  tento  těžko  si  představit.    Jaké    hloupé    to 

•  řeči  jejich  o  lidech  se  psími  hlavami,  o  Machmudě 
perském  nebo,  jako  ted,  o  „panieru"  nebo 
o  „portveinu".  Kdo  neví  na  konec,  kolik  hlou- 
pého „for9u"  bere  na  sebe  sedlák,  jenž  pobyl 
v  traktéru,  mezi  lokaji  atd.?  Vždyt  on  pije, 
jí  hotové,  spí  v  teple  a  peníze  dostává ;  má 
hodinky  .lankrové" ;  ale  kdo  nezakoušel  na- 
prostého hnusu  před  těmito  typy  ?  A  tento 
prázdný  tlachal  a  zabedněnec  okamžitě  začíná 
vracet  se  k  obrazu  a  podobě  lidské,  jakmile  se 
vrací  zpět  k  práci  rolnické,  t.  j.  když  pozbývá 
nutnosti  vymýšlet  si  své  zájmy,  naplřiovat 
se  morálně  vším,  co  pod  ruku  přijde,  a  když 
moc  země  a  práce,  k  níž  ona  zavazuje,  napl- 
ňuje celou  jeho  bytost  obsahem  nevymyšlenýra, 
bez  jeho  přičinění,  bez  jeho  touhy,  naplňuje 
svou  mocí  bez  jeho  účasti  a  vůle. 

Takovým  spůsobem  u.  zemědělce  nenf 
kroku,  není  skutku,  není  myšlenky,  které  by 
nepatřily  zemi.  Jest  všecek  v  kabale  této  tra- 
vičky zeleňoučké.  Je  mu  tak  nemožno  odtrhnout 
se  někam  stranou  zpod  jha  této  moci,  že  když 
mu  říkají:  „Co  chceš:  vězení  nebo  metlu?" 
on  vždycky  dá  přednost  bití,  raději  strpí  těles- 
nou bolest,  jen  aby  ihned  byl  svoboden,  protože 
pán  jeho,  země,  nečeká:  třeba  kosit  —  sena 
třeba  pro  dobytek,  dobytka  třeba  pro  zemí. 
A  hle  v  této  neustálé  závislosti,  v  této  spousté 
tíhy,  pod  níž  člověk  sám  o  sobě  se  nemůže 
ani  pohnout,  v  té  spočívá  i  ona  neobyčejná 
lehkost  existence,  pro  kterou  mužík  Selja- 
novič mohl   říci ; 

„Mne  miluje  matička  syrá  země.'' 
A  vskutku  ona  ho  miluje :  zabrala  jej  ve 
své  ruce  úplně  bez  výjimky,  celého  celičkého, 
ale  za  to  on  není  zodpověděn  za  nic, 
ani  za  jediný  svůj  krok.  Jedenkrát  koná  tak, 
jak      velí     jeho     pani-země     a      za     nic      není 
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:odpověden :  zabil  člověka,  který  mu  odvedl 
;oiiě  a  —  je  nevinen,  protože  bez  koně  nelze 
.'zdélávat  zemi ;  jemu  pomfely  všecky  děti  — 
m  opět  je  nevinen :  neurodila  země,  nebylo 
:ini  živit ;  do  hrobu  vehnal  tuhle  svou  ženu  — 
1  je  nevinen  :  je  nesmyslná,  nerozumí  hospo- 
iaiství,  je  líná,  pro  ni  ustala  práce,  zastavilo 
,e  dilo.  A  paní-zemé  vyžaduje  té  práce,  nečeká. 
slovem,  poslouchá-li  jen  toho,  co  káže  mu  země, 
iťiii  vinen  ničim.  A  co  je  hlavni :  jaké  to  štěstí 
ie\  ymýšlet  si  života,  nevyhledávat  si  potřebných 
^taI•ostí  a  pocitů,  když  ony  samy  přicházejí 
c  tobě  každý  den,  sotva  otevřels  jen  oči.  Dešt 
na  dvoře  —  musíš  sedět  doma,  je  vedro  — 
mísíš  jit  kosit,  žat  atd.  Za  nic  nejsa  zodpo- 
v  v  d  n  ý,  ničeho  sám  nevymýšleje,  žije 
ilověk  jen  poslouchaje  a  tato  ani  minutu, 
ani  vteřinu  neustávající  poslušnost,  přeměňující 
;e  v  neustálou  práci,  právě  tvoří  život,  život 
nemající  zdánlivě  žádného  výsledku  (co  vydělají, 
ío  i  snědí),  mající  však  výsledek  právě  v  sobě 
samém. 

Proč  roste  tento  dub  ?  Jaký  z  toho  pro 
něho  užitek  sto  let  táhnout  ze  země  vláhu? 
Jaký  to  prospěch  osobní  pro  něho  pokrývat  se 
každý  rok  listím,  potom  je  ztrácet  a  konec 
konců  krmit  žaludy  vepře  ?  —  Všecek  prospěch 
a  osobní  výhody  života  tohoto  dubu  právě 
v  tom  vězí,  že  prostě  roste;  prostě  se 
zelená,  ač  sám  neví  proč.  Totéž  jest  i  život 
sedláka-rolnika:  věkověčná  práce  —  to  jest 
i  život  i  zájem  života,  a  výsledek  —  nula. 

Vám,  na  přiklad,  petrohradskému  inteli- 
gentnímu úředníku  život  není  tak  lehkj' :  pracu- 
jete v  ministerstvě  do  pěti  hodin  denní  práci. 
Abyste  vydělal  prostředky  k  žití,  děláte 
inepotřebnoů  sobě  práci.  Cím  je  pro  vás 
osobní  hoře  vdovy  po  krčmáři,  Eudokie  Milo- 
niordové,  která  pátý  rok  se  slzami  prosí,  abyste 
ji  zaštítil  před  poručnikem,  který  při  děleni 
domu  osvojil  si  čtyři  okna  a  jí  dal  tři,  kdežto 
jí  patřilo  ještě  půl  okna  —  co  vám  do  toho  ? 
Ale  vy  musíte  seděti,  podávati  resoluce,  upo- 
zorňovati poručnika  na  základě  ustanovení 
zákona,  hroziti  jemu.  Vy  to  děláte,  abyste  měl 
prostředky  k  žití ;  avšak  pro  váš  osobní  život 
je  to  úplně  nepotřebné.  Život  pro  vás  —  to£ 
sta£  zvláštní,  sama  o  sobě;  Sarrah  Bernhardtová, 
Zembrich,  vyznamenáni,  politika,  t.  j.  něco  úplně 
jiného  než  vaše  práce.  Děti,  na  přiklad,  musíte 
vychovávat  (aby  se  nezkazil}')  vzdáleně  od 
známosti  se  svými  služebními  i  společenskými 
zájmy.  Vy  pracujete  v  naději  na  nějaký  vý- 
sledek. Slovem,  váš  život  se  roztříštil  na  pásma, 
v  nichž  není  spojitosti.  V  departemente  jste 
úplně  jiný  než  doma  nebo  v  divadle.  Ale  sedlák- 
zeniědělec  všude  je  jeden  a  týž:  namáhá  se 
a  žije  v  zájmech  téže  práce,  a  v  těchto  zájmech 
samo  sebou,  bez  učitele,  se  vychovává 
i  jeho  dítě.  Resultát  vašeho  žití,  dejme  tomu, 
je  třeba   důkladná    bankovní    knížka;    bankovní 


knížka  oráčova  vždycky  jest  s  ním  —  v  jeho 
radosti,  že  je  žár,  že  ovsy  se  uvedly  rychle  atd. 
Vám  třeba  kabinetu  —  pro  sebe  samého, 
salonu  —  pro  společnost,  učebny  —  pro  děti. 
A  všude  ve  všem  rozdíl :  v  myšlení,  v  řeči, 
v  jednání;  pro  oráče-mužíka  potřebí  jediné 
jizby,  protože  všichni  žijí  z  jednoho  —  ze  země, 
všichni  mají  stejnou  práci  —  zemědělskou, 
všichni  mluví  a  konaji  jedno  —  to,  co  káže 
máti  syrá  země. 

Nedávno  jsem  vedl  hovor  s  jedním  starým, 
prastarým  sedlákem,  který  vychoval  a  obstaral 
všecky  své  děti,  pochoval  ženu,  odevzdal  po- 
zemky obci,  a  protože  sil  k  práci  již  nemá, 
šel  putovat  po  svatých  místech.  A  nač  vzpomíná 
tento  stařík  stojící  na  pokraji  hrobu?  Aby  si 
snad  vzpomněl  na  rok  dvanáctý,  na  obležení 
Sevastopole  nebo  na  jinou  znamenitou  událost, 
jejímž  byl  svědkem?  —  Ne,  vzpomíná  jenom 
na  zemi. 

—  Bylo   vám   lito,    když    jste   ji   opouštěl  ? 

—  otázal  jsem  se. 

—  Ach,  jak  líto,  říci  nemohu !  .  .  .  I-i, 
matičko  rodná !  .   .  . 

A  doslovně  se  záchvěvy  pláče  v  hlase 
pokračoval : 

—  Po  devade-sá-ti  měrách  obilí  jsem 
sí-val !  .  .  .  Ov-ves  jsem  míval  v  mandelích 
skládaný,  tě-ěžký,  přetěžký  .  .  .  Častokrát  před 
svítáním  se  vstanou  naše  ženské  na  žeti,  jako 
oheň  se  do  něho  pustí  .  .  . 

Devadesát  měr  — •  toť  musila  být  nějaká 
radost,  nějaké  volné  pole  pro  rozkoš. 
Sarrah  Bernhardtová,  až  bude  starou  staruškou, 
jistě  bude  se  stejným  zanícením  vzpomínat  na 
nadšení,  jež  budívala  v  zástupech  diváků,  jaké 
zakoušel  tento  stařík,  vzpomínaje  si  na  dobj', 
kdy  síval  „de-va-de-sát"  měr,  vzpomínaje  na 
oves  a  na  „své  ženské",  které  tak  byly  „závi- 
stivý" na  práci,  že  vstávaly  na  žetí  před 
úsvitem. 

Zatím  co  jsme  se  staříkem  hovořili  (seděli 
jsme  na  ulici,  bylo  to  ke  konci  léta),  pojednou 
v  dáli  na  vsi  zavzněl  zvučný  dívčí  choř ;  stařík 
pozdvihl   hlavu  a  poslouchaje  píseň,  řekl: 

—  Ej,  hrdla  otvírají!  Je  úroda  letos  .  .  . 
Bůh  ji  seslal  ... 

Choř  zavzněl  ještě  zvučněji  a  hlasitěji. 

—  Brambory,  jistě,    letos  urodil  Pán  Bůh 

—  dodal  stařík,  aby  vysvětlil  příliš  zvučný  zpěv. 

V.  Lidová  inteligence. 

A  opět  vím,  že,  co  jsem  řekl,  řečeno  hrubě 
a  těžkopádně ;  ale  zase  opakuji,  abychom  nějak 
se  mohli  probrat  skrze  onen  zapletený  morální 
stav,  který  prožívá  lid  a  který  tají  v  sobě 
ohromná  neštěstí,  že  jsou  nevyhnutelné  hrubé, 
pádné  rysy,  aby  se  ostřeji  vytkly  hranice  toho, 
co  je  nezbytné  pro  lid,  a  toho,  co  je  zhoubné. 
A  tudíž,  uváděje  v  pořádek  všecko,  co  doposud 
řečeno,  myslím,  že  málo  pochybím,  řeknu-li,  že 
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dvousetletá  tataiština  a  třisetleté  nevolnictví 
mohlo  býti  přetrpéno  lidem  jen  proto,  že  i  pod 
tatarským  jhem  i  v  nevolnictví  lid  mohl  za- 
chovat nedotknuté  svijj  zemědělský'  typ  (vyčer- 
pával se  f3-sickj'  na  panské  práci,  ale 
dělal  tutéž  práci,  co  pro  sebej,  celistvost  svého 
zemědělského  bytu  a  především  zemědělský 
názor  na  svét.  Ne  karabáče,  ne  biče,  nebití 
v  konírně,  ani  stanoví  dozorci  nebo  úřednici, 
tím  méně  patnáct  svazků  zákonů  s  dvacíti  svazky 
výkladů  —  drželi  jej  v  poslušnosti,  rozvili 
v  něm  přísnou  domácí  i  obecní  kázefí,  uchránili 
ho  před  rozkladnými  bludnými  učeními,  nýbrž 
despotická  moc  matičky-země  , milující"  mužika, 
poutající  jej  těžkou  prací  a  při  tom  zároveň 
ulehčující  tuto  práci,  dělajíc  z  ni  úkol  a  zájem 
celého  života,  umožňujíc,  |aby  v  ní  mohl  najiti 
úplné  mravní  uspokojení. 

Kromě  toho,  sotva  pochybím  mnoho, 
řeknu-li,  že  i  obecni  jednota  naše  jeii 
proto,  jak  se  říká,  se  udržela  a  jen  do  těch 
dob,  dodáváme  m}',  se  udrží,  pokud  členy  její 
sjednocuje  stejnorodost  zemědělské  práce, 
stejnorodost  nadějí,  plánů,  citů,  starosti, 
stejnorodost     rodinných     i     společenských 

ností.  (Dokončeni.) 

Alex.    Sever: 

Navštireuka. 

Dost  možná,  že  mě  znáte  z  ulice. 

Do  límce  zimníku  krčim  doličkaté  líce ; 
dýmku  nosím  v  pravé  kapse,  černé  rukavice; 
zelenou  kravatu  nosím,  pohrdavou  líc, 
starý  klobouk,  laciný  vtip  a  —  co  chcete  víc? 

Dost  možná,   že  mě  znáte  z  ulice. 

List. 

„Zda  pamatuješ  příteli, 

.přítel",  to  divný  má  ted  zvuk, 

snad  lépe,  starý  znám}'. 

Ba  měníme  se.  Tenkrát  snad 

jsme  byli  v  pravdě   mládi ; 

nebo  snad  —  radš  toho  nechme  — 

víš,  ,Madona'  jsme  říkali 

té  dívce  žlat3'ch  kadeří ; 

když  bratra  v  ruce  vodila, 

my  dívali  se  na  ni. 

Byla  tak  milá,  hezká. 

Jmenovala  se  Marie, 

to  druhé  jméno  nevím, 

a  vzala  si  pak  řezníka 

—  v  světě  je  vše  tak  bídné.  — 

Snad  dobře  je  tak ;  nám  i  jí, 

té  dívce  zlatých  kadeři, 

na  kterou  jsme  se  dívali 

v  činžáků  žlutých  stínů. 


Já  potkal  jsem  ji  tuhle  zas. 
Má  modré  kruhy  pod  okem 
a  divně  maličká  je  — 
právě  tak,  jak  se  scvrkají 
naše  sny,  bílé  hrady.'' 

S.  C. 

Poslední    akord     varhan    usnul ,    dozněl     zpěv. 

V  kostele  ticho. 
Mnich  bílý    první  zašel,    pomalu  odešli  ostatní,! 
hodinky  z  kláštera  hlaholem  zněly  temně. 

Hvizd  kluka  z  ulice  sem  zaleh'   vysoký 
a  kočár  zahrčel.  Tu  ticho,  mrtvo  je; 
jen  věčná  lampa  kývá  pomalu. 

Již  všichni  odešli.  Jen  ona  ješté  tu, 
tvář  bledá  přitisknutá  v  temno  pilíře 
v  černý'ch  svých  šatech  chřesti  růžencem. 

Na  sobě  cítím  vyčítavý  zrak.  To  není  tak, 
jak  by  to  mělo  být.  Té  tváře  bledý  svit  — 
pustne  mi   v  prsou,  srdcem   vane  chlad ; 

ba  člověk  smi  už  jenom   vzpomínat, 
co  mohlo  být. 

Saiuorrali. 

„ —  —  sežloutlé  lebk}-  šklebnou  líc, 

svit  kalný  kolem  rakve  svic  — 

Znám  tě!  Nech  si  své  ,Nikdy  víc' 

ba  nepolekal  jsi  mě  nic. 

Jdeš  pro  mně  snad?  A  více  nic? 

Neznám  mládi,  jež  výskajíc 

s  večerem  vchází  do  ulic; 

lucerny  vidím,  světlo  sic. 

než  výše  noc,  tma  —  více  nic, 

Noc  temnou,  černou  duše  zříc 

zoufale  výskla ;  výskla  sic  — 

čím  byla,  jest  a  bude?  —  Nic. 

Pojd !  Půjdeme,  havrane;  slyš, 

slyšíš?  Af  komedie  dohrána; 

otevru  pěstí  okno  —  tam  či  výš?"    — 

Těžká  domem  zahučela  rána. 

Pasák  krůt. 

Napsal    Josef    Leda. 

Na  tarasu  táhnoucím  se  podél  vozové  cesty 
do  polí,  zrobeném  ze  žulových  balvanů,  jejichž 
mezery  V3'plněny  byly  drobným  kamením  a 
hlínou,  seděl  asi  I5letý  bosý  hoch  se  záplato- 
van3'm  sedřeným  šatem  a  děravý'm  kloboukem  I 
neurčité  barvj'  do  týla  vraženým.  Velká  hra- 
natá hlava  jeho  s  vyčnívající  čelistí,  malé  vod- 
naté  oči ,  zapadlé  hluboko  pod  vystupujícím 
čelem,  odstávající  uši,  ježaté  pod  střechou  klo- 
bouku V3čuhujicí  vlasy  a  konečně  nízk}^  krk 
mizící  mezi  v3'stouplýma  ramenoma  budily  při 
prvém  pohledu  dojem  nepříznivý,  jenž  nebyl 
niirněn  ani  nejslabším  nádechem  soucitu  pro 
ošklivého  toho  zanedbaného  chlapce. 
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Seděl  na  tarasu.  Zatim  co  bosé  jeho  nohy, 
jedna  za  druhou  klátíce  se  narážely  na  kameny 
tarasu,  dlouhé  jeho  ruce  byly  pilně  zaměst- 
nány otáčením  silného  prutu  vrbového  na  konci 
šikmo  seříznutého,  do  něhož  hoch  zavřenou 
kudlou  zvolna  tloukl,  připravuje  si  píšťalku. 

Mezi  sevřenými  úzkými  rty  prozpěvoval 
si,  co  všichni  chlapci  prozpěvují :  „Tluču,  tluču, 
kozolisku,  dá-li  pán  bůh  krávu  lišku,  až  se  kráva 
otelí,  tři  telata  porodí." 

Slunce  srpnového  horkého  odpoledne 
klonilo  se  k  západu.  Naproti  tarasu ,  na 
némž  hoch  seděl,  táhlo  se  přes  vymlácenou 
polní  cestu  dolů  k  potoku,  olším  a  vrbovím 
vroubenému,  žlutavé  pastviště,  a  na  něm  se  páslo 
rozptýlené  stádo  starých  a  mladých  krůt. 

Za  potokem  stoupala  půda  opět  zvolna 
v  strniště  žitné  a  úzký  pruh  pole  s  dozrálým 
řídkým  ovsem.  Na  právo  od  žitniště  zvedal  se 
prořídlý  selský  borový  les,  v  němž  pod  chu- 
dou stýlou  vynořovaly  se  na  povrch  silné,  ha- 
dovitě  se  rozbíhající  kořeny  stromů. 

Chudá,  na  všechny  strany  uzavřená  kra- 
jinka tato  ležela  v  ostrém  osvětleni  prostá  všech 
vnad  jako  žebrák,  jenž  sluní  vetché  údy  v  teple 
letního  odpoledne.  Hoch  občas  z  práce  své 
vzhlížeje  k  stádu  u  jeho  nohou  se  pasoucímu, 
zahvízdl  na  rozptýlené  svěřence  své  a  svolával 
je  táhlými   pokřiky : 

„Hej  kruty^  krutečky !  do  kolečka  do  kola!" 
Poslušně  se  stádo  táhlo  k  němu.  „Ty  šedouši,  jdeš 
sem!"  vzkřikl  na  nejvzdálenějšího  starého  kro- 
cana, jenž  hned  vážně  se  přibatolil  a  v  blízkosti 
pasákově  klidně  pokračoval  v  pastvě.  „A  ty, 
hřebenáči,  neslyšíš?"  po  chvilce  zlobivě  za- 
volal  pasák  na  jiného   krocana. 

A  všechny  kusy  jeho  stáda  poslouchaly.  Ně- 
které i  zvolna  přistupovaly  k  svému  veliteli,  jenž 
pohladiv  nejbližšího  a  nejposlušnějšího  svěřence 
svého,  pojednou  na  všechny  se  rozkřikl  a  roz- 
kývaje  proti  nim  bosé  nohy  své  rozehnal  je 
od  sebe.  „A  ted  hajdy  na  pastvu!"  S  patrným 
potěšením  zkoušel  působivost  své  vlády  nad 
svým  stádem,  počal  znovu  otáčeti  prut  vrby 
s  korou  více  a  více  měknoucí  a  počínající  se 
odlupovati  od  dřeva. 

Ale  znaven  sluncem  pražícím  mu  do  zad, 
odložil  na  chvíli  kudlu  a  prut  vedle  sebe,  na- 
táhl se  podél  tarasu  na  úzkém  pruhu  polní 
meze,  stáhl  si  klobouk  do  očí  a  rozložil  se  na 
znak  na  zemi  tak,  že  jednou  rukou  dotýkal  se 
hnědých  hrud  a  druhou  pres  taras  napřáhl  do 
vzduchu.  V  těžkém,  ostrou  vůní  mateří  doušky 
až  tíživém  a  teplem  sálajícím  vzduchu  oddal 
se  zahálčivému  zevlování  do  nebes. 

Čerstvě  vyorané  hroudy  zapáchal}'  ze- 
minou, kterouž  hoch  z  plných  plic  vdechoval, 
kdežto  tělo  jeho  v  blaženém  objetí  prohřáté 
vzduchové  lázně  se  protahovalo. 

Vzpomněl  si  na  jediné  stvoření,  jež  jej 
v  poslední  době  počalo    více  zaměstnávati  než 


stádo  jeho  zamilovaných  krůt  a  pojednou  prudce 
zatoužil  po  malé  Terezce  Ouporovic,  po  „piho- 
vaté Tereze",  jak  jí  školáci  a  výrostci  pře- 
zdívali. Znal  ji  od  maličkosti,  ale  teprve  před 
dvěma  měsíci  dal  se  s  ní  poprvé  do  hovoru. 
Přihnala  z  chaloupky  své  matky  (chudé  po- 
druhyně)  dvě  kozy  na  pastvu  do  škarpy  polni 
cest}',  kde  nikomu  jinému   nenapadlo  pásti. 

Když  popásajíc  ve  škarpě  dostala  se  až 
k  tarasu,  odkud  pasák  své  krutý  hlídal  a  kde  nej- 
raději  sedával,  zadívala  se  na  něho  a  po  chvíli 
ostýchavě  ho  oslovila :  „Slyšíš,  Pepíčku,  dovol 
mně  pásti  na  panském !"  Bylo  to  poprvé  v  jeho 
životě,  co  jej  někdo  oslovil  lichotivým  jménem 
Pepíčku,  a  poprvé  v  jeho  životě,  co  jej  také 
někdo  o  něco  požádal. 

Lichotilo  mu  to.  Pohodil  hlavou  a  odsekl 
ji  jaksi  s  patra:  „No,  tedy  si  pas!  Ale  kdyžto 
někdo  uvidí,  bití  sklidíš  ty!''  opatrně  se  hradil 
proti  možným  následkům  své  ústupnosti^  Při 
tom  rozhlídnul  se  pozorně  po  okolí.  Široko 
daleko  nebylo  spatřiti  živé  duše.  Též  Terezka 
rychle  po  všech  stranách  se  ohlídla  a  potom 
popohnala  hubené  své  kozy  na  panskou  pastvu 
a  usednouc  důvěrně  vedle  nového  svého  sou- 
druha rychle  odpověděla:    „Však    dám  pozor." 

Z  prvu  jim  řeč  nějak  vázla.  On  poněkud 
zneklidněn  daným  povolením  a  nezvyklý  s  ně- 
kým přátelsky  hovořiti,  rozhlížel  se  stále  kolem 
sebe,  zdali  nikdo  z  panského  dvora  nepřichází 
a  odpovídal  roztržitě  na  její  četné  otázky.  Te- 
prve na  konec  se  sám  rozhovořil  s  povídavou 
holčicí  a  když  k  večeru  musil  shánět  své  stádo 
do  dvora,  zdálo  se  mu,  že  slunce  se  počalo 
tuze  brzo  kloniti   k   západu. 

„To  jsme  se  zamluvili,"  s  povzdechem 
povídavé  ženy  povzdychla  si  Terezka.  „Tak 
dobrou  noc!" 

On  tehdaž  ani  jí  neodpověděl  a  mlčky  a 
rychle  hnal  domu.  Od  té  doby  však  ne-li  denně, 
aspoň  několikráte  do  týdne  setkávali  se  oba 
tito  pasáci  při  tarasu  polní  cesty  v  „Zálší". 
A  neznámá  před  tím  potřeba  sdílnosti  vzklíčila 
v  hrudi  chlapcově  k  malé  suchoučké,  pihovaté 
holčici.  Cítil,  že  ona  jest  zrovna  tak  chudá 
a  povržená  jak  on,  stejně  ošklivá  jak  on  a  že 
stejně  jako  jemu  i  jí  bylo  souzeno  jísti  tvrdý 
chléb   z  milosti. 

S  ní  sdílel  pocit  vyloučenosti  ze  společ- 
nosti těch  ostatních,  ji  rovnal  se  i  nedůvěři- 
vostí  vůči  všem  ostatním  lidem,  jimž  se,  kde 
jen  možno  bylo,  plaše  vyhýbal.  V  jednom  směru 
lišila  se  od  něho:  měla  matku,  kdežto  on  byl 
„Praže".  Ale  nezáviděl  ji  tu  matku.  Dle  vy- 
pravování jejího  matka  s  ní  tvrdě  nakládala, 
každé  sousto  jí  nadávkami  ztrpčovala. 

„Ta  kořalka !"  svěřovala  mu  Terezka 
s  vážným  hlasem  a  s  výrazem,  jejž  byla  okoukla 
dospělým  sousedům  svým,  „ta  ji  drží.  Víš-li," 
šeptem  dodala,  naklonivše  se  k  pasákovi,  „že 
mně  už  Proislovka  radila,  abych  šla   za  pasačku 
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k  sedlákovi  ?     Ale    ona    mne    nepustí.     To   je 
ňáká."- 

O  takovou  matku  nebylo  co  státi,  a  ša- 
fářka  v  poplužním  dvoře  také  horší  nebyla. 
Šafáika  lio,  jak  mu  skoro  denně  vytýkala,  vy- 
chovala, „nevděčného,  špatného  parchanta,  který 
by  byl  bez  ni  pošel  někde  za  plotem  jak  pes". 
Vycliování  nebylo  ovšem  příliš  láskyplné.  Věděl, 
že  byl  synem  její  sestry,  služky,  jejíž  rysy 
prací,  strádáním  a  nemocí  strhané  si  mlhavě 
představoval,  ztrativ  ji,  maje  sotva  pět  let. 

Teta,  které  však  nesměl  jinak  říkati  než 
..hospodyně'',  dovedla  jej  velmi  výhodné  vy- 
užiti v  hospodářství  svém. 

Sotva  že  prošel  po  několik  zimních  mě- 
síců školu  vesnickou,  byl  již  v  domácnosti  ša- 
tařčině  všemožným  spůsobem  zaměstnán  jako 
služka,  chůva  a  na  konec  jako  pasák  krůt.  Ve 
škole  mezi  vesnickou  mládeží,  na  poplužním 
dvore  mezi  chasou,  v  rodině  šafářčině  všude 
odstrkován  a  posměchem  odbýván  („Praže") 
s  uspokojením  přijal  nové  své  zaměstnání,  nebot 
tak  aspoň  ušel  styku  s  lidmi,  jež  tupě  nená- 
viděl. Celým  srdcem  přilnul  k  svým  krůtám 
a  ony  si  jej  také  zamilovaly,  jej  z  daleka  již 
poznaly  a  na  povel  jeho  poslušně  k  němu  při- 
létaly  a  přiskákaly.    Mezi   nimi  bylo  mu  volno. 

Poloviční  divoch  nedočkavě  již  záhy  z  rána   : 
honíval  stádo  své  do  polí,  a  nebylo-li  mu  dříve 
přikázáno,    teprve    k    večeru    vracel    se    s  ním 
domů. 

Milým  krůtám  svým  děkoval  i  za  jinou 
výhodu;  na  dvoře  chasa  počala  jej  jmenovati 
„krufák"  a  nenáviděné,  jej  do  srdce  bodající 
„Praže"  upadalo  v  zapomenutí.  Nová  přezdívka 
„krufák"  připadala  mu  jako  vyznamenání.  Na- 
nejvýš ho  trápívalo,  že  občas  některou  z  milých 
svých  krůt  ztratil,  když  „páni"  poslali  rozkaz, 
aby  jim  některý  pěkný  krocan  byl  zaslán  do 
kuchyně,  neb  vykrmené  kusy  aby  byly  odeslány 
do  města. 

Co  „páni"  nařídili,  bylo  nezměnitelno  a 
nezvratno,  to  poznal  podle  řečí  a  hlubokých 
poklon  všech  těch,  kteří  jemu  samotnému  b}'li 
„páni",  šafáře,  šafářky  a  správce.  Sama  sebe 
uvykl  pokládati  nikoliv  za  osobu,  nýbrž  za  ja- 
kousi věc  patřící  k  dvoru  a  k  panství. 

Časté  přemítání  jeho  o  velké  moci  ..pánů", 
jimž  dle  náhledu  svého  náležel  do  vlastnictví 
zrovna  tak  jako  stádo  krůt,  lesy,  pole  a  dvory, 
vzbudilo  v  něm  při  vši  jeho  ponížené  podří- 
zenosti pýchu,  že  on  jest  „panský",  že  jeho 
„panská  služba"  jest  vyznamenání,  jimž  se  selský 
chlapec  pyšniti  nemůže,  a  toto  vědomí  své 
domnělé  povýšenosti  nad  vesničany  značně  mu 
činilo  snesitelným  smutný  jeho  osud. 

Byl-li  ve  dvoře  úzkostlivě  poslušen  kaž- 
dého pokynu,  třásl-li  se  před  každým  slovem 
své  hospodyně  a  vykonával-li  pozorně  vše,  co 
mu   i  prostý  panský  čeledín  nařídil,  zcela  jinak 


choval  se  vůči  lidem  ze  vsi  a  zvláště  proti 
mládeži  vesnické. 

Proti  těm  obracel  všechnu  tíhu  svého  tlu- 
meného vzdoru  a  ostří  svého  malomocného 
záští.  „Selská  žebrota"  nesměla  se  s  nim  měřiti. 
Měl  na  ni  zlost  od  oněch  dob,  kdy  ve  škole 
stal  se  terčem  výsměchu  spolužáků.  Boj  proti 
vesnické  mládeži  stal  se  mu  přímo  živootným 
cílem.  Ze  stál  v  boji  tom  sám  proti  přesile 
spojených  nepřátel,  zdvojilo  jen  jeho  úporný 
vzdor  a  proměnilo  proti  nim  bojácnost  a  ostý- 
chavost  vyvrženého  jedince  ve  vzdorovitou, 
slepou  útočnost.  Nebál  se  jejich  přesily,  tím 
méně  přepadnutí  jednotlivců  sebe  silnějších 
z  nich,  dokázali  to  nejedným  zuřivým  střet- 
nutím se  s  nimi,  a  oni,  vesničtí  výrostci,  rovněž 
příliš  záhy  poznali  v  něm  svého  nebezpečného 
odpůrce. 

Terezka  patřila  vlastně  do  kruhu  těch  jeho 
nepřátel,  nebot  i  ona  byla  ze  vsi  a  „kruťáka" 
považovala  za  něco  povrženého,  ač  nebezpeč- 
ného, za  něco,  co  bylo  ještě  horši  než  cikánské 
plemeno  občas  táhnoucí   vesnici. 

Ale  Terezka  nebyla  mládeží  vesnickou  po- 
važována za  rovnocennou,  protože  byla  dcerou 
žebrácky  ve  vsi  nenáviděné.  Proto  se  s  ni 
Pepík  spřátelil. 

Dnes  obzvláště  tvrdošíjně  vnucovala  se  mu 
její  drobná,  suchá  postava  do  mysle.  Zatoužil 
po  ní  a  zavíraje  pod  kloboukem  na  obličej  sta- 
ženým oči,  zbystřil  sluch,  a  naslouchal,  zdali 
přichází.  Pojednou  bez  vší  souvislosti  s  tokem 
svých  líných  myšlenek  připamatoval  si,  jak 
před  týdnem  k  večeru  přistihl  čeledína  Kubu, 
jenž  objímal  u  stodoly  Kačenu,  děvečku  od 
krav  a  napadlo  mu,  že  by  vlastně  i  on  mohl 
to  zkusiti  a  jednou  nějaké  děvče  tak  obejmouti, 
až  by  leknutím  a  zároveň  smíchem  vj-křiklo. 
Přemítaje  o  tom  shledal,  že  by  tím  děvčetem 
nemohla  býti  jiná  než  Terezka. 

Pozdvihl  hlavu,  odšoupnuv  klobouk  a  uviděl 
ji,  jak  se  z  dálky  blíží.  Pozvedl  se,  usedl  jak 
obvykle  na  mez  a  čekal,  až  se  přiblíží.  Ale 
zrovna  dnes  nechlělo  sejí  nějak  popohnati  kozy 
až  k  němu  na  panské  pastviště.  Neustále  po- 
pásajíc ve  škarpě  podél  polní  cesty,  blížila  se 
mu  jen  zvolna  jakoby  nerada  a  nechtíc. 

Zastíniv  si  oči  širokou  dlaní  zavolal  pasák 
na  ni : 

„Terezko!  hej  I" 

,,Co?'  táhle  a  mrzutě  odpovídala  ona 
k  jeho  pobídce. 

„Tak  pojd  blíž!"  a  při  tom  přimhouřil 
oči,  aby  se  jí  lépe  podíval    na  dálku  do  tváře. 

Ale  jakmile  bystrým  zrakem  svým  utkvěl 
na  té  posud  dětské,  chudé  postavě  její,  odvrátil 
oči  a  podivil  se  sám  sobě,  jak  mu  mohlo  na- 
padnouti,  aby  toto  děvče  objal. 

Ale  přes  to  jej  mrzelo,  že  se  mu  nějak 
nezvykle  vyhýbá  a  očividně  se  ho  straní. 
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„Ty!"  uslyšel  tlumeny  hlas  Tončin,  „ty, 
tamhle  jdou  kluci,  dej  pozor."  Při  slovech  těch 
vtáhla  své  na  dlouhém  provaze  přivázané  kozy 
i  panské  pastvj'  do  škarpy.  (Dokončení ) 


Zpomínky. 


III.  Božena  Němcová  a  Karel  Havlíček. 

Božena  Němcová  ponejprv  vyslovila  se 
o  Havlíčkovi  v  psaní,  poslaném  Bohuslavě  Raj- 
ské (druhé  choti  Fr.  L.  Čelakovského)  do  Vrati- 
slavi, když  slavná  kritika  Havlíčkova  o  „Po- 
sledním Cechu"  pobouřila  starovlastenecké  kruhy. 

„Jestli  pak  se  Vám  —  psala  24.  čce  1845 
z  Prahy  —  již  ty  boje  mezi  Havlíčkem  a  Tylem 
do  rukou  dostaly?  Ta  první  kritika  je  předce 
jen  hanebná;  když  přišel  Havlíček  z  Rus  a 
z  venku,  kdež  se  krátký  čas  zdržoval,  dělaje 
epigramy  na  naše  nejslavnější  muže,  jako  Ko- 
lára, Jungmanna  atd.,  to  bylo  křiku  o  jeho 
drzosti,  a  nyní  zapomněli  na  vše  a  tleskají  mu 
On  blamíroval  dle  mého  náhledu  i  ty  pány, 
kteří  Tylovi  předce  prémii  přiřknuli  a  jeho 
.Posledního  Čecha'  co  tendenční  romám  do- 
brým býti  uznali.  Nevím,  jak  to  moh!  Storch 
přijmouti.  Jest  to  ale  samá  osobní  zášt  a  vězí 
jich  v  tom  několik.  Závidí  Tylovi  ten  perný 
kousek  chleba  a  přízeň  obecenstva.  Ovšem  ne- 
měl Tyl  tak  náruživou  odpověd  psáti,  avšak 
když  se  viděl  tak  hanlivě  stepán,  pochopuju, 
že  jej  náruživost  v  prvním  okamžiku  zavedla 
a  on  napsal,  čeho  později  litoval.  Ach,  ta  ne- 
svornost je  kletba,  která  snad  věčně  na  našem 
národu  lpíti  bude!" 

Nálada  čistě  ženská,  ještě  i  nesoudná  a 
nezralá  mysl.  V  ten  čas  Božena  Němcová  hodně 
bývala  nevrla  na  Havlíčka.  Vysvětlení  můžeme 
hledat  i  trochu  osobní.  Bylf  Kajetán  T}'1  první 
spisovatel  českj',  jehož  Božena  Němcová 
v  počátcích  svých  poznala.  Tyl  to  byl,  jenž 
v  ní  vzbudil  uvědomění,  že  je  Češkou,  Tyl  to 
byl,  jenž  Němcovou  nadchl  k  prvním  českým 
pokusům  literárním,  kdežto  před  tím  blouznila 
i  spisovala  německy. 

Jak  Havlíček  soukromě  smýšlel  nebo  psal 
o  Němcové,  nevíme ;  veřejně  ponejprv  vyslovil 
se  oni  roku  1845,  brzy  po  kritice  „Posledního 
Čecha".  Dne  5.  srpna  1845  Havlíček  napsal 
do  Č.  Včely  úvahu  o  jejích  „Národních  báchor- 
kách a  pověstech",  jejíž  úvod  i  závěr  jest  apo- 
logií Boženy  Němcové  proti  Jak.  Malému  (kriti- 
soval  v  Květech).  .Kritika,  ostrá,  hanící  kritika, 
i  může,  jak  nepochybujeme,  mnohého  autora  a 
jeho  přátele  uraziti  a  k  prudkostem  popuditi, 
o  čem  v  nejnovějších  časech  patrné  máme  dů- 
kazy. Myslíme  však,  že  moudrého,  o  vzrůstáni 
.  umění  a  věd  opravdově  pečlivého  spisovatele 
!  mnohem  víc  a  spravedlivěji  zarmoutí  pochvalná, 
abychom  řekli  omaštěná  kritika,  když  se  z  ní 
patrně  jeví,  že  pan  kritik  ani  onen  spis,  který 


I  vychvaluje,  nečetl,  a  jenom  jako  žvatlavý  kolibri 
rozličné,  Bůh  ví  kde  nabrané  a  Bůh  ví  kam 
patřící  všeobecné  fráze,  obyčejné  obraty  a  vy- 
třele komplimenty  na  ubohého  spisovatele  na- 
sejpá.  Přiznávám  se,  že  by  mi  byla  každá, 
i  nejostřejší  hana  mnohem  milejší  a  také  čest- 
nější, než  taková  dětinská  chvála.  Kdo  obzvláště 
naše  kritiky  pilně  čítá,  nepochybné  mi  rozumí. 
Tuto  však  před  námi  leží  kniha,  kterou  ne- 
potřebuje žádny'  všeobecnými  okolky  a  priori 
vychvalovati:  může  si  ji  pilně  přečísti,  bedlivě 
rozebrati,  aniž  své  práce  litovati  bude,  potěšiv 
se  v  ní  na  kráse  skvělé  poesie,  a  přesvědčiv 
se,  že  snese  ouplnou  přísnou  kritiku."  Násle- 
duje rozbor  báchorek,   věru  znamenitý. 

Než  nás  tu  zajímá  jen  osobní  stránka  kri- 
tiky a  ta  končí  následující  obranou:  „Ve  Kvě- 
tech č.  86  radí  se  váž.  p.  spisovatelce,  aby  se 
brzy  na  jiném  poli  básnictví  pokusila,  že  cenu 
báchorek  veliký  počet  ani  nevidí  a  že  máme 
jiné  větší  potřeby.  My  však  na  opak  paní  spis. 
snažně  prosíme,  aby  jen  dále,  jen  dále  spěchala 
na  přívětivé  stezce  pravé  čisté  poesie,  a  ne- 
smýšlíme o  obecenstvu  našem  tak  nezdvořile, 
aby  jí  necítilo,  nevidělo  a  —  neuznalo,  kdekoli, 
v  jakékoli  formě  se  zjeví.  Nám  aspoň  bjly  tyto 

:  báchorky  pro  množství  všelikých  jednotvárných 
povídek  jako  oasa  v  Sahaře." 

,, Konečně  se  osmělujeme  váženou  p.  spis. 
požádati,  abj'  při  některy^ch  svých  příštích  bá- 
chorkách také  na  naši  z  ohledu  národního  tak 
zanedbanou  mládež  pamatovati  ráčila.  Máme 
zajisté  přesvědčení,  že  může  být  báchorka  při 
jistém  provedení  zároveň  i  pro  mládež  i  pro 
nejučenější  dospělce  zábavná  i  poučující.  S  vděč- 
ností by  pak  naše  dobrými  spisy  posud  nehojná 
bibliotéka  mládeže  takové  báchorky  do  zásoby 
své  přijala." 

Nezdá  se,  že  by  první  zlý  dojem  u  Něm- 
cové byl  záhy  minul,  ač  nepochybně  silně  po- 
levil. Jakmile  Havlíček  roku  1846  převzal  re- 
dakci České  Včely,  Němcová  stala  se  totiž  jeho 
nejpilnější  (a  nepochybně  i  nejvítanější)  při- 
spěvatelkou.  Ostatně  Tyl  sám  zmírnil  hněv 
svůj  tak,  že  roku  1846  i  on  psal  do  České 
Včely  („Od  nového  roku  do  postu,"  kus  praž- 
ského života),  kdežto  před  tím  mezi  přispěva- 
teli Č.  Včel3'  nebýval.  Nějaká  kapka  v  srdci 
Němcové  přes  to  zůstávala.  Aspoň  z  dopisu 
jejího  k  Čelakovské  do  Vratislavě  (v  únoru) 
1846  vyznívá  jakj-si  sočivý  ton.  Němcová 
mrzela  se  na  pražské  paní  a  dívk}',  jež  chtěly 
vydat  almanach,  že  si  udělaly  tajemníkem  pana 
Havlíčka-  Borovského. 

Ale  již  roku  téhož  Havlíček  Němcovou 
docela  odzbrojil.  Známo  je,  kterak  se  rytířsky 
postavil  jako  zastance  její  proti  Domažlickým 
sosákům.  Božena  Němcová  žijíc  od  konce  srpna 
1845  v  Domažlicích,  rozepsala  do  České  Včely 
„Obrazy    z    okolí    domažlického".      Obrazy    ty 

I   strašně  pohněvaly  měštáky  a  rozličné  panstvo. 
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Němcové  dělali  kočičinu  pod  oknem.  „A  málem 
bych  byla  biti  dostala,"  psala  sama  do  Vrati- 
slave  14.   února   1846. 

Havlíček  jako  redaktor  C.  \'čely  ozval  se 
z  nenadáni  dne  24.  dubna  1846  epištolou  D  o 
Domažlic  s  heslem :  Vino  není  vinno,  že  se 
lidé  opíjejí:  „Nedávno  poslán  jest  nám  ne- 
slušný dopis  z  Domažlic  proti  p.  Bož.  Něm- 
cové, který  sme  jenom  proto  nevytiskli,  že  by 
takový  spis  samému  panu  dopisovateli  k  ne- 
hrubé  cti  posloužil  Z  celého  spisu  vidíme  jenom 
zlost,  ale  slušné  nějaké  příčiny  k  zlosti,  jakož 
i  důvodů  proti  obrazům  p.  Němcové  nikde  v  něm 
nenacházíme.  Obrazy  p  Němcové  nejen  zde 
v  Praze,  leč  i  všude  jinde  s  pochvalou  při- 
jaty jsou,  a  náhledy  v  nich  pronesené  my  sami 
docela  schvalujeme,  srovnávajíce  se  v e  všem 
úplně  se  smýšlením  p.  Němcové.  Ze  se  v  nich 
někde  paní  spisovatelka  s  ohledem  na  národní 
sm3''šleni  a  na  vzdělanost  českou  nechvalně 
dotýká  města  Domažlic:  nikdo,  ani  sami  dobře 
a  upřímně  vlastenecky  smýšlející  Domažličané 
ji  za  zlé  pokládati  nebudou.  O  kterém  městě 
v  Cechách  nepsalo  se  již  podobně?  Bohužel! 
celý  náš  národ  takového  povzbuzení  k  národ- 
nímu smýšlení  ještě  posud  potřebuje,  ale  nikdo 
rozumn3>  nebude  se  pro  takové  důtky  horšiti, 
aneb  dokonce  si  hrubě  vyjížděti.  O  to  dbejme 
raděj,  aby  k  takovým  stížnostem  na  zněmčilost 
a  šosáctví,  které  posud  v  malj^ch  městech  zhusta 
panuji,  již  déle  spravedlivé  příčiny  nebylo.  Již 
by  byl  pravý  čas.  —  Aneb  snad  p.  dopisovatel 
ještě  o  padesát  let  ve  vzdělání  pozadu  jsa, 
selský  stav  v  (čistolidském)  ohledu  za  nižší 
drží  než  svůj  městský  ?  At  si  jen  každý  měšták, 
který  svůj  měšfácký  šos  tak  vysoce  nad  selskou 
kazajkou  pokládá,  vzpomene,  jak  by  jemu  milo 
bj'lo,  kdyby  šlechticové  jej  za  nižší  tvor  poklá- 
dali, jak  se  dříve  dalo  Nám  se  zdá  jméno 
Čech  tak  slavné  a  čestné  býti,  že  každý,  komu 
náleží,  bud  si  on  sedlák,  šlechtic  a  nebo  měštan, 
k  vůli  tomu  jménu  na  jiné  své  přednosti  zapo- 
mínati může,  a  že  by  nám  mělo  býti  jméno 
Čech  titulem  všech  titulů.  A£  nám  věří  ostatně 
p.  dopisovatel,  že  obraz}-  p.  Němcové  Doma- 
žlicům  ne  k  potupě,  nýbrž  ke  cti  slouží; 
a  chceli  se  o  své  město  platně  zastati,  af  o  to 
dbá,  by  se  to,  co  v  obrazech  těch  haněno  jest, 
nedalo  více,  a  co  chváleno,  aby  se  uvádělo. 
B3Í0  b}'  věru  podivno,  aby  pani  Němcová,  které 
si  celé  Čechy  váži,  jen  v  Domažlicích  tupena 
býti  měla."   — 

Od  té  chvíle  Němcová  jisté  nevěřila,  že 
za  kritikou  Havlíčkovou  osobní  zášf  a 
závist  chleba  a  že  za  jeho  zády  vězí 
několik  jiných. 

Rok  1848  a  1849  dovršil  úplné  poznání 
Havlíčkovy  povahy.  A  Hozena  Němcová  zvláště 
měla  pochopení,  když  v  době  Bachově  i  ona 
prohlášena  byla  za  regierungsfeindliche  Person 
a  kd3'ž  se  rozpomenula,  jak  nakládáno  v  Uhrách 


s  mužem  jejim,  upadším  v  podezření,  že  šiří 
panslavistické  tendence.  V  den  2.  srpna  1856 
„rakev  Havlíčkovu  zdobil  jediný  věnec  bobkový, 
trním  propletený,  kterýž  byla  dala  synem  svým, 
zahradníkem,  zhotoviti  Němcová.  Jelikož  nebylo 
přece  lze  dárkyni  proto  trestat,  povolán  byl 
manžel  její,  pan  Němec  ...  na  policii  k  zod- 
povídáni se". 

—  PohAdkoTň  nemoc  chytá  se  literatury. 
V  Němcích  začala  a  rozšíří  se  epidemicky  nejspíše 
i  dál.  Příklady:  HaniCka,  Potopený  zvon  v  dramatě, 
Perníková  chaloupka  (Hánsel  und  Gretel)  v  opeře  .  . . 
Vítězná  hesla  o  překonaném  naturalismu  a  realismu 
ještě  nedozněla,  a  již  se  nová  umělecká  díla  ocituji 
v  místech,  z  nichž  realism  musil  vypučit  t.j.  v  mí- 
stech onoho  idealismu,  který  dělal  z  poesie  něco, 
co  je  mimo  skutečnost,  mimo  svět,  mimo  život.  - 
Politicky  také  je  významný  tento  směr  pohádek  a 
allegorií,  jehož  pravlast  je  vlastně  v  Orientu.  Když 
otroci  nesměli  před  šachj'  a  sultány  mluvit  pravdu, 
zaobalovali  ji  v  pohádky. 


—  Básnici  nemají  práva,  pohrdati  životem, 
jaký  nyní  jest  .  .  .  Raději  docela  žádnou  poesii,  nežli 
poesii,  která  nám  bere  radost  z  života,  která  nás 
pro  život  činí  neúrodným,  která  nás  pro  život  ne- 
zoceluje,  nýbrž  zženštuje. 

Otto  Ludii.'ig. 


Posílají  mně  často  básně  s  přáním,  abych 
je  v  písně  změnil.  Připadá  mi  to  tak,  jako  kdyby 
mi  někdo  představil  ženu,  abych  se  do  ni  zamiloval. 
.Shlédnu  náhodou  báseň,  jež  mne  povzbudí  a  složím 
hudbu  k  ní,  tak  jako  se  někdo  zamiluje  do  děvčete, 
jež  náhodou  spatři  a  libí  se  mu.  Ale  obojí  z  vlast- 
ního popudu,  ne  z  doprošování. 

Ani.  Riibiits/ein. 


Jazyk  není  zařízen  na  vše,  a  často  nevíme, 
co  konečně  vidíme,  zíráme,  mj'slíme,  vzpomínáme, 
blouzníme  nebo  věříme.  To  jest,  co  mne  někdy 
rmoutí,  zvláště  proto,  že  nepřispívá  v  tom  oboru 
žádná  rozmluva. 

IV.  Goelhe. 


—  Dle  Mercure  de  France  v}'slovil  se  H. 
Ibsen  k  anglickému  kritikovi  Sherardovi  o  svém 
vlastním  tvoření  a  tendenci  svj'ch  spisů 
takto:  Xevěnuju  zvláštní  přižeň  ničemu;  nena- 
mlouvám  nikomu  žádný  lék;  moje  dramata  nechtějí 
nic  dokazovat;  ani  mne  nenapadá,  abych  chtěl 
zlepšovat  osud  člověčenstva.  Pořád  se  mluví  o  mém 
učení  nemám    žádného   učení.    Jsem    malíř,    a 

nikoli  profesor. 


—  Tantiémy  americk3'ch  spisovatelů  dramati- 
ckých přesahují  neporovnatelně  i  veliké  příjmy  dra- 
matických autorů  francouzských,  s  českými  ovšem 
už  dokonce  nedají  se  porovnávat.  Tak  obdržel  spiso- 
vatel válečného  kusu  divadelního  „Shenandoch" 
tantiém  100000  1  št.  (milion  dvakrát  sto  tisíc  zlatjxhl, 
spisovatel  kusu  .Děvče,  které  jsme  nechal  v  zadu 
za  sebou''  75000  dolarů,  William  Gilette  za  spra- 
cováni  románu  „Domácí  tajemník"  dostal  50.000  dol. ; 
.Sardou  za  provozování  své  „Madame  Sans  Gene* 
obdržel  z  Ameriky  35000  dolarů. 


Přiloba  k  čisln  11. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —   Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 
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BHLHTRISTICKA  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Gléb    Uspenský: 

Moc  země. 

(Dokončení.) 

Naprosto  nechci  rici,  že  stejnorodost 
ito  platila  a  platí  pro  povahy,  duševní  nadanost, 
Dzuni,  nervj'.  Naopak,  nad  stejnorodostí  práce 

plynoucího  z  ní  názoru  na  svět  —  rozum, 
ilent,  sila,  duševní  nadáni  měl}'  úplně  volný 
rostor  k  činnosti,  ale  projevovaly  se  v  jedné 

téže  véci,  třeba  i  různě.    Tuto   jednotnost   a 

ejnorodost  práce,  nezabrafiujicí  projevů  dušev- 
ího  nadání,  třeba  mít  na  zřeteli  i  při  oceňování 
lorálni  síly  našich  dělnických  družstev:  začnou-li 

nás  malovat  podnos  s  ohnivou  horou,  tak  od 
jho  místa,  kde  namalován  prvý  podnos,  půjde 
)  po  čáře  na  čtyři  sta  verst  —  všecky  vesnice 

všichni  lidé  ve  vsích  jmou  se  malovat  tento 
lůdnos  s  ohnivou  horou.  Háček  zde  vězí  v  tom, 
všichni  chtějí  bý't  rovni  toliko  v  prostředcích 
ráče:  všichni   mají  jednu  a  tutéž  barvu,  jedno 

totéž  železo,  jednu  a  tutéž  malbu :  na  této 
tejnosti  přestává  i  rovnost. 

Dále  než  tato  stejnost  jde  talent,  tělesné 
rednosti,  rozum,  obratnost,  náhoda  :  dříve  vstal, 
Iríve  než  jiní  přišel  na  trh,  kupec-překupník 
ašel  se  lepší.  Sotva  asi  bude  přepjaté  míněni 
ěkterých  znalců  obščiny  stran  rozměrů  onoho 
loručenství,  které  obščina  ukládá  na  své  členy 
koro  při  každém  skutku.  Nevím.  Vyhledával 
sem  toto  poručenství  a  shledal  jsem,  že  vskutku 
ékdy  obščiny  zakazují  svý'm  členům  prodávat 
inůj  jinam,  než  jiného  poručenství  nějak  není 
idét.    Sirotka  se  ujímá  ne  obec,    nýbrž  někdo 

ni,  dobrý  člověk  —  ujímá  se  ho  s  á  m,  bez 
lomoci  a  rozkazu  neb  úřady  obce.  Hnůj  je 
skutku  potřebný  v  hospodářství.  Takové  až 
)ríliš  jednotné  ve  všech  směrech  obce  neexistuji 
ini  ve  zvířecí  říši;  i  u  sterledí,  jak  svědčí 
•ybáři,  jsou  „desátníci",  kteři  jsou  vysíláni 
terledimi  obcemi  hledat  místa  ke  kladeni  jiker. 
/olžská  ryba  sazan,  žijící  taktéž  ve  svých  spo- 
ečných  obcích,  má  i  výbor}'  i  zástupce  a 
ieputované;  obyčejně  chodí  před  „obcí"  a  doj- 
íouce  k  přehradě,  kterou  staví  rj-báři  přes  řeku, 
lačnou  zkoušeti  její  pevnost  tlamou,  potom  se 
jpírají    boky,     potom  se  snaží  přeskočit;    kd}'ž 


se  to  všecko  nedaří,  deputovaní  se  vracejí  a 
oznamují  to  obci ;  obecní  sazanní  rada  se  usnese, 
vzíti  přehradu  společným  útokem,  a  opravdu, 
všecko  stádo  se  strašnou  vzpurností  se  vrhá 
na  přehradu  a  udeří  na  ni  cel}''m  svým  kolektiv- 
ním rypákem.  Mnozí  h3'nou  na  smrt,  ale  ostatní 
proklouznou  skrze  trhliny  a  zachraiiují  se. 

Nemluvě  již  o  tom,  že  některé  ze  společ- 
ných podniků  naší  vsi,  proti  svrchu  uvedeným 
příkladům  (kterých  by  se  mohlo  uvésti  množství), 
ztrácejí  nějak}''  díl  svého  významu,  tyto  příklady 
vzaté  z  rybího  zřízení  společenského  ukazují, 
že  ani  v  tomto  zřízení  není  naprosté  rovnosti 
a  stejnosti  ve  všem,  tím  méně  jí  jest  a  nebývalo 
jí  nikdy  v  obščině  selské,  lidské.  Ale  přece 
jenom  zemědělská  práce,  život  v  země- 
dělských podmínkách  a  především  země- 
dělský názor  na  svět  oslabovaly  tyto  ostré 
rozdíly  všemožných  nerovností  prostě  proto, 
že  je  dělaly  všem  pochopitelnými.  Vezměme 
otázku  nejpalčivější  nerovnosti  —  bohatství  a 
chudobu.  Boháči  ^vždycky  bývali  na  vsi;  ale 
táži  se,  čím  a  jakým  spůsobem  mohl  zbohatnout 
sedlák-zemědělec  a  jak  a  proč  mohl  schudnout  ? 

—  Pouze  půdou,  pouze  od  půdy.  On  za  to 
nemůže,  že  se  mu  urodilo,  a  sousedu  ne, 
není  tím  vinen  on,  že  je  silen,  že  je  rozumný, 
že  jeho  rodina  se  vydařila  junák  vedle  junáka, 
že  jeho  ženské  vstávají  před  úsvitem  atd.  Zde 

—  štěstí,  talent,  zdar ;  ale  štěstí,  talent,  zdar  - — 
zem  ědělský,  právě  tak  jak  u  souseda  je 
zemědělský  nezdar,  nedostatek  sil  v  zemědělství, 
nedostatek  svornosti  v  rodině,  potřebné  k  země- 
dělství. Zde  je  pochopitelné  bohatství, 
pochopitelná  chudoba,  zde  není  nikdo  před 
nikým  vinen.  To  není  to,  jako  nyní,  když  Ivan 
Bosých,  silák  a  všecek  stvořený  k  zemědělství, 
je  žebrákem,  a  sedláček,  že  by  ho  plivnutím 
pi-erazil,  že  je  bohat  bez  pozemku  a  bez  práce, 
k  níž  není  spůsobilý.  Takové  bohatství,  které 
mají  všichni  před  očima,  které  je  všem  pocho- 
pitelné —  lze  omluviti  a  jemu  se  možno  pokořit 
beze  zloby.  Čím  se  provinil  tento  boháč-rolnik, 
jemuž  země  urodila  proto,  že  na  ni  padl  dešt, 
a  na  mou  nepadl  a  já  schudnul  ?  Zítra  na  moje 
štěstí  udeří  hřibný  dešt,  vysype  se  v  lese  spousta 
hřibů,  a  já  neleně  vstanu  před  úsvitem  a  seberu 
je,    dokud    ostatní    spi.    K  mému    štěstí    budou 
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hřiby  bilé,  za  takové  —  rubl  dvacet  za  libru ; 
toto  štěstí  může  potkat  i  mne,  jako  potkalo 
souseda.  Právě  tak,  já  nemohu  reptat  na  to, 
že  soused  je  obratnější,  rozumnější,  silnější, 
prozíravější  než  já.  On  i  já  —  děláme  jednu 
a  tutéž  věc,  jenže  nestejně,  podle  svého,  jak 
kdo  dovede  a  jaké  má  štěstí.  Tof  názor,  jemuž 
učí  rovněž  země  a  neodlučná  od  ni  nemožnost 
vzepříti  se  rozkazům  přírody,  od  níž  se  člověk 
nemůže  odloučit,  je-li  vázán  k  zemi  a  živí-Ii  se 
zemědělskou  prací.  Ale  týž  člověk,  který  bez 
závisti  a  zloby  snáší  bohatství  sobě  pochopitelně 
a  vysvětlitelné  se  zorného  bodu  podmínek 
vlastního  života  a  názoru  na  svět,  rozzuří  se 
a  se  zlobou  bude  pohlížet  na  takové  bohatství 
svého  souseda,  jehož  předně  nemůže  po- 
chopit, a  které  za  druhé  vyrůstá  proti  všemu 
jeho  názoru  na  svět,  bez  práce,  bez  talentu, 
bez  štěstí,  bez  rozumu. 

A  to  jest  i  krvavá  rána  nynějšího  vesni- 
ckého života,  o  ní  však  budeme  mluvit  podrobně 
v  druhé  polovině  těchto  poznámek ;  tamtéž 
i  s  největší  co  možná  důkladností  se  zastavíme 
i  nad  druhou,  rovněž  velice  vážnou  črtou  lido- 
vého života,  o  niž  v  tomto  úr^-vku  neřečeno 
ani  slova  skoro  úmyslné  —  neřečeno  proto, 
aby  co  možná  nejživěji  vysvitl  sám  základ 
lidového  názoru  na  svět  a  moc,  kterou  v  něm 
provádí  zeVně.  Toto  druhé,  závažné  v  životě 
lidu,  jest  lidová  inteligence,  vždycky, 
ve  všech  časích  bývalá  v  lidu,  ale 
nyní  zmizelá. 

Přijímaje  od  země,  od  přírody  příkazy'  pro 
svou  morálku,  člověk,  t.  j.  sedlák-zemědělec, 
vnášel  volky  nevolky  v  lidský  život  příliš  mnoho 
tendenci  dřímajícího  lesa,  příliš  mnoho  naivního 
lesního  zvěrstvi,  příliš  mnoho  naivní  vlčí  chti- 
vosti. Mužík,  který  ubil  ženu,  protože  mu  „překá- 
žela" v  hospodářství,  jsouc  slabá,  nepracovitá. 
lenivá,  a  možná  i  zlá  —  souhlasně  s  morálkou 
lesa,  byl  práv,  a  jednaje  v  souhlase  s  ni,  nečiti! 
se  vinen ;  avšak  čím  se  provinila  ubitá,  že  byla 
slabá,  churavá,  morálně  nešťastná  atd.?  A  tuto 
ne  zoologickou,  ne  lesní,  n3'brž  božskou  pravdu 
vnášela  do  středu  lidu  lidová  inteligence. 
Ona  pozdvihovala  slabého,  bezpomocně  hoze- 
ného ve  zvůli  osudu  od  piirody  bez  srdce,  ona 
pomáhala,  a  vždycky  skutkem,  proti  příliš 
divokému  nátlaku  zoologické  pravdy;  ona  nedá- 
vala této  pravdě  příliš  mnoho  volného  prostoru, 
kladla  ji  hranice.  Inteligence  tato  ani  krůpěj 
není  podobna  ani  hraběti  Sudak-Ogratanovu 
I2mu,  který  „se  setninou"  kozáků  rozbil  nesči- 
selného  nepřítele,  nebyla  podobna  básníku,  břin- 
čícímu na  erární  lyře  o  skutcích  jmenovaného 
hraběte,  ani  vládnímu  muži,  jenž  napsal  sto 
svazků  rozličných  užitečných  zákonů,  nebyla 
podobna  ani  nynějším  stanovým  dozorcům, 
předsedům,  úřadnikům,  porotcům,  vólostním 
staršinům  atd.    Ničemu    podobnému  nebyla  po- 
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dobna,    poněvadž    jeji    typ    byl    typ    světce-i 
božího  sluhy. 

Není  to  však  ten  světec,  který  slouže  Bohi  j 
zaryje  se  do  rokle  nebo  vleze  na  sloup  a  stoj 
na  něm    třicet    let.    Ne,    náš    lidový    světec 
třeba    se    odříká  světských  starostí,    žije  pouz(  j, 
pro  svět.    Jest    pracovník    světa,    jest    neustál 
v  zástupu,    v  lidu,    a  nekazateluje,    nýbrž  kon 
skutečné  dílo.    Národní    legenda    o    Mikuláši    i 
Kasianovi  nejlépe  kresli  typ  tohoto  lidovéhc 
inteligentního  člověka.  Kasian,  jak  známo,  niiví 
svátek  pouze  za  4  léta    jednou    (v  přestupnén- 
roce)    a    Mikuláš    —    množství    za    jediný    rok 
Proč  tak?    Proto,  vykládá  legenda  tuto  otázku 
že    když    Mikuláš    a    Kasian    přišli  klásti  Bolu 
počet  z  doby,    co    byli    na  zemi  mezi  lidmi,  tt 
se    Mikuláš    objevil    všecek    zmazán    blátem 
v  rozedraném  šatě,    kdežto    Kasian  přišel  jakc 
švihák.    A   Bůh  i  uznal,   že  Mikuláš  všecek  čas 
pracoval,    chodil  mezi  lidem,    staral  se,    kdežtc 
Kasian  jenom  kázal,  a  za  to  i  ustanovil  Kasia 
novi  svátek  za  4  léta   jednou,  a  Mikulášovi   dc 
roka    skoro    dvacetkrát.    A    takovýto    typ    jesi 
i  typem  lidové  inteligence,    a    skutky  takovéhc 
Bohu   i  lidem  sloužícího  člověka    co  nejlépe  se 
srovnávaly    se  všeobecnými  podmínkami  země 
dělského    zřízení :    byly    potřebné,    skutečné 
a  takový  pracovník,  jak  vidíme,  b^i.  Dnes  nen' 
v    lidu    takového    typu,    takového    pracovníka 
nikdo    nezmaže    svého    šatu    pro    cizí    neštěstí 
Všechny  dobré  skutky  se  uvolily  dělat  zemské 
sněmy    za    přiměřenou    náhradu.    Lidová    duše 
zpustošena    a    uvažme,    i    rozezlena,    poněvadii 
i  práce    —    není   již    prací  a  životem  zároveň; 
nýbrž  pouze  prací. 

Pasák  krůt. 

Napsal    Josef    Leda. 
(Dokončení.) 

Nemile  vyrušen  vzhlédl  pasák  a  viděl  n: 
právo  v  protějším  řídkém  borovém  lese  prorá 
žeti  bělavě  postavy  několika  hochů,  kteří  s  roz- 
pjatými kabáty  a  vestami  sestupovali  k  potolci 
a  v  chůzi  již  svlékali  svrchní  šaty,  někteří  jii 
i  košile. 

Nevšímajíce  sobě  na  protějším  břehu  pa 
saka  a  jeho  stáda,  stanuli  v  stínu  největší  olit 
na'  místě,  kudy  přístup  na  řečiště  ze  svěžihc 
travnatého  drnu  byl  příjemný,  odhodili  ryciile 
šatstvo,  někteří  zuli  spěšně  boty  na  břehu  vody 
Jejich  pružná  snědá  těla  obrážela  se  v  hladině 
lehce  šplounajicí  pitvorným  obrazem  třesavých 
a  dloužících  se  těl. 

Zpoceni  rychlou  chůzí  stáli  chvilku  vedle 
sebe,  až  jeden  z  nich  opatrně  stoupnuv  jednou 
nohou  za  druhou  do  potoka  do  dlaně  nabra! 
vody,  aby  se  osmělil,  a  pobízel  obrácen  zády 
k  druhům,  ostatní  k  následováni. 

Tu  jeden  z  nich  rozpustile  vrazil  ze  zadu 
do  něho,  že  on  s  výkřikem   ponořil  se  celý  dc 


hladivého  proudu,  ale  již  i  do  potměšilého 
ruha  jeho  vrazil  třetí,  do  onoho  opět  jiný,  a 
ik  s  bujnj-nii  výkřiky  a  hlasitým  smíchem  vrhli 
e  všichni  za  prvním. 

Hluk  a  křik,  plácání  rozevřen3'ch  dlaní,  šplý- 
haní  zapěněqé  vody,  cupáni  nohou  a  zmítáni 
nědých  těl  přerušily  klid  krajinky,  podřimující 
těžkém  vzduchu,  zavánějícím  mateřídouškou  a 
ražmem  obilním  a  u  samého  potoka  silnou  vůni 
uškvorce.  Konečně  se  hoši  nadováděli,  hluk 
oněkud  ustál  a  jeden  za  druhým  vystupoval 
vody.  Jeden  z  nich  rostl}'  jak  svíce,  a  pružnj^ 
ik  prut  ukázal  druhům  rukou  na  protější  břeh 
měrem  k  pasákovi.  Všichni  ustáli  pojednou 
•  hovoru  a  křiku  a  pojednou  vypukli  v  hřmotný, 
iěčemu  přisvědčujicí  smích. 

Spěšně  popadli  každý  chumáč  svého  šatstva, 
vinuli  je  a  pozvedše  jej  nad  hlavu  přebrodili 
e  na  druhý  břeh. 

Tam  rychle  vklouzli  do  šatů  a  konali 
>oradu. 

„Pepíku!"  pološeptem  zavolala  Terezka  na 
)asáka,  odtahujíc  bojácně  své  kozj'  ve  škarpě 
e  pasoucí  od  tarasu,  „jdou  na  tebe." 
Nebylo  však  třeba  jejího  upozornění. 
Pasák  sám  napjatě  již  sledoval  své  odpůrce, 
■•ovstal  pozvednuv  svůj  sražený  trup  ze  zemé, 
ychle  se  naklonil  k  ornici  a  počal  kvapně 
ebranýnii  kameny  plniti  široké  kapsy  záplato- 
vaného kabátu  svého.  Vztýčil  se  opět,  a  uchopiv 
io  pravé  ruky  silný  dříve  odložený  prut,  drsným 
ilasem  svolal  své  rozptýlené,  klidně  se  pasoucí 
tádo. 

Nepřátelská  chasa  na  břehu  postřehla 
ovněž  pasákovy  přípravy  k  boji,  jež  na  ně 
jůsobily  dráždivou  silou.  Chystaný  odpor  je 
■ozčilil.  Nalámali  si  vrbových  prutů  neb  olšin 
i  takto  se  ozbrojivše  srazili  se  k  sobě,  cestou 
jdlamujíce  a  odhazujíce  listi  a  větvičkj'  z  ulo- 
mených snětí  a  prutů. 

S  obličejem  zamračeným  a  jaksi  zvědavi  na 
jčinek  svého  postupu,  přiblížili  se  zvolna  Te- 
rezce, jež  sobě  byla  s  kozami  pospíšila  unik- 
nouti srážce  a  blízkosti  svého  soudruha. 

Z  tlupy  chlapců  ozval  se  výsměšný  výkřik  : 
„Krutačko!  Kruto!"  a  celá  tlupa  V3'pukla  v  ne- 
horázný smích.  Pobídnut  nečekaným  úspěchem 
své  přezdívky  původce  výkřiku  toho,  malý 
pihovat)'  klučina  vzkřikl  na  pasáka:  „Koukej, 
tvá  pajmáma  ti  uteče.  Parchante,  chyt  si  ji, 
pihovatou  krůtu  !" 

Výbuch  opětného  smíchu  zavděčil  se  po- 
křikujícímu. 

Pasák  nepohnuv  brvou  a  sevřev  rty  stál 
pohotově.  Terezka  však  neočekávajíc,  že  na  ni 
první  sveze  se  bujnost  útočníků,  dala  se  do 
vřešti vého  pláče: 

^Ty  jsi  jeho  krutá,  víš!"  hněvivě  opáčila 
k  pihovatému  klučinovi.  „Ty  si  ho  nech,  toho 
parchanta,  víš!" 


51 


Tím  byla  všecka  její  odvaha  vyčerpána. 
Popustivši  provaz,  na  němž  držela  své  kozy, 
dala  se  na  útěk. 

Slova  Terezčina  na  pasáka  měla  neočeká- 
vaný účinek.  Zprvu,  jak  b}-  neočekávanou  ranou 
zasažen,  otevřel  ústa,  vypoulil  oči  a  tělo  jeho 
se  zachvělo  od  hlavy  až  k  patě.  Pak  zrudnuv 
v  obličeji  do  krvavá,  vzkřikl  chraptivě  za  utíka- 
jícím děvčetem,  pohroziv  prutem:  ..Tak  ty  tak? 
No  počkej!"  A  zamračeně  obrátil  se  znova 
k  svým  nepřátelům. 

Chlapci  postupovali  v  šiku  a  zvolna  proti 
pasákovi,  v  jejich  čele  štíhlý  onen  hoch,  jenž 
dal  podnět  k  výpravě  jejich.  Asi  30  kroků 
vzdálen  od  pasáka  stoje  u  samého  stáda  krůt, 
obrátil  se  náčelník  k  hochům  na  zad,  jako  by 
ještě  jednou  zkoušeti  chtěl  svoji  pohotovost, 
a  pak  obrátiv  se  ku  předu  udeřil  prutem  svým 
jednu  z  krůt,  jež  leknutím  nadula  vole  a  skře- 
kotajíc  nízkým  letem  unikala  dalším  ránám. 
Potom  vůdce  vykřikl:  „Parchante!"  To  bylo 
heslo  k  útoku.  ..Parchante!  Praže,  krutáku!" 
ve  směsi  hlasů  rozlehalo  se  tichou  krajinou,  a 
náhle  hvizdem  proletěl  první  kámen  vzduchem, 
a  upadnuv  zasáhl  mladou  krůtu  u  nohou  pasá- 
kov3>ch. 

Tomu  zasvitlo  něco  v  očích,  jako  rudý 
oheň.  Vytrhnuv  bleskorychle  kámen  z  kapsy, 
mrštil  jím  do  sražené  tlupy  hochů.  Z  tlupy 
ozval  se  výkřik  a  jeden  z  výrostků  sáhnul  si 
po  noze  a  zasténal.  A  již  dopadaly  kameny 
r3'chle  za  sebou,  že  stádo  krůt  i  tlupu  hochů 
rozprášily  skoro  v  těmže  okamžiku. 

Nadávky  útočníků  řítily  se  na  pasáka  a 
s  nimi  sypal  se  naň  dešf  jejich  kamení. 

Avšak  i  pasák  s  dvojenou  zuřivostí  sahal 
do  kapes  a  zatknuv  prut  svůj  v  zubech  házel 
střídavě  oběma  rukama  slepě  dolů  do  živ\'ch 
terčů  svých  nepřátel,  ženoucích  se  proti  němu 
úprkem  a  peroucích  do  něho  již  svými  větvemi 
a  pruty  jako  do  snopu. 

Se  zrakem  vj^třeštěným,  s  vlasy  sježenými, 
z  nichž  klobouk  byl  upadl,  s  čelem  silně  zkr- 
váceným,  s  něhož  ztékala  mu  již  krev  po  lících 
do  úst  a  na  bradu,  sápal  se  na  nepřátelskou 
přesilu  hochů,  kteří  jako  sršní  doráželi  pruty 
na  jeho  nohy,  prsa  a  po  nejvíce  na  obnažený 
jeho  krk  a  zkrvavené  tváře. 

Z  chumáče  sražených  hochů  na  okamžik 
vynořily  se  dvě  velké  špinavé  ruce  pasákovy, 
jež  chránily  hlavu  a  rázem  nastala  změna. 

Hlava  i  ruce  pasákovy  pojednou  zmizely, 
a  do  chumáče  dorážejících  hochů  vržen  byl 
bleskem  silnými  pažemi  pasákovými  nejmenší 
z  hochů,  třepající  ve  vzduchu  rukama  a  nohama. 
Než  se  soudruzi  vzpamatovali,  uchvátil  pasák 
nejmenšího  z  nich  a  učinil  si  z  něho  živou 
zbraň  proti  útočníkům.  Polekáni  tímto  neočeká- 
vaným podskokem  svého  odpůrce,  ustali  hoši 
rázem.  Chvilky  té  teprv  použil  jak  se  patří 
pasák  a  oháněje  se  slabým,  za  límec  a  spodky 
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vyzvednutým  liochem  bušil  jim  jako  klackem 
do  tlup3'  zaražených  druhu.  Oni  dlouho  stáli 
jako  přimrazeni  k  zemi,  ale  konečné  tlačeni 
nohama,  rukama  a  hlavou  vlastního  soudruha, 
s  vyděšenými  obličeji  dali  se   na  útěk. 

Hrdý  vítěz  mrštil  ubohým  hochem  na  drn. 
a  s  tarasu  jako  z  cimbuii  hradu  rozhlédl  se 
zarudlýma  zrakonia  po  svýxh  poražených  ne- 
přátelích. 

Jediný  z  nich,  štíhlý  snědý  náčelník  při- 
blížil se  opět  k  tarasu,  nikoliv  však  až  k  samému 
pasákovi,  nýbrž  jen  k  hochovi  na  drně  se 
svíjejícímu.  Uchopil  ho  do  náruči  a  couval 
po  zpátku  až  k  svým  druhům,  pořád  napjatě 
sleduje  nebezpečného  soka. 

Vítězství  pasákovo  bylo  však  krutými 
obětmi  vykoupeno.  Šaty  rozedrány  v  cáry 
visely  mu  s  těla,  krev  řinula  mu  z  úst  i  z  čela 
a  z  rozcuchaných  a  slepených  vlasů.  Ale  bo- 
lestí necítil  žádných.  Shlížel  dolů  po  svahu 
k  poraženým  nepřátelům,  jak  zvolna  ke  vsi  se 
ubírají  a  křičel  za  nimi.  „Bando  selská!  Kruty! 
to  byste  žrali,  kluci  zlodějští.  Kruty!  No 
chutnaly  vám?" 

Ani  jeden  z  pohaněných  neosmělil  se  ozvat. 
Mlčky  plížili  se  domů.  Blízko  vsi  tahala  se 
s  kozami  Terezka,  jež  z  bezpečné  vzdálenosti 
byla  svědk^Mií  boje  a  nyní  občas  plaše  obracela 
se  na  zad  k  pasákovi.  Zachytila  jeden  z  jeho 
pohledů  a  viděla  jak  utkvěv  na  ni  svým  zrakem, 
upustil  pruty  z  rukou.  Když  se  ohlédla  podruhé, 
sevřel  pravici  v  pěst  proti  ní,  a  hlas  jeho 
třásl  se : 

„S  tebou  se  ještě  vyrovnám,  ty  žebroto!" 


II. 


Za  ovčínem,  jehož  malými  okny  pronikal 
do  vlažného  večerního  vzduchu  ostrj'  zápach 
čpavého  ovčího  hnoje,  usedl  pasák  na  hromádku 
rumu.  Na  rumu  tom  v3-růstal  šedě  zelen3^  tíživě 
páchnoucí  blín.  Mlčky  rozhlížel  se  kolem  sebe. 

Před  hodinou  byl  přihnal  své  těžce  svolané 
stádo  krůt,  z  něhož  dvě  zraněné  krut^',  jednu 
s  přelomeným  křídlem,  druhou  s  přeraženou 
nohou,  musel  v  náručí  donésti  domů. 

Sotva  jej  Iiospod3-ně  uzřela,  jak  je  zkrvácen 
a  v  sedranýxh  cárech  a  jak  poraněné  krutý  položil 
na  zem,  uchopila  bičiště  v  předsíni  a  s  laním 
a  vztekem  pustila  se  do  chlapce,  jenž  nepohnutě 
před  ní  stanul  a  stál  jako  socha  a  dal  do  sebe 
bušiti,  zaúpěv  jen,  když  bičiště  dotklo  se  živých 
z  boje  ran. 

„Co  ty  jedna  bestie,  t}'  cikáne  !  Ted^'  ty 
tak?"  spílala  šafářka  ,To  jsi  se  zas  popral! 
Však  já  ti  ty  roupy  vytluču!"  bušila  do  pasáka, 
dokud  ji  ruka  neumdlela. 

Takové  bylo  přivítání  pasákovo  doma. 
Otupěn  bolestí  a  tlumě  nenávist,  odplížil  se 
sirotek  na  oblíbené  místo,  nikým  nevyhledané, 
tam    do  koutka    za    ovčínem.    Špinavým  cárem 


ve   vodě  namočeným   umýval  a  třel  si  rány   n? 
čele  a  na  temeni. 

Potom  odpočinul.    Rozhled    odtud  na  lej 
byl    zdi    štěpnice    obmezen,    ale    otvíral  se 
pravou    stranu    dolů    k    potoku,    vinoucímu 
v  malém  údolí  pod  poplužným  statkem  do 
a  poli. 

Dřevěný  most  přes  potok   vedoucí,  s 
skem  bělavé  silnice  prorážel  tmějíci  se  krajim 

Poblíž  mostu  rýsoval  se  vysoký  dřev( 
šedý  štít  a  ostře  vystupující  krov  ml^hia,  jel 
bílé  zdivo  matně  prokmitalo  stromovím  zahri 
mljmskě. 

Za  mlj^nem  zvedal    se    vysoký    násep 
lezné  dráhy  vroubený  telegrafními  tyčemi,  z  d. 
bylo    slyšeti    náhlý^    štěkot    psi,    jenž  pojed 
ustál,    a    po    chvíli    zas    rachocení  těžkých 
jež  směrem  od  silnice  někde  v  úvoze   zmiň 
Ticho. 

Nebylo  slj-šeti  než  jednotvárné  hu 
mlýnského  splavu  uspávavě  šumící  do  tmy  ■>. 
černí.  Podél  potoka  po  lukách  vystupo\ 
lehká,  šedá,  průsvitná  mlha,  vlekoucí  se  po  trávt 
a  ztrácející  se  k  mírným  svahům  rozprostře- 
ných luk. 

Nebe  bledě  modré  bez  měsíce  jen  s  matnv 
hvězdami  shlíželo  k  zemi  a  jen  na  západ  i. 
rovnou  čárou  železničního  náspu  splývalo  s  n' 
ve  fialově  šedém,  červenavě  průsvitném  oblaku 
V  tu  stranu  nad  ostrým  lihlem  mlýmskéhc 
krovu  zářila  jedince  jen  hvězda  žlutavě  modrým 
leskem. 

Hoch  zadíval  se  na  ni  zprvu  bezmyšlen 
kovitě,  přiváben  v  houstnoucím  šeru  jejím  jasem 
zmožen  bolestmi,  únavou  a  vniterním  roze- 
chvěním. Ale  bránil  se  spánku.  Sbíral  pracně 
své  myšlenk}^  a  jeho  vzdorná  vůle  hledala  vy- 
chodiště  z  úzkostlivé  lítosti  jej  naplňující.  Tatc 
vůle  pobízela  jej  k  nějakému  temnému  činu, 
abj'  si  ulevil. 

Rozvažoval  a  třeba  s  odporem,  přece  vytr- 
vale vyvolával  si  v  mysli  příběh  dnešního 
pozdního  odpoledne.  Byl  bit!  Beze  vší  viny 
jak  se  mu  to  častokráte  i  jindy  stalo.  Jindy 
však  pod  odb)'tém  ztrý-znění  vj-váznuv  sem  do 
bezpečného  koutku,  oddechl  si  povždy  s  uspo 
kojením,  že  dalšímu  bití  unikl.  Dnes  však  bylo 
mu  nějak  nezvykle  hořko  v  duši.  Jindy  si  aspoň 
na  chvíli  zaplakal ;  zlostně,  zpurně,  ale  přece 
jen  zaplakal,  a  b3'valo  mu  lehčeji  u  srdce. 

Dnes  však  nemohl  z  oči  vytlačiti  ani 
slzičky,  ač  zrovna  dnes  si  toho  přál,  nikoliv 
pro  ulehčení,  nýbrž  ze  vzdoru,  aby  se  ještě 
více  utvrdil  v  přesvědčení,  že  se  mu  stal;i 
křivda.  Vzpomněl  si,  co  mu  hospodyně  řekla 
asi  před  měsícem.  Kopla  ho  a  zakřikla  surově : 
..Budeš  držet  hubu?  Dělá  jako  by  plakal  a 
nemá  slzičky  v  očích,  to  zvíře."  Tehdáž  při- 
pouštěl možnost,  že  by  neb3'l  člověkem,  jako 
jiní,  —  vžd3't  mu  to   nejeden  z  jeho   tr3'znitelú 
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vytýkal  —  sáhl  si  prstem  do  brv,  abj'  se 
přesvědčil,  miuvi-Ii  hospodyně  pravdu. 

Pocítiv  však  slzy  po  tvářích  mu  stékající, 
zaplakal  usedavě,  jat  lítostí,  že  mu  i  ty  slzy 
upírají,  ačkoliv  to  byly  skutečné,  trpké  slzy ! 

Vzpomínaje  na  to  pohodil  vzdorně  hlavou 
a  nemoha  ani  slzj'  uroniti,  pomyslil  si :  Ted}- 
dobrá,  jsem-li  zvíře,  nejsem-li  jako  ti  ostatní, 
nemusím  také  plakati  a  nebudu ! 

V  ústech  nahromadily  se  mu  sliny,  jejichž 
přik3'slou  chuť  pocítil,  jako  by  ty  naplakané  slze 
polykal.  Vyplyvnul.  Snad  má  hospodyně  přece 
pravdu,  snad  on  nedovede  poctivě  plakati  jako 
jiní!  Nový  prudký  záchvat  lítosti  nad  sebou 
samým  jím  zalomcoval. 

Kdyby  v  té  chvíli  byl  mu  někdo  přejel 
lehkou  rukou  přes  ježaté  tvrdé  vlasy,  a  laskavě 
se  ho  byl  poptal:  „Co  je  ti,  hochu?"  byl  by 
jistě  vypuknul  v  křečovitý  pláč,  byl  by  se  vrhnul 
do  trávy,  byl  by  ji  v  žalu  jej  přemáhajícím 
rval  prsty,  byl  by  se  do  sytá  vyplakal  z  opu- 
štěnosti a  bídy  své. 

Ale  tak  zůstal  bez  porozumění  a  bez 
útěchy,  a  srdce  jeho,  jak  by  se  bylo  zalilo 
neuroněnými  slzami,    svíralo    se    mu  v  úzkosti. 

„Zvíře I^*    „Zvíře!"   opakoval  si  pološeptem. 

A  opět  vyrojily  se  mu  příhody  dnešního 
odpoledne,  až  titkvěl  na  postavě  své  družkj' 
z  pastv}'. 

Taková  šereda!  Pihovatá,  přizrzlá  a  dcera 
žebrácky  z  pastušky  !  a  i  ona  se  za  něho  stydí ! 

Za  to,  že  jí  dovolil  pásti  na  panském ! 

„Ty  zlodějko  jedna,  já  ti  dám  parchanta, 
jsi  zrovna  taková  jako  ti  ostatní." 

V  okamžení  tom  nenáviděl  děvče  více  než 
všecku  vesnickou  mládež,  tím  více,  čím  větší 
bylo  zklamání,  jehož  se  s  ní  dožil. 

Zvedl  oči  a  zadíval  se  dolů  k  pruhu  sil- 
nice, jenž  se  šerem  bělal  krajinou.  \"iděl  tam 
tmavé  dvě  postavy,  muže  a  ženu  vedoucí  se 
za  ruce.  Zaslechl  tlumenj>  smích  jejich  a  chví- 
lemi i  trhaný  zvuk  jejich  hovoru. 

Nepoznával  ty  dva,  ale  záviděl  jim  jejich 
veselost  a  přítulnost. 

Pohrozil  k  nim,  neznámým,  pěstí,  ač  si 
toho  nebyl  vědom  v  překypěni  svého  záští 
k  lidem.  Nad  mlýnským  krovem  zářící  hvězda 
upoutala  znova  jeho  pozornost.  Jak  se  na  ní 
upřeně  zadíval,  zdálo  se  mu,  že  hvězda  pomalu 
klesala  k  zemi. 

V  jeho  duši  při  této  představě  vzklíčilo 
přání,  zpola  se  obírající  hvězdou,  zpola  hochy 
jím  tak  hluboce  nenáviděnými,  aby  ta  hvězda 
rázem  spadla  a  zároveň  spůsobila  nějaký  hrozný 
výbuch,  jenž  by  zasáhl  jeho  nepřátele,  hochy, 
hospodyni,  Terezku,  zvláště  tu,  že  by  všichni 
klesli  k  zemi  zkrváceni,  rozedráni  v  kusy. 
Těžký  chod  jeho  myšlenek  při  tomto  přání 
rázem  uváznul,  nedovedl  započatou  m3'šlenku 
rozvésti  a  domysliti.  Nedovedl  si  představiti, 
že  by  ta  klidná    přívětivá    hvězda    mohla    spů- 


I  sobiti  nějaké  zlo,  dovedl  s  mírným  jejím  jasem 
J  spojiti  jen  účinek  něčeho  krásného,  lesklého, 
nikoli  zhoubného. 

Napadlo  mu,  že  někde  jinde  viděl  podobnou 
krásnou  zlatou  hvězdu,  ale  zcela  blízce  a 
vzpomněl  si  na  jesle  vánoční,  jež  minulou  zimu 
viděl  ve  škole. 

Zlatá  blízká  ta  hvězda  zářila  nad  drobnými 
papírovými  stájemi,  v  nichž  na  kolébce  spočí- 
valo drobounké  roztomilé  jezulátko,  jež  obleto- 
valy smaví  andílkové,  každý  s  hvězdičkou  nad 
čelem.  Slýchával,  že  každý  člověk  má  anděla 
strážce,  bdícího  nad  osudem  jeho.  On  také? 

Zavrtěl  hlavou.  Když  si  ho  ani  nejbídnější 
z  bídn3'ch  mezi  lidmi  nevšímá,  jako  ta  ošklivá 
holčice  z  pastoušky?  Slýchával  také  ve  škole 
a  v  kosteli  o  nebi,  o  spravedlnosti  boží,  o  krás- 
ném budoucím  životě,  ale  myšlenky  na  to 
krásné  nebe,  do  nichž  se  jind}'  tak  rád  zahloubal, 
v  těchto  chvílích  prchalj'  od  něho. 

Zde  na  poplužném  statku  nesmí  vkročiti 
ani  do  pokoje,  hospodyně  i  z  čeledníku  jej 
vyhání,  a  on,  šeredný,  v  cárech  špinavýxh  mél 
by  se  odvážiti  vkročiti  jednou  přes  práh  toho 
velkého  krásného  nebe,  které  si  představoval 
jako  velký  zámek  se  širok}'m  schodištěm  a 
lesklou  podlahou,  asi  tak  jak  zámek  panský 
ležící  tamhle  v  širokém  parku  uprostřed  záhonů 
plných  květin. 

Vzduchem  počalo  se  chvěti  vzdálené  těžké 
šumění,  a  za  několik  vteřin  zjevil  se  na  želez- 
ničném  náspu,  supě,  jakoby  z  hlubokých  plic 
oddychoval,  nákladní  vlak ;  z  jeho  lokomotivy 
valil  se  do  modravého  průsvitného  vzduchu 
černý  sloup  kouře  a  vyskakovaly  jiskry  s  kou- 
řem  vyšlehující. 

Rudě  zableskly  se  lampy,  a  tmou  večerní 
i  vleklo  se  hadovitě  velké  těleso  vlaku,  lomozně 
rušíc  ticho  večerní,  do  zářezu,  v  němž  zvolna 
zmizelo.  Něco  se  soptícím,  udýchaný^m  hněvem 
vlaku  toho  příbuzného  probudilo  se  v  hrudi 
chlapcově,  jenž  si,  zíraje  napjatě  za  kouřem 
neviditelného  již  vlaku,  pojednou  připadal  jako 
utržená  součást  toho  ponurého,  mocnou  silou 
oživeného  tvora. 

I  v  něm  to  vřelo  a  supělo  a  vlastní  hork}> 
dech  jeho  zdál  se  mu  jako  dusivý  tmavý  kouř. 
Sevřel  maně  pěsti  a  naslouchal  upjatě  do  dálky 
zmírajícímu  rachocení  vlaku,  z  něhož  vyrazil 
teď  náhlý  ostrj^  hvizd,  břitkou  silou  prorážející 
od  nádraží  přes  daleká  pole   až  k  jeho  sluchu. 

Hvizd  ten  chlapci  připadal  jako  radostný 
výkřik  pomsty  vykonané  násilně  spjatým  vlakem 
nad  nějak\-m  jeho  trjíznitelem. 

Stotožnil  vnitřní  svíy  zápas,  svůj  spoutaný, 
neukojený  hněv  a  záštiplnou  lítost  svou  se 
vzdorujícím,  namáhavě  v  před  hnaným  a  něčí 
cizí  silou  spontánním  vlakem.  Pocit  tento  ovládl 
jej  poprvé  v  této  chvíli. 

Přál  si  proměniti  se  v  něco  podobného, 
ohromného,     vládnoucího     bezměrnou    silou    a 
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tíhou,  jako  byl  ten  vlak  ve  tmě  zaniklý,  aby 
silou  tou  své  iiepj-átele  zadávil  a  zalehl  těžkým 
neodolatelným  tlakem  až  do  jejich  rozdrcení  a 
zničení.  Co  mu  dříve  ani  ve  snu  nepřišlo  na  mysl, 
uvědoměl  si  nyní.  Pomstit  se  jim  všem,  jaká 
by  to  byla  rozkoš! 

Jeho  malý  nízký  obzor  se  rozšířil. 

Poznal  svoji  moc,  nabyl  o  sobě  a  o  lidech 
jiného  míněni. 

Jeho  tupj'  rozum  slabě  se  osvítil  v  rudé 
záři  vlaku    a    zahrál   krvi  stékající    z  jeho  ran. 

Drive  t}-  lidi  silou  celé  své  zmořené  duše 
nenáviděl!  Oni  byli  mocni  a  silni,  on  slab  a 
zavržen  ! 

Ale  nyní!  Celému  shluku  silných  chlapců 
ukázal  svoji  odvahu  a  sílu.  Čím  zvítězil  nad 
nimi  silnějšími?  Zlem!  Jedině  zlem!  Pokud  se 
krčil,  byli  oni  mocni,  jakmile  jim  zlo  jejich 
splatil  zlem  svým,  ještě  větším,  byl  pánem  on ! 

Tedy  činiti  zlé,    v  tom  vězí    kouzlo  moci! 

Jak  jimi  počal  nyní  opovrhovati,  když 
poznal  slabinu  jejich  a  silu  svoji! 

Co  to  byli  za  slabochy.  Mohli  jej  dotlouci, 
přesilou  svojí  zadáviti,  ale  utekli.  On  na  jejich 
místě  nebyl  by  utekl. 

Pomstiti  se  chce  a  pomstí  se!  Ale  jak? 

Musí  to  býti  sladké,  vražditi,  žháti,  poko- 
chati se  na  děsu  těch,  kteří  se  posud  smáli 
jemu,  a  na  jeho  strachu  se  pásli !  Ale  jak  to 
provésti?  Přece  všichni  dohromady  jsou  posud 
silnější  než  on  jediný ;  kdyby  jej  při  skutku 
polapili,  udolají  jej,  tenkrát  na  poloviční  cestě 
státi  nezůstanou,  neutekou. 

Tedy  jak  to  navléci?  S  vědomím  síly  těla 
vzbudila  se  i  sila  rozumu  jeho. 

Přemítal.  Komu  by  se  asi  prvnímu  pomstil? 
Tomu,  který  byl  z  nich  nejméně  silný. 

Malá,  V3'hublá  tvář  Terezčina  vynořila  se 
mu  z  představ.  Také  ona  to  byla,  jež  mu  nej- 
více ublížila.  Těm  nečinil  on  aspoň  nikdy  nic 
dobrého.  Žluč  v  něm  mocně  vzkypěla. 

Zavřel  oči,  aby  usilovněji  přemítal,  jak  by 
pomstu  svou  uskutečnil. 

.,Zítra  ji  nabiju  a  stluču  ji!"  Ale  to  se  mu 
zdálo  býti  příliš  malým  trestem  pro  ni,  tu 
hanebnici,  toho  parchanta.  Ale  poslední  nadávka 
vzbudila  v  něm  tuhý  odpor.  Zastyděl  se  a 
připadalo  mu,  jako  by  někdo  blízko  v  záhlaví 
jeho,  jemu  samotnému  byl  tuto  urážku  vmetnul 
v  tvář,  nadávku,  která  ze  všech  posud  nejvíc 
ho  ranivala.     Jak  se  ji  tedy  pomstit? 

Zapáliti    pastušku,    kde    bydli    s    matkou  ? 

Co  kd)'by  se  zachránila,  kdjfby  jej  při 
zakládání  ohně  chytli  ? 

Pak  by  jej  pověsili  na  nejbližším  stromě, 
nebo  utopili,  jak  štěně,  a  on  se  chtěl  pomstiti 
nejen  Terezce,  ale  všem  do  jednoho,  které  znal. 
Pokoušel  se  procítiti  blaženost,  která  by  jím 
prochvěla,  kd3'b3'  viděl  celou  ves  i  poplužni 
statek  v  plamenech  a  zaslechl  výkřik  zoufalosti 
dusících  se,  umírajících  lidi. 


A  divoká  rozkoš  šílené  této  představx 
prochvěla  jím  takovou  měrou,  že  na  rumiši 
protahoval  své  zmožené,  bolavé  tělo  jako  odp^ 
ledne  protahoval  se  v  teplé  rozkoši  na  žhaven 
slunečnu   na  polní  mezi. 

Necítil  více  tvrdosti  kameni  pod  znavenýn; 
tělem,  ani  bolavosti  umořených  údů,  zdálo  s^ 
mu  pojednou,  že  spočívá  někde  v  měkké,  vonní 
trávě  a  že  nad  ním  šelestí  táhlé  zvuky  nějak' 
sladké  tiché  písně. 

Neočekávaně  provanulo  celým  jeho  ustrojili i 
blaživé  teplo,  a  připadalo  mu  znenadání,  z- 
u  jeho  nohou  v  trávě  se  otvírá  teplý  pramer., 
jehož  přitrpklé  výpary  jej  přehřívají. 

Chtěl  nahlédnouti  do  podivného  pramene 
toho,  leč  nedovedl  hlavu  těžkou  jak  olovni 
pozvednouti,  ač  jej  pojala  touha  nakloniti  s' 
nad  pramenem,  z  něhož,  jak  bezpečně  věděl, 
prýští  krev  a  na  jehož  dnu  odpočívá  hlava 
Terezčina,  kterou  právě  před  chvíli  dlouhým 
ostrým  nožem  byl  sám  srubnul  s  hubeného 
drobného  těla. 

Dýchal  těžce,  až  pravá  ruka  v  pěst  sevřena 
ležíc  na  jeho  hrudi  sesmekla  se  při  prudkém 
pohybu  těla  k  boku,  a  hrud  prosta  tíživého 
břemena  počala  se  zvedati  stejnoměrn5''m  hlu- 
boký'm  dý'chánim  v  těžkém  spánku  uštvaného, 
únavou  přemoženého  pasáka.  Na  ošklivou  jeho 
tvář  s  ústy  pootevřenými  a  obočím  staženým  ještě 
více  než  jindy  zoh3'zděnoU|  vrhal  měsíc  klidně 
zelenavé  paprsky  své.  — 

Až  se  z  rána  probudí,  bude  jeho  vycho- 
vání dokonáno. 

Půjde*světem'  otupělý  pro  všechen  záchvěv 
soucitu  a  !ásk3'. 

Do  tm3'  jeho  žiti  nezasvitne  hvězda  milo- 
váni, leč  jen  rudá  záře  hořící  pochodně  zášti 
a  pudu. 

Síla  v  něm  dřímající  obrátí  se  ve  vzdor 
a  krev  promění  v  dračí  jed. 

Postaví  se  proti  společnosti,  aby  se  pomstil 
za  utrpení  a  strádání  svoje. 

Splatí  zlo  zlem,  až  podlehne  přesile.  — 
A  svět^tomu  řekne  —  spravedlnost. 

Avšak   kde  je  vina  jeho   viny? 

Labyrint  českého  národa, 

to  jest: 

.světlé  yy malování, 

kterak  v  našem    životě   národním  a    v  jeho   vedení 

je  mnoho    mátaní  a  motáni,   kolotáni    a  lopotováni, 

mámeni  a  šalba ;  a  naposledj'  omrzeni  všeho  a  bez 

hlavj-  sem  tam  běháni. 

Národu  svému  s  nebe  posílá 

<J.  -A..  I^omenský  ftedivivus. 

(Místo  latinské  praeťaci  a  dedikaci.) 
1.    Třistaleté  jubileum 

Komenský  náš  slavil  tiše 
mezi  svý-mi  na  nebesích 
Z  vlasti  milé  v  nebes  výše 
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2.  hlučné  fanfáry  a  zvuky 

v  uši  zbožných   nebeštanů 

dotíraly,   nutily  je 

zemsky   cítit  v  nebes  stanu. 

3.  Došly  sem  i  telegramy, 
časopisy,  tlusté  knihy, 
brožurky  a  básně  steré, 
špatné,  též  však  velké  tíhy. 

4.  Bůh  ví,  jak  sem  dostaly.se 

v  rajský   vzduch  ty  zemské  trety  ! 
Ale  kam  pak  nepronikne 
dnes  už  tajemnými  lety 

5.  žurnalista  na  interview, 
nakladatel  se  svým  zbožím  ? 
Parný  den   dnes  listonoši 
měli  v  království  tam  božím! 

6.  Komenský  však  v  tiché  slasti 
nad  vděčností  svého  lidu 
slzy  roní.  Rád  by  spatřil 
štěstí  jeho,  jeho  bídu. 

7.  Q  osudech  jeho  slyšel 
mnoho  zde  již :  o  zázračném 
probuzení,   o  pokroku, 
vývoji  a  vlivu  značném. 

8.  Umínil  si,  že  se  vydá 

s  nebe  shlédnout  národ  český, 
jenž  prý  žije  v  duchu  jeho 
a  jím   tlumí  vždy*své  stesky. 

0.    Ale  dříve  nežli  k  Petru 
ohlásil  se   v  audienci, 
zamyslil  se   nad  tou  haldou 
oslav  svých  a  nade  věnci. 

10.  Musí  se  přec  poděkovat 
příznivcům  všem  za  ty  hlasy, 
za  vzpomínky,  úvodníky, 
plné  chvály,  plné  krásy. 

11.  Dal  se  v  četbu.  Ale  chuďas! 
Cos  jak  vlákna  zamotává 
jeho  smysly.  Chápe  slova, 
vazbu  vět,  a  přec  nedává 

12.  smyslu  dlouhá  spousta  frázi! 
Čte  rok,   druhý,  ba  již  třetí 
dlouhé  řeči,  články,  básně, 
jež  mu  připravila  krásně 

13.  naše  slavná  Akademi 

v  památný  den  narození. 

Za  to  šel  jí  vděk  svůj  splatit 

nejdřív  na  té  širé  zemi. 

14.  Co  zde  viděl  kmet  náš  zbožný, 
uznamenal  okem,  uchem, 

v  nebi  jemně  zbystřenými, 
líčí  v  rouchu  jednoduchém. 


15.    Mně  pak  divem   padl   v  ruce 
plod  té  jeho  svaté  píle; 
vlastencům  z  ní  nezkaženým 
vzejde  radost,  slastná  chvíle. 

I G.    Rukopis  dám  do  Musea, 
ujde  dob  zlých  přívalům, 
přístupný  pak  bude  vědcům 
dobrým,  též  však  rýpalům. 

17.  Vím,  že  přijdou  —  vím  to  jistě  — 
s  Masarykem  realisté, 

budou  šťourat,  trhat,  drápat, 
památku  tu  svatou  sápat ! 

18.  Však  ho  znáte  z  Rukopisů   — 
toho  zrádce,  mizeru  ! 
Obrany  stát  budou  potu 
knihovníka  Pateru. 

Ifl.    Bych  však  podezřeni  zlého 

chránil  jména  všem  nám  drahá, 
vyznám  hned :  ten,  co  to  píše, 
není  Novák,   není  Smaha. 

20.  Čtenář,  co  zde  psal  jsem  verši, 
za  latinskou  dedikací 

přijmi  mile.  Latina  se 

víc  a  více  z  usu  ztrácí,      , 

21.  Jak  si  na  to  často  stýská 
pak  profesor  Kvíčala. 
Latinou  se  nejspíš  našli   — 
Kvíčala  a  Hattala. 

22.  (Nemysli  však  nikdo  při  tom 
na  latinu  mysliveckou  ! 
Kvíčala  náš  —  ryzí  pravda  — 
po  lži  při  něm  ani  stínu  !) 

23.  Proto  zdvih'  se  radš  můj  Pegas, 
od  chomoutu  zmozolený, 
zvyklý  nákladním  jen  vozům, 
ne  však  běhat  o  ty  ceny, 

24.  v  dostizích  jež  nešlechtických 
jednou  za  rok  s  velkou  slávou 
v  museu  se  přiděluji 

Jurou  ke  svým  trochu  dravou. 

25.  Již  však  končím.  Komenský  nech 
sám  již  za  mne  přejme  roli ; 
poučí  nás  otevřeně, 

co  ho  na  nás  nejvíc  bolí. 

Poutuík  hrad  učených  i  kumštéřů  pro- 
hledá. 

(Nejprv  do  hradu  toho  vstaupeni.) 

Potom    my    k    placu    jakémus     dlauhému, 

k    vrchu    mírně    se    pozdvihujícímu    se    blížíc: 

„„Rád  nahlížím,    genie  zářný,   vece  Všudy  bud, 

že  v  našem  životě  politickém  a  veřejném  málo 
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nacházíš  záliby  ;  vždyt  je  to  vývoj  kultury 
zcela  moderni  a  váni  každému  ze  starší  doby 
musí  pro  ně  chyběti  pochopeni  Skoro  již  za- 
čínám litovati,  že  jsem  Tě  vedl  těmito  cestami. 
Doufám,  že  smíříš  se  úplně  s  naší  generací,  až 
spatříš  výkvět  české  vědy  a  českého  umění, 
v  nichž  zrcadlí  se  nejvznešeněji  duch  našeho 
národa,  a  poznáš,  kdo  s  tohoto  našeho  všed- 
ního lopotováni  a  starostí  pozvedají  se  k  ne- 
smrtelnosti. Chci  Tě  uvésti  ve  stánek  našich 
nesmrtelných,  do  síně  naší  chlouby  a  veliké 
vymoženosti.  Však  hle!  Tu  jsme  již  u  cíle!"" 
A  aj!  tu  před  sebou  stavení  jakés  spatřím  vy- 
soké a  široké,  křtaltovné  a  nákladné.  A  ne- 
zdálo se  ani  kostel  ani  rathaus  býti.  Nebof  za 
svého  života  nikdy  jsem  takového  kostela,  aby 
hustě  vedle  sebe  okna  až  do  římsy  čauhajicí 
měl,  neviděl.  Uprostřed  pak  stavení  toho  věž 
jakás  podivná  se  piala,  která  čím  více  šla,  tím 
více  se  aužila  ale  tak,  že  v  sobě  široké  a  pro- 
stranné síně  měla,  okny  na  všecky  strany  světa 
vyhlížejíc,  až  nahoře  jen  v  auzkau  kupuli  vy- 
bíhala ;  ta  však  samé  okno  byla.  Po  stranách 
pak  v  čtyřech  rozích  toho  stavení  čtyři  báně 
slepé  nad  střechu  se  krčily,  jakobys  v  homolky 
velikau  a  tlustau  špejli  vstaviv  vzhůru  jim 
vstrměti  dal. 

K  tomu  pak  stavení  zaměřujíc  my,  nejprv 
po  schodech  lirokyxh  a  nízkých,  na  nichž  sochy 
všeliké,  knih}',  kružidla,  brky  a  jiné  věci  v  ru- 
kách  držíce  stály,  vzhůru  vstupujeme.  A  pak 
jsme  do  vnitř  vešli  v  síii  vysokau  a  prostrannau, 
podporami  a  slaupy  utvrzenau ;  stěny,  vše  jakož 
i  rozličná  malování  obhlédal  jsem. 

Tu  my  pak  v  levo  zahnauc  a  do  chodby 
jakés  s  okny  mnohými  a  velkými  přijdauc, 
Všezvěd  jako  na  omluvu  svau  cosi  prohodiv 
v  před  popoběhne,  mě  tu  samotná  zůstaviv. 
Tuto  pak  já  meškaje  přede  dveřmi  se  octnu, 
na  nichž  písmem  zlatým  „Česká  Akademie" 
vysázeno  jest. 

(Tam  od  jednoho  pískáni  a  od  mnohých  tancování 
spatřil  jsem.) 

Ale  já  smysly  nebeskau  silau  vybraušeny 
maje,  všeho,  co  za  tím  se  kulo,  skrze  dveře 
doslýchal  i  dohledal  jsem  se.  A  aj !  divadlo 
divné  a  nevídané!  Uprostřed  zajisté  síně  veliké 
a  světlé  člověka  jakéhos  vidím  obstárlého,  vze- 
zření vážného  a  zamlklého,  an  vaus  plavý  po 
jeho  prsích  široce  se  střel ;  a  v  kapsách  zevšad 
uzavřeny'ch  klíče  jako  od  pokladů  hojných 
skrze  šaty  prohledal  jsem.  A  kolem  toho  starce 
v  uctivé  vzdálenosti  mužové  stáli  mnozí,  všichni 
že  učení  nebo  násilně  umělí  jsou,  od  něho  na 
cedulce  jakés  napsáno  měli.  A  oni  jemu  se  níci 
uklánějíc,  nejvíc  na  ty  kapsy  s  hojnými  klíčky 
hleděli,  jakoby  ne  jemu,  ale  těm  klíčům  uctivost 
svau  vzdávali. 

A  tehdy  on  napřed  krokvici  a  pravítko 
vzav  všech  poměřoval,  jakoby  štuky  k  stavění 
ohledával,    zdali    k  jeho    mysli  jsau.    A  potom 


píšfalku  jakausi   vyndav  počne  své  tváři  vzdán-  j 
váti  a  v  tu  píšfalku  faukati,  a  oni  hned  všichni,  ' 
jeden  lýru  sešlau  v  rukau  svých  otáčeje,  druh\ 
paletu    na  prsy    klada,    třetí    knihy  jakés  těžki 
a    plísní    ztrauchnivělé     pod    páží    přidržuje    .1 
čtvrtý   jiné   jinak    uchopě,    v    tanec    se    křepký 
dávají.  A  když  on  prstem  k  stropu  ukázal,  oni 
k  stropu    skákali,  k  zemi  pokynul,    oni  k  zemi 
padali,  vždy  zase  k  těm  klíčům  v  jeho  kapsách 
vzhlédajíc.  A  ta  věc  u  mužů  starých  a  od  ná- 
roda   ctěných    divná    a    k    nepochopení    se    mi 
zdála.  Ale  jinak  bý'ti  nemúž,  než  že  ten  upro- 
střed v  bráně  Osudu  z  hrnce  cedulku  s  nápisem 
„Pískej!"   vytáhl  a  oni  pak  do  světa  vcházejíc 
instrukci   „Tancuj!"   vzali. 

(Příchod  můj  jim  strachu  nahnal.) 

Potom  Všudybud,  že  já  přišel  jsem  a  je- 
jich obec  učenau  že  sobě  viděti  žádám,  jim 
zvěstoval.  A  z  toho  hned  mnozí  a  nejvíc  ten 
muž  s  píštalkou  velmi  užasli  se,  že  přej  ne  do 
Vídně,  ale  do  ciziny  za  svého  života  volán  jsem 
byl  a  že  i  Jeho  Excellence  mé  oslavování  za- 
kázala. Až  pak  jeden  :  „Však  to  III.  ti-ídě  patři !" 
zvolá  a  za  to  u  všech,  až  na  tu  ti-ídu  samu, 
pochvalu  a  uctivost  měl. 

Všezvěd  pak  opět  po  chvíli  ven  ke  mně 
vyjda,  abjxh  odpustil,  praví,  a  zatím  jen  síněmi 
těmi  posvátnými  že  projdeme.  Zároveťi  abjxh 
lidmi  se  spravovati  hleděl,  napomíná;  tito  jako 
nejzaslaužilejší  mužové  ani  mnau  mustrovati 
se  nedají,  sic  že  bych  zlým  toho  zažiti  mohl ; 
však  prey  nesmrtelní  jsau. 

(Pokračováni.) 


Nového  dramatu  G.  Hauptmannova  Utouolý 
/voii  rozprodalo  se  za  několik  neděl  patnáct  vydáni. 

V  poslední  době  se  u  nás  vynořilo  několik 
listů   věnovaných    spiritismn,   mystice  a  oknltiiim 

Tědám.  Na  Žižkovč  vydává  pan  J.  Janeček,  jenž 
má  speciální  nakladatelství  pro  spisy  spiritistickě, 
dvakrát  měsíčně  časopis  Hvězda  záhrobní:  zájmům 
českých  spiritistů  je  určen  čtrnáctidenník  Život, 
jejž  vydává  B.  L.  Picha.  Nejnověji  počal  v  Praze 
vj'cházet  vydavatelstvím  Fr.  Tichého  Sborník  pro 
filosofii,  mystiku  a  okultism,  jehož  redaktorem  je 
—  pan  Hugo  Kosterka.  Mimo  to  vyšel  beletri- 
stickj'  měsičnik,  jenž  prý  ke  spiritismu  bude  státi 
v  přátelském  poměru.  Salon  odmítnutých. 

Jak  sděluje  poslední  sešit  Hardenovy  Zukunft, 
vybráno  už  bylo  na  německého  spisovatele  Arnn 
Holze  celkem  4620  marek. 

Moc  země.  Ukončujeme  dnes  zatím  první 
ukázku  slavné  tě  práce.  Další  série  z  Moci  zeniL 
a  z  Hovorů  s  přáteli  bude  následovati  pu 
nějaké  přestávce,  až  vystřídáme  jině  překlady. 

Li>tárna.  Eng^.  Mni-.  Neiiveřejnime;  nic  hlub- 
šího ani  vtipnějšího.  —  A.  S.  Poslední  zásilka  není 
nic  —  Pan  M.  L.  Smutná  zpověíí,  ale  nepatří  do 
literárního  časopisu. 

rřilolia  k  čishi  13. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerbeii.  —   Tiskem  Aiitomna  Reuna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU 


Patron  církve. 

Jednou  v  postě  o  kázáni 
jednal   farář  o  pokání, 
peklem  hrozil,  dáblu  lál, 
skutk}^  jeho  proklínal. 

Když  pak  doma  po  kostele, 
k  obědu  se  posadil, 
tu  v  podobě  učitele 
dábel  se  mu  objevil. 

Zdali  jsem  se  nepostavil 
vždy  co  tvůj  dobrodinec, 
zdali  jsem  ti  nepřipravil 
tento  tučný  ovčinec? 

Víš,  proč  role,  luka,  háje, 
volů,  ovcí  plné  stáje 
baron  faře  daroval  ? 
Nečinil  to  z  nábožnosti, 
ne  k  dobrému  náklonnosti, 
nýbrž  jen,  že  mne  se  bál. 

Vítek  bohatým  nadáium 
mešním  se  ti  zavděčil, 
protože  jsem  před  skonáním 
návštěvou  ho  potěšil. 

Ano,  to  ti  svěřit  mohu : 
málokterý  k  vůli  Bohu 
tobě  na  modlení  dá, 
příčinou  jsem  vždycky  já. 

Já  tvůj  měšec   naplfiuji, 
o  tvé  bříško  se  starám 
tvé  spižirn}'  zásobuji, 
do  kuchyně  posílám. 

Brachu,  kd3'by  mne  nebylo, 
bledě  by  se  ti  dařilo, 
místo  kuřat,  selátek 
měl  bys  sotva  zemčátek. 

Místo  vína,  cukrového, 
měl  bys  vodu,  chleb  a  sůl, 
místo  kočáru  krytého 
pa3t}'řská  by  byla  hůl. 


Na  svátek  i  na  neděli 
jeden  kabát  ošuměl}'-, 
právě  tak  by  jsi  se  měl, 
jako  tvůj  pan  učitel. 

Nebudeš-li  tedy  míti 

pro  mne  příště  větší  čest, 

odvážíš  se  potupiti 

toho,  jenž  tvůj  patron  jest, 

věz,  kterak  tě  potrestám : 

kantorem  tě  udělám. 

Jos.  Fr.  Smetana. 


Ant.    R  at  aj : 

Pavouk. 

Mezi  haluzemi  dvou  košatých  kaštanů  roz- 
věsil šikmo  svou  sít.  Zde  v  úkrytu  svého  dou- 
pěte pod  listem  civí,  jakoby  spal.  Nespí:  s  hla- 
vou schýlenou  nehnut  stojí  a  naslouchá ;  na- 
slouchá, co  děje  se  vůkol  ve  světě.  Občas  jím 
něco  trhne;  tu  pak  popolézá  na  kraj  brlohu 
a  slídivým    okem  vyhledá  ven  do  světa. 

Jest  to  divný  patron  —  samotář.    Ne  sa- 
motář   z    myšlení,    nýbrž    samotář   z    nenávisti 
světa  a  světa  tvorů.     Svět  nenávidí  jeho  a  on 
nenávidí  svět.    V  své  poustevnické  samotě  žije 
I  sobě    a   pro    sebe,    vzdálen    ruchu    světového; 
přece  však  nic,    ani  hlásek  z  okolí  mu  neujde. 
I  Když    hluboko    pod  nim    neb    vj^soko  nad  nim 
I  sbor  tenkých  mušek  se  vznáší  a  v  záplavě  zlata 
\   večerního  svou  hj'mnu  pobzukuje,  škube  to  jím  : 
I  sto    chuti    má    vrhnouti    se  na  ně,    zloba  šlehá 
I  mu  z  oči.   „Bláhové!"   bzučí  do  sebe  —   „pějte, 
ale  než  zajde  slunce  za  hory,  ležet  budete  na- 
taženy   na  zemi.     Hloupost    to    veliká,    pěti    si 
hymnu    na    vlastní    smrt.     Mlčte    raděj    a  žijte, 
žijte  sobě,  pokud  ve  vás  život." 

Na  včelku,  jež  dole  v  kalich  květu  hlavu 
svou  zabořila,  kouká  škodolibě :  „Také  ty, 
hloupá!  Nač  se  lopotíš  a  vlečeš  nůši  pelu  na 
sobě?  Ukládáš,  strádáš  —  pro  koho?  Žij  sobě!" 
Sedmihlásek  rozhlaholil  se  v  křoví. 
„Pěj  si,  pěj  !"■  zabručel  mrzout.  „Vypátrají 
snadněji  tvé  hnízdo  a  lapí  tě.  Mlč,  hlupáku,  a 
žij  sobě !" 
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v  tom  sebou  škubl.  Popolezl  na  kraj  brlolui. 
Slidivě  číhá  dolů  pod  sít  na  zajímavé  divadlo. 
Hluboko  pod  nim  hraje  si  párek  zlatých  mušek. 
Honí  se,  hravě  si  pobzukujíce.  Ch}'tají  se  a  jak- 
mile jedna  dostižena  druhou,  huš !  —  ulétá 
stranou  a  honba  počíná  znova.  Jsou  plny  ži- 
vota, plnj-  rozkoše.  S  modrojasného  nebe  zla- 
cenými rty  slunce  směje  se  jaro  na  zem;  vlažné 
ovzduší  prochvívané  hebounkým  vánkem  jest 
koupel  líbezná  mušce.  Kdo  by  se  neradoval 
z  jara  a  z  jeho  rozkoše.  Modro  oblohy  —  ach, 
to  modro !  —  rozpoutává  duši,  netušeným  bla- 
hem ji  plníc  a  z  citu  toho  blaha  rodí  se  touha, 
z  touh}-  m}'šlenka  věčnosti,  z  té  píseři  a  ta 
vznáší  se  tam,  kam  patří  —  k  nebi.  z  něhož 
pošla. 

Proto  jsou  mušky  plny  blaha:  skotačí, 
honí  se  v  rozpalu  mladosti. 

Než  náhle  jedna  odlétla  a  schovala  se; 
pod  kaštanovou  klenbou  zůstala  druhá  samotná. 
Zůstala  samotná,  ale  neubylo  jí  rozmaru  :  vesele 
bzučíc  poletuje  z  místa  na  místo,  sedajíc  na  list, 
tu  opět  stápějíc  hlavu  v  kalich  květu,  pojednou 
opět  se  pouštějíc  v  rozpustilý  let.  Hledá  dru- 
hou .  .  .  Právě  se  vznesla  do  výše,  letíc  letem 
vodoměrky.  Vznesla  se,  letěla;  avšak  najednou 
trhnouc  sebou  v  letu  a  ti-epetajíc  křidélky,  každé 
křídlo  mlhavým  tělesem  se  být  zdá,  vznáší  se 
utkvěle  na  místě;  při  tom  bez  ustání  bzučí, 
bzučí  ne  bzučením  nudy,  nýbrž  bzučením  zvlášt- 
ním, znějícím  jako  rozmarný  popěvek  mušího 
nadšeni.  Večer  jest  krásný,  tak  krásný.  Nebe 
ve  výsostech  tak  velebné,  že  srdce  radosti 
skáče!  Vlašfovk}-  a  rorejsové  plovouce  vysoko 
v  modrojasu  vzduchu  povídají  si  o  té  veleb- 
nosti a  švitoří  také  rozmarně;  odkudsi  z  ne- 
viditelna plesavě  bzučí  celý  sbor  mušek  hudbou 
sférickou.  V  chór  popěvků  misi  i  ona,  zlatá 
muška,  hebounký  svůj  hlas  a  veškerenstvo  těch 
pěvců  pěje  velebnou  hymnu  : 

„Z  oblohy  řine  se  světlo  a  světlo  jest 
život  rozkoši.  Vzhůru  k  světlu!  Velebte  světlo 
nebes!" 

Naslouchá  pavouk-samotář,  číhaje  na  kraji 
brlohu.  Naslouchá  a  bručí  si  škodolibě :  „Pro 
mne,  za  mne  si  lefte  k  světlu.  Já  v  temnu  ležím 
zde  a  netoužím  po  světle.  Světlo  že  život? 
Chachacha!" 

Bručí,  ale  nespouští  s  oka  dovádivou 
mušku. 

Ta  poletujíc  vznáší  se  výš  a  výše.  Vznáší 
se  do  výše,  opět  se  spouští  dolů  a  z  dola  opět 
nahoru.  Dole  jest  již  pološero,  nahoře  ve  výši 
jasno :  tam  ji  to  táhne,  tam  se  vznáší.  Vznáší 
se  do  výše,  vj'š  a  výš.  Roztoužila  se  po  světle 
nebes  a  prudce  pustila  se  vzhůru.  Tu  narazila 
křídly  o  jakési  přastvo  tenat,  křídla  se  jí  za- 
přádají v  pouta  —  pavučin. 

Nemajíc  tušení,  co  se  s  ní  děje,  umlká. 
Jest  ticha  chvilenku.  Ale  potom  nebezpečí  tuší, 
co    sily    má    v  těle,    počíná    pracovat  nožkama. 


hlavou,    křídly:    trhá    sebou,    škube    nožkama 
třepe    křidélky,    vzpírá    se    hlavou.    Než 
Každé  hnuti  má  v  zápětí  ještě    tužší  zai' 
v  pouta.  Zapředla  se,  není  vyváznuti. 

Oddává  se  v  osud:  teskným  hláskem 
hláskem  jakýž  pozdě  na  podzim  předzvěst 
smrti  u  much  bývá,  bzučí  a  teskni.  Před  chvil 
bylo  jí  tak  rozmarno  a  nyní  —  jaký  to  osud 

'  Zatím  on,  úkladnik,  v  radosti  zrakem  pohl 

!   cuje  nešťastnou  obět    Hned  v  prvním  okamžiku 
1   když  sít  se  pod  ním  otřásla,  měl  blahé  tuše 
j   trhl    sebou.    Než    neskočil    do    předu    na    ol 
i   lapenou ;  zůstal  klidný,  jen  přední  noh}-  hoto 
ku  skoku.    Stěží    se    ovšem  zdržel  skoku  ;    n^ 
'  zdržel  se.  Bývalo  tak  jeho  zvykem  vždy.  Oček 
'■   váné  pochoutky    působí    větši    rozkoš    než    po 
choutka  sama. 

Ukrutník!    pase    se    pohledem    na  mukácl 

I   nešfastnice.    Muka    její    mu    působí    rozkoš  ob 

zvláštní,    rozkoš    ne    tak    smyslnosti   jako    spí: 

jakéhosi  duševního  uspokojení. 

,  .„Tak  vida   —  smál  se  samolibě  —  kam': 

I   to    přivedla    s    tím    světlem!    Pro    samý    idea 

i   nevidíte,    hlupáci,  propasti.    Vznášejíce  se  v  ši 

lenem  letu  do  v3'sosti,    nevidíte    kolem    sebe  ; 

padáte  v  obět  své  šílenosti.  Holenku,  kdo  chc 

žít,  nesmí  oči  zvedat  do  nebe.  Vizte  mne  !  Lezi 

po  zemi,  ležím  na  břiše,  prost  větrných  ideáli 

a   dobře  mně  jde  k  duhu.  Popatřte  na  můj  břich 

hahaha!" 

Tlusté  břicho  se  mu  až  zatřáslo.  Smál  s^; 
a  oči  svítil}'  mu  nedočkavostí,  brzy-li  neštastnic 
ztrne.    Trhalo  to  jím,    ale  přemohl  se  a  čeká 
1   Z  milosrdenství  ...  _,. 

Svědomí  pavouka-samotáře  Jest  tak  citlivé 

že  považuje  za  hřích,  život  utratit.    V  tom  nu 

brání  zbožnost.  Neutrácí  životy,  on  jen  utractn 

požívá.    Svědomí    jeho    je   pokojné.    Zbožně  s 

1   odpovídá :     „Držím     se    přikázání :     nezabiješ 

I  Já  nezabíjím"    a    „Já"    pronáší  s  takovým  dů 

:  rázem,  že  je  patrno,  jak  si  rozumí. 

„Ovšem,  vy  nezabíjíte,  to  činí  božská  pro 
zřetelnost,  která  vás  s  krvelačnosti  přivedl 
na  svět." 

„Ach  ovšem"  —  kroutí  zbožně  očima 
Zbožnost  a  bohabojnost  jsou  jeho  zásadou. 

Ubohá !  Vyčerpavši  poslední  síly  své  bojen 
o  život,  marně  chvíli  odpočívá,  aby  novýcl 
nabyla  sil.  Boj  začíná  na  novo :  trhá  nožkaníř. 
namáhá  se  rozepjat  křídla,  škube  tělem.  AV 
marně,  marně.  Zapředla  se  v  sií  hlouběji,  dokoiiC' 
tak  hluboko,  že  na  nohou  a  na  křídlech  je  jaki 
provazy  svázána.  Posléz  zmořena,  pozbyv: 
smyslů  :  údy  její  bezvládně  se  roztahuji,  nehýb' 
se.  Nehýbe  se ;  ale  tělo,  ještě  poslední  jiskn 
života  v  sobě  tajíc,  není  mrtvo.  Nedočkavé 
však  pokládá  ji  už  za  mrtvou  a  ta  domnčnk. 
mu  stačí  k  upokojeni  svědomí :  Skokem  pře 
celé  kolo  své  sítě  octl  se  na  oběti.  Vrhá  se  n. 
'  ni,  vrhá  se  na  ubohou  obět.  Ta  necítíc  bolest. 


ecíti  nic ;  život  unikl,  jen  nožky  se  chvéji, 
Hdla  třesou.  Ještě  chvilenku ;  potom  přestalo 
to,  křídla  klesají  bez  vlády,  nožkj'  jsou  tuhé : 
st  mrtva,   nyní  v  pravdě  mrtva. 

Ukrutník  tone  v  slasti  blížícího  se  oka- 
ižiku.  Obrací  mrtvé  tělo,  aby  lépe  k  němu  mohl 
pouští  se  do  hodů.  Hodů  tak  znamenitých 
ž  dávno  neměl  a  hodování  dělá  dobrou  náladu 
Lozpustilý  humor  jej  ch}!!. 

„Krev  takového  idealisty  —  žertuje  — 
ení  věru  špatná.  Hlupák  I  —  život  nebyl  mu 
ostí.  Roztoužil  se  po  ideálech,  zde  je  má : 
ady  visí.  Život  a  ideály!" 

Mlaskl  si  chutě  a  dodal:  „Kdo  chce  žit, 
esmí  se  pouštět  země  a  lítat  k  oblakům. 
'  koruně  ideálů  leží  hrob.  Jak  já  žiju,  to  je 
ivot!" 

Potřepal  si  na  konec  předníma  nohama 
a  plně  břicho,  líně  zalezl  do  brlohu.  Ve 
láknech  pavučiny  kolébala  se  suchá  kostra 
eštastného  idealisty. 


Já.  také  více  po  němečku  vyčítávána  jiem  lyla, 
jediné  moje  lalicka,  taková  upřímná  staročeská, 
akvcl)  posud  leckde  nalézáme  po  '-Cecljácl),  jen  ie  si 
})  nevšímají,  ta  napomínávala  mne  k  lásce  k  vlasti, 
■orídala  děje  z  historie  české,  nejraději  o  ^iluši  a 
^remyslovi,  a  l)ledéla  vidy  zošklivit  mi  němčinu. 
Dokud  jsem  lyla  malá,  poslouchala  jsem  ji,  ale  jak 
sem  dorůstala,  opírala  jsem  se  proti  tomuto  Irojeni 
la  němčinu,  zastávala  jsem  ji,  neboť  jsem  velké 
alileni  nacJ)ázela  v  knihách  némeckýcl),  a  to  české 
tení  a  ta  řeč  zdálo  se  mi  tuze  sprosté.  ^íluvila  jsem 
ice  více  česky  než  némeckv,  ale  ta  němčina  se  mi 
iřece  lépe  líbila.  - — 

líyla  jsem  již  kolik  let  vdaná,  když  se  mi  dostalv 
lo  rukou  spisy  Tylovy;  ty  mi  1)nuly  srdcem  a  živě 
ni  na  mysl  uvedly  dohrou  mou  baličku.  „_^tála 
ředě  mnou  skvěle,  krásně,  jako  obrázek  prosté  upřímné 
'ásky  vlastenecké.  Upomínky  na  moje  dětská  léta 
jlživly  jasně  v  duši  mé,  slyšela  jsem  všecka  ta  slova 
i  srdečná  napomínáni  a  přemýšlela  v  mysli  své  a 
iznala  pravdu  jejich.  X°-k  poznenáhla  upevňovala  se 
ve  mně  láska  k  jazyku  mateřskému  a  k  národu, 
t  něhož  jsem  pošla. 

Xp  vlastencování  však,  to  koketování  vlaste- 
necké našich  děvčat,  to  se  mi  do  duše  protiví,  každé 
třetí  slovo  je  láska  k  vlasti,  je  to  samá  mašlička 
červeno-modrá,  bílo-červená,  bez  které  kdyby  se  na 
ului  ukázaly,  myslely  by,  že  česká  zem  zkázu  trpí. 
a  když  to  blíže  poznáš,  vidíš  holou  prázdnotu,  nic 
než  přetvářku. 

^lyšela  a  četla  jsi  lez  toljo  také  o  tom  ústavu 
dívčím  pí.  ^merlingové ;  kladly  jsme  veliké  naděje 
v  ni,  ač  kdo  ji  lépe  zná,  předpovídal,  jak  to  vypadne. 
%'čí  se  tam  ta  děvčata  toho  mnoho,  jen  že  ze  všeho 
nic  nevědí,  a  to,  na  čem  všecko  záleží,  budoucí  naše 
blaho,  na  to  se  nehledí.  'Když  se  má  duše  kazit,  at 
se  to  stane   po   česku    nebo   po  němečku,    co   na   tom 
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záleží,  ba  skoro  lépe,  aby  to  po  némecku  stalo  se, 
snad  ly  se  to  déti  tak  nechytlo,  jesuita  vládne  pí. 
^mcrlinjovou,  ^merlini^ová  zase  ústavem,  kde  se 
vychovávají  ty  nose  naděje!  j^emusím  j[i  dále 
vykládat,  jaké  to  bude  vychováni,  kde  se  vloudil 
Jesuita!"   — 

'T3ožena  Němcová  22.  ledna  iSSi. 


cimi 


Vídeňská  Moderna. 

I.  Peter  Altenberg:  Wie  ich  es  sehe. 

Devatenáct. 

Bydlila  v  překrásném  hotelu  na  břehu  moře. 

Večer  jídala  pod  zelenými  klenbami,  třpyti- 

se  v  elektrickém  světle. 

Den  byl  dlouhý,  dlouhý až  k  večeru. 

Vstávala  pozdě Potom  seděla  v  stinné 

promenádě  na  některé  lavici. 

Po  jídle    šla    do  svého  chladného    pokoje. 

O  páté,  šesté  šla  na  procházku  s  rodiči, 
příbuznými.  Večer  jídala  celá  rodina  pod  ze- 
lenými klenbami,  třpytícími  se  v  elektrickém 
světle. 

Den  byl  dlouhý',  dlouhý  až  k  večeru. 

Někdy  přišel  návštěvou  mladík,  jenž  ji 
miloval  .  .  . 

Unaveně  a  s  odevzdáním  věnovala  mu  ho- 
diny, které  on  tam  pro  ni  trávil.  Vozil  ji  po 
moři,  a  cítil  se  velmi  blaženým. 

Seděla  u  kormidla. 

Seděla  tu  jako  na  sametovém  nebo  hed- 
vábném fauiteuilu  v  nějakém  bohatém  šerém 
pokoji  v  městě  —  — 

Měla  překrásný  šat  z  rezavě  růžového 
hedvábu  s  širokým  tkaným  temnězlatým  pásem, 
florentinský  slaměný  klobouk  s  bílými  fialkami 
a  dlouhou  hedvábnou  stuhou,  která  byla  pod 
bradou  zavázána. 

Moře  mělo  matné  večerní  barvy 

Z  lesa  vanula  k  nim  vůně  listí. 

Šedivý  zámek  v  zrcadle  mořském  a  bílý 
zámek  na  břehu  plovaly  v  parách  vodních 

S  vesel  kapaly  zelenobílé  perly  —  ■ —  — 

Vesla  zpívala:  Pluk  —  Prlúk,  Pluk  — 
Prlúk,  Plúk  —  Prlúk 

Na  podzim,  den  před  odjezdem,  obdržela 
kytici  čarovných  tmavých  růži. 

Na  lístku  stálo : 

„Ideálu  lidské  krásy" 

„Hellén". 

Noc. 

Nechala  sklouznouti  noční  roucho  na  zem 
a  stála  nahá  před   velikým  zrcadlem. 

To  tedy  byl   „ideál   lidské  krásy". 

Na  stole  voněly  růže  —  —  — 

Tu  ustoupila  na  okamžik  šerá  mdlá  Nuda 
od  ni,  a  jako  jásající  mladá  vitězkyně  vtrhla 
Naděje  do  jejího  nitra   —    —  — 
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Když  seděla  v  coupé  a  vjížděla  do  pod- 
zimu a  zimy,  chvějíc  se  studenou  nudou, 
myslila:  „Perikles,  Sofokles,  Themistokles,  So- 
krates"  —  —  — 

Tu  měla  temný  pocit  o  celém  tom  krásném 
nezanikajícím  duchu  Hellady  —  —  — 


Nastává  konec. 

Slunný  podzimní  den .  —  Na  slun- 
ných místech  teplo,  horko  — •  —  na  stinných 
místech  studenost  sklepů.  Vzduch  voní  svadlými 
listy  a  čerstvou  vlhkou  zemí.  Na  krajich  luk 
rýsují  krátké  tenké  čárky  v  barvě  červeného 
bezu,  ocún,  Colchicum  autumnale. 

Hnědé  libely  koupají  se  v  slunečním  světle. 

Po  bílé  silnici  mezi  tmavohnědými  stromy 
hruškovými  jede  vévoda  se  svým  synem  v  ote- 
vřené ekvipáži.  Tygří  kůže  leží  jim  na  kolenou. 
Když  míjejí  malý,  v  slunci  se  koupající  hřbitov, 
smeknou  hluboko  klobouky. 

Sluha  na  kozlíku  dělá  křiž. 

Jen  tlustý  kočí  sedí  nehnutě  —  —  jest 
ve  službě.  Zírá  upřeně  na  bílou  slunnou  silnici 
s  podzimním  listovím   —  —  — 

V  zahradě  jedné  vily  kvetou  červené  a 
žluté  Jiřinky. 

Na  lavici  v  podzimním  slunci  sedí  mladá 
dívka. 

Přemý'šlí:  „Budou  se  nosit  letos  plesové 
šaty   půlkruhem  V3'střižené? !" 

Jiřinky  pěstují  se  ve  všech  barvách  —  to 
jsou  harmonie  kultury. 

V  parku  vévodském  stojí  v  hustých  hou- 
fech, červeně  a  žlutě  pokropeny,  bíle  a  modře, 
růžově  a  rezavě,  jako  bordeauxské  víno  a  šafrán, 
jako  alpská  záře  a  barva  skořice  —  —  — 

Ekvipáž  vjíždí  branou  v  železném  kovaném 
mřížoví  se  zlatými  rosetami.  Sluha  seskočí 
s  kozlíku.  Starý  vévoda  a  mladý  vévoda  vy- 
stoupli. Sluha  se  hluboce  ukláni. 

Jen  tlustý  kočí  sedí  nehnutě.  Zírá  upřeně 
na  bílou  slunnou  silnici  s  podzimním  listo- 
vím. —     —  — 

Světlé  břízy  se  chvějí.  V  povětří  křičí 
vrány   „krá  —  krá !" 

Jiřinky  stojí  tu  ve  všech  barvách,  ty  světlé 
lesknou  se  jako  máslo,  ty  tmavé  mdle  jako 
samet. 

Vysoká  šlechto  a  majitelově  vil!  Vj' sedíte 
ještě  v  zahradách  v  podzimním  slunci  a  jezdíte 
po  silnicích  v  ekvipážich  —  —  — !  V3'  smíte 
ještě  píti  zlatá  světla  posledních  podzimních 
dnů.  Vy,  Jiřinky  a  vrány  —   —  —  krá! 


Dialog. 
On  a  Ona  sedí  na  lavičce  v  lipové  aleji. 
Ona:  Chtěl  byste  mne  líbat?! 
On  :  Ano,  slečno  —  —  — 

Ona:  Ruku ?! 

On:  Ne,  slečno. 

Ona:  Ústa ?! 

On  :  Ne,  slečno. 

Ona :  Oh,  vy  jste  nespůsobným   —   —  ! 
On:  Ja  myslil   „lem  jejího  šatu!" 
Ona  zbledla  —  —  — 


Bázeň. 


_  ?M 


pravila    stará 


..Co   jest    bázefí 
panna,   „neznám  ji !" 

..Bázeň  jest  —  —  když  praská  nábytek," 
řekla  jedna,    která  ještě  starou  pannou   nebyla 

Však  stará  panna  nedala  se  zvrátit,  a  al 
dokázala,    jak  málo    se   bojí,    pravila:    , Vidíce, 
mám    nejraději    strašidla,    méně    už    loupežníky 
a  nejhroznější  jest  mi  myš." 

Jedna,  která  docela  ještě  pannou  nebyla, 
řekla:  „Což  pak  se  musíme  báti  teprve  před 
něčím?!    Člověk  se  boji  vůbec!" 

„V  tom  jest  hluboký  smysl  —  — ,"  pro- 
hodila stará  panna,  ačkoliv  nevěděla  jaký. 

Ale  proto,  že  bj-la  starou  pannou,  chtěla 
býti  plna  moudrosti. 

Prostřední  však  myslila:  „Povídali  —  — 
Bázeň  jest,  když  praská  nábytek    —   — !" 

A  při  tom  zůstalo. 

Nebot  ty  prostředni  mají  vždy  pravdu. 
Mladší  mají  mnoho  fantasie  a  bojí  se  vůbec 
staré  mají  jí  příliš  málo  a  nebojí  se  docela, 
prostřední  však  pociťují  lidsky:  ..Bázeií 
jest  — •  • — •  —  kd3'ž  praská  nábytek!" 


F  r  o  m  o  n  t. 

„Jest  to  nějaká  rakouská  comtesa  pan 
Ebner-Kschenbachová,"  řekl  o  ní  mladý  muž 
na  esplanádé. 

„V  čem  pak  to  záleží?!"  ptala  se  jedna 
dáma. 

„V  šlechtické  duši,  která  celý  organismus 
prozařuje.  Jest  to  průsvitné,  pohyblivé  tělo 
jako  mořští  slimejší,  kteří  svítí    — " 

„Snad  není  půvabnost  ničím  jiným  nei 
materie  impregnovaná  duší?!"  pravila  dáma, 
„ale  snad  jest  to  též  od  učitele  tělocviku,  taneč- 
ního mistra  ? !" 

Večer  seděla  Ebner-Eschenbašská  comtesa 
v  malém  divadle  v  přízemní  loži.  Její  sestrj 
seděly  v  právo  a  v  levo.  Jedna  měla  hnědj| 
vějíř  a  držela  jej  zavřený  na  rtech.  Druhá 
měla  žlutý  vějíř  a  držela  jej  rozevřený  jako 
svadlý  javorový  list. 


mezi  svými  sestrami 


Mladá    divka    seděla 
a  zářila    —    —  — 

Ve  třetím  aktu  řekl  Fromont  k  Sidonii, 
která  ležela  v  bilém  hedvábném  županu  na 
chaise-longue:  „Komu  jste  povinna  za  své  bo- 
hatství, madame  ? !  Vašemu  manželu  anebo 
vašemu  milenci?!" 

„Oběma  —  — ,"   odvětila  Sidonie. 

Mladá  comtesa  uhasla.  Splj-nula  v  jedno 
s  temněhnédou  zadní  stěnou  lože,  rozpl3'nula 
se  jako  soumrak,  dozářila.  Sestra  v  levo  roze- 
vřela svůj  hnědý  vějíř  jako  svadlý  kaštanový 
list.  Sestra  v  právo  držela  svůj  žlutý  vějíř  za- 
vřený na  rtech. 

V  posledním  akte  deklamovala  sladká  Dé- 
siré:   „Miluji  tě  —  —  miluji  tě." 

Mladá    comtesa    seděla  tu  a  zářila    —  — 

Hnědý  vějíř  a  žlutý  vějíř  ležely  zavřeny 
v  klíně  sester. 


Karel  B.  Hájek. 

Výkřik. 

Noc  byla.  Lampa  moje  dávno  uhasla 

a  temných  po  stěnách  jen  záře  tančila 

neklidných  plamenů,  jež  teplo  d3'chaly 

do  toho  prázdna  pustě  mojí  samot}', 

kde  cosi  zůstalo  z  tvé  drahé  bytosti, 

v  tom  vzduchu,    který    se  mnou  jsi  tu  dýchala 

a  jímž  vanula  ještě  vůně  tvojich  polibků. 

Vstříc  dálkám  bezhvězdným  jsem  okno  rozevřel. 

Noc  byla.  Půlnoc  hluboká  a  mlčící. 

Nad  krajinou  stál  měsíc  v  mlhách  rozteklý 

a  pláně  do  tmavě  se  dálkj'  šedaly. 

Taková  pustá  noc  to  byla  v  pozdním  podzimku 

a  plná  stínů,  plná  smutků  tísnivých. 

Cos  nevýslovně  tesklivého  viselo 

v  tom  těžkém  vzduchu  a  v  těch  parách  ustydlých 

a  prosákl}^  tím  byl  v  prostoru  každý  atom. 

A  v  zjitřené  mé  duši  ještě  zvučely 

ty  strunj'  rozechvělé  tvými  prstj'  bílými, 

ty  spodní  struny  zádumčivých  akkordů, 

v  nichž  doznívala  tvoje  píseň  vášnivá  . .  . 

Jak  z  dálky  moře  hluboké  se  ticho  vlnilo, 
v  takových  těžkých  rhytniech  uklidňujících 
a  všecka  moje  b3'tost  se  v  něm  ztrácela, 
a  pohlcena  m3'stickj'mi  jeho  hloubkami, 
smrtelnou  mdlobou  omdiévala  v  něm 
má  všecka  duše  —  —  — 

Někde  v  dálce  u  lesa 
vzplanuly  velké  ohně.  Jak  dvě  oči  krví  podlité, 
v  horečce  hladu  oči  vlčí,  ve  tmách  svítily. 

A  do  té  půlnoci,  do  toho  ticha  stínů 

se  rozleh'  výkřik.  Výkřik  spoutaného  šílenství ! 

Skřek  raněného  zvířete,  jež  klesá  uštváno ! 
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Uprostřed  noci  někde  v  pustých  samotách 
ten    výkřik    vyšel    —   —    —  —  —  —  —  — 

Dávno  bylo  ticho  zas 
a  v  hloubkách  jeho  zánik'  hlas  ten  zoufalý, 
já  ale  cítil,  velké  kruhy  jak  se  šířily 
tím  mlčením  a  těmi  prázdna  spoustami, 
jež  svými  vlnami  omývá  Smrti  končiny  .  .  . 

Znám  duši,  kde  tak  pusto,  k  smrti  pusto  bývá. 
Strach  v  koutech  krčí  se  tam,  zvíře  zt}'rané, 
strach  zoutalý'  před  něčím  temným,  neznámým, 
s  velkýma,  v  dálku  upjatýma  očima, 
v  tu  dálku  uhaslou,  kde  stíny  rostou  stíny,  stíny. 

To  bude  jednou  výkřik,  duše  má  — 

a  v  jakém  prázdnu  zanikne  a  v  jakých  tmách!  — 


Labyrint  českého  národa, 

to  Jest: 

Světlé  ry  malování, 

kterak  v  našem    životě   národním  a   v  jeho   vedení 

je  mnoho   mátaní  a  motáni,   kolotáni    a  lopotování, 

mámeni  a  šalba ;  a  naposledy  omrzeni  všeho  a  bez 

hlavy  sem  tam  běhání. 

Národu  svému  s  nebe  posílá 

J-  .A..  IKorcienský  Pledivivias. 

Pontník  hrad  učených  i  knništérfi  pro- 
hledá. 

(Pokračováni.) 

(Jak  nové  audy  do  svého  řádu  přijímají.) 
A  aj !  my  do  těch  síni  vkročíc  všude  přede- 
vším po  stěnách  jednak  kontrfekty  mužů  jakýchsi 
uzřím,  vážně  sem  na  nás  vzhlížejících,  některé 
i  zašlářenj'  bj'!}*,  jinde  docela  jen  plátno  holé 
na  stěně  bez  obrazu  viselo.  A  také  v  každé  té 
síni  několik  jako  soch  zočím,  ale  spise  modlám 
se  podobaly.  Před  nimi  také  na  malých  krbech 
řeřavé  uhlí  se  červenalo,  a  vedle  nádobka  jakás 
kaditedlnici,  jakéž  v  chrámech  katolickj^ch  se 
vídávají,  nenepodobná;  na  každé  straně  pak 
po  jedné  svíčce.  A  já  toto  vše  vida  a,  co  ^ 
vj'znamenávati  mělo,  srozuměti  nemoha:  „Nač 
jest  toto?"  ptám  se  tlumočníka.  ,. „To  je  jen 
prozíravost  a  moudrý  prostředek,  aby  v  tak 
vážném  sboru  jednota  a  svornost  přesvědčení 
se  udržovala."" 

V  tom  také  s  průvodcem  jakýs  sem  při- 
chází, o  němž  Všezvěd,  že  audem  nesmrtelných 
státi  se  chce,  mně  vj-kládá;  ten  jeho  průvodce 
že  již  z  nesmrtelných  jest.  On  pak  tím  prů- 
vodcem v  tato  místa  uveden  byv,  hned  před  tu 
první  sochu  nebo  modlu  postaven  byl.  Vzav 
pak  z  té  nádobky  kadidla  Ižičkau  jednau,  dva- 
krát i  třikrát  na  to  uhlí  řeřavé  hodil.  A  aj,  věc 
divná  a  užasnutí  hodná !  Modla  spokojeně  se 
usmívajíc  hlavau  přikyvovala.  A  tak  ještě  u  druhé, 
u  třetí  i  u  všech  ostatních  v  té  jedné  síni 
činil ;  některý  i  do  druhých  zabíhal  a  tam  totéž 
činil.     A  potom    zase    k  té    první    modle    prů- 
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vodcem  uveden  byl.  I  zažžáty  obě  svíčky !  A  aj ! 
Tu  on  tři  prsty  k  té  modle  pozdvilina,  přísahu 
ji  činí,  že  tak  jako  ona  věří,  věřiti  chce,  že 
tolik,  co  ona  vi,  i  on  věděti  chce,  těm,  na  které 
ona  škaredí  se,  i  láti  a  je  mrskati  chce.  Tu  pak 
modla  i  rukau  pohnauc  jemu  ji  podává  k  po- 
líbení. Ale  ani  těch  kontrfektů  bez  povšimnuti 
nemíjel,  leč  každému  zvláště  nízko  se  ukláněl, 
ano  i  do  těch  zašlářených  čelem  bil.  Leč  ty 
sebau  ani  nepohnulj'.  Tak  když  u  všech  učinil, 
teprv  od  toho  průvodce  gleit  a  pas  sem  do- 
stává a  atest,  že  nesmrtelným  jest.  Kteraužto 
věc  nijak  jsem  sobě  libovati  nemohl;  však  ještě 
mlčel  jsem. 

(Mé  přivítáni  v  třetí  klase) 

Takto  my  tři  síně  prošedše  ke  dveřím 
přijdeme,  jež  nápis  „III.  classa"  nesly.  Tu  již 
hlasové  až  ven  slyšáni  jsau.  Když  pak  dovnitř 
vkročíme,  mužů  několik  vstříc  nám  přicházejí 
a  dva  na  špici.  A  aj !  Tu  zase  Mistra  Machléře 
aneb  Pletichu,  s  nímž  již  dvakrát  za  tohoto 
vandru  zde  byl  jsem  se  setkal  a  jej  při  pleti- 
chách a  řemesle  nekalém  našel,  zpozoroval 
jsem,  an  tuto  Virgiliem  zase  kryl  se.  Z  čehož, 
že  toho  zde  na  špici  nalézám,  troštovati  veli- 
kými věcmi  jsem  se  nijakž  nemohl.  Druhý  pak 
mužík  malý  a  drobný,  tváři  přiotylé  a  zrazírovaný, 
z  pode  brýlí  očima  krautě,  na  mě  jako  s  ausměš- 
kem  vzhlíží,  prsty  své  ruky  při  tom  od  kautků 
úst  až  k  špičce  brad}'  své  jeda.  Tu  pak  Mistr 
Pleticha  poděkování  z  mé  návštěvy  čině,  že  se 
jim  tau  návštěvau  veliká  poctivost  stala,  vy- 
kládal. A  snad  mě  tau  řečí  přelauditi  a  za 
sebou  vláčeti  mínil.  Ale  nic ;  zle  se  jim  svezlo, 
jakož  i  mně.  Ten  pak,  abych  jejich  práci  ve 
vědě,  v  české  filologii  a  literatuře  vykonanau 
sobě  prohlédl,  mne  pobízí.  Při  tom  ostatním 
některým,  že  okuláry  Mámení  na  očích  mi 
strmějí,  v  uši  našeptával ;  čehož  já  však  do- 
slýchal. A  tehdy  přistaupiv  ihned  ten  stařík 
drobný  i  přiotylý  :  „Můj  Brus  ráčil  jsi  již  čísti?" 
otáže  se,  na  knihu  jakaus  tam  v  jednom  mře- 
žování  ukazuje.  A  pak  dí  ještě  :  „Spisovatelé 
jsú  různí:  Jedni  plodí  mnoho  spisů  jako  králíci 
mláďat;  druzí  zplodí  za  svůj  život  jen  jeden, 
dva,  jako  lvice  má  jen  jedno  mládě;  ale  za  to 
jsú  to  Ivíčata.  To  i  u  nás  najdeš.  Takových 
málo  Ivíčat  já  jsem  zrodil  po  latinsku,  po  ně- 
mečku i  po  česku;  můj  kolega  zde.  Mistr 
Machléř,  takové  Ivíče  zrodil  jedno  jako  já  po 
druhé  neboližto  po  němečku  a  ted  totéž  i  po 
česku  přerodil ;  třetí  kolega  Truněk  hlavně  ,Li- 
terárnú  historii  česku'  (při  tom  šeptal  do  ucha, 
abych  jen  já  sám  toho  doslýchati  mohl :  Ale 
Pámbů  pomiluj  tu  mládež,  která  se  má  z  ní 
učiti),  čtvrtý  čítanky  pro  školy.  A  tak  každý 
něco,  ale  samé  lvice.'' 

(Jejich  práce  zde.) 

Tu  pak  oni  zase  po  svých  místech  roz- 
lezau  se.  Někteří  pak  rafičky  jakés  berauc,  čárky. 


puntíky,  paginy  a  řádky  měřili  na  dýl,  na  šíři 
na  tlaušf.  Druhý  a  třetí  pak  slovce  jakás  la- 
tinská, tisíckrát  již  obraušená  a  olízaná  házel 
v  ústa,  zuby  svými  všelijak  je  přeformovati 
hledaje,  ale  horší  než  vcházela,  z  úst  vycházela, 
jsauc  tuze  scvrklá  a  všelijak  znetvořená.  A  tak 
celé  básniře  a  všecky  klassiky  z  gruntu  pře- 
rumoval,  že  tak  měli  psát,  jako  on,  světle 
dokazuje.  Čtvrtý  zas  knihy  německé  o  gótských 
literách  v  české  přelejvá ;  pátý  to,  šestý  ono. 
A  všichni  napořád  v  pergamenech  starj'ch  jen 
plísni  a  prachem  se  probírají,  nic  co  se  kolem 
nich  děje,  viděti  nechtíce.  A  tak  tu  samé  nad 
leda  drobnými  věcmi  subtilné  hlav  krauceni  a 
lámání  vidím.  Na  to  lopotování  a  zbytečné 
pachtování  patře  já:  ..Záleži-lif  v  tom  česká 
věda,  ó  věru  že  málem  stoji!  To-li  pro  český 
národ  tak  nevyhnutedlné  bylo?"  Leč  mezi  tím 
stranau  pohlédnu,  an  tam  dva  tři  k  těm  ostatním 
zády  se  obracejí,  každý  hrubě  pracně  cosi  pro 
sebe  lopotuje.  A  jim  ke  zdaru  šlo. 

(Jak3's    prubířský  kámen    mezi  nimi   příčinau  svád 
a  různic.) 

Mezi  tím  také,  že  ne  tak  jednostejná  vůle 
všech  a  přesvědčeni  jest,  jakož  z  toho  glejtu 
a  atestu  vydávání  sauditi  se  mohlo,  brzy  zna- 
menal jsem.  Nebof  mezi  sebau  kámen  jakýs 
prubířský  na  stole  uprostřed  majíc,  jedni  že 
div  pravý  jest  a  posvátně  palladium  našich  pra- 
otců, volají  a  přisahají  —  někteří  i  křivě  při- 
sahati se  nestrachovali,  jakož  jsem  při  tom 
Mistru  Machléřovi  viděl;  druzí  že  falešný  jest, 
tisíc  důkazův  podávají. 

Z  toho,  kd3'ž  se  různice  a  šarvátka  roz- 
mohla, i  nejedni  zbiti  jsau;  kámen  však  na 
svém  místě  zůstal  přece.  A  i  ty,  kteří  mimo 
ten  hrad  nesmrtelných  byli,  v  tu  svádu  pota- 
hovali. Viděl  jsem  já,  že  ti,  co  jej  pravým  býti 
zastávali,  nesměle  ii  věci  odpovídají  a  sebe  nijak 
leč  kamením,  blátem  a  do  hradu  Věhlasu  v  Ma- 
riánské ulici  a  do  zámku  Víry,  Naděje  a  Lásk}' 
běháním  zastávají,  lidi  jiné  zlatem  v  tomto 
zámku  nesmrtelných  uloženým  vábíc.  Mnozí 
také  fortel  u  nich  vidauc  k  nim  přistupovali,  od 
druhých  odstupujíc,  až  jsem  nad  tím  mizerným 
učených  matenim  a  motáním  velice  horlil  a  sám 
kámen  ten  v  podezření  vzal. 

Neb  aj !  tu  právě  jeden,  jemuž  Hanžwuřt 
děli,  vejda  úsměšek  jizlivý  na  tváři  obtiaustlé 
maje  a  očima  lstivě  mžauraje,  k  těm,  co  k  tomu 
kameni  prubířskému  drželi,  se  přibera,  že  by 
i  on  k  němu  se  modliti  a  na  něj  přisahati 
hotov  byl,  se  přihlašuje.  Ale  oni  nejdřív  po 
tom  kameni  sáhnauc,  že  špehaun  k  nim  se 
blíží,  volají,  an  nejzlostněji  do  toho  kamene 
prubířského  kopal  a  po  všech,  kteří  k  němu 
stáli,  mrzce  šfauchal  i  prskal.  Ale  on,  že  k  nim 
chce  věrně  státi  a  do  těch,  kteří  až  potud  s  ním 
byli,  násilně  práti,  jen  pořád  svau  mele.  A  tu 
ten  Mistr  Machléř,    aby  na  exameny  vzat    byl, 


poví.  A  hned  ostatní:  „Na  exameny  vzat  bud!" 
volali. 

A  tehd}-  přinesše  aparátův  jakj^chs,  jemu 
v  mozk  pohlížeti  se  jali.  A  on  vrtkým  shledán 
byl.  Což  oni  libovati  sobě  počali,  an  přej,  co 
včera  mluvil  a  psal,  dnes  zapomene,  co  včera 
liboval,  toho  dnes  nenáviděti,  a  čeho  včera  ne- 
náviděl, to  dnes  sobě  libovati  můž.  A  potom 
sklíčka  jakás  divná  kulatá  a  uprostřed  hned 
tlustší  a  jiná  zas  vyhlaubená  do  futrálů  divně 
křtaltovaných  zastrčic  jemu  na  prsy  přikládají 
a  v  jeho  srdce  a  ledví  nahlédaji.  Tam  pak 
mnoho  tinktury  zhaubné  nalezše,  jíž  by  jako 
dříve  proti  nim  nyní  proti  svým  přátelům  vstří- 
kati  mohl,  radostni  byli.  Potom  jeden  kůži  jeho 
do  prstův  vzav,  ji  jako  řezník  hovádko  pro- 
makuje,  že  silná  dost,  skoro  jako  hroší  se  jeví, 
s  libostí  velkau  ohlašuje,  že  potupu  a  opo- 
mítání  pro  ten  čin  lehce  ponese.  Tyto  věci  při 
něm  shledavše,  z  čehož  radostni  byli.  Mistr 
Pleticha,  že  víc  examenů  není  potřebí,  praví, 
než  ještě  abj'  na  jurament  vzat  byl. 

Ihned  pak  ten  kmet,  co  od  Osudu  cedulku 
„Pískej!"  napsánu  dostal,  tašku  jakaus  těžkau 
koženau  a  dobře  nabitau  nesa,  ke  stolu  zele- 
nému se  přistaupiv,  tu  tašku  rozevírá,  papírk}' 
jakés  tuhé,  modře  zbarvené  a  mnohé  i  hrubě 
pošpiněné  s  kontrfekty  ženskými  i  všelikj^m 
mřežováním  a  uvnitř  s  nápisy  těm  jazykům 
podobné,  jakéž  já  jsem  procházeje  po  Němcích 
a  v  Uhrách  za  svého  života  byl  slyšel,  vy- 
bírá. A  před  ty  papírky  toho  Hanžwuřta  jako 
k  přísaze  vedli. 

A  aj !  div  divaucí  ty  cedulky  potvorné 
spůsobily !  Neb  on  vida  je,  oči  jeho  hned  div- 
ným bleskem  vzplály  a  na  formulky  předříká- 
vací  nečekaje,  hned  sám  od  sebe  V3'znávati 
počne,  že  jen  to,  co  tomu  kmetu  s  tau  instrukcí 
„Pískej !"  a  jeho  tanečníkům  libo  bude,  psáti 
chce  a  mluviti,  jen  to  ve  starých  knihách  na- 
lézati, jen  to  na  své  svědomí  bráti  a  toho  před 
lidmi  zastávati  chce. 

Tomu  já  vyrozuměti  nemoha,  že  by  ty 
cedulky  umauněné  takovau  moc  na  člověka 
míti  mohly,  an  pohanů  v  národě  mém  milém 
není:  „Což  ti  místo  krucifixu  modly  jakés  lehké 
a  malované  v  úctě  míti  chtějí!"  zvolám  k  Vše- 
zvědovi.  Ale  od  něho,  že  to  jen  atesty  na  zlato 
a  stříbro  jsau  a  velikj^ch  peněz  že  cenu  mají, 
se  dozvím     A  pak  už  více  chápal  jsem. 

Oni  pak  s  ním  spokojeni  jsauc,  že  v  něm 
žoldnéře  dobrého  našh,  všichni  jásali.  A  hned 
pak  jemu  šípy  z  papíru,  brky  hojné  a  inkaust 
jedovatý  snášejíc,  jeho  do  boje  vysílají,  sami 
v  bezpečí  ven  ze  skulin  tomu  boji  přihlížeti 
chtějíc. 

To  vše  vida  já :  „V  tom  tedy  pokrok  mého 
národa!"  pravím,  „an  ted  žoldnéře  za  sebe 
učení  najímají,  ana  knížata,  když  já  ještě  zde 
na  světě  žil,  takových  za  sebe  jen  do  války 
vysílali!  A  toliž  já  sobě  zalibovati  mám?" 
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,.„Ale  to,  zářn^f  genie,  jen  proti  škůdcům 
naší  milé  vlasti  a  ničitelům  její  slávy  čelí  a  je 
to  tedy  dílo  Bohu  milé,""   praví  Všezvěd. 

(Ten  kámen  jen  záminkau  je.) 

Mezi  tím  také,  že  ne  tak  o  ten  kámen  jim 
jde,  světle  znamenal  jsem.  BylaE  zajisté  v  středu 
té  sině  při  stěně  almara  jakás  těžká,  vně  cele 
pláty  železnými  pobitá,  se  zámky  a  závorami 
mnohými,  uvnitř  s  mřežováním  a  příhradami 
rozličnými.  Tu  pak  zlato  a  stříbro  uložené 
majíc  ti,  kteří  nad  druhé  počtem  vrch  měli, 
obstaupenu  drží,  rukama  ji  objímají,  druhým 
přístupu  i  hrdlem  zabrániti  hotovi  jsauc,  oni 
že  na  to  právo  mají,  ani  o  vědu  českau  násilně 
zaslaužili  se.  Proti  nim  druzí  a  mnozí  i  z  venku 
doráželi  jsau,  že  literární  vejměnkáři  jsau,  ale 
nic,  ani  jako  hospodáři  nepracovali,  také  ne- 
zasluhují,  někteří  ani  české  litery  nenapsavše, 
jiní  nic  než  slabikáře  malovali. 

(Mé  rozhořčeni  nad  tím.) 

Tyto  pak  věci  vida  já,  tesknost  a  hněv 
mne  projme  i  řekl  jsem:  „Ale  toto-liž  jsau  ti 
učencové,  světlo  národa?  Ach,  ach,  jáf  jsem  se 
jinakších  věcí  nadál!  Však  tu  jako  němá  ho- 
vádka  na  žír  u  jeslí  ocpaných  aneb  žlabů  na- 
plněných postavená,  jiná  hovádka,  od  pluhů  a 
práce  k  nim  přistupující  a  také  kus  pro  sebe 
urvati  chtíči,  násilnými  štulci  otrkují  a  zapuzuji, 
při  tom  plnau  hubau  po  píci  chňapajíc  —  v  ta- 
kových-li  věcech  pozemských  jen  k  tělu  se  ne- 
saucích  lidí,  kteří  se  na  přední  místa  trau, 
pýskati  se  mají?"  Ale  hledě  já  po  nich  vidím, 
že  mi  jedni  hřbet  obracejí,  druzí  hlavami  krautí, 
třetí  na  mne  okem  mžaurají,  čtvrtí  pěstí  hrozí, 
pátí  vidličky  ukazují.  Tlumočník  pak  vida  to : 
„„Proč  se  nemáš  na  pozoru,  genie  zářný,"" 
poví,  „„abys  sobě  lidí  nedráždil?  Kdo  s  lidmi 
býti  chce,  k  lidem  se  přizpůsobovati  musí,  ne 
jako  tj'  všudy  všetečně  tesati."" 

(Pautník  i  jiná  sídla  učenosti  sklíčky  jakýmis  vidí.) 

Pak  pojma  mne  odtud  v  austraní  jakés 
tmavé  vedle  té  síně  mne  uvede.  Tam  jako  baudu 
jakaus  červenán  uzřím  a  stěny  z  prken  zbité. 
A  uprostřed  každé  té  stěny  já  okénko  jakés 
malaunké  spatřím  a  v  něm  sklíčko  silné  a  upro- 
střed vj'pauklé.  Všezvěd  přiveda  mne  ke  sklíčku 
tomu,  řekl  ke  mně:  „„Co  zde  jsi  viděl,  není 
náš  výkvět  inteligence  jedině;  však  ještě  jiné 
velevýznamné  ústavy  vědecké  máme,  máme 
svou  , Společnou  učenost',  máme  své  ,Apollo- 
neum'  a  v  něm  velezasloužilý  odbor  ,Macecha', 
máme  svůj  ,Svatoháj'.  Nechci  Tě  obtěžovati 
voděním  po  těchto  ústavech;  ale  jen  k  těmto 
sklíčkům  oko  své  přilož,  a  všecko  jasně  uzříš, 
jak  to  tam  chodí.  Zde  při  tomto  sídle  nesmr- 
telných vše  uměle  přistrojeno  tak,  aby  odtud 
po  všem  životě  vědeckém  rozhled  měli.""  Já 
pak  v  to    sklíčko    přistrče    oko,    tytéž  tu  shro- 
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máždéné  vidim,  které  před  tini  životně  jsem 
viděl,  a  všeckj-  v  tě  velikosti,  jako  ve  skuteč- 
nosti byli;  piililédnu  v  druhé,  a  titéž  se  mi 
objevuji ;  a  tak  i  ve  třetím  i  ve  čtvrtém.  Leč 
u  mnohých  že  jen  zadky  viděl  jsem,  z  hlavy 
málo   nebo  zhola  nic,  nemálo  želel  jsem. 

(Dokončeni. i 


Na  Prosiku. 

v  naši  národní  společnosti  kmitla  se  (uprostřed 
století  tohoto)  krásná  a  čistá  bytost,  zazářila  a  za- 
nikla jako  stín  ve  tmách.  Od  té  doby,  co  jsem  po- 
znal kouzlo  b}'tosti  té  a  osudy  její  z  knihy  Edv. 
Jelínka,*)  vždy  z  jara,  kdy  jarní  větry  hrají  si  ve 
stromech  na  Prosiku,  táhne  mne  touha  v  ten  kraj, 
na  ten  osamělj'  hřbitov  na  návrší,  k  tomu  tichému 
koutu,  kde  sni  přenéžná  ona  bytost,  Honoráta  Za- 
pová.  Kdo  přečetl  spisek  Jelínkův,  tomu  se  bude 
zdáti,  že  duše  její  z  tohoto  zátiší  obletuje  tu  naši 
pochmurnou  Prahu  a  že  slyší  tajemné  ševelení  pe- 
rutí čistého  anděla  .  .  . 

Kolik  asi  Pražanů  zná  tento  hrob?  Kolik  vý- 
letníků zabloudí  sem  poklonit  se  prachu  té  vzácné 
duše,  již  nám  poslalo  Polsko,  díky  mu  za  to!  Její 
jméno  zná  snad  sem  tam  literát,  ale  naše  paní  a 
dívkj',  kdyby  je  znaly,  v  zástupech  bj'  přicházely 
a  okrašlovalj'  hrob  Honorátj',  jež  tak  si  zamilovala 
českj'  národ,  ač  cizinka,  že  vášní  a  láskou  tou  uná- 
šela naše  matky,  že  učila  naše  paní  a  dívky  národ 
milovat,  pro  něj  pracovat  a  žit;  že  učila  naše  pani 
a  dívky  rodinným  cnostem,  prostotě  a  sebezapření; 
že  učila  všechny,  jak  má  vypadat  společenský 
život  vzdělanců  českých. 

Přivedl  ji  k  nám  do  Cech  K.  V.  Zap.  Zapadl 
jako  úřadnik  do  Haliče  a  našel  ji  v  starém  šlechti- 
ckém hnízdě,  ve  vsi  Korniči  nad  Prutem.  Kd)'ž  ze 
Lvova  dopisoval  své  „Cestj' a  procházkj'"  po  Haliči, 
zakončil  je  těmito  řádk}-; 

„Nyní  musím  ještě  k  závěrku  před  laskavým 
čtenářem  jedno  vyznáni  učiniti.  Právě  an  to  píši, 
divá  se  mi  přes  rameno  mladá  osobička,  přihlížejíc 
zvědavě,  co  to  opět  spisuji.  Jest  to  ta  samá  černo- 
oká panenka,  které  jsem  se  před  lety  ve  Ivovském 
divadle  pro  nezdvořilost  hejsků  ujímal,  kterou  jsem 
pak  nenadále  v  p  .  .  .  ickém  kostele  na  mši  spatřil, 
Icterá  později  v  Zablotově  z  Konráda  Wallenroda 
česky  se  učila,  která  konečné  byla  tou  nevěstou 
na  výše  popsané  svatbě,  —  někdy  panna  H  .  .  .  a 
a  nyní  má  milovaná  žena." 

K.  Havlíček  na  své  cestě  do  Moskvy  uvázl 
v  domácnosti  Zapových  ve  Lvově  a  psal  12.  listo- 
padu 1842  do  Prahy  příteli :  „Má  pan  Zap  půllétu 
dceru  a  17', letů  paní  a  to  sice  velmi  krásnu,  jak 
se  sám  přesvědčíte,  neboř  má  naději  co  nejdřív 
do  Prahy  presazenu  býti.  Pak  se  na  ni  po- 
dívejte, jest  čarnobríva,  jak  Rusini  mluví  .  .  .  Milý 
brachu !  není  to  žádné  paradoxon,  co  já  o  Polkách 
smejšlím.  Polské  pani  jsů  pani,  pyšná,  královská 
stvoření  ..." 

Její  příchod  do  Prahj'  přinesl  do  dámské  spo- 
lečnosti české  novj'  vzduch.  Edv.  Jelínek  vypravuje 
o  tom  na  str.  47 — 48. 

Božena  Němcová:  „Jest  to  vroucí,  přítulná  duše, 
vlast  svou  s  celým  srdcem  milující." 

Kar.  Světlá:  „Nelze  si  pomysliti  krásnější  spů- 
sob,  lahodnější  mrav,  než  jakým  se  Honoráta  ho- 
nosila. Okouzlovala." 

*)  Honoráta  z  Wišniowskýcli  Zapov.i.  (Zápisky  z  ro- 
dinné korespondence  a  vlasteneckjch  zpominek  Napsal 
Edvard  Jelínek.    Otto   1894.) 


Sof.  Podlipská:  „Neviděla  jsem  jak  živa  nic  tak 
čisté  ženského,  jak  její  zjev.'' 

Edvard  Jelínek  nezanechal  snad  krásnějšího 
literárního  odkazu  po  sobě  nad  literární  obraz,  jejž 
nám  o  Honoráte  Zapové  nakreslil. 


Jos.  Fraiit.  Suietaua  (1801  1861)  je  mezi  na- 
šimi buditeli  znamenitá  osobnost.  Byl  kněz  řádu 
premonstrátského,  učitel  na  lj'ceu  v  Plzni,  učenec 
a  spisovatel  z  oboru  historie,  fysiky  a  matematiky. 
Rozsévač  světla  národního  na  českém  zapadé 
ve  škole  i  ve  společnosti.  Rozsévač  vzdělanosti 
a  pokroku  v  celém  národě  —  spisy  svými  děje- 
pisnými a  články  politickými. 

On  každého  roku  vj-silal  z  Plzně  řady  mla- 
díkův uvědomělých  na  vysoké  školy  do  Prahy ;  on 
v  době  předbřeznové,  v  době  reakce  vysoko  třímal 
prapor  svobodomyslný.  Naše  literární  dějiny  dosa-  I 
vadni  jsou  patrně  jen  k  tomu,  abychom  nevěděli, 
co  máme.  O  Jos.  Fr.  Smetanovi  nevíme  nic  po- 
řádného, a  přec  by  mohlo  být  svrchovanou  cti- 
žádostí plzeťiských  odborníků  a  duchovních  jeho 
dětí,  aby  nám  složili  o  něm  veliký  spis  Stačí  pře- 
čistí jen  Smetanovu  úvahu  „Zdali  osvěta  lidu  obec- 
ného nebezpečna  jest  církvi  a  státu?"  aby  si  člověk 
muže  toho  na  celý  život  zamiloval.  Tak  pokroko- 
vých, nebojácnj'ch  a  upřímných  charakterů  neměli 
jsme  do  roku  1848  mnoho.  A  bjd  to  mnich  ! 

Jos.  Fr.  Smetana  měl  i  nadáni  básnické  a  žílu 
satirickou.  Uveřejňoval  rozličné  básně  po  celý  život. 
„V  pozůstalosti  jeho  —  píše  Rybička  v  Nauč.  Slov- 
níku —  nalézá  se  drahně  plodů  básnických  ještě 
netištěných,  jež  skládal  nejvíce  v  čas  slepoty  své 
a  které  bj'  zasluhovaly  býti  uveřejněny."  Smetana 
oslepl  roku  1854  a  do  r.  1857  nic  neviděl,  teprve 
po  operaci  vrácen  mu  zrak,  ale  těšil  se  z  něho  jen 
tři  léta.  Dostal}'  se  nám  do  rukou  tři  básničky, 
které  Smetana  diktoval  v  době  slepoty;  otiskujeme 
dnes  první  z  nich. 

Morava  svým  Maticím  zove  se  pamětní  list, 
jenž  bude  v  letě  vydán  ve  prospěch  školských 
matic  moravských  na  Moravě.  Redaktoři  literární 
části:  Svat.  Čech,  F.  A.  Slavík,  Fr.  Dlouhý,  Frant. 
Roháček,  VI.  Štastný.  Obrázkovou  část  uspořádá 
Jož.  Úprka. 

(eska  akademie  —  IV.  třída  —  vypisuje  ceny 
pro  každý  ze  tři  odborů  svých  (literární,  hudební, 
výtvarný):  první  po  1000  zl.,  druhou  pc  400  zl., 
třetí  po  250  zl.,  o  něž  se  mohou  ucházeti  práce  do 
roku  1896  spadající,  jež  posud  jinde  ceny  nedostaly. 
Lhůta  pro  literátj'  a  hudebníkj'  do  30.  čna,  pro  vý- 
tvarníky do  I.  října  1897. 

I  Skromný  dotaz.  Pan  Fr.  Schwarz,  nynější  říšský 

a  zemský  poslanec,  napsal  brožurku  o  Jos.  Fr. 
Smetanovi  roku  1874,  když  oslavenci  odhalován 
v  Plzni  pomník.     Na  někoíika   místech  cituje  ruko- 

I  pisné  zápisky  Smetanovy,  podle  ukázek  soudíc  ob- 
sahu vzácného.  Vyšly  tyto  zápisky  někde  tiskem? 
Kde  jsou  uložen}'?  Na  konci  téhož  spisku  čteme 
poznámku:  „Vydáni  básní  Smetanových  u  výboru 
jejž  tiskové  naše  poměrj'  podmiňuji,  stane  se  > 
nejdříve  přítelem  zvěčnělého  p.  I.  Schieblem  v  Plzni, 
jenž  majitelem  jest  spisů,  po  Smetanovi  pozůsta- 
lých."  Vyšij'  tyto  básně? 


Nové  dopisy  Boženy  ííěmcové  uveřejnil  prof. 
V.  Vávra  v  časopise  musejním  r.  1896.  Objasňují 
povšechné  dobu  1850 — 51,  velmi  důležitou  a  málo 
známou,  a  obsahují  vzácné  příspěvky  životopisné 
i  literární.     Prof.  Vávra   slibuje  další  ještě  dopisy. 

1'Hlolia  k  6isla  15. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  llerben. 


Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 


Po  konfiskaci  druhé  vydání. 


Číslo  9. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


J.  S.  Macha  r: 

Jarní. 

Zahrada  naše  je  stopena 
v  sluneční  slnivé  záři; 
z  ni  herma  Ondřeje  Hofera 
zří  na  mne  vápennou  tváři. 

Kolem  něj   proseta  dukát}' 
chvěje  se  drobounká  tráva, 
nahoře  pláštěm,  jenž  pudru  pln, 
střemcha  si  potřásá,  mává. 

Stíny  a  světlo  mu  v  poskoku 
horalskou  tváří  tou  letí  — 
v  těch  r3'sech  kamenných   leží  stesk 
Ondřeji  Hofře,  co  je  ti? 

Ondřeji  Hofře,  jsi  hrdinou, 
čítanek  všech  v  říši  celé, 
dvojhlavý   orel  tím  jménem  tvým 
leskne  se,  pyšní  se  skvěle. 

Jak  ty  jsi   dovedl  bojovat, 
a  zemřít  hrdě  a  tiše 
za  dobrého  císaře  Františka, 
za   nedílnost,  celistvost  říše! 


(Zabaveno.) 


v  trávě  kol  sebe  máš  dukáty 
—  v  žití  jsi  nezřel  jich  více   — 
a  střemcha  ten   vonnj'  pudr  svůj 
sype  do  hrubé  tvé  kštice. 

E.  St.  Vraz: 

(Úryvky  z  dopisu.) 

Promiňte  laskavě,  že  Vás  obtěžuji  a  otu- 
puji o  drahý  čas  lekturou  těchto  výlevů  mých 
citů.  Následující  řádky  neplatí  ani  tak  redak- 
toru Času  jako  dru  J.  Herbenovi,  s  nímž  měl 
jsem  čest  stýkati  se  u  Náprstků.  Prosím,  by  ste 
je  laskavě  za  privátní  měl  a  mně  jich  za  zlé 
nevykládal, 


Vrátiv  se  ze  své  novoguinejské  výpravj' 
(a  to  bohužel  velmi  nemocen)  do  Singapore, 
nalezl  jsem  tu  mimo  jiné  časopisy  též  několik 
vybraných  čísel  Času  a  s  vděkem  jsem  sobě 
přečetl  laskavou  a  přátelskou  tendencí  psaný 
referát  o  mých  Zaponeriích  v  Praze  vystave- 
ných.*) Jest  to  již  potřetí,  co  váš  ctěný  list 
bud  činí  o  mně  zmínky  aneb  podporuje  vlídně 
mé  snahy.  A  poněvadž  to  činí  list  soudný, 
chválou  opatrně  zdrželiv}'',  jest  mi  každá  jeho 
o  mně  zmínka  tím  cennější.  Leč  ač  tedy  jsem 
již  od  dříve  slavné  redakci  Času  srdečnými 
diky  zavázán,  přece  zabolelo  mne  v  dotčeném 
referátu  (Zaponerie  v  Praze  I   jedno  slovo. 

Snad  je  to  omyl,  zaviněný  zajisté  jen  žur- 
nalistickým chvatem  neb  špatnou  informací  o  mé 
osobě  neb  o  významu  prožluklého  slovíčka 
,Globetrotter". 

Co  jest  Globetrotter  ? 

Člověk,  jenž  z  nudy,  k  pobaveni  se,  neb 
vůbec  bez  příčiny  (jen  velmi  zřídka  za  účely 
publicistickými)  „žene  se"  světem.  Křížem- 
krážem  —  vždy  ale  jako  dítě  matčiny  sukně 
drží  se  pohodlně  vyšlapané  cest}?  turistů,  po- 
seté hotely,  železnicemi,  pohodlnými,  často  až 
nádhernými  parníky. 

Jiná,  odvážnější  kategorie  Globetrottrů,  od- 
chýlí se  na  čas  od  nejvyšlapanějši  cesty  a  jde 
po  odbočných  cestičkách,  dokonce  i  koňmo,  ve 
vozících,  ba  i  pěšky,  ale  vždy  jen  tudy,  kudy 
kterýkoliv  otužilejší  turista  se  může  rozběhnout 
—  vždyC  celá  cesta  jest  jen  otázkou  peněz  a 
drobet  otužení  těla. 

Pak  jest  též  několik  bláznů,  kteří  koňmo 
neb  na  bicyklu  projedou  tisíce  míl._  Třeba  na 
přič  Asie.  (Jen  ne  střední  neb  jižní  Činou,  vzdor 
novinářským  kachnám  ;  tam  by  je  utloukli;  nej- 
výše z  Tiensinu  do  Pekingu  a  odtud  s  kara- 
vanou čajovou  do  Kjachty  —  pod  ochranou 
čínského  vojska.)  Těmto  nelze  upříti  statečnosti, 
leč  jsou  a  zůstanou  pouhými  Globetrottry. 

*)  Čas  1896,  6.  června;  „Z  čistá  jasná  jako  kus 
pohádky  objevily  se  u  nás  v  Praze  vzácné  umělecké  vý- . 
tvory  žaponských  mistrů  —  skutečná  událost.  Pan  Vraz, 
známý  Globetrotter,  projevil  neobyčejný  talent  obchodnický: 
v  Yokahamě  nakoupil  spousty  žaponcrii,  smluvil  se  v  Praze 
s  panem  Brázdou  a  najednou  otevřena  byla  tento  týden 
překvapující  výstava  .  .  .'' 


66 


Velice  řídcí  jsou  oni,  kteří  poctivé  před- 
praveni  cestují  za  účely  seriosními  a  z  jichž 
cest  plyne  veřejnosti  užitek,  tak  na  př.  přítel 
Kořenský,  jehož  knihu  „Cesta  kolem  světa" 
řadím  mezi  nejlepší  cizojazyčné  cestopisy  toho 
druhu. 

Ve  všedním  životě  a  hlavně  všude  v  ci- 
zině jest  pojem  Globetrotter  totožný  s  bohatým 
turistou,  který  chce  všude  být,  vše  vidět  a  konec 
konců  na  vše  nadává  a  jehož  cestovní  upo- 
mínky končí  v  pozorováních,  kde  byly  nejhezčí 
holky  a  snesitelná  strava. 

Mé  lóleté  cesty  a  několikaleté  pobyty 
v  zemích  mimoevropských  málokd}'  byly  v  ob- 
vodu cest  turisty  a  většinou  též  za  jinými  účely 
podniknuty.  V  Africe  i  v  jižní  Americe  často 
zkřížil  jsem  stopy  cestovatelů  velmi  zvučných 
jmen  a  několikráte  nalézal  jsem  se  v  krajinách, 
kam  dosud  přede  mnou  snad  nikdy  nevkročila 
noha  bělochova.  Po  měsíce,  ba  po  celá  léta 
nalézal  jsem  se  mimo  obvod  nejen  civilisace, 
nýbrž  i  té  takrečené  polocivilisace.  Mezi  pra- 
vými i  talmi  divochy  (slovo  divoch  má  u  nás 
špatnou  definici),  mezi  fanatickou  i  loupežnou 
luzou,  kde  život  můj  neměl  valné  ceny.  Mnohdy 
ale  též  mezi  lidem,  ač  jen  na  nízkém  stupni 
kultury  stojícím,  mezi  kterým  mnohem  volněji 
jsem  dýchal,  nežli  mezi  nahnívajíci  společností 
Evropy  au  fin  de  siecle!  Po  léta  nespal  jsem 
jinak  než  na  zemi,  odkázán  byv  na  , žrádlo" 
(pardon)  domorodců,  hladověl,  ba  i  žízni  hynul. 
V  mé  paměti  dnes  již  nesčetné  jsou  všeliké  těžké 
nemoci,  svízele,  nebezpečí,  dnes  zdraví  mé  úplně 
podkopáno  a  života  ne  nadlouho.  Většinou  prvé 
doby  cestoval  jsem  v  největší  chudobě,  bez 
peněžitých  prostředků  (conditio  sine  qua  non 
pro  pravého  Globetrottera),  později  jen  s  ne- 
dostatečnou vj'pravou. 

Uvádím  tato  fakta,  poněvadž  nevyhnutelná 
k  dalšímu  porozumění.  Zisk  nikomu  z  toho  ne- 
plynul mimo  několika  jednotlivcům,  a  veřejnosti 
o  tom  velmi  málo  povědomo.  Třeba  při  mém 
autodidaktickém  polovzděláni  u  mne  o  prohlou- 
benosti,  o  pravé  vědě  nemůž  býti  řeči,  přece 
účel  mých  cest  aspoň  k  vědě  tíhl.  Spitzbube, 
der  mehr  gibt,  als  er  hat.  Bylt  jsem  sběratelem 
přírodnin  jako  kdysi  Alfred  R.  Wallace,  Bates 
a  j.,  ne  řemeslným  sběratelem,  jakých  po  světě 
mnoho,  nýbrž  nadšencem  pro  vědy  přírodní 
jakéhosi  přírodovědeckého  vzdělání;  leč  jaká 
propast  mezi  mnou  a  geniálním,  vědecké  vy- 
tříbenosti  Wallacem  i ! 

16  let  světem,  z  nichž  aspoň  polovina  byla 
mimo  přístupnější  světy  —  co  tu  trapných  upo- 
mínek na  svízele,  nemoci,  nebezpečí  i  bídu  !  Ale 
také  na  doby  nadšení,  objevů,  nasbíraného  mate- 
riálu i  v  duši  nastřádaného  kapitálu !  Co  mate- 
riálu přírodovědeckého  poslal  jsem  do  Evropy  — 
ovšem  jiným  ku  zpracování !  Uznáte,  velectěný, 
že  titul  Globetrottera  mně  nepřísluší,  mne  musel 
zabolet. 


I  Nadšení  přátelé,  redaktoři  mnoha    „Listů" 

v  nejlepším  ovšem  úmyslu  mimo  jiné  sladké 
tituly  („miláček  dam",  sic!)  plýtvali  „věhlasným, 
slovutným,  proslaveným  cestovatelem"  ;  opatr- 
nější   z    pražských     žurnálů    „odvážným"    neb 

'  „světovým  cestovatelem*  —  trefili  do  černého. 
Doufám,    že  jste  mne,  velectěný    pane,    stykem 

I  u  Náprstků  aspoň  potud  seznal,  že  učinil  jsem 
na  Vás  dojem  člověka  normálně  zdravého  roz- 
umu, dalek  švingulanta  neb  hlupáka,  jemuž 
vstoupila  vůně  kadidla  do  hlavy.  Uvěříte  tedy, 
že  na  věhlasnost,  slovutnost,  prosla- 
ven os  t  etc.  právě  tak  málo  reflektuji,  jak  málo 

I   spokojuji  se  s  názvem  Globetrottera. 

I  Tedy  pozor !  Sice  si  jednou  dojdu  na  slav- 

'  nou  redakci  v  průvodu  ochočených  lidožroutů, 
neb  živé  jedovaté  havěti !  *) 

I  Budtež,  velectěný,   ještě  dále    mučedníkem 

I  mé  psavosti  a  dovolte  mi  ještě  něco  vysvětlit. 
Není  to  sice  aktuální,  ale  přijde  to  na  přetřes 
snad  v  blízké  budoucnosti,  a  proto  ohrazuji  se 
již  předem.  Přítel  přírodozpytec  píše  mi:  „Mu- 
síte napsat  něco  seriosního  v  cizím  jazyku 
(dobyt  si  tedy  uznání  ciziny),  sic  víte,  že  u  nás 
nic  neplatí,  hlavně  ne  takové  e.xotické  cesty  .  .  ■'' 
I  tážu  se :  A  proč  ? 
I  Což  dělám    kandidaturu    na  nějakou    aka- 

I   demickou  hodnost  ?     Což  jsem    takovým    poše- 
tilj'm  zaslepencem,  abych  si  rozbil  nos  o  trám 
přecenění  svých  vlastních  vědomostí,  své  síly  ? 
Učiním  resumé  svého    cestovatelského  pů- 
;   sobení.  Vykonal  jsem  cesty,  kterými  i  před  ci- 
I   zinou  mohl  bych  se  „pochlubit* ;  neznám  cesto- 
i   vatele,  který  bj-    v  souhrnu    mohl    se    vyká- 
I   žati  takou  řadou    cest  ve  čtyřech    dílech  světa 
jako  já    a  takovými    rozšířenými    (byt    povrch- 
ními) jich  znalostmi.     To    snad  by    mohlo    do- 
j  stačit  malému  národu,  jehož  interesu  obor  cesto- 
vatelský    vzdálen  a  cizí  a  kde  cestovatel  vzác- 
ným zjevem.    Leč  cizina,  hlavně  Německo  neb 
1  Anglie,  má  cestovatelů  celé  řady,    mezi  těmito 

*)  Ještě  jiný  omyl,  kterého  jsem  se  dočetl,  dovolím 
si    opraviti.     Že    prý   jsem    zkušeným    obchodníkem. 

i  Mimo  vývoz  gutaperchové  nahrádky.  Balaty,  neviní,  kdy 
bych  se  byl  na  cestách  obchodem  zabýval.  Prodej  mých 
sbírek  přece  není  obchod !  A  i  ona  balatová  exportace 
měla  jen  za  účel  ziskáni  potřebných  peněz  na  onu  velikou 
mou  cestu  od  ústí  Orinoka  až  na  peruánské  pobřeží. 
Cesta  spojující  v  celek  tři  cesty  jiných  cestovatelů,  a 
právě    proto  z  příčin    srovnávacích    vykonaná.     Tedy    ani 

'    Globetrotter,   ani  obchodník. 

A  mé    Žaponerie  ?     Snad    známo   Vám  bude,    velect. 
pane,    že    poslal    jsem    je,    bych     výstavkou    znázornil 

i  v  Praze  kousek  Žaponska  a  prodejem  jedné  části,  vstup- 
ným atd.  uhradil  cenu  oné  části,  kterou  chtěl  jsem  Ná- 
prstkovu  museu  darovati.  Leč  šlechetní  přátelé  seznali, 
že  pro  všeliké  okolnosti  neni  možné,  že  museum  tak  ve- 
liký dar  přijmouti  nemůže,  vědouce,  že  by  tím  zbavili  mne 

!  největší  části  mých  peněžitých  prostředků  k  další  cestě 
na  Borneo  a  N.  Guineu.  I  uspořádán  byl  výprodej.  Moji 
přátelé  obětovali  čas  a  zachránili  celou  věc  před  fiaskem. 
Bohužel  ale    proti    mému    přání   jméno    Vraz    dostala 

I    se  s  Žaponeriemi  do  veřejnosti  .  .  . 


muže  védátory  —  a  tam  nejv3>še  ještě  domo- 
rodý syn  může  sobě  dovolit  vyjít  na  světlo 
veřejnosti  s  prací  prostřední  hodnoty  a  obsahu. 
Nikdy  ale  ne  cizinec.  Nejméně  Cech !  Od  toho 
právem   žádá  se,    aby  vynikl. 

Dnes  jen  velmi  důkladné,  vědeckými  re- 
sultáty  bohaté  cestopisy  naleznou  přijetí  a 
uznání.  Málo  záleží  na  tom,  ninoho-li  viděl, 
mnoho-li  a  zdaž  nepřístupnými  zeměmi  pro- 
cestoval, co  zakusil,  nýbrž  jaké  sebou  při- 
nesl vědecké  výsledky.  A  tu  dostačí 
třeba  procestovat  malou  oblast,  často  pohodl- 
nějšími cestami,  za  to  ale  věnovat  se  pilně 
speciálním  studiím.  Jen  žádnou  prostřednost 
nesmí  si  dovolit,  kdo  dnes  chce  se  pustit  v  boj 
za  laur  a  uznáni  ciziny.  Neznalost  tohoto  faktu 
podrazila  mnohému  cestovateli  nohy,  nejen  v  ci- 
zině —  i  v  Cechách.  Mé  zkušenosti,  mě  vědo- 
mosti poskytly  by  sice  tu  a  tam  ledacos  no- 
vého, zajímavého  a  upotřebitelného,  ale  nikterak 
nemohly  by  setřít  ráz  nedokonalosti  rozptýle- 
ného samouka.  Jsem  příliš  rozumný  a  střízlivý, 
bych  se  sám  sobě  činil  směšným  a  co  jiným 
vytýkám,  sám  páchal.  Já  četl  jen  několik  úvod- 
ních listů  z  knihy  přírody  a  čím  více  cestuji, 
tím  více  seznávám,  jakým  jsem  ignorantem ! 

A  napsat  něco  pouze  pro  české  obecen- 
stvo? Přetěžká  věc! 

Napíšu-li  něco  z  vlastního  oboru  cestovatele- 

sběratele  přírodnin, kdo  to  má  číst?  Sám 

nakladatel  jeden  řekl  mi:  ..Jen  žádné  vědecké 
výrazy,  latinská  jména,  raději  hodně  příhod, 
dobrodružství  atd."  (Snad  se  lvy  aneb  pikantní 
s  indiánkami?) 

Nemluvě  o  tom,  že  schází  mi  veškerá  spi- 
sovatelská routina.  Vždyt  dosud  ani  správně 
česky  psát  neumím  I  Nevím,  jak  bych  byl  k  tomu 
přišel :  mé  české  školní  vzdělání  bylo  pra- 
nepatrné, na  svých  cestách  neměl  jsem  vůbec 
příležitosti  česky  číst  neb  psát,  tím  méně  mluvit. 
Teprve  poslední  léta  mohl  jsem  —  dohánět. 
Při  mém  zálesáckém  životě,  kdy  duše  jen  trpně 
bere  dojmy,  sama  nereprodukuje,  odkud  by  se 
vzala  pružnost  ducha :  myšlenky,  dojmy  v  háv 
a  v  tvar  odívající  ? 

Proč  Vám  to  vše  píšu? 

Z  příčin  důležitých.  Snad,  pravím  snad, 
vrátím  se  do  Cech  a  k  uhájení  existence  budu 
opět  nucen  pořádat  přednášky,  snad  i  něco 
psát.  A  tu  přijde  doba,  kdy  sklamaní  v  pře- 
pjatých  očekáváních  přátelé,  hlavně  však  zá- 
vistiví nepřátelé  —  mám  prý  jich  dost,  což 
v  Cechách  rozumí  se  samo  sebou  —  spra- 
vedlivá, ale  i  jedovatá,  zlá,  nafouklá  kritika 
„vezmou  si  mne  do  prádla". 

Ze  nenaplnil  jsem  svět  slávou  českého 
jména  jako  dr.  Holub! 

Ze  nenapsal  jsem  cestopisy ! 

Vím,  že  bude  mi  křivděno.  Nemožné  oče- 
kávali, a  pak  se  diví  a  —  řežou.  Vy  sám, 
Aelect.    pane,    řekl   jste  mi  kdys,    že    zasloužím 
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důtky,  poněvadž  ze  svých  cest  nic  neuveřejňuji 
a  spokojuji  se  lichým  úspěchem  přednášeče. 
Zde  máte  vysvětlení. 

* 

Tak  nyní  jsem  si  ulehčil  a  brzo  byl  bych 
u  konce.  (Račte  se  pokřižovat!)  Ale  ještě  něco 
z  mé  poslední  cesty.  Na  Nové  Guineji  vnikl 
jsem  z  Doréh  sedm  dní  cesty  do  vnitrozemí 
holandské  N.  Guineje,  tedy  v  této  části  hlou- 
běji nežli  známí  vlaští  výzkumní  cestovatelé 
D'Albertis  a  Beccari  atd.  —  ani  Rus  Miklucho 
Maklaj  nebyl  tak  hluboko.  Pak  ale  byl  můj  po- 
stLip  zaražen  a  neslavně  musel  jsem  utéci  zpět 
na  pobřeží.  Velmi  rozmrzen,  vysílen  a  nemocen. 
Jedno  odbočné  rameno  horstva  Hatamu  nazval 
jsem  po  našem  nesmrtelném  Smetanovi  a 
v  brzku  podám  o  tom  zprávu  do  Goty.  (Petter- 
manns  Mittheilungen.) 

Na  štědrý  večer,  kdy  Vy  jste  seděl  upro- 
střed Vaší  rodiny  a  bavil  se  žvatláním  Vašich 
synátorů  .  .  .  seděl  jsem  j  á  v  chýši  náčelníka 
Hatamců,  hluboko  ve  vnitrozemí,  a  očekával 
přepadení  kmenem  „Na  Gomou"  —  a  četl  ve 
starém  ročníku  Květů  (tuším  1883)  o  zoolo- 
gických zahradách,  napsal  J.  Kořenský,  o  Ha- 
nácích a  Slovácích  od  J.  Herbena  (titul  byl 
jiný). 

Poněvadž  mi  nebylo  valně  ani  u  žaludku, 
ani  v  mysli,  klel  jsem,  až  se  hory  zelenaly,  a 
sice  nejdříve  proklínal  jsem  N.  Guineu,  potom 
sebe,  pak  oba  autory,  a  konečně  toužil  jsem, 
ach  jak  toužil  jsem  býti  tam,  kde  jsou  čer- 
vené gatě  nejen  odznakem  generála !  Vá- 
noce v  Kroměříži  byly  by  mně  bývaly  mi- 
lejšími. 

Srdečně  Vás  zdrávi  .  .  . 


Dáno  na  poštu  v  Singapore 

27.  března,  na  K.  Vinohrady 

došlo  16.  dubna  1897. 


E.  5/.   Fráz. 


La  bandě  noire. 

Běda,  bída,  černá  rota 
pořád  víc  se  rozmáhá, 
dále,  dále  do  života 
i  do  oka  zasahá. 

Jak  to  ve  mhlesivě  víří, 
jak  se  černé  hejno  šiří ! 
Celé  nebe  pokrývají, 
strašným  hlasem  krákorají: 

„Ruče  všecko  zakalíme, 
všecko  světlo  zapudíme, 
zblednout  musí  slunce  tvář, 
zhasnout  musí  denní  zář. 

Zcela  musí  oslepnouti, 
vládě  naší  podlehnouti  ; 
neb  jak  by  se  zasvítilo. 
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robství  by  se  znechutilo, 
volně  by  chtěl  choditi, 
nedal  by  se  voditi. 

Budiž  tedy  prací  naši, 
zacpat  všecky  skuliny, 
by  nevnikl  v  oko  jeho, 
paprsek  ni  jediný  I" 

Jos.  Fr.  Smetana. 

Strach. 

^Panu    Josefu    Sústalovi.) 

Napsal  J.  Stdňa. 

Na  „devatenáctce"  v  zemské  nemocnici 
ukazovaly  hodiny'  čtvrt  na  deset.  Nade  dveinii 
na  konci  dlouhé  síně  vice  syčela  než  hořela 
kulatá  svítilna  plynová.  Blízko  dveří  otáčel  ke 
světlu  rozbitou  knihu  vyzáblý  souchotinář. 
Na  vpadlé  tváři  ošklivily  se  zrzavé  vousy,  pod 
nimiž  bylo  zříti  zažloutlé  okoralé  rty.  Ležel  tu 
již  třetí  rok.  Ze  vzdálené  postele  zvedl  se  zava- 
litý bezvousý  člověk,  podpíraje  se  o  berly. 
Bručel  již  po  cestě  k  souchotináři:  ,, Což  pak 
si  myslíte,  člověče,  vždycky  tak  dlouho  číst ! 
Ani  kolem  sebe  nevidíte  pro  čteni,  a  kdyby 
přišla  , patrola',  odnesu  to  já!"  Byl  to  dozorce 
„devatenáctkj",  ke  kterémuž  úřadu  stanoven 
hývá  vždy  starší  rekonvalescent. 

V}'trhl  mu  hrubě  knihu  z  rukou  a  podíval 
se  na  název:  „Vždyť  už  jste  to,  mrzoute,  četl 
dvakrát?  Jestli  pak  z  těch  knih  nějak  také 
smrt  přetrumfujete  ?'" 

Uprostřed  sálu  pohnula  se  židle.  Ležel 
tam  mysliveck}'  praktikant,  postřelený  pytlákem 
na  hlavě.  Byl  obvázán  bílým  šátkem,  a  na  ně- 
kterj'ch  místech  lebkj'  bylo  zříti  vytrhanou  spíš 
než  vystřihanou  kadeř  při  operaci.  Oči  byly 
hluboko  vpadlé  s  modrými  pruhy  vespod.  Uhla- 
zený plnovous  prozrazoval  jeho  dřívější  krásu. 
Odhodil  židli  od  lůžka,  protože  řeč  dozorcova 
byla  mu  proti  mysli.  Jak  děsně  nenáviděl  toho 
drsného,  neurvalého  člověka !  Bál  se  takových 
lidí.  Ještě  do  nedávná  kladl  každou  bídu  za  vinu 
špatnému  řádu  světa,  nepřívétivosti  boháčů  a 
neštěstí  chudáků.  Ale  od  té  doby,  co  mu  ten 
lotr  na  hlavu  namířil,  věděl  již  dobře,  kde  vězí 
bída.  V  bídné  povaze  I  Jak  se  toho  člověka 
vždy  ujímal,  chlácholil  revírníka,  aby  nechodil 
na  obchůzky  v  noci,  vždyf  se  bál,  že  zastřelí 
někdy  jeho,  jenž  snad  proto  p)'tlači,  aby  měli 
doma  co  jíst  —  a  on  na  něho  namířil.  Za  pět 
dní  zkusil  již  dosti.  Operace,  fantas  a  zoufalost 
střídaly  se,  jakoby  ho  chtěly  svorně  zhubit. 
A  ten  člověk  tu,  druhý  lotr,  jejž  v  životě  poznal. 
Když  poprvé  přišel  k  vědomí  v  nemocnici, 
přišel  za  ním  kluk  asi  lóletý  stížený  pruhem, 
aby  ho  pobavil.  Uměl  dle  soudu  ostatních  zcela 
dobře  svými  vtipy  baviti.  \'yložil  mu  o  všech, 
čím  jsou  a  trpí.  I  o  něm.  To  prý  je  „ordonanc" 
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a  zatlačuje  pr}'  oči  tomu,  kdo  na   „devatenáctce"  » 
zemře.  Od  té  doby  rád  odevzdával  se  operaci,  í 
vždyf  věděl,   že  jej  zachrání  smrti,  a  že  se  ho  ' 
netknou  ošklivé  ruce  kuihavcovy.     Při    každém 
pohledu    naii    připomínal  si  možnost  okamžiku, 
kdy  přijde    a    rozmrazí    to    tělo    jeho  smrtí  již 
schladlé,    dotekna    se   jeho  očí,    aby  je  zatlačil 
I  ted  se  mu  jevila  smrt.  Cítil  v  těle  rozklad, 
jak   v  hlavě  počíná    a    končí    srdcem.    Šílenství 
pokoušelo  se  o  jeho  mysl.  Zřel  krásnou  samotu 
i   lesní,  plnou  zeleně,    a    hned    zas  mačích  květů 
na  zahrádce,    s  rozkošnou  besídkou  v  popředí. 
Tam  sedávali  s  Maruškou,  ani  jich  nebylo  vidět, 
jak  zarostlá  byla  besídka  divokým  vínem.  Rozť 
milá  dívka  ta  Maruška!    Jak    vždj'    proti  něnu. 
chvátala  v  čisté  a  denně  snad  bělejší  zástěrce! 
Vždy  mu  hledívala    do    očí,    všechno,    všechno 
z  nich  vyčetla,    čeho    by    si   přál.    Maruška  by 
mu    měla    zatlačiti    oči!    Ještě  by  jí  před  smrti  * 
stiskl  ruku.  Ale  ten   lotr  —   zachvěl  se  hrůzou,  'i 
Zře]  před  sebou  smrt,  jak  chce  k  němu,  jak  ji 
Maruška  brání,  jak  se  Smrtí  bojuje  i  s  Maruškou. 
Blouznění  stoupalo.  Počal  bíti  kolem  sebe. 

Dozorce  vzchopil  se  s  postele,  aby  jej 
skrotil.  Neštastný  nápad!  „Nesmíš  mi  zatlačiti 
očí,"  řval  blouznivec  vida  i  ve  fantasu  podobu 
dozorcovu  a  se  silou  šíleností  zdvojmocněnou 
uchopil  dozorce  za  hrdlo  a  rdousil  jej.  Byli  již 
všichni  vzhůru,  i  lékař  došel,  když  praktikant 
pustil  s  chechtotem  hrdlo  „lotrovo"  zsinalé 
smrtí.  „Vidíš  to!"  dodal  ještě  jako  na  posměch. 
Ramena  vysedlá  již  až  po  uši  podpěrami  dře- 
věnými sklesla  na  břicho  stažené  do  vnitř 
posledními  okamžiky.  Praktikanta  odvezli  do 
oddělení  šílených.  Žil  tam  jako  tichý  blázen 
s  veselýma  očima.  Věděl  již,  že  mu  nezatlačí 
očí  lotr  .  .  . 

i  Náhradníci. 

z  nové  knihy  J.  H.  Rosnyho  >Résurrection-, 

přeložil  Jaroslav  Pšenička. 
i 

John    Ladder,    detektiv,    kupoval    každého 

téhodne  v  den  vý'platy  uzenou  tresku,  rak^-, 
německou  šunku  a  uzenáče.  Nakoupiv,  uvedl  se 
v  dobrou  míru  hodnou  řadou  sklenic  horké 
whisky  a  vracel  se  domů.  Sám  nebýval  příliš 
hladov ;  ale  bylo  jeho  radostí,  viděl-li  svou 
malou  rodinu  jísti.  Zpola  usínaje  a  bruče,  pouštěl 
uzdu  svým  hněvům  i  svým  chvalozpěvům  : 
proklínal  svobodné  myslitele,  ševče,  Rusy, 
Gladstona  a  myši ;  zbožfioval  prince  Walleského, 
Beaconsfielda,  Církev  obřadnou,  ratlíky,  lordy, 
a  společnost  „Dubová  srdce". 

Jeho  čtyři  dcerky,  tři  hoši  a  jeho  stará 
naslouchali,  pracujíce  pilně  dásněmi.  Na  konec 
zul  obyčejně  boty,  svlekl  kabát  a  natáhl  se 
u  ohně  v  kuchyni. 

Tento  bodrý  muž,  dbalj'  svého  řemesla, 
jehož  ani  sebe  větší  opička  nezbavovala  obvyklé 


iladnokrevnosti,  v  některých  dnech  se  zálibou 
yprávěl  o  prohnanosti  zlodějů,  pastech  detek- 
vů,  a  o  „událostech",  při  kterých  zejména  sám 
svědčil  se  býti  obratným. 

Z  nich  tato,  vypravovaná  za  jednoho 
prahanebných  večerů  prosincových,  kdy  humr 
uzené  tresky  zdají    se    býti    nade  vše  lahod- 

5  ými,  vzrušila  všecku  jeho  počestnou  rodinu 
ž  dokořán : 

Bylo    to    v    Epsomu  ...    za  psího  dne 

c  osledního  léta,  když  košile  se  nám  lepila  na 
osti  .  .  .  Greencastle  a  já  jsme  ve  službě  .  .  . 
)obrá !  .  .  .  Dlouhoprsfáků,  že  dali  se  koše 
birat  .  .  .  tolik,  že  přistihneme  dva  při  činu  a 
láme  jim  želízka  ...  Na  cestě  do  stanice  setkáme 
e  s  inspektorem  Jamesem,  který  na  nás  pohledne 
.  zvolá:  „Výborně  chlapci!" 

Dobrá !  Cesta  byla  dosti  dlouhá,  prach 
esnesitelný.  Zmocní  se  nás  žízeň  v  pravdě 
Tábelská  .  .  .  Konečně  di  Greencastle: 

—  Pojďme  v3-k!opit  džbánek ! 

Ježto  nás  mrzelo  vejiti  na  pivo  se  zajatci, 
lav!  hnu,  abychom  je  zatím  přivázali  k  meznímu 
iloupu  ...  a  taky  jsme  tak  učinili  .  .  .  Dobrá ! 
/yprázdnime  džbánek,  potom  druhj'  ...  a  když 
/yjdeme,  proklatá  nehoda !  .  .  .  Oba  dlouho- 
jrsfáci  pryč  .  .  .  odvázáni,  ani  nevím  jak.  Ted 
iledi  Greencastle  na  mne,  já  hledím  na  Green- 
astla.  Pochopíte,  že  bychom  se  byli  klidně 
iřrátili  do  Epsomu,  ale  ten  ďábel  James  nás 
viděl  s  oběma  chlapíky !  Mohlo  nás  to  zle 
vytrestat  .  .  .  Povídám  tedy  svému  druhu : 

—  Dobrá  !  Stará  kůže,  potřebujeme  dvou 
iných  ! 

—  Jak  to  jen  zaonačit?  dí  on. 

—  Už  vím  !  pravím  já. 

Právě  byla  cesta  pustá,  ježto  každý  byl 
na  dostizích  ...  A  hle,  v  tom  kráčejí  dva  statní 
hoši,  o  kterých  později  jsme  zvěděli,  že  jsou 
tesaři. 

—  Vezměme  tyto  dva!  dím  Greencastlovi . . . 
Nikdy  jste  neviděli  směšnějších  tváří,    než 

těch  dvou  mužů,  když  jsme  jim  položili  ruku 
na  rameno;  byli  tak  překvapeni,  že  měli  dříve 
želízka  na  rukou,  než  pomyslili  na  námitky !  .  .  . 
Když  počali  naříkat  a  žvatlat  jako  jednooké 
straky,  bylo  příliš  pozdě.  „Vyjádříte  se  na  komi- 
sařství," opakovali  jsme  V3'trvale.  Na  komisařství, 
ijak  pochopíte,  neprospěly  jim  řeči  pranic : 
předně  proto,  že  bylo  mnoho  zatknutých  toho 
dne,  a  potom,  že  inspektor  Grawfort  opovr- 
huje zatknutými,  kteří  činí  námitky. 

John  Ladder  ustal,  aby  se  dal  do  tichého 
smíchu,  a  rodina  již  méně  rychle  pohlcovala 
tresku  na  másle,  vzrušena  jsouc  pomyšlením 
na  mrzutosti,  jež  mohly  vzejíti  otci  prozra- 
zením lsti. 

mluvil    dále    Ladder.    Nechtěl 

tom  říkat,    stará,    boje    se,    že 

.  .    Ale   prožil    jsem    tři    noci 

.    Kdyby  spůsob,  jakým  jsme 


—  Dobrá! 
jsem  vám  nic  o 
vás  znepokojím 
sžíravé  úzkosti  • 
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si  za  uprchlíky  zjednali  náhradu,  vyšel  na  světlo, 
mohla  se  věc  Greencastlovi  a  mně  nečistě 
vyplatit.  Par  bove !  Házel  jsem  sebou  mezi 
přikrývkami  jako  holub  v  pytli. 

Proklaté  jitro  nastane  .  .  .  jdu  na  policii, 
kde  naleznu  svého  přítele  Greencastla,  který 
nespal  lépe.  Na  štěstí  byla  tam  hromada  dlouho- 
prsfáků, zatknutých  během  téhodne,  a  ti  všichni 
zapřísahali  se  svým  životem  na  svou  nevinnost. 
Tak,  že  úředník,  sudí  Shorland,  počínal  býti 
netrpěliv  a  odsuzovati  napořád,  čím  dál  tím 
rychleji  .  .  .  Dobrá !  Dojde  na  naší  při  .  .  . 
Vidím  Greencastla,  který  sezelená,  a  já  sám 
ztrácím  půdu  pod  nohama  .  .  .  Předvedou  uvěz- 
něné .  .  .  Proklaté  stvůry,  nepomýšleli  ani  při- 
vésti do  pořádku  svůj  zevnějšek.  Byli  špinaví 
s  nespořádanými  vousy  ...  se  šat}'  nelišícími 
se  ničím  od  starých  vaků;  byli  pitomí  spán- 
kem ...  a  to  vše  bylo  pro  nás  hotovou  výhrou, 
věřte  mi. 

Ba  věru,  přisvědčovala  paní  Ladderová, 
oddechnuvši  si  krátce. 

Všichni  mladí  Ladderovci  natahovali  hlavy 
s  dramatickou  napjatostí  v  úzké  kuchyni. 

—  A  nejvíc  mne  mrzelo,  že  zprávy  o  jejich 
konduitě  byly  dobré .  .  .  jejich  minulost  čistá 
jako  sníh.  Jestliže  nás  viděli  vycházet  z  hospody, 
byli  jsme  umyti  .  .  .  Dobrá !  Dojde  na  mne  .  .  . 
vypovím,  že  jsem  je  zatkl  s  Greencastlem  ve 
chvíli,  kdy  nořili  ruce  do  kapes  starého  gen- 
tlemana .  .  .  Greencastle  vypovídá  jako  já. 

—  To  je  lež !  křičí  jeden  ze  zatčen}'ch. 

—  Ticho !  praví  soudce.  Potom  budete 
mluviti  vy! 

Uvěříte-li  mi,  že  má  kolena  tloukla  o  sebe? 
Ale  nejdůležitější  věc  teprve  následovala  .  .  . 
Hle,  starý  gentleman  přicházel  vj-povědět  své 
svědectví  .  .  .  Věděl  jsem  již  z  Epsomu,  že  vidi 
špatně  svými  modrými  okulár}'.  A  tak  nemohl 
zatknutých  důkladně  si  prohlédnouti  z  větší 
vzdálenosti   ... 

Bylo  tedy  na  něm  právě,  aby  vypovídal .  . . 
když  onen  zatknutý,  který  již  jednou  promluvil, 
znova  vykřikne: 

—  Nikdy  jsme  neviděli  toho  pána! 
Úředník    pokrčí    rameny    a  dí  k  svědkovi: 

—  Jsou  to  dojista  oni,  rcete! 

Stařec  přistoupí  k  nim  a  pozoruje  je  velmi 
upjatě...  Neměl  jsem  kapky  slin  v  ústech! 

—  Oh !  Bože  milostivý !  zvolala  paní 
Ladderová,  sepjavši  ruce,  jaké  to  postavení, 
stará  liško ! 

—  Nuže  ano,  má  drahá,  svědek  je  prohlíží 
...  a  konečně  řekne: 

—  Nevím,  —  nejsem  si  tím  jist . . .  můj 
zrak  je  tak  špatný! 

Ale  soudce  zůstal  nakloněn  svědectví  policie, 
jak  pochopíte,  a  řekl : 

—  Dobře  se  na  ně  podívejte,  pane,  musíte 
je  poznati! 
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Starec  stál  jako  kůl,  opakuje  stále :  —  Můj 
zrak  je  tak  špatný,  opravdu  .  . . 

Konečně  zvolá  soudce  netrpělivě,  máte 
dojista  nějakou  upomínku:  podobají  se  Vaší 
upomínce? 

—  Nuže,  dí  stařec,  —  spíš  ne  než  ano  . . . 
takto  jsem  si  jich  nepředstavoval. 

Proklatá  věc !  Bralo  to  zlý  obrat !  Bylo 
třeba  důrazně  zakročiti,  čehož  já  se  podjal: 

—  Gentleman  jest  pomaten  přítomností 
soudního  dvoru,  pravím,  a  nemijže  podati  vy- 
světlení, zejména  se  špatným  zrakem. 

—  Nezatkli  jste  nás  v  Epsomu,  křičí  zase 
týž  obžalovaný  . . .  učinili  jste  tak  cestou. 

—  Dokažte  to !  praví  soudce. 

Nemohli  toho  dokázat,  jak  přirozeno  a 
gentleman  odcházel  se  slovy : 

—  Pravda  —  mé  oči  —  nepochybně  kon- 
stablové  jsou  v  pravdě  ! . . . 

Na  tom  však  nezáleží ;  mohl  jsem  viděti, 
žé  jeho  Ctihodnost  váhala  před  zapíráním  ob- 
žalovaného, a  mohu  vás  ubezpečiti,  že  tento 
hlupec  měl  ve  hlase  proklatě  pravdivý  přízvuk, 
který  mi  vzbuzoval  hučení  v  uších.  Na  štěstí 
druh  jeho  měl  hlavu  tak  smutnou  a  tak  podě- 
šenou, že  zdál  se  býti  vinnikem  ... 

Ladder  ustal,  opřen  jsa  o  svůj  loket  před 
velikým  rudým  krbem  a  hněten  temnou  úzkosti, 
snad  také  výčitkami,  neboť  nebyl  jinak  zlý 
člověk. 

Konečně  nemohlo  se  ještě  věděti,  jak  se 
to  skončí ;  až  nám  padla  neočekávaně  výhra 
do  klína  —  hlas  inspektora  Jamesa,  který  do- 
svědčoval : 

—  Jsou  to  oni,  Vaše  Ctihodnosti,  viděl 
jsem,  jak  byli  vedeni  Ladderem  a  Greencastlem 
ze  samé  ohrady  dráhy  závodní. 

Byla  to  Prozřetelnost  sama,  stará !  Nikdy 
bychom  nebyli  se  odvážili  dovolávat  se  svě- 
dectví Jamesova.  A  pokládali  jsme  dokonce 
za  zvláštní  štěstí,  že  byl  poslán  na  venkov  za 
kterousi  záležitostí,  zatím  co  naši  obvinění  če- 
kali rozsudku  . . .  Nebot  on  dokonce  nemá  očí 
starého  gentlemana! 

A  bylo  nám  pravým  zázrakem,  když  viděli 
jsme  jej,  jak  vstupuje  do  síně  prostřed  naši 
historie  a  vysvobozuje  nás  tímto  spůsobem! 

—  Bylo  to  štěstí !  Vzdychl  kdosi  z  Ladde- 
rových. 

—  Nikdy  neviděli  jste  cos  podobného 
hlavám  obžalovaných  ...  je  mi  dosud  k  smíchu, 
jak  neskonale  byli  komičtí.  Pokoušeli  se  ovšem 
ještě  o  odpor  —  ale  soudce  byl  zuriv  a  ne- 
připustil jich  ani  k  deseti  slovům  již . . .  Toliko 
pro  svou  dobrou  minulost  obdržel  každý  z  nich 
jen  tři  měsíce  . . . 

Ladderovi  pozdravili  malým  „hurá!"  toto 
příznivé  rozluštění,  a  matka  jala  se  uřezávati 
veliké  kroužky  německé  uzenice,  kroužky  za- 
rudlé a  jemně  protkané  slaninou. 


Ladder  zatím,  přivíraje  vička,  roztáhl  st 
jak  dlouhý  tak  široký  na  podlahu  a  oddal  s< 
snění.  ' 

—  Konečně,  řekl  něžně,  tři  měsíce  nejsoi 
konec  světa.  Byl  bych  toho  litoval,  kdybí 
trest  býval  tužší! 

—  Jste  to  veselý  hoch,  šeptala  zena. 
A  vítr  naříkal  stále  v  komínech  Walvvorth- 

ských. 


Latyrint  českého  národa, 

to  jest; 

světlé  vymalování, 

kterak  v  našem    životě   národním  a    v  jeho    veden 

je  mnoho    mateni  a  motáni,    kolotáni    a  lopotovani 

mámeni  a  šalba;  a  naposledy  omrzeni  všeho  a  bc. 

hlavy  sem  tam  běhání. 

Národu  svému  s  nebe  posila 

tT.  A.-  Klomenský  í^edi-vivus. 

Poutník  Iirad  učených  i  kuništéřn  pro- 
hledá. 

(Doltončeni.) 

(Pautník  v  síň  nádhernau  uveden.) 
Zatím    pak    my    z  té    komory    tmavé   vei 
na  tu  chodbu  V3'šedše,  tu  již  běhání  a  šuškání 
rukama    zevlování,    hlavau    kývání    a    kraucen 
vidím.  A  já  na  ty  příchozí  blíže  pohlížeje,  jedn 
že  z  hradu    Věhlasu   jsau,    druzí  z  tvrze  Víry 
Naděje  a  Lásky,  třetí  z  věže  Fortuny,  jak  jsen 
je  byl  před  nedávným  časem  tam  zastihl,  světli 
znamenal  jsem.  Tu  oni  hlavy  snášeti  a  cos  mez 
sebau  našeptovati  počnau,  jakoby  rady  hledali'' 
Až  pak  toho    Mistra  Machléře    z  svého    středí 
vyvolivše  a  ten    již    ke  mně    opět  zaměřiv  - 
„Dovolím    si,    slovutný    pane.    Tě  ještě  v  n, 
nádhernou  aulu  uvésti.     Zároveň  se    tu    do\ 
jako  o  Tvou  památku  zvláštním  museem  Tvyn 
tam  pečujeme.     Prosím,    rač  mne  následovati!" 
Tu  pak  tau  chodbau  nazpět  jdauce  mj'  za; 
do  té  síně  se    slaupy  a  stěnami    mramorovvn' 
vejdeme,    až  u  schodů    velmi  širokých  jsme 
octli,  sem  světlo   jasné  mne  oblesklo,    ale  žád 
ných  oken  tu  neznamenal  jsem,  leč  střecha  ceh 
skleněná    byla.     Po  těch  schodech  my    vzhůri 
vstupujíc,    dál    kde    v  právo    i    v  levo    se  děli 
pak  ke  dveřím  jakýms  se  slaupy   rovněž    mra 
morovými  přijdeme  a  vstaupíme  do  vnitř.  A  aj 
síň    jakás    nádherná,    široká    a  vysoká    tak,    /' 
i  v  prostřed    na  stěnách  dlauhé  pavlače  visf 
a  od  nich  do  stropu  ještě  vysoko  bylo;  kolci 
mramorové  slaupy  podepřeny    byly;    půda  pak 
postřená  čalaunem  velikým  a  drahým. 

(Pautnik  aukladně  před  saud  postaven.) 
Čehož  jsem  plně  eksaminovati  neměl  kd\' 
protože  mi  oči  na  tribunál  jakýs  ihned  obrá- 
ceny b3'ly.  A  tribunál  ten  muži  různ3'mi,  jež 
já  již  dříve  na  této  své  pauti  jsem  byl  seznal 
osazen  byl  a  ti  všichni  pilně  na  mě  vzhledali 
A  ted  Mistr  Machléř  přistaupiv  kožich  liščí  na 


lby  obrácený  jako  toga  dlauhý  oblékna  a  do 
iky  místo  prutu  ocas  liščí,  do  levé  pak  řech- 
čku  jakaus  vzav  tam  do  prostřed  na  ten  tri- 
inál  pod  majestát  zasedl.  I  poznal  jsem,  že 
:ed  saudem  jsem. 

Tu    Mistr  Machléř    tau    řechtačkau  v  levé 

ice  zaštěrkav  a  ocasem  liščím  v  právo  i  v  levo 

iklátiv  řečí  vážnau  a  rozvláčitau  —  an  za  každým 

ovem  divný  jakýs  zvuk  é-  é-  vkládal  —  pro- 

iluvi:  „Slovutný  pane,  úmysl  Tvůj  prohlédnouti 

áš  é-  é-  rozvoj  a  náš  pokrok   národní  zajisté 

mě,   jakož    i  ostatním    mhm    é-  é-    slovutným 

ánům    tuto    přísedícím    se    zamlouvá,    a   jako 

aždému,  i  Tobě  toho  é-  é-  nezbraňujeme.  Ale 

eradi    slyšíme,    že    s  naším    nynějším    stavem 

ejsi  dost  spokojen,  nade  vším  mudruješ,  všude 

imé  jen  divy  a  zázraky    od  nás  čekaje.     Pro 

Vou    osobu    bychom  Ti  i  to,    ježto    máš  také 

vé  zásluhy  o  drahý  náš  národ,  prominuli.  Ale 

říklad  Tvůj  mohl  by  zle  é-  é-  působiti  na  národ 

áš.  My  tu  musíme  všecky  síly  vynaložiti,  aby- 

hom  starý  stav  a  řád  proti  našim  é-  é-  —  é-  é- 

evlasteneckým  a  é-  é-  zrádným  nespokojencům 

omáčím  uhájili ;  proto  na  čas  sporů  zanechavše 

pojili  jsme  se  potají  Staro-,  Mlado-,  aristokraté 

klerikálové    — ■    é-  é-    vědci    i    básníci.     Aby 

toho  celému    národu    veliká   škoda    nevzešla, 

ly  —  jako  Cicero  slavné  paměti  —  vlast  před 

-  é-  revolucí  zachráníme.  Svou  nespokojeností 

naším    stavem    byl   bys    našim    zrádným    ne- 

pokojencům   a  cizákům,    kteří    na    záhubu    če- 

kého  národa  pracují  a  vládě  a  Němcům  vodu 

a    mlýn    nadhánějí,    vítanou     posilou.     Vždyt 

•ni    é-  é-    buřiči    nazývají    nás    domácí    koalicí 

uhájení    tučných    břichů  a  uvadlých    vavřínů 

my  přece  vůlí  celého  národa  na  přední  tato 

iiísta  jako  na  stráž  jeho  postaveni  jsme.  Proto, 

irohias,  prosím,  přede  vším  lidem,  že  s  řádem, 

ak    jsi    jej    u  nás  nalezl,    jsi    úplně    spokojen. 

Tím    dobudeš    si   é-  é-    znovu    velikých    zásluh 

)  náš  drahý  národ." 

Já  ale  odpovím:  „Jakž  bych  o  řádech 
nluviti  k  lidu  měl,  an  jsem  neřádů  mnoho 
-idél.  Znamenám,  že  na  místě  spravedlnosti 
lespravedlnost  panuje.  Bedlivost  vaše  jest 
)odhlédavost^  opatrnost  vaše  chytrost,  přívěti- 
/ost  vaše  pochlebenství,  pravda  vaše  tvárnost 
en,  horlivost  vaše  vzteklost,  udatnost  vaše  opo- 
bázlivost,  pracovitost  vaše  otroctví,  šetrnost  vaše 
Dokrytectví,  bránění  věcí  národa  a  hledání 
jrádců  v  odbůjcích  jen  záminka  vaší  nenávisti 
1  vašeho  udávání.  Však  ne  na  mně,  než  na 
íVás  samých  jest,  abyste  o  tom,  jak  by  neřá- 
dové tito  staveni  býti  mohli,  přemyšlovali, 
auskokův  a  podvodu,  lží  a  udávání,  summau  lidu 
mámení  zanechali  a  na  cestu,  jež  by  národ 
k  pravé  vzdělanosti  a  k  Bohu  vedla,  nastaupili. 
Nemínímt  já  tuto  mlčeti^  leč  co  jsem  znamenal, 
národu  jasně  a  světle  pověděti." 

Oni  slovy  takovými  zaraženi  jsauc,  co  je 
délat,  hlavy  snášeti  počnau.  Tu  pak  každý  svým 
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spůsobem  raditi  chtěl.  Jeden  ze  zámku  ne- 
smrtelných k  tomu  radil,  aby  všechna  pamět 
na  mne  z  lidu  hleděla  se  vykořeniti,  aby  mu- 
seum mé  tu  přej  vedle  se  nalézající  uzavřeno 
bylo,  aby  fond  Komenského  v  III.  classe  za- 
mrznouti se  nechal,  aby  ti,  kdož  o  mně  pra- 
covati chtějí,  odstrkováním  a  odmítáním  od  ta- 
kové práce  odváděni  byli. 

Na  to  Mistr  Machléř,  že  bez  toho  již  se 
děje,  on  že  jinau  radu  zná:  sejmaut  mau  malau 
dsku  s  Musea;  leč  to  sám  nade  všecky  ne- 
přenášel, nébrž  jednomu  z  těch  drabantů,  kteří 
kolem  něho  stáli,  do  ucha,  aby  návrh  učinil, 
šeptal.  Ten  to  pak  nade  všecky  vybleptl ;  ale 
mnozí  povážení  měli,  že  by  zas  jako  s  Husovau 
dskau  pokřik  býti  mohl;  a  z  toho  že  by  třeba 
ne  tak  hladce,  jako  Mistr  Machléř  z  té  dsky 
Husovy,  vyjíti  mohli.  Leč  ti,  co  z  tvrze  Víry, 
Naděje  a  Lásky  přišli,  jménem  své  vrchnosti: 
„Upálit!  Upálit!"  volali.  Leč  na  konec  všichni 
v  tom  se  snesli,  že  nejlépe  mnau  bezpečni  bu- 
dau,  kdj-ž  mi  gleit  a  jakj's  list  odporučný  opatříc 
mě  nazpět  do  nebe  supem  pošlau.  Toho  já, 
jakž  oni  o  tom  se  radí,  všeho  zřetelně  do- 
slejchal  jsem. 

(Národ  mě  před  potupau  ochránil ) 

A  v  tom  již  také  Mistr  Machléř  kožich 
svůj  liščí  auže  na  sebe  přitáhna  zase  na  ten 
stolec  saudcovský  vstupuje  a  povstana  rozsudek 
čísti  nade  mnau  začne.  Však  aj !  Tu  zas  dole 
na  tom  placu  hlasy,  hučení  a  násilné  provolá- 
vání, jako  když  vlny  na  moři  ku  břehu  se 
hrnau.  A  už  i  pod  námi  slyšitedlny  jsau.  Tu 
pak  saudce  ten  slyše  to  v  řeči  své  ustal.  V  tom 
již:  „Sláva  Komenskému!  At  žije  Komenský  i 
Chceme  vidět  Komenského!"  v  okna  té  síně 
řinčí  a  již  i  dole  v  tom  průchodu  a  po  schodech 
se  hlučně  ozývá.  A  tu  ten  Mistr  Machléř  a  jeho 
drabanti  blednau  a  jeden  na  druhého  vzhlížejí. 
A  já,  co  se  bude  dále  díti,  s  radostí  i  auzkostí 
jakaus  čekal  jsem.  A  zástupové  ti  nyní  opět 
do  síně  vejdauc :  „Sláva  Komenskému!  Sláva, 
Sláva!"  znovu  volají.  A  když  již  zas  utištění 
se  stalo,  ač  v  síni  hlava  na  hlavě  byla.  Mistr 
ten  Machléř  k  nim  promluví :  „Drahý  národe ! 
My  všichni  jako  věrní  é-  é-  zástupcové  tvoji 
zde  shromáždění,  čekali  jsme  na  tomto  pře- 
důstojném místě  příchodu  tvého,  abys  byl  svěd- 
kem toho,  jak  my  dovedeme  é-  é-  ceniti  muže 
o  tebe  tak  zasloužilé,  jako  je  přítomný  zde  vele- 
duch,  tvůj  miláček  j.  A.  Komenský.  On  nyní 
žije  opět  mezi  námi.  A  proto  podle  řádu  na- 
šeho ústavu  nesmrtelných  se  souhlasem  slav- 
ného tohoto  nesmrtelného  ústavu  a  se  sou- 
hlasem zajisté  i  celé  é-  é-  české  veřejnosti  pro- 
hlašuji slavně,  že  právě  jmenován  byl  J.  A.  Ko- 
menský mimořádným  členem  III.  třídy  tohoto 
ústavu  našeho."  A  tu  zase  ze  všech  hrdel : 
„Sláva!  Sláva!  Sláva!"  a  hučení  a  burácení 
znovu. 
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(Pautnik  opět  v  nebe  ujde.) 

Ale  já  nad  takau  ošemetnosti,  nad  tak3^ni 
pokrytectvitii,  jakého  nikdy  za  svého  zde  na 
zemi  dlauhého  kolotání  a  putování  nezažil  jsem, 
hněvem  i  lítostí  rozmrzen  a  hanbau  se  pro- 
padnauti  chtěje,  že  mě  mezi  sebe  přitovar3'šiti, 
za  sebau  potáhnauti  chtějí,  hned  zase  na  na- 
vráceni do  nebe  nazpět  pomyslím.  A  protože 
milost  Boži  mi  až  do  toho  okamžiku  jen  zde 
na  zemi  pomeškati  popřála,  až  by  v  mysl  mau 
přání  na  navráceni  do  nebe  vstaupilo,  ihned 
z  země  zase  jsem  se  v  říš  Boží  nebeskau 
vznesl. 

(Proč  pautnik  tuto  knižku  psal ) 
Ale  zatím  já  navrátiv  se  litovati  počal  jsem, 
že  ještě  tak  dlauho  nesetrval  jsem,  až  bych 
lidu  tomu,  jenž  i  k  dobrému  přivoditi  jako  v  zlé 
snadno  zavoditi  se  dá,  jak  od  svých  vůdců 
mámen  je  a  šálen,  světle  a  jasně  pověděl. 
A  duše  má  nenacházela  pokoje,  až  já  usedna, 
vše,  co  tam  jsem  viděl,  tuto  sobě  summovně  vy- 
psal jsem,  abych  tebe,  národe  můj,  před  blau- 
děním  a  zmatky   varoval 

Akce  pro  zachováni  zeleného  rázn  Paříže!  Náš 

loiiský  překlad  z  frančiny  (v  příloze  čís.  12.)  stal 
se  úrazem.  Pan  _  Vil.  Mrštík  píše  v  Rozhledech 
15.  dubna:  „Také  Čas  —  dávno  před  našimi  zvlášt- 
ními články  věnoval  ideji  té  (starobylému  rázu 
Prahy)  patřičnou  pozornost  a  porozumění.  —  I  po 
yj-dáni  manifestu  dobře  se  věci  ujal,  ale  veřejnosti 
je  posud  dlužen  vysvětlení,  co  mínil  svou  Šípů 
hodnou  stati  o  ,ákci  pro  zachování  zeleného  rázu 
Paříže?'  —  Vysvětlení  toho  skutku  zůstane  nám 
Čas  dlužen  i  na  dále." 

Vysvětleni  onoho  ieuiletonu  nebyli  jsme  dlužní 
veřejnosti,  poněvadž  mu  patrně  dobře  rozuměla 
a  za  vysvětleni  nežádala.  Potřebuje-li  vysvětleni 
pan  Mr  štik  —  tu  je  má:  „Akce  pro  zachováni 
zeleného  rázu  Paříže"  byla  satirou  na  naše  veřejné 
projevy  a  na  to  nechutné  telegramování,  at  oslavné 
at  zrádcující.  Pan  Mrštík  je  "venkovan  a  proto  si 
toho  patrně  nevšímá,  jak  podobné  akce  (na  př.  ny- 
néjší  akce  pro  řtátní  právo  1  snižuji  a  profanují  se 
tím,  že  jich  využívají  vždy  piemnozi  lidé,  aby  si 
dělali  jen  lacinou  a  přec  vydatnou  reklamu.  Jisti 
advokáti,  jisté  průmyslové  závody  (obchod  s  runiem, 
V.  et  Gomp.,  velkoobchod  s  čajem  atd.),  jisti  okresní 
kandidáti  výtečnictvi  dostavuji  se  pokaždé  se  svými 
telegramy,  at  umře  dr.  Jul.  Grégr,  at  zvítězíme 
v  Třebenicich,  at  se  zřizuje  národní  podnik,  at  se 
klne  socialistům  nebo  mladým  směrům.  Tak  se 
stalo  také  při  akci  pro  zachováni  starobj-lého  rázu 
Prahy :  manifest  podpisovali  pánové,  kteří  ještě 
toho  roku  starou  Prahu  bourali  .  .  . 

Je  podivná  věc,  jak  furor  polemický  visi  ve 
vzduchu.  Pan  Mrštík  od  onoho  našeho  feuiletonu 
byl  v  Praze  nejméně  třikrát,  pokaždé  jsme  spolu 
mluvili,  a  nikdy  se  na  vysvětlení  neptal.  Naposledy 
trávili  jsme  společně  dva  dni  v  Brně  (dne  28.  a  29. 
března)  na  Úprkově  výstavě  a  ani  o  to  nezavadil. 
Mohli  jsme  si  oba  veřejné  vj'světlováni  uspořit, 
nebof  tím  zbytečně  veřejnost  obtěžujeme.  Proč  na- 
zývá onu  stát  —  „Šípů  hodnou"  a  co  znamená,  vý- 
rok: „Vysvětleni  toho  skutku  zůstane  nám  Čas 
dlužen  i  na  dále"  —  o  tom  ani  nechci  přemýšlet: 
je  té  nutné  a  nevyhnutelné  řvavosti  mezi  námi 
takový  nadbytek,  že  ji  pan  Mrštík  nepotřeboval 
rozmnožovat  výroky    tak  nespůsobnými. 


Dopis   E.  St.  Vráíe    má    sice   ráz   soukromí 
dopisu,  ale  bylo  by  škoda  tajit  jej  před  veřejno  ■. 
kterou  každá  maličkost  o  našem  tajuplném  Vrázi)\; 
zajímá.     Nám    nic    nevadí,   že    dostáváme  důtku  / 
Globetrottera  —  v  našem  životě  pojmu  toho  užr 
se  tak  málo,  že  snadno  jsme  prožluklému   slovil 
přikládali  lepši  význam,  než  zasluhuje.    Ovšem  i 
bylo  řečeno  na  újmu  páně  Vrázovu  !  A  jsme  ski 
rádi,  že  jsme   toho   nevhodného    názvu   užili,  nd 
jinak  sotva  by  se  pan  Vraz  byl  rozehřál    k  tak 
roké  a  neobyčejně   vážné    epištole  o  sobě,   o  s\  > 
významu,  o  svých    cílech   a  plánech.     Upřímně 
ceno  po  těchto   dnešních   výkladech  Vrázových 
ještě    víc  bj'chom    se    přimlouvali,    kdybychom 
měli    po    ruce,    aby    nám    napsal    knihu,   dvě,    ] 
třeba  deset,  pokud  vystačí.     Z   jeho  přednášek  : 
znali  jsme,   že   náš   „cestovatel-sběratel    přirodnn 
má  přcjcmnou  duši  pro    dojmy  přírodní,    a  že  um 
je  také  neličenč  poctivě,  prostě    a  přec  neobyčejní 
šťastné  a  věrně  vyslovovat.     A  jako   má  Vraz  dar 
vypravovatelský,  tak  má  i  dar  spisovatelský,  ktcr^ 
se  přece  nedá  odbjH  maličkou  neznalosti  gramatil 
Dobrým    spisovatelem    je    ten,    jenž    má    co   řiť, 
umí  to  říci:  a  o  to  u  Vráze  nemůže    být  nouze 
lóletých  cestách  ve  čtj-řech  dílech  světa,  které  '. 
konal  s  přípravou,  s  očima  otevřenýma  a  s  poctiv, 
úmyslem  mluvit  pravdu. 


Ve  Fortnightly  Reriew  žaluje  Will.  Archer 
:    mizérii  anglického  divadla.    V  roce  1896  byl  dá\ 

jediný  původní  kus  s  jakýmsi  úspěchem,  Rosemai;, 
!  od  Parkera  a  Carsona,  a  i  tomu  lze  přiznat  jen  ne 
patrnou  cenu  literární;  staří,  poněkud  osvědčen 
dramatikové  mlčí,  mladé  talenty  se  neobjevují,  cli 
vadlo  je  opanováno  zúplna  triviálnostmi,  které  J- 
zhusta  odporné  a  surové;  do  budoucnosti  dle  Arch 
nemá  divadlo  anglické  žádné  naděje. 


Náš  skromný  dotaz  o  Jos.  Fr.  Smetanovi  (z  itii- 

nulého  čísla).  Pan  Jaroslav  Schiebl,  žurnalista 
v  Plzni,  oznámil  nám  dopisem  13.  dubna,  že  jíl 
mnoho  let  sbírá  látku  k  důstojnému  životopisu  Jos. 
Fr.  Smetany.  „Jako  hoch  a  studentík  píše  — 
znal  jsem  ještě  Smetanu,  předčitával  jsem  mu,  kdy 
již  bj'l  slepj',  spolu  se  synovcem  jeho  a  mým  pří  1 
teleni  Rííckhaufem.  V  obchodě  otce  mého  bylo  v  le-i 
těch  těch  od  1847—65  středisko  všeho  českého  sna-. 
žení  v  Plzni,  shromaždiště  všech,  kdož  spolupůsobili! 
na  národním  obrozeni  Plzně.  Jsem  tedy  do  znaCnél  1 
míry  svědkem  života  tehdejšího  a  pamět  otcova; 
i  vypravováni  jiných  vrstevníků  přispívají  (vedle 
četných  pisemnj'ch  pramenů  z  majetku  otce  méhoi 
k  tomu,  že  data,  která  zachytím  a  seřadím,  budnu 
spolehlivá  a  objektivna." 

Bývaly,  l))vali!    „Bývaly  na  těch    českých  lá 
rach  dřevěné  přihrádky,   v  těch  přihrádkách  vedle 
knih    velkých    malé    a   menši,    zevnějškem    rok    oú 
roku  neúhlednějši.  P.ilá  hlava  se  nad  nimi  skláněla  1 
ruka  je  tiskla  k  srdci,  slza  horká  s  oka  na  ně  ska- 
nula, a  lidé  přicházeli,  dlužili  si  je  a  doma  čítávali, 
až  jim  oči  zčervenali'.  A  bývali  knězi,  kteří  s  uzli' 
kem  pod  pláštěm  pečlivé  ukrytým  putovali  od  \  - 
niokj'  k  vesničce,    tu  nechali  knižku,    tam  knižku 
všude  jim  vděčná  ústa  blahořečila.  Vždyt  stály  je-i 
jich  kolébky  také  pod  střechami    deskovými;   bylit 
sami  krev  z  krve  toho  lidu,  kost  z  kosti  jeho  a  za 
světili  svůj  život  jeho  probuzení,  jeho  vzděláni  .     " 

B.   Třebizský   i88a  v  Osvětě  (ne- 
krolog ,Ios.  Elirenbergra). 


Píiloha  k  ěislu  17. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Herben.  —   Tiskem  Ántonina  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 
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Číslo  10. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Jménem  Jeho  Veličenstva  Císaře! 


Čislo 
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C.  k.  zemský  co  tiskový  soud  v  Praze  uznal  k  návrhům  c.  k.  státního  zastupitelství  ze  dne  25.  dubna 
I897  č.  7402  takto  za  právo  :  Obsah  šestého  verše  básně  „Jarní"  od  J.  S.  Machara,  počínajícího  slovy  „Ondřeji 
lofře"  až  ke  slovům  „dubnovým  leskem"  otištěného  v  čís.  9.  ročníku  II  periodického  časopisu  „Čas"  beletristická 
ríloha  k  politickému  týdenníku,  zakládá  skutkovou  povahu  zločinu  §  64  tr.  z.  Zavádí  se  ve  věci  této,  ježto  c.  k. 
;átní  zástupnictvi  na  určitou  osobu  žalobu  nepodalo,  na  základě  íj  493  řtr.  řízení  objektivní,  schvaluje  se  dle 
I.  489  řtr.  zabavení  čís.  9.  periodického  časopisu  „Cas"  beletristická  příloha  k  politickému  týdenníku  zapovídá  se 
le  j:;  493  řtr,  další  rozšiřování  čísla  téhož  —  nařizuje  se  dle  či.  37  zák.  ze  dne  17.  prosince  1862  6  6  ř.  z. 
i  1 863  zmaření  výtisků  zabavených  a  dle  či.  20  téhož  zákona  uveřejněni  tohoto  nálezu  na  prvním  místě  první 
trátiky  nejbližšího  čísla  časopisu  shora  uvedeného. 

Důvody.  V  šestém  verši  úvodní  básně  „Jarní"  od  J.  S.  Machara,  otištěné  v  čís.  9.  ročníku  II  časo- 
isu  periodického  „Cas,  beletristická  příloha  k  politickému  týdenníku"  počínajícím  slovy  „Ondřeji  Hofře"  až  ke 
lovům  „dubnovým  leskem",  porušuje  se  úcta  k  údu  císařského  domu,  zakládá  tudíž  uvedená  sloka  skutkovou  povahu 
64   tr.  z.  a  bylo  tedy  návrhu   c.  k.  státního  zástupnictvi  místa  dáti. 


V   Praze  dne   30.   dubna    1897. 


C.    k.    dvorní    rada: 
Procházka. 


\  V  Praze  r.  1622. 

Ze    života    dra    Borbonia. 

Proslul)'  lékař  dr.  Borbonius  —  rodem 
Ijihočech  od  Sušice,  českým  jménem  Burda  — 
isadil  se  kolem  r.  i6io  v  Praze  a  stal  se  lé- 
tařem  bohat3'ch  šlechticů  a  zámožných  měšfanů. 
Tím  vlastní  jeho  majetek  rostl  utěšeně.  Mezi 
iným  štastně  léčil  manželku  nejv3'ššiho  kan- 
:léře  Zdeňka  z  Lobkovic,  Polyxenu.  Byl  vůbec 
iledaný  od  protestantů  stejně    jak  od  katolíků, 

tič  byl  Českým  bratrem  a  defensorem. 
1  vědecky  a  literárně  dr.  Borbonius  pra- 
-oval.  Tu  v  Praze  složil  dva  spisy  lékařské: 
Theorica  medica  a  Liber  medicinalis,  tu  v  Praze 
iako  dříve  na  studiích  v  Basileji  účastnil  se  ná- 
Doženských  polemik  o  českou  konfesí  a  r.  1618 
připsal  k  novému  vydání  J.  Vorličného  žaltáře 
pěknou  latinskou  báseň  s  českým  překladem. 
Netušil  ovšem  ještě,  jakou  útěchou  bude  tento 
žaltář  jemu  i  jiným  v  utrpení,  jež  se  blížilo 
rychlými  kroky. 

Dne  21.  května  1618  stavové  protestantští 
začali  jednati  s  městy  Pražskými,  aby  se  k  nim 
připojila.  Když  prvý  list  zůstal  úplně  bez  vý- 
sledku, poněvadž  jej  nejspíše  rychtář  zadržel, 
poslali  stavové  po  věrných  osobách  rytířských 
nový  list  nejen  samému  purkmistru  a  konšelům, 
nýbrž  i  deseti  soudcům,  starším  obecním  a  vši 
obci  a  zvláště  těm,  kteří  se  přiznávali  ke  kon- 
fesí české. 


Obec  usnesla  se,  že  požádá  defensory 
o  rady,  má-li  jíti  se  šlechtou.  Téhož  dne  spů- 
sobila  velký  poplach  po  městě  zpráva,  že  místo- 
držící  rozmnožili  zámeckou  posádku.  Dne  23.  kv. 
sešli  se  stavové  hlučně  v  Karolinum.  Zatím 
rychtářové  v  městech  Pražskýxh  obesílali  mě- 
šťany na  radnici  a  předkládali  jim  listy,  v  nichž 
se  jiTiénem  císařským  přísně  zapovídalo,  by  se 
žádný  z  obce  k  stavům   nepřipojoval. 

Přes  to  měšťané  Nového  města  usnesli  se, 
že  půjdou  se  stavy  a  mezi  16.  a  17.  hodinou 
na  celém  orloji  vypravili  Jana  Paysa,  Jindřicha 
Kozla  a  dra  Borbonia  z  obce  mezi  stavy,  aby 
oznámili,  že  rada  i  obec  novoměstská  ke  sta- 
vům přistupují  a  podle  nich  i  spolu  s  nimi 
upřímně  a  věrně  státi  chtějí ;  však  s  tou  zna- 
menitou výminkou,  co  se  JMC.  pána  a  krále 
nejmilostivějšího  dotýče,  pokudž  by  tu  co  proti 
Jeho  Milosti  Císařské  bylo,  že  oni  Novoměstští 
proti  JMC.  nejsou  a  býti  nechtějí,  nýbrž  při 
JMti  živi  i  mrtvi  do  vynaloženi  života  a  statkův 
svých   jakožto    věrní    poddaní    zůstávati  chtějí. 

Jinak  se  dr.  Borbonius  neúčastnil  veřej- 
ného života  v  letech  1618 — -20,  ale  toto  po- 
selství stačilo  k  jeho  záhubě  po  nešťastném 
výsledku  povstání  stavovského. 


V  sobotu  20.  února  1621  obeslal  rychtář 
novoměstský  Jan  Chrysostom  Šreple  na  radnici 
novoměstskou  tři  osoby:  Valentina  Kochana 
z  Prachové,  někdejšího  direktora,  Lukáše  Kar- 
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baňa  z  Volšan,  osobu  radní,  a  dra  Borbonia 
ze  starších  obecních  a  bez  výslechu  je  vsadil 
okolo  24.  hodiny  pod  večer  do  vězení  na  rad- 
nici novoměstskou,  kde  se  lidé  pro  dluhy  neb 
pro  zločin}'  zavírali.  Uvěznění  žádali :  „aby  jim 
místo  ňáké  příhodnější  bj-lo  vykázáno,  poně- 
vadž na  ně  jakožto  lidi  poctivé  ještě  nic  scest- 
ného provedeno  není." 

Rychtář  Sreple  zpěčoval  se  něco  o  své 
újmě  učiniti,  ale  poradil  se  prve  s  knížetem 
Karlem  z  Lichtenšteina  a  ještě  téhož  večera 
okolo  druhé  hodiny  na  noc  jim  vzkázal  do  vě- 
zení:  „poněvadž  jim  při  knížeti  žádné  jiné 
zvolnosti  objednati  nemohl,  pročež  aby  na  témž 
místě  přestali  a  sobě  v  něm  dle  možnosti  a 
příležitosti  jeho  pohodli,  jak  nejlépe  rozumějí, 
udělali." 

K  těmto  vězňům  přibyli  ještě:  21.  února 
Tobiáš  Stefek  z  Koloděj,  měšťan  novoměstsky 
a  někdejší  direktor;  25.  února  Eliáš  starší  Rozin 
z  Javorníka ,  konšel,  Jiřík  Rečický ,  Ondřej 
Kocour,  Šimon  Vokáč,  osoby  radní  a  měšfané 
Nového  města  pražského ;  26.  února  Joachym 
Babka  a  27.  února  Jan  Kamaryt,  jenž  byv 
uvězněn  ve  svém  domě,  žádal,  aby  pro  ukrá- 
cení tesknosti  mohl  též  mezi  svými  spolusou- 
sedy  na  rathouze  seděti.  Později  byli  do  téhož 
vězení  ještě  dáni:  i.  března  Jan  Šultys  z  Fels 
dorfu,  6.  března  Svehla,  kurátor  při  hořejších 
soudech,  v  květnu  Michal  Vitman. 

Dne  6.,  7.  a  22.  května  vězňové  byli  vy- 
slýcháni. Borboniovi  kladlo  se  hlavně  za  vinu, 
že  byl  jedním  z  poslů,  kteří  ohlásili  stavům 
souhlas  Nového  města  pražského,  že  žil  v  dů- 
věrném styku  s  direktory  a  že  sepsal  „Grava- 
mina  Novae  urbis". 

Brzo  po  výslechu  (29.  května)  exekuční 
komise  pronesla  rozsudek,  jimž  Borbonius 
odsouzen  k  ztrátě  hrdla,  cti  a  statků. 

Kníže  z  Lichtenšteina  zaslal  rozsudky  ko- 
mise hrdelní  do  Vídně  císaři  Ferdinandovi  II., 
připojil  však  zároveň  přímluvu  za  Borbonia. 
Také  Polyxena  z  Lobkovic  a  paní  Marie  Magda- 
lena Trčková  obrátily  se  prosebný'mi  listy  k  cí- 
saři, žádajíce  o  milost  pro  Borbonia.  Přímluvy 
měly  vý'sledek,  nebof  císařskými  resolucemi 
3.  a  16.  června  udělena  milost  některým  od- 
souzencům, a  mezi  nimi  byl  též  Matiáš  Bor- 
bonius, jemuž  trest  smrti  proměněn  v  do- 
životní žalář. 

Již  při  vyslýcháni    zmocnila  se  vězňů    re- 
signace.     Všichni    byli    pevně  přesvědčeni,    že 
budou  stati.     Považovali  se   za  mučeniky  víry 
Usnadňovali    si  tím  mimovolně   blížící  se  smrt 
Smrt   společná  a  heroická    v  očích    druhů    po 
zbývá  mnoho  své  hrůzy.    Vězňové  těšili  a  po 
slinovali  se  vespolek  a  k  útěše  zpiyali  i  žalmy 
z  žaltáře  Vorličného,  jenž  náležel  Šimonu  Vo 
káčovi  z  Chý'š.  Pozvolna  vžili  se  všichni  v  m}' 
šlenku,    že  umrou  a  že  tato    smrt    bude    ozdo 


bena  aureolou  oběti  pro  víru.  Přiblížil  se  dei  ;í 
popravy.  O  tom,  že  někomu  udělena  milosl  1 
neměl  nikdo  tušení. 

Ráno  v  den  popravy  v  pondělí  21.  On 
1521  vstali  vězňové  okolo  sedmé  hodiny  a  po 
čali  zpívati  písně:  „Kriste,  synu  z  panny 
„V  poslední  hodinu",  „Ej,  nuž  z  světa  pie 
bídného"  a  žalmy  44.  a  86.  Potom  hojným 
slzami  jedni  druhé  omývali  a  skropovali,  vť  I 
spolek  se  rozžehnávajíce.  K  osmé  hodině  vzkS 
záno  bylo  od  rychtáře  do  vězeni,  aby  se>>li 
dolů  těchto  pět  osob :  Vokáč,  Vitman,  Kocour 
Rečický,  Kozel.  Ti  odešli,  rozžehnavše  se  s  plá 
čem  s  vězni.  Zbylí  zpívali  žalmy  a  modlili  se 
V  devět  hodin  oznámil  jim  výstřel  z  děla  ní 
hradě  Pražském,  že  poprava  počíná.  Borboniu 
s  hrůzou    vzpomíná  v  denníku    na  tyto  chvilt 

Popravou  červnovou  nastává  nové  obdob 
života  Borboniova.  Spřátelil  se  již  s  myšlenkoi 
že  zemře,  však  nestalo  se  to,  a  nastává  mi 
život  smutný,  plný  protivenství.  Tím,  že  po 
myslel  na  smrt,  sestárl,  a  další  pobyt  mez 
lidmi  stal  se  mu  břemenem.  K  polednímu  tého. 
dne  přišel  kdosi  do  vězení  a  zvěstoval  mu 
„Mathias  Borbonius,  Doktor,  hat  sollen  gekOpl 
werden,  aber  wird  auf  kaiserliche  Gnad  ir 
Gefángniss  bleiben."  (M.  Borbonius  měl  býl 
sfat,  ale  z  milosti   císařské  zůstane  ve  vězeni 


Brzo  po  prohlášeni  rozsudku  nad  Borbo 
niem  počali  V3'stupovati  dědicové  s  nároky  n. 
jeho  majetek.  Již  13.  července  1621  podá 
j  frater  Vogt,  převor  konventu  Milosrdn^-ch  bratr 
žádost  k  císaři,  aby  lékárna  doktora  Borboniř 
pražského  rebela  v  žaláři  zůstávajiciho,  pro  ne 
mocné  v  jejich  klášteře  postoupena  byla. 

Dům  Borboniův  byl  hned  po  bitvě  bělo 
horské  v3'drancován,  přece  však  zbylo  v  něn 
'  dosti, věcí,  jako  na  př.  nábytku,  šatů  a  j.  Ti 
[  vše  bylo  darováno  dekretem  knížete  z  Lichtcn 
šteina  23.  září  1621  třem  písařům  při  kance!.! 
dvorské,  kteří  vše,  co  nalezli,  na  třech  vozicl 
formanských  si  odvezli. 

Však  to  byly  poměrně  jen  menší  ztráty 
ač  Borbonia  velmi  bolely,  nebof  své  jmění  těže 
si  byl  nastřádal  z  chudoby  a  nouze,  již  proži 
v  mládí,  jako  student  a  špatně  placený  vy 
chovatel  dvou  šlechtických  synů  v  Basileji 
Rozsudkem  nad  ním  prohlášenj^m  propadle 
veškeré  jeho  jmění  královskému  fisku.  Bylo  t( 
na  jistinách  13.000  kop  grošů  míšeňských  ;  ze 
jména  u  města  Rakovníka  4000,  Klatov  200c 
J  Kadaně  2000,  Mostu  1000,  Ml.  Boleslavi  looc 
■  a  Mělníka  3000.  Dům  Borboniův  na  Koňskěii 
trhu,  zvaný'  u  Túnských  (\'áclavské  nám.),  kter; 
I  byl  též  zkonfiskován,  dostal  podle  nařízení  kní 
žete  z  Lichtenšteina  v  držení  a  užíváni  rychta 
Šreple,  nepřítel  Borboniův.  Dům  byl  odhadnu 
na  6000  kop  a  později  (r.  1628)  Šreplovi  dě 
dičně    postoupen    za    1000  zl.     Z  toho    jmění 
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:eré  Borboniovi  a  jeho  manželce  společně  ná- 
zelo,  měla  polovice  19800  kop)  býti  vydána 
anželce. 

Příznivci  Borboniovi,  hlavně  mistodržici, 
i  Trčková  a  Polyxena  z  Lobkovic,  neustávali 
e  svých  přímluvách  za  slavného  a  všeobecně 
blibeného  lékaře,  i  dosáhli  konečně,  že  Bor- 
onius  byl  9.  října  1621  na  rukojemství  pro- 
uštěn  z  vězení  na  radnici  novoměstské.  Úplně 
a  svobodě  však  nebyl  ponechán.  Bylo  mu  za- 
ázáno  vycházeti  z  pokoje  domu  jemu  kdysi 
áležejícího.  Přestěhoval  se  tedy  Borbonius  zpět 
o  příbytku,  v  němž  prožil  tak  šfastnou  dobu, 
vvšak  vše,  co  mu  tenkráte  zpříjemňovalo  život, 
ylo  v  cizích  rukou  a  on  sám  zbědován  vazbou, 
tal  se  starcem  bez  chuti  k  životu  a  bez  schop- 
osti  a  síly  zbudovati  znova  blahobyt,  jenž 
řišel  povstáním  na  zmar.  Zbývaly  mu  jen 
irosby  o  milost.  V  prosinci  žádal,  aby  mu  byl 
lonechán  nějaký  nábytek,  aspoň  ten,  který  ná- 
eží  jeho  ženě;  dne  2.  ledna  1622  suplikoval 
.  císaři  o  milost  a  k  místodržícímu  a  k  Václavu 
;  Fliesenbachu  o  přímluvu.  Fliesenbach  mu 
idpověděl,  že  ho  lituje  jako  svého  milého 
)řitele,  ale  že  mu  na  ten  čas  pomoci  nemůže, 
iž  J.  M.  osvícený  kníže  Karel  z  Lichtenšteina 
:  Vídně  navrátiti  se  ráčí. 

Dne  24.  února  1622  zemřel  bratr  Bor- 
)oniův  Václav,  primas  Hradčanský  u  věku  48 
et.  Byl  pohrben  28.  února  u  sv.  Jana  pod 
Duvozem.  Dru  Borboniovi  nebylo  dovoleno  jiti 
la  pohřeb,  ač  se  chtěli  za  něho  rukojmové  po- 
staviti. Poněvadž  B.  nesměl  z  domu  vycházeti, 
lemocní  chodili  k  němu,  těšili  jej  a  slibovali 
přímluvu.  Rychtář  Šreple  uváděl  mezi  tím  své 
lájemce  do  domu  u  Tůnských  jako  na  posměch 
Borboniovi.  Dne  10.  května  1622  B.  zaslal 
.<  místodržícímu  novou  suplikaci  o  propuštění 
z  domácího  vězení.  Následujícího  dne  odeslal 
pán  ze  Vchynic  k  Borboniovi  pana  Sádovského 
ze  Sloupna  se  vzkazem,  že  mu  jinak  z  vězení 
pomoci  nemůže,  než  zaváže-li  se  kn.  z  Lichten- 
šteina poddaností,  a  radil  mu,  chce-li  prost  býti, 
ahy  tak  učinil.  Borbonius  odpověděl,  že  je  stár 
a  proto  v  poddanosti  že  býti  nemůže,  statku 
též  že  žádného  nemá,  že  vše  patří  ženě,  nic- 
méně že  se  vší  možnou  službou  JMti  zavazuje. 
Na  ráno  poslal  pán  ze  Vchynic  znova,  však 
idána  táž  odpověď. 

Proto  byl  Borbonius  13.  května  1622  pod- 
večer na  dekret  Lichtenšteinův  opět  do  vězení 
na  radnici  novoměstské  odveden.  Dne  18.  kv. 
poslala  mu  paní  Trčková  do  vězeni  list,  v  němž 
mu  slibovala  pomoc:  „Budte  tím  jisti,  že  ani 
jeden  den  nedám  projíti,  abych  JMti  knížecí 
(Lichtenšteinovi)  nevzkazovala  o  Vás,  jakož 
i  nýčko !"  Přímluvy  pani  Trčková  spůsobily, 
že  Borbonius  byl  3.  června  na  ujištění  6000 
kop  grošů  míšeňských  úplně  propuštěn  z  vě- 
zení. Avšak  dům  jeho  byl  v  cizích  rukou,  a 
jemu  i  jeho    manželce  z  milosti  ponechána  je- 


!   diná  světnice,    nábytku    neměl,    a  lékárna    byla 
:  ještě  zapečetěna.  Proto  podal  B.  knížeti  Lichten- 
i   šteinovi    žádost,    aby  mu    lékárna    pro  posluho- 
vání lidem  nemocným  byla  navrácena  a  aby  mu 
obydlí  v  domě  jeho  postoupeno   bylo,    dovolá- 
vaje se,  že  dům  náleží  vlastně  jeho  ženě  a  že 
,   byl    od  ní    zaslíben    paní  Trčkové,    jíž    má    po 
smrti  obou  manželů  připadnouti. 

Suplikaci  o  lékárnu  doručila  knížeti  paní 
Trčková  a  o  dum  pani  z  Valdšteina.  Paní 
[  Trčková  poručila  zároveři  opravovati  dům  Bor- 
boniův.  V  jedné  žádosti  Borbonius  stěžoval  si 
na  Šrepleho  a  obvinil  ho,  že  on  byl  vlastně 
původcem  toho,  že  Borbonius  b}'!  vyslán  k  de- 
fensorům  do  Karolina,  což  rozlítilo  rychtáře 
tak,  že  se  vyjádřil :  Musím  toho  kacíře  na  zkázu 
přivésti !  I  dal  šenkýřem  jakýmsi  Borboniovi 
vzkázati,  aby  se  z  domu  vj-stěhoval.  B.  od- 
pověděl, že  je  v  moci  knížete  Lichtenšteina 
samého  a  že  mu  nic  o  tom  poručeno  není. 

Tu  povolal  Šreple  25.  června  1622  po 
služebníku  Borbonia  k  sobě  a  předložil  mu  tři 
otázky:  Proč  ho  neuznává  za  svou  vrchnost? 
Proč  naň  suplikuje  k  J.  Mti  knížecí  a  jeho  proč 
pobíhá?  Proč  z  domu  vychází  a  nemocným 
slouží?  Co  se  dále  stalo,  Borbonius  líčí  takto: 
„Potom  poručil  dvoum  biřicům  vésti  mne  za 
ruce.  Od  domu  Vovsa  ševče  oba  dva  po  hřbetě 
a  po  nohách  bez  milosti  k\'jmi  opálenými  mne 
bez  lítosti  bili  až  do  domu,  kde  bydlím,  s  tím 
křikem:  ,Bejvej  doma!'  Daniel,  písař  rychtářův, 
začal  biti  žilou  po  pravým  boku  mým  a  přes 
hlavu  u  dveří  domu  mýho.  Naposledy  do  domu 
biřic  poslán,  že  mi  má  kyjem  třikrát  přes  hubu 
dáti  a  zuby  vytlouci.  Rukou  levou  jsem  se 
zavrhl,  že  mi  nic  neublížil.  Zatím  pan  rychtář 
J.  M.  Císařské  křičel,  aby  mi  hnáty  spřeráželi !" 
Konečně  odešli  surovci  a  utýraný  stařec  uzamkl 
se  v  bytu,  z  něhož  po  dva  dni  nevycházel, 
obávaje  se  nového  přepadení.  Nejlepší  zprávu 
I  o  jeho  duševním  stavu  v  této  době  podává 
záznam  v  denníku  dne  29.  června  1622,  v  němž 
j  liči  svůj  sen:  „V  noci  na  28.  a  svítáni  spatřil 
sem  sj'na  Božího  v  oblacích  ve  snách  v  podobě 
a  tvářnosti  andělské  s  křidlami  dvěma  a  v  rouchu 
:  běloskvoucím,  vnitř  pak  jako  pod  rouchem 
i  červenost  jasnou,  kterou  ruka  lidská  neumí 
,   učiniti,  tak  i  pod  křídly  oběma  .  .   " 

Dne  27.  června  Borbonius  odvážil  se  z  domu. 

Odebral    se    k    místodržícímu,    aby    si   vyžádal 

zadostučinění    a    ochranu.    Lichtenštein    poručil 

hejtmanu  Nového  města,  aby  Šrepleho  na  radnici 

uvěznil.    Šreple    zatím    srozuměl,    že  by  mohla 

'   věc  míti  zlé  následk}',    ukryl    se    v  klášteře  na 

'   Pohořelci.     Hejtman    se    však    dověděl    o   jeho 

:   úkr3'tu  a  odvezl  jej   odtud  do  vězení  na  radnici, 

:   kdež    pobyl    tři    dni.    Potom   byl  propuštěn  po 

důtklivé    domluvě    knížecí    a    s  vyzváním,    aby 

příště    Borbonia    nechal    na    pokoji.    Borbonius 

'   přes  to  obával    se    další    pomsty   rychtářovy  a 

opustil  6.  července   1622  Prahu,   ubíraje  se  do 
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Teplic,  kamž  byl  volán  k  Alžbétě  ze  Vchynic 
a  Tetova.  Paní  ta  trpěla  vodnatelností.  B.  ji 
velmi  svědomitě  léčil  a  opatroval,  jsa  téměř 
stále  u  ni,  až  do  jejího  skonání  14.  srpna  1622. 
Potom  zůstával  B.  ještě  nějaký  čas  na  Teplicích, 
dovolávaje  se  odtud  stále  svého  majetku. 
Choroba  počala  na  něho  doléhati.  Nohy  mu  již 
nesloužily  a  prudký  kašel  jej  po  celé  noci 
trápíval.  Při  tom  míval  rozličná  vidění  .  .  . 

Po  dvou  letech  Borbonius  {4.  pros.  1624) 
podal  císaři  novou  žádost  za  zrušení  rozsudku. 
Kníže  z  Lichtenšteina  ji  všemožně  podporoval, 
nebof  i  jeho  byl  slavný  lékař  zatím  léčil 
(v  lednu  1624)  z  podagry  v  Praze.  Kníže 
dokládal,  že  Borbonius,  jehož  odsouzení  za  oné 
první  náhlosti,  přísnosti  a  krutosti  se  stalo, 
hoden  jest  dokonalého  odpuštění  svého  provi- 
nění, které  prý  spáchal  spíše  ze  strachu  před 
tehdejší  vzteklostí  a  ukrutností  direktorů.  Bor- 
bonius slábl,  byl  nespokojen  a  neštasten.  A  po 
zvyku  stárnoucích  lidí  nehledal  příčiny  toho 
v  sobě  a  v  pozvolném  odumírání  sil,  nýbrž 
bud  v  dočasných  chorobách,  jež  jsou  následkem, 
nikoli  příčinou  stárnutí,  nebo  v  nepříznivých 
poměrech  zevnějších.  Vzpomínaltě,  jak  šíastně 
žil,  když  měl  své  statky,  a  jak  byl  tenkráte 
spokojen  a  zdráv,  a  klamal  se,  že  jeho  nespo- 
kojenost a  choroba  plyne  jen  z  nedostatku 
blahobytu  a  z  ústrků.  Věřil,  že  by  mohl  jedno- 
duše pokračovati  v  životě,  jímž  žil  před  povstá- 
ním, kdyby  měl  vše,  co  měl  tenkráte. 

Od  císaře  25.  led.  1625  přišla  odpověď, 
že  Borbonius  může  jen  tím  dosíci  úplné  milosti, 
odřekne-li  se  bludu  svého  a  přistoupí-li  ke 
katolickému  náboženství.  Kníže  z  Lichtenšteina, 
Jaroslav  z  Martinic  a  mnozí  jiní  přátelé  počali 
domlouvati  starci,  aby  vyhověl  vůli  císařské, 
ale  bylo  marno.  Boj  o  svobodu  náboženskou 
nebyl  jistě  jedinou  příčinou  odporu  proti  Ferdi- 
nandovi II.,  ale  byl  důvodem,  jímž  účastníci 
odboje  čin  svůj  ospravedliíovali.  Odřeknouti  se 
víry  znamenalo  ztratiti  jediný  důvod,  jimž  se 
povstání  ospravedlňovalo  a  snižovalo  toho,  kdo 
víru  změnil,  asi  tak  jako  snižuje  za  našich  dnů 
změna  národnostního  přesvědčení.  Pro  Borbonia 
znamenala  změna  víry  ještě  více.  Náboženské 
přesvědčení  splynulo  úplně  s  jeho  bytostí,  tvoříc 
pozadí  všeho  jeho  života.  Ono  mu  bylo  útěchou 
v  dobách  nejhorších.  Tudíž  ve  stáři  mu  byla 
víra  jediným  smyslem  života  a  jedinou  cestou, 
jíž  mohl  kráčeti  k  blížící  se  smrti.  Bez  víry 
nemohl  žíti,  a  cizí  víra  nebyla  mu  věrou.  Proto 
nemohl  prosbám  přátel  vyhověti.  Pan  Sme- 
čanský  mu  kdysi  velmi  vlídně  domlouval,  aby 
se  stal  katolíkem  a  mezi  jiným  řekl: 

„Ach  můj  milý  Borboni,  jak  bys  ty  zna- 
menitě katolické  církvi  a  mnohých  lidí  spasení 
nápomoci  mohl  příkladem  svými" 

Borbonius  odpověděl : 

„Nýbrž  nic  jistějšího  není,    jako  že  by  se 


velká  škoda  církvi  vaši  stala,  kdybych  já  k  ' 
přistoupil." 

„Jak  to?"   zeptal  se  pan  Smečanský. 

„Račte  mi  věřiti,  milý  pane  —  řekl  Bo 
bonius  — ,  že  tak  mé  svědomí  outlé  jest,  2 
žádnou  věci  nic  odporného  strpěti  nemůž 
Jestliže  bych  tedy  proti  svědomí  přestoupil,  n 
bych  očekávati  od  něho  nemohl,  než  že  by  mr 
hryzlo,  trápilo,  mučilo  i  na  zoufání  přivedl 
A  já  s  naříkáním  a  strachem  z  světa  sejd 
byl  bych  příčinou,  že  by  se  jiní  mým  příkladei 
káti  a  toho  varovati   učili."   — 


Roku  1626  kníže  z  Lichtenšteina  opi 
přimlouval  se  za  Borbonia  a  prosil,  aby  výtečn 
ten  muž,  již  stařičký  a  v  umění  svém  nad  jir 
zběhlý  a  zkušený,  kterýž  přemnohým  vzácný: 
a  věrným  císařským  služebníkům  zdraví  a  živ( 
zachoval,  pro  obecné  dobro  v  zemi  zůstavě 
byl.  Brzo  potom  i  Poly.xena  z  Lobkovic  žádal 
o  milost  pro  Borbonia. 

Ale  vše  marno.  Dne  18.  června  162 
stěžovali  si  reformační  komisaři  kardinál  Ilai 
rach,  Jaroslav  z  Martinic  a  Bedřich  z  Tain 
berka  hejtmanu  Novoměstskému  ...  že  Borb( 
niovým  a  jiných  příkladem  zlým  blud  se  si 
a  že  mnozí  posilu  odtud  berou;  proto  aby 
bludařům  těm  nařídilo,  že  se  mají  bud  v  klí 
šteře  u  Matky  boží  Sněžné  neb  u  sv.  Václav 
neb  v  koleji  jesuitské  dáti  vyučiti  ve  víře  kati 
lické  a  do  11.  července  1627  přinésti  refoi 
mačním  komisařům  vysvědčení   od  zpovědníki 

Hejtman  svolal  protestanty  na  Novoměs 
skou  radnici  a  dal  si  jmenovitě  s  Borboniei 
práci,  určiv  mu  lhůtu  do  konce  července 
Kdyžby  pak  V3'svědčení  nepřinesli,  měli  rozka; 
„aby  ihned  se  vyprodali  a  odsud  nejdéle  d 
západu  slunce  téhož  posledního  dne  července  s 
odstěhovali  a  již  napotom  měst  Pražských  i  cť 
lého  království  českého  dokonce  prázdni  byli. 

Borbonius  s  mnohými  jinými  vyhnané 
bral  se  přes  Zitavu  do  Toruně,  kde  jim  kníž 
Radzivil  vykázal  opuštěnou  osadu.  Odtrhl  s 
od  přátel,  ženy  i  vlasti.  Žena  Borboniov 
zůstala  v  Praze,  ab}'  hájila  nároků  svých  n 
přikřknutou  ji  polovici  statku  mužova,  ale  8.  zái 
reformační  komise  vykázala  ji  z  Prahy  nejdél 
do  západu  slunce  25.  září  1627.  Dům  Borbc 
niův  připadl  však  Sreplemu  za  1000  zl. 
Borboniová  odbyta  dlužními  úpisy,  na  něž  vša 
nikdy  nic  nedostala. 

Zdálo  se,  že  Borbonius  posilněn  vědomíi 
své  oběti  pro  víru  vzpruži  se  k  svěžejším 
životu.  Stal  se  i  lékařem  knížete  a  pozdějšíh 
krále  polského  Vladislava  II.  a  pověst  jeh 
slavně  šířila  se  v  novém  domově.  Za  pobyt 
v  Lesně  B.  stýkal  se  často  s  Komenskýn 
pozoroval  věštkj'ni  Krystýnu  Poniatowskou 
předpisoval  jí  léky,  nebot  byl  pevně  presvědčer 


že  její  viděni  plynou  z  ochot}-.  Zapomněl  na 
sny  a  viděni,  jež  sám  míval  a  jimž  velikou 
důležitost  přikládal. 

Žádal  ještě  jednou  i  z  Polska  císaře  o  mi- 
lost a  Vladislava  prosil  o  přímluvu.  Milost  mu 
přislíbena,  ale  nebj-la  mu  přes  všecky  prosby 
přímluvy  dekretem  potvrzena.  A  tu  opět 
mizel  všechen  zájem  pro  život  vždj'  více  a 
rychleji. 

Doktor  Borbonius  zemřel  i6.  prosince  1629 
u  věku  63  let.  Nevíme,  jaká  nemoc  jej  usmrtila, 
avšak  nemoc  ta  byla  jistě  jen  následkem  a  ko- 
nečným závěrem  rány,  jíž  B.  hynul  od  dob 
uvěznění  a  jíž  hynulo  mnoho  jinj^ch  jednotlivců 
i  celek,  jenž  spůsobil  povstání  r.   1618. 


Intimn-osti. 

Karel  Červinku. 

Radost  žirota. 

\'iz,  už  to  pučí,  zmizel  sníh, 
mlýn  v  horách  už  vesele  klepe, 
i  sasanky  rozkvetly'   na  stráních, 
vzdych'  nemocný:   ..Bude  zas  lépe  ..." 

Na  balkon  opět  prvně  dnes, 
že  slunce  už  mile  zas  hřálo, 
si  ulehnul  z  ticha  bílý  můj  pes, 
cos  milého  se  mu  tam  zdálo. 

A  zaštěkal  ze  sna,  ohonem  třas, 
ach,  slunečno  bylo  a  všady  byl  jas, 
ó,  jarem  už  zaváněl  nadešly  čas ! 

Tu  přisládlý  pocit  nitro  mi   vzdul, 

led,  který  vzpjal  srdce,   též  jak  by   se   hnul, 

— :  Vzpomněl  jsem,    ač  jsem  už  zapomenul! 

Sonet  vztahující  se  na  spůsoby  básnění. 

Jenž  na  dvou  nohou,  extrémů  se  hroze, 
ty  píši  sloky,  k  všedním  patřím  tvorům, 
že  nepíšu  jich  jen  na  jedné  noze, 
nebudu  lámat  hlavj'  profesorům. 

Nás  Horác  ovšem  odb}'!  by  jen  krátce 
mé  literární  zásluhy  a  cnosti, 
psát  stohy  veršů  u  náš  pro  Horáce, 
bez  hlav}'  třeba,  není  bravúrnosti. 

Však,  co  jsem  řek",   to  řek'  jsem,  a  ted  v  chvatu, 

bych  nepokálel  Jeho  Majestátu, 

těm,  kdož  spí  v  právo,  bych  se  nezdál  levým  — 

já  zapírám  vše !  Člověk  v  před  se  bere, 

tu  může  leccos  škodit  v  kariéře : 

kdo  náš  je  Horác?  —  Přísahám,  že  nevím  !  .  .  . 

Chvála  pointy. 

Ze  bavilo  mě  v  mládí  dobrém  kdys 
vždy  na  pointu  všecko  vyšroubovat, 
každičká  sloka  —  nejdrobnější  hm3'z   — 
žahadlo  musil  v  zadečku  svém  chovat. 
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Jak  buben,  kterým  zařve  finále, 

když  kuňkalo  to  něčím  smutně  z  Webra: 

je  dobré  vždy,  čtenáře  ospalé 

na  konec  něčím  pohladiti  v  žebra  .  .  . 

Ted  špatně  končím  kariéru  chvatnou, 

i  nad  mnou   vyzrál  život,  filuta, 

vše  pointou  mi  ráčil  skončit  špatnou. 

Co  rady  podpor,  nadac  mě  tu  míjí, 
já  tloustnu,  už  je  vlajka  svinuta : 
Ten  talent  —  a  zaň  sujet  v  Itálii!  .  .  . 

Povzdech  pisatelův. 

Je  doba  zlá.    Je  mnoho  nás,  kdož  péry 
na  počest  Múzám  skřípeme  tu  tence! 
Chceš  začnout  „směr",  už  nové  vstanou  směry, 
kde  začneš,  všade  velká  konkurence. 

O,  mohl  lépe  žití  mého  stránky 
popsati  Osud,  jenž  mé  krutě  svírá, 
ó,  kdybych  povstal  už  za  časů   Hanky, 
jak  opěval  bych  krásně  Horymíra. 

Jak  vydechl  bych  volnou  silnou  duši 

mohutné  zpěvy  třeba  o  Libuši 

a  sličné  písně  psal  o  dcerách  Kroka. 

Však  horších  časů  nebohé  jsem  děcko ! 
Jsou  časy  zlé  —  a  básník  dá  jim  všeclio, 
co  snese  papír  a  co  směstná  sloka. 

S^rětlo. 

Aut.  Rataj. 

Venku  tma,  čirá  tma  a  ticho.  Ticho  chmurné, 
tísnivé,  hltající  zásvit  každé  jasné  myšlenky. 
Nevolno  jest  v  hrobě  takového  ticha ;  tíž  jakás 
svírá  srdce.  Teskno  jest  v  něm  člověku  a  bolno. 
Hledaje  v  nitru,  teskní  a  neví  proč.  Vše  co  na- 
lézá, zní  šklebivě:  mrtvo  jest  v  světě,  mrtvo 
v  srdci.  Marně  mrtvo  z  duše  pudí,  marně  se 
brání  únavě.  Myšlenky  sotva  v  hlavě  se  mihly, 
odlétají,  prchají  jedna  za  druhou.  Rodí  se  a 
mizí  v  propast  jakousi,  žádná  nedá  se  zachytit. 
Lépe  jim  uniknout,  než  se  jimi  dáti  týrat ! 

Ón  chce  jim  uniknout  a  vrhá  sebou  na 
pohovku.  V  dlaně  tiskne  rozpálené  čelo,  oči 
upírá  do  prázdna.  Spát  —  spát! 

Zavírá  oči,  aby  spal  a  zapomněl.  Než 
spánek  nechce  se  na  víčka  snésti :  odlétá  tvrdo- 
šíjně. gSpát  chceš?"  hrozí  šklebně.  „Spát  jest 
mrtvým  být !" 

Zhrozil  se  myšlenky,  vyskočil  z  pohovky 
a  rozkřikl  se:  „Nechci  zaživa  být  mrtev.  Chci 
žít,  chci  pracovat." 

Vskutku  zachtělo  se  mu  pracovat.  Zasedá 
k  stolku.  Chce  pracovat  a  hledá.  Hledá,  stápí 
se  v  hlubiny  ducha.  Pusto  jest  v  duchu,  pusto 
v  srdci :  m3'slí  zeje  trudná  poušf,  poušf  bez 
kousku  modravého  nebe,  bez  svitu  jasného 
paprsku  naděje.    Olověná  tiž  svírá  duši ;  mdlj' 
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lampy  svit  a  noční  ticho  jednotvárností  svou 
zdvojnásobují  tíži. 

Svět  venku  mrtev.  Což  lidstvo  ?  Umírá 
žijíc,  žije  umírajíc  ;  ale  duch  v  něm  žije  i  v  smrti. 
Nestárne  jako  lidstvo?  Nechladne,  nekřehne 
pod  sněhem  hlavy  a  ledovou  korou  srdce? 
A  čím  žije?  Myšlenkou!  Myšlenka  —  ach 
ano!  —  jest  nepomíjející.  Není  hmotou  a  ne- 
zmírá,  nemrouc  nepadá  v  zapomenutí.  Proto : 
ne  práce  hmoty,  práce  ducha  jest  život.  Práce 
hmoty  —  čím  ta  jest?  Člověk  musí  živ  být; 
musí  ubit  líný  čas  života  a  sahá  po  práci.  Stoji 
ta  práce  za  život  a  smrt?  A  kde  jest  duch? 
Kde  vznešené  jeho  myšlenk}'?  Jsou  pohřbeny 
pod  hroudou  země,  v  blátě  všedního  života. 
Pryč  s  životem,  utraceným  ve  tmách  všednosti 
bezmyšlenkových.  Práci  myšlenkovou,  hledanou, 
myšlenky,  život  nad  všednost  povznášející. 
A  co  z  těch,  k  čemu  jsou?  Nesmrtelnost? 
Hahaha!  Pryč  se  vším!  Kamení  na  silnici 
tlouci,  maso  sekat,  orat  a  sít,  chleba  péci,  to 
jest  pravá,  positivní  práce  pro  život  a  lidstvo. 

„Ale  myšlení  jest  osvěta  — "  ozývá  se 
mu  v  duchu. 

Tu  dal  se  do  smíchu. 

„Osvěta!  Co  jest  osvěta?" 

Zavi-el  oči.  Jemná  mlha  snesla  se  nui  zá- 
vojem lehounkým  nad  hlavou:  vznáší  se  mu 
a  pluje  pološerem;  tajemná  hudba  sférická  pro- 
niká mu  nitrem  a  usínavě  prochvívá  duši  .  .  . 
usíná.  Usíná,  ale  v  tom  zazní  líný  táhlý  bzukot 
tichem  pokoje ;  vzduch  pod  jemným  křídlem 
lehounce  se  vlní  vždy  blíž  a  blíž,  až  lehké 
vlnky  vzduchu  rozpáleného  čela  se  dotýkají. 

Prokletá  moucha ! 

Má  po  spánku.  Velkými  kroky  přechází 
zadumčivě  po  pokoji. 

Ale  ta  moucha  má  cosi  zvláštního  na  práci : 
bzučíc  posedle  poletuje  po  mléčné  poklopce 
lampy,  brz}'  dole,  brzy  nahoře,  nožkama  při  tom 
škrabajíc  a  šramotíc. 

Z  lampy  padá  plné  světlo  na  stůl. 

Ted  odlétá  s  lampy.  Odlétla  a  usedla  na 
hlavu  Appolonovi,  jenž  v  plné  velebě  se  stolku 
pne  hrdou  hlavu  do  výše. 

Záplava  žlutavého  světla  a  tepla  jest  pro 
mouchu  jarem.  Jest  okouzlena :  skláníc  šedou 
hlavu  s  velkýma  sítovýma  očima  mne  si  přední 
nožky;  umývá  hlavu  oběma  nožkama;  šustí 
křidélky  a  bzučí  známou  zimní  árii : 

„Ach,  krásně  jest  zde,  když  v  světě  venku 
mráz.  Ach  krásně!  Ach  krásně!  Vám,  bohové, 
se  kořím,  vám  děkuji  za  život  před  dechem 
smrtícího  mrazu.  Ach,  krásně  jest  na  světě, 
v  záři  světla  a  tepla.  Krásně,  krásné!" 

Umlká.  \'elkýma  sítovýma  očima  shlíží 
dolů  s  hlavy  Appolonovy. 

Vážná  myšlenka  zapudila  jí  veselost,  tesk- 
nota jakási  zmocnila  se  jí. 

Není  divu,  že  teskní :  bolno  jest  býti  sa- 
motná. 


škubla    sebou,    zatřepala   křídly    i  vzne.s' 
se  a  letěla  bzučíc.     Letěla  těžkopádně,  ale  ucí 
mohouc  dál,    dopadla    na  stolek   na  list  papíru. t 
Oddechuje    z  těžká,    až    se    jí    při  každém    oil 
dechu  nadýmají   šedočerné  kroužky  pobřišnic 

„Ach,  prázdný  život,  pustý  k  zoufáni!"  zdál 
se  teskniti.  „Zima  kolem.  Kdy  vrátí  se  jaro 
života?  Po  jaru  toužím,  po  skutečném  jaru, 
ne  po  uměle  vykouzleném,  jak  to  zde  se  svými' 
mdlými  paprsky  a  líným  teplem." 

Světlo  prsklo.  Polekána  sebou  škubla  a 
zvědavosti  jata  pozvedla  hlavu.  Co  se  stalo? 

„Tam  nahoře  jest  pramen  světla'  —  pro- 
bleskuje v  ní  myšlenka.  „A  života"  —  do- 
plňuje si. 

Táhne  ji  to  vzhůru  k  světlu  a  již  bzučíc 
rozlétá  se  do  Myše. 

Uetíc  krouží,  krouží  kolem  lampy  v  kruhu 
víc  a  více  se  úžícím,  až  dotýká  se  mlékobílého 
skla  stínítka.  Cosi  táhne  ji  do  vnitř:  bzučíc 
doráží  na  sklo,  bije  v  ně  hlavou,  nožkama ; 
třepajíc  křídly  leze  nahoru  dolů,  z  dola  nahoru 
letem  prudším  a  prudším.  Než  skleněný  zvon 
jest  neprostupný.  Jí  to  nevadí:  se  zdvojenou 
zuřivostí  vrhá  se  na  stěnu  skla. 

Vše  marno.  Tu  pozbývajíc  sily,  pouští  .-?€ 
skla  a  vznáší  se  do  výše  kroužíc  nad  lampou. 
Krouží  nad  samým  jícnem  plamene,  tam,  kde 
žár  z  něho  žhá  největší,  do  kolečka  do  kola 
letem  zběsilým,  jak  smyslů  zbavena.  Krouží 
a  krouží  zběsile  přímo  nad  ohněm,  až  bolesti 
sténá.  Sténajíc  krouží  dál,  krouží,  avšak  slaběji, 
až  nemůže  dále:  tu  smyslů  zbavena  se  potácí 
a  padá  dolů. 

Bláhový  tvor,  sám  vrhá  se  v  záhubu!  Proč? 
Ze  zoufalství,  z  omrzelosti  života?  Padla  na- 
znak. Chvilenku  jak  mrtva  leží,  ale  pak  chtějíc 
postaviti  se  na  nohy,  pracuje,  až  se  jí  podařilo 
postavit  se;  potom  rozpjala  křídla  a  vznáší  se 
do  výše.  Těžce  oddechujíc  usedá  na  zvon  lampy. 
Sedí  nehnuta  v  zamj^šlení.  Sedí  chvíli  a  opět 
zvedá  se  a  krouží  po  skle  na  novo. 

Opět  bije  do  skla  jak  posedlá.  Najednou 
však  zdvihá  se  a  letem  kolotným  krouží  nad 
jícnem  ohně,  tam,  kde  žár  jest  největší. 

„Bláznivý  tvor!  Oheň  žhá  jí  nožk}'  a  křídla, 
a  ona  neustává.  Jaká  to  síla,  když  ani  zkáza 
není  s  to,  aby  ji  od  jícnu  ohně  odtrhla! 

Zas  ustala  v  letu  a  usedla  na  hoření 
obrubu  zvonu.  Přemýšlí. 

„Proč  letím  do  světla?  Proč  mne  mocně 
vábí  světla  žár?  Sama  nevím;  musím." 

Rozbzučela  se,  rozpjala  křídla  a  opět  se 
pouští  v  krouživý  kolot  kol  lampy.  Síly  ocha- 
bi^jí:  každé  chvíle  naráží  na  zvon  nebo  na  roz- 
pálený cylindr  lampy.  Ale  při  vší  bolesti  bzučí 
hlasitě  a  prudce,  jakoby  mluvila: 

„Hledám  světlo.  V  světle  jest  pravda  a 
pravdu  hledám.  Nehledám  smrt.  Pravdu  hledám." 

On  ulekl  se  té  myšlenky. 
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„Pravdu!"  —  vyřkl  trna  —  „pravdu?" 
\  vytřeštil  oči. 

Moucha  v  tom  narazila  hlavou  o  rozpálené 
klo.  Bolestně  zakvílela  a  v  polovědomí  skácela 
;e  dolů.  Na  stole  točí  se  na  zádech,  třepá  a 
iclestí  křidl}-.  Opět  se  jí  podařilo  na  nohy 
Jostat ;  opět  zvedá  se  do  výše  a  letí  .  . . 

Kdo  praví,  bláhová  ?  Kdo  jest  moudrý  ? 
do  moudřejší  ? 

Letí  jak  šipka.  Vznáší  se  divili  nad  lampou 
/  pološeru  a  bzučí  slabounce. 

Bzučí,  jakoby  chtěla  říci :  „Lituješ  mne, 
člověče!  Děláš  ty  co  jiného  ?  Jako  já  se  vrháš 
v  žiravý-  jícen  světla.  Jako  já  spaluješ  si  křidla 
a  padáš  smrti  v  jícen." 

V  tom  cosi  zasvištělo.  Nešťastnice  právě 
padala  do  jícnu  světelného  žáru;  dopadla... 
Již  jest  v  něm.  Bolestivé  zapištění,  pak  prsknutí 
ticho: 

Zmizela  na  vžd}'  .  .  . 

Tma  venku,  čirá  tma.  Ticho  přímo  hrobové 
padá  na  duši  a  v  duši  člověkově  kvílí  cosi ; 
Neúmorný   je  po  světle    vzlet  a  vzlet  je  smrt! 

Nová  hvězda. 

v  zenithu  hvězda  sviti 

Napoleonova, 

v  Tuilleriích  se  třpytí 

kolébka  princova, 

tam  krále  kde  Římského 
kolébka  stávala, 
jenž  se  po  pádu  jeho 
do  Vídně  dostala. 

Ministři,  senátoři 
se  slavně  scházejí 
a  Veličenstvu  se 
v  kolébku  klanějí. 

A  Jeho  Veličenstvo 
jich  úctu-  přijímá, 
na  důkaz  své  milosti 
do  plenky  nadělá. 

Ta  ministrům  podána, 
by  každý  přivoněl, 
a  každý  si  senátor 
líznouti  milost  měl. 

Poslední  do  papírku 
si  zbytek  seškrabal, 
usušil  to  na  prášek 
a  s)'nům  vypít  dal. 

Ti  všichni  učinili 
tím  kariéru  svou, 
a  řád  čestné  legie 
hned  jim  b^-l  odměnou. 

Jos.  Fr.  Smetana. 


Smrt  byrokratova. 

Napsal  A.  Čechov. 

Jednoho  krásného  večera  seděl  starý  úřadnik 
Ivan  Dmitrievič  Cervjakov  v  divadle,  v  druhé 
řadě  parketu,  a  díval  se  kukátkem  na  „Zvonk3- 
cornevillskě ".  B^-l  docela  pohřížen  v  sebe  a 
cítil  se  na  vrcholu  štěstí.  Tu  rázem  .  .  .  Jak 
často  čítáváme  v  povídkách:  „Tu  rázem!"  Než 
spisovatel  je  v  právu,  nebof  život  je  bohat  ná- 
hodami a  překvapeními.  Tu  rázem  tedj-  obličej 
jeho  stáhl  se  ve  vrásky,  oči  mu  vystoupily, 
dech  se  zatajil  .  .  .  strhl  kukátko  od  oči,  ohnul 
se  .  .  .  a  pši !  Kj-chnul,  jak  vidíte.  Kýchati  není 
nikomu  a  nikde  zakázáno.  Kýchají  sedláci,  k}'- 
chají  policisté,  dokonce  i  tajní  radové.  Všichni 
kýchají.  Cervjakov  také  nebj-l  ani  za  mák  v  roz- 
pacích, nýbrž  utřel  se  šátkem  a  rozhlížel  se 
jako  zdvořilý  muž  kolem,  zdali  snad  nebyl  ně- 
komu svým  kýchnutím  na  obtiž.  Ale  tu  bylo 
konec  s  jeho  klidem.  Zpozorovali,  že  starý 
jeden  pán  zrovna  před  ním  něco  bručel  a  pe- 
člivě utíral  si  lysinu  a  krk  rukavičkou.  V  starém 
tom  pánu  Cervjakov  poznal  Jeho  Excelenci 
Brižalova  z  ministerstva  veřejných  komunikací. 

Postřikl  jsem  ho  I  pomyslil  si  Cervjakov. 
Není  sice  mým  představeným,  ale  přece  jak 
fatální  to  věc !  Musím  ho  poprosit  za  pro- 
minutí ! 

Vysmrkal  se,  nahnul  se  ku  předu  a  šeptal 
generálovi :  Odpustte  Excelenci,  postřikl  jsem 
vás  .  .  .  nerad  .  .  . 

—  Nic  neškodí  .  .  . 

—  Prosím  skutečně  za  odpuštění  Já  .  .  . 
stalo  se  to  bez  úmj^slu  .  .  . 

—  Ach,  dejte  laskavě  pokoj !  Nic  nemohu 
poslouchat. 

Tu  dostal  se  Cervjakov  teprve  do  roz- 
paků ;  usmíval  se  přihlouple  a  díval  se  opět  na 
jeviště.  Ale  po  štěstí  už  nebj^lo  stopy.  Zmocnil 
se  ho  nepokoj.  V  meziaktí  přiblížil  se  Brižalovu, 
točil  se  kolem  něho  a  přemáhaje  svou  ne- 
smělost,  opět  mu  bručel : 

—  Excelenci,  postříkal  jsem  vás.  Od- 
pustte .  .  .  já  .  .  .  ne,  že  bj'ch  .  .  . 

—  Ale  nechtě  toho!  Už  jsem  na  to  za- 
pomněl a  vy  začínáte  znova,  pravil  generál 
a  stáhl  mrzutě  spodní  ret. 

Zapomněl !  a  při  tom  hleděla  mu  zavilost 
z  očí!  myslil  si  Cervjakov  a  pozíral  nedůvěřivě 
na  generála.  Musil  jsem  mu  přece  vj'světliti, 
že  jsem  to  učinil  nerad  ...  že  je  to  zákon  pří- 
rody, jinak  si  může  dokonce  myslit,  že  jsem 
mu  to  učinil  schválně.  A  nemyslí-li  si  to 
n3'ní,  bude  si  to  myslit  později ! .  .  . 

Doma  Cervjakov  vypravoval  ženě.  jakou 
měl  nehodu.  Zena  brala  to,  jak  se  mu  zdálo, 
na  lehkou  váhu;  s  počátku  se  sice  ulekla,  ale 
když  slyšela,  že  Brižalov  není  představeným 
jeho,  upokojila  se. 

—  Ale  pro  to  pro   všechno,   jdi  a  popros 
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ho  za  prominuti !   řekla.    Aby  si  na  iconec  ne- 
myslil, že  se  neumíš  ve  společnosti  pohybovat. 

—  To  je  to!  Já  jsem  se  mu  omlouval, 
ale  on  byl  tak  divný  a  neiekl  slova.  A  potom 
také  nebylo  kdy,  pořádně  mu  to  vyložit. 

Druhého  dne  Červjakov  oblekl  nejnovější 
uniformu,  dal  se  oholit  a  vydal  se  k  Brižalovu, 
aby  mu  véc  vyložil  ...  V  přijímacím  pokoji 
generálově  nalezl  mnoho  prosebníků  a  mezi 
nimi  stál  generál,  vyslýchaje  jejich  přání.  Když 
byl  s  několika  žadateli  porozprávěl,  přistoupil 
k  Cervjakovu. 

—  Včera  v  divadle  Excelenci,  jestli  se 
ráčíte  rozpomenout,  počal  úředník  co  nejpokor- 
něji, kýchnul  jsem  ...  a  ...  postřikl  nedopatře- 
ním .  .  .  Odpust  .  .  . 

—  Jaké  hlouposti !  .  .  .  Můj  Bože !  —  Co 
si  přejete?  obrátil  se  generál  k  následujícímu 
žadateli. 

Nechce  se  vyjádřit!  pomyslil  si  Červjakov 
a  zbledl.  Tedy  se  hněvá  Ne,  tak  to  zůstati 
nesmí.  Musím  mu  vysvětlit .     . 

Když  generál  nejposlednějšího  žadatele 
odpravil  a  odcházel  do  svého  pokoje,  Červjakov 
šel  za  nim  a  šeptal : 

—  E.xcelenci !  Dovoltež  mi,  Vaše  Exce- 
lence, ab3'ch  Vás  ještě  obtěžoval,  poněvadž 
toho  skutečně  lituji!  .  .  .  Neučinil  jsem  to  rád, 
račte  přece  uvážit  .  .  . 

Generál  svraštil  obličej   a  bránil  se  rukou. 

—  Děláte  si  ze  mne  zajisté  šašky,  milý 
pane  1  pravil  a  zmizel  za  dveřmi. 

Kdo  si  dělá  šaškj'?  mínil  Červjakov,  mně 
není  docela  do  žertů.  Generál,  a  nemůže  tomu 
rozumět.  Když  tak,  pak  nebudu  se  ospravedl- 
ňovat tomuto  domýšlivému  troupovi.  Čert  ho 
vem!  Napíšu  mu  psaní,  ale  k  němu  již  nepůjdu. 
Opravdu  ne ! 

Tak  přemýšlel  Červjakov  jda  domu.  Listu 
generálovi  však  nenapsal.  Přemýšlel  a  přemýšlel 
a  nemohl  list  ~  dostati  dohromady.  Sel  raději 
druhého  dne   opět  k  generálovi. 

—  Obtěžoval  jsem  včera  Vaši  Excelenci 
—  koktal,  když  generál  tázavě  na  něho  upřel 
oči.  Nestalo  se  to,  abych  si  z  Vás  tropil  šašky, 
jak  jste  se  ráčil  vyjádřiti.  Chtěl  jsem  jen  prosit 
za  odpuštění,  že  jsem  Vaši  Excelenci  kýchnutím 
postřikl  .  .  .  dělati  si  šašky  z  Vaši  Excelence, 
na  to  neosmělil  bych  se  pomyslit.  Jak  bych  se 
také  mohl  opovážit  žertovat:  Kdyby  člověk 
mého  stupně  chtěl  si  šašk}'  tropit,  kde  by 
zůstávala  úcta  k  takovým  osobnostem,  jako  .  .  . 

—  Klidte  se  k  čertu !  zahoukl  generál 
z  nenadáni,  modraje  vztekem  a  chvěje  se  roz- 
čilením. 

—  Co-o?  vypravil  ze  sebe  tiše  Červjakov, 
strnulý  jsa  úžasem. 

—  Klidte  se  k  čertu !  opakoval  generál  a 
dupnul  nohou.  Červjakov  cítil,  že  v  nitru  jeho 
něco  prasklo.  Neviděl,  neslyšel,  obrátil  se  ke 
dveřím,    vyšel    na  ulici    a    potácel  se  dál.    Ani 


nevěděl,  jak  došel  domů.  Potom  ulehl,  nesvléknuv 
ani  uniformy,  na  pohovku  a  .  .  .  umřel  .  .  . 


V  Praxe  r.  1622.  V  knížecí  lobkovické  knihovně 
v  Roudnici  je  mnoho  knih,  jež  jsou  vázány  úplnč 
stejně  v  bílé  kůži,  na  hřbetě  jsou  ozdoben j'  třem' 
zlatými  rosetkami  a  na  desce  znakem,  kolem  něhož 
se  vine  nápis  :  Matthias  Borbonius  a  Borbenheim, 
Collinensis.  jsou  to  knihy,  jež  byly  kdysi  majetkem 
slavného  lékaře  a  básníka  Borbonia  z  B.  Když 
bylo  r.  :62i  Borboniovi  pro  účastenství  na  povstání 
jmění  zabaveno,  bj'la  mu  též  knihovna  vzata  a 
přes  vše  suplikováni  se  mu  více  nevj'dala.  Mezi 
jiným  zachovány  v  ní  také  dva  rukopisy  lékařské, 
Oást  korespondence  a  dva  denníky  jeho.  Borbonius 
narodil  se  1566  v  Kolinci.  Otec  Jeho  jmenoval  se 
Štěpán  Burda,  byl  měšfanem  v  Kolinci  a  nejspíše 
též  Českým  bratrem.  Matka  pocházela  z  Kasejovic 
u  Kolince.  M  Borbonius  studoval  v  Praze  a  ve 
Švýcařích,  stal  se  proslulým  lékařem  a  zůstal  věren 
bratrství.  Onen  první  denník  Iter  Helveticum 
liCi  studijní  cestu,  kterou  B.  podnikl  do  Basileje 
r.  1596  se  dvěma  šlechtickými  schovanci,  Janem 
z  Vartenberka  a  Zikmundem  Prakšickj'm  ze  Zá- 
střizle;  je  psán  latinskj'.  Druhý  denník  líčí  osudy 
dra  Borbonia  roku  1622  a  je  psán  dílem  la- 
tinsky, dílem  česky. 

Pan  dr.  Max  Dvořák  v\dal  tyto  „Dva  denníky 
dra  Matiáše  Borbonia  z  Borbenheiniu"  nákladem 
České  akademie  r.  1896,  sepsal  jasný  výklad  k  nim 
a  zejména  staf  o  životě  slavného  lékaře.  Co  my 
dnes  otiskujeme  jako  historický  obraz  osudné 
oné  dobj',  je  všechno  téměř  doslovně  vjmato  z  pěkné 
jeho  stati.  Oba  dennikj',  hlavně  však  druhý,  jsou 
velmi  zajímavé  pro  poznáni  pobělohorské  doby 
v  Praze  množstvím  drobnj'ch  údajů  a  upřímnosti 
záznamů,  které  nebjdy  psány  pro  veřejnost. 


Akce   pro    zachováni    zeleuého    rázn   Paříže! 

Pan  Vilém  Mrštik  připomíná  mi  (nač  se  nepamatuji 
už),  že  se  mnou  o  zmíněném  článku  mluvil  v  loni 
v  červnu  na  Moravě,  a  že  jsem  mu  dával  vysvět- 
lení asi  totéž,  jaké  v  minulé  příloze.  „Pakli  jsem 
se  k  věci  vrátil  znovu  veřejně  —  píše  dále 
neznamená  to  nic  jiného  než:  i.  že  mne  vj'svět- 
leni  ono  nijak  neuspokojilo  a  2.  že  veřejně  per- 
sitlovanou  záležitost  chci  mít  veřej  ně  také  pro- 
jednanou. Veřejnost  podle  mých  zkušenosti  a  přátel 
se  mnou  v  akci  zúčastněn}'ch  dokonce  nerozuměla 
článku  Vašeho  listu  v  tom  smyslu,  jak  Vy  píšete." 
Do  toho  nám  pranic  neni !  -  Budeme  ne- 
pochybně v  Čase  i  příště  persiflovat,  co  uznáme  za 
dobré,  a  může  nám  být  jen  nanejvýš  líto,  nebude-li 
někdo  třeba  zas  uspokojen.  Abychom  však  jemu 
a  jeho  přátelům  podávali  vysvětleni  ze  svých 
úmyslů,  toho  se  již  nedočká.  K  porozumění  „Akce" 
stačilo  dost  málo    vtipu  a  dobré  vůle. 

J.H. 

Jak  se  píšon  diradelni  kritikj !  Divadelní  re- 
ferent Zlaté  Prahy  píše  v  čísle  ze  dne  16.  dubna: 
„Nevím,  bude-li  mi  umělkjMiě  rozumět,  řeknu-li,  že 
její  v3'kon  byl  variací  stj'lu  na  genre."  Rozuměla 
jste  tomu,  slečno  Welsova? 

Listárna.  Pan  l'<iclav  Letenský:  Neuveřejníme. 
-  Neuveřejníme  dále  verše  Nuda  a  Pohřeb, 
také  prosu  Shledáni  ne,  ačkoli  prosa  lepši.  — 
Nehodí  se  nám  verše  Nedělní  odpoledne, 
tím  méně  N  á  v  šjt  ě  v  a.  —  Pan  A.  S.  Také  z  ny- 
nější zás3'lky  nevybrali  jsme  si  nic. 

Příloha  k  číslo  19. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herbeu.  —   Tiskem  Ántoniua  Renna  v  Prase. 


Ročník  II. 
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Číslo  11. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


J.  S.   Ma  c  ha  r: 


Sloky. 


Pět  dni  a  noci  korouhvička  sténá 

s  hřebenu   domu ; 
mrazivý  vitr  jak  šilenec  řádí 

v  korunách  stromů  ; 

v  zamžená  okna  třískají  si  kapky 

zoufalé,  lité  — 
vy  oči  umdlené,  v}-  oči  šedé, 

co  vyhlížíte? 

Fialky,  narciskj-  a  růže,  růže  .  .  . 

V  skla  vitr  vráží   — 
vždyt  do  té  zlotj'  psi  to  plaché  Štěstí 

se  neodváží  .  .  . 


O  Božím  Těle. 

Líčí  A.  C. 

Zástupy  lidi  svátečně  oděných.  Jest  jich 
ně  náměstí.  Mezi  nimi  se  stkvějí  vojáci  s  čá- 
kami  a  čistými,  svátečními  kabáty.  Mnoho  ven- 
kovských žen  i  městských  paniček  ve  svátečním 
šatě.  Na  jedné  straně  náměstí  jest  dav  hustší 
tvoří  špalír.  Tím  špalírem  prochází  zvolna 
drobný-m,  loudavým  krokem  průvod  školních 
děti.  Napřed  kráčí  mladý  učitel  s  obnaženou 
hlavou,  drže  v  ruce  klobouk  a  věneček.  Hoši 
mají  zpěvník}-  v  rukou  a  věnečky.  Jdou  vět- 
šinou tiše,  jakoby  zaraženi  veřejností  toho  prů- 
vodu, jen  tu  a  tam  viděti  tvář  šibalskou,  ze 
které  blýskavým  okem  prozirají  neposedné  ná- 
pady. Matkj-  v  zástupech  ukazuji  si  mezi  nimi 
své  S3'náčky. 

„Vidíš,  tamhle  je  Pepa,"  ukazuje  měštanka 
v  černém  hedvábném  šatě  a  se  zlatou  jehlicí 
na  krku.   „Kde  maminko?   Ukaž!" 

Mal}^  klouček  šestiletý  dere  se  do  popředí, 
aby  viděl  svého  bratra,  žáka  druhé  třídj'.  Měl 
sám  už  býti  také  v  tomto  průvodu  v  první 
třídě ;  ale  delší  nemoc  na  začátku  školního  roku 
přiměla  rodiče,  že  ho  ještě  do  školy  ne- 
poslali. 

„A  kde  je  Karel?" 


Karel  byl  bytost  mnohem  vyssi  —  sextán. 
Studenti  gj-mnasia  nešli  v  průvodu,  nýbrž  tvořili 
špalír  na  jiné  straně  náměstí.  „Karel  je  jinde. 
Pojd,  Jiříčku,  podíváme  se,  kde  jsou  studenti." 

A  dáma  vedla  hezkého  hošíka,  oděného 
po  námořnicku,  zpět  mimo  Mariánskou  sochu 
(stojící  uprostřed  náměstí)  na  druhou  stranu. 
Dlouhý  průvod  ani  tam  ještě  nebyl  u  konce. 
Matka  s  hochem  prodírala  se  zase  ku  předu  a 
podařilo  se  jí  pomoci  některjfch  známých  pánů, 
kteří  ochotné  ustoupili,  že  se  dostala  se  svým 
švarným  hošíkem  do  přední  řady.  Rozhlížela  se. 

„Vidíš,  tamhle  je." 

Stál  tam  v  zástupu  vyrostlých  mladíků 
štíhlj-  hoch  jemné  pleti,  mírných,  čistých  očí, 
ve  vkusném  černém  obleku.  Jiříček  naň  usmě- 
vavě pohlédl.  Karel  spatřiv  jej,  pozvedl  směšně 
obočí  a  vyvalil  žertovně  oči ;  ale  jen  na  chvilku. 
Hned  zase  nabyla  tvář  jeho  tichého,  váž- 
ného rázu. 

Jiříček  nedlouho  se  naň  díval.  Zrak  jeho 
upoutala  jiná  postava.  Na  blízku  Karla  stál 
v  úřadní  uniformě  asi  30letý  pán,  s  tmavj^m 
zašpičatěl}^  plnovousem,  vážného  výrazu  v  obli- 
čeji. Jiřiček  ho  poznal:  byl  to  profesor  Výšin, 
Karlův  třídní,  který  bydlel  v  jejich  sousedství 
v  pěkném  novém  domě  s  vyhlídkou  do  kraje. 
Malému  hošíkovi  připadal  v  té  uniformě  osobou 
náramně  důležitou  a  zajímavou.  Slýchal  o  něm 
mluviti  vždy  s  vážnosti  jako  o  hodném  pánu 
a  zárovefí  veliké  autoritě.  O  něm  Karel  ne- 
přinášel nikdy  ze  školy  rozpustilé  vtipy,  jakých 
nadělali  studenti  o  jiných  profesorech  dosti. 
Jiřiček  si  myslil,  až  bude  takovým  profesorem, 
že  bude  pořád  a  pořád  nosit  tu  uniformu  se 
zlatým  kordem.  Nepochopoval,  proč  ten  pro- 
fesor Vyšín  jí  nikdy  jindy  nenosí.  Jak  to  musí 
být  krásné  s  tímto  zlatým  kordem  státi  zde  ve- 
řejně na  náměstí ! 

I  Vyšín  povšimnul  si  hošika,  který  na  něho 
upřeně  hleděl.  Jeho  čistá  dětská  tvář  a  švarné 
ustrojení  činilo  milý  dojem.  V  okamžiku  vy- 
bavila se  mu  v  mysli  vzpomínka  z  prázdnin. 
Z  venkovského  města,  kde  lidé  velkoměstského 
rázu  jsou  výminkou.  Ocitl  se  v  duchu  na  pěkné 
promenádě,  kde  podobných  hošíčků  v  námořni- 
ckém šatě  bylo  více.  Četné  elegantní  obecen- 
stvo šumně  procházelo  se-  po  širokých  cestách, 
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po  nichž  rozlita  byla  vlídná  zář  elektrických 
lamp,  a  hudební  sbor  vojenský  v  cizí  uniformě 
hrál  čistě  a  tklivě  dojemné  kusy  z  Wagne- 
rových  oper.  ' 

Vřískavé  nástroje  veteránské  hudby  —  jako 
posměšný  kontrast  k  těmto  vzpomínkám  — 
spustily  v  tom  okamžení  vážnou  melodii  chvalo- 
zpěvu Ambrožova. 

Vyšín  stísněně  a  mrzutě  si  oddechl.  Tak 
dlouhá  ceremonie !  Má  doma  rozečtený  tak  za- 
jiniavý  spis  Tainův,  touží  se  ponoiMti  do  ducha- 
plné četby  a  musí  zde  na  náměstí  civěti  a 
zevlovati  déle  než  hodinu. 

Družičky.  Malá  děvčátka  v  bílých  šateč- 
kách s  věnečkj'  v  rukou ;  tyl,  mouselin,  hed- 
vábí —  podle  zámožnosti  rodičů.  O  záiicí  tvá- 
iičky  štastný'ch  dítek  !  Pro  vás  jediné  zdá  se 
býti  tento  svátek  určen.  Jaké  blaho,  kráčeti 
v  tomto  průvodě  a  míti  bílé  pěkné  šaty,  ba 
i  bílé  střevíčky! 

Vyšín  si  vzpomněl,  že  slavnostní  ty  prů- 
vod}' Božího  těla  zavedeny  byly  následkem 
vidění,  které  měla  blahoslavená  Juliana.  ,, Ovšem, 
žena!"   A  usmál  se  v  duchu  této  okolnosti. 

Průvod  pokračoval  dále.  Členové  katoli- 
ckého spolku.  Purkmistr,  členové  městské  rady  ; 
mezi  nimi  advokát  dr.  Zelený,  kterého  Vyšín 
z  intimních  rozprav  znal  jako  naprostého 
atheistu.  Uřadnictvo  v  uniformách;  tam  mladý', 
švarný  adjunkt  Vyšínovi  v  hostinské  společ- 
nosti nesnesitelně  protivný  svou  sprostou  fri- 
volností.  Tam  ten  silný,  hřmotný  pán  s  blý- 
skavý'ma  očima,  je  také  v  městě  známá  a  za- 
jímavá osobnost.  Je  zakládajícím  členem  katoli- 
ckého spolku  a  bývá  denně  na  mši;  ale  jeho 
paní  mívá  uplakané  oči  a  jeho  služky  obyčejně 
po  několikaměsíční  službě  odcházejí  do  Prahy. 
Na  jeho  útraty.  Vyšín  s  odporem  odvrátil  svou 
tvář.  Připadalo  mu  tak  ponižujícím  a  nedů- 
stojným, že  zde  stojí  a  hraje  stejnou  úlohu  jako 
tak  mnoho  jiných  „bytostí,  které  nemají  nitra" 
(to  byl  jeho  oblíbený  výraz,  kterého  užíval 
v  reminiscenci  na  Leibnitzovu  filosofii),  bytostí, 
jichžto  ani  zlehka  nedotkne  se  nikdy  ta  touha 
po  dobru,  po  vědění,  která  tvořily  přece  hlavni 
nit  v  pletivu  jeho  života!  Kéž  by  mohl  utéci 
hned  z  tohoto  místa,  kde  jedni  zevlují  a  druzí 
bez  myšlenek  v  před  se  posouvají.  Kéž  může 
utéci  do  své  tiché  studovn}',  kterou  jako  vůně 
vyplňují  stále  upomínky'  na  hluboké  dojmy  a 
povznášející  myšlenky  ze  studia  čerpané! 

Přiblížilo  se  zvonění  a  cinkání  —  doléhavé, 
neúnavné,  mocně  dorážející.  Věřícím  znělo  jako 
svatý  hlas  volající :  „Skloňte  se,  skloňte,  synové 
smrtelní,  přichází  tu  váš  Bůh!"  Nevěřícím  znělo 
nešetrně  a  pánovitě;  nejmilejší  bylo  chlapcům 
ministrantům,  kteří  své  bujné  touze,  tropiti  hluk, 
směli  hověti  spůsobem  tak  veřejným,  slav- 
nostním, a  zmítali  proto  zvonci  s  velikou  horli- 
vostí. Lidé  po  obou  stranách  průvodu  smekali. 
Přiblížili  se  knězi.    Dva  mladí  kaplani  různého 


rázu.  Jeden  výrazu  asketického,  zasmušilého 
Ten  je  jako  ten  polský  kněz  v  dramatě  Ma.xs 
Halbe:  „Mládí",  pomyslil  si  Vyšín.  A  dívaje  s^ 
na  vážný  obličej  toho  muže  pocítil,  jak  mnoho 
dojemného  je  ve  vnitřním  životě  opravdu  vě 
řícího  theologa,  třebas  byl  jeho  názor  životni 
úzký  a  jednostranný.  Druhý  kaplan  byl  hladký 
švarný  človíček,  dobrý  společník,  obratný  kleri 
kalní  agitátor  a  šplhavec,  jenž  u  konsistoře  byl 
velice  dobře  zapsán.  Nebesa  nad  děkanem  nesli 
čtyři  měšťané  v  černém  obleku.  Byl  mezi  nimi 
jeden  kolega  Vyšinuv,  majitel  domu  a  člen 
městské  rady,  vyhlášený  přítel  bohatší  studující 
mládeže.  Rodiče  platili  za  čest,  že  byl  třídním 
jejich  synů,  bažanty,  husami  a  kachnami.  Byl 
klasický  filolog,  říkal,  že  moderní  básníci  ne- 
stojí za  mnoho  a  jednou  byl  v  rozpacích  před 
Výšinem,  je-li  „Svatební  košile"  od  Vrchli- 
ckého či  od  Svat.  Čecha.  Studentům,  jejichž 
rodiče  nebyli  si  vědomi  svých  „povinností 
říkal  ve  škole  bez  obalu:  „Vaši  matku  jsem 
v  kuchyni  ještě  neviděl." 

Podle  nebes  kráčela  čestná  stráž  šesti  vo- 
jáků ve  svátečních  uniformách,  s  dubovým  listím 
na  kloboucích.  Jak  nebesa  se  blížila,  siřilo  se 
s  obou  stran  poklekání  davu  dál  a  dál.  Výšin 
poklekl  mechanicky  a  za  vůně  kadidla  a  za 
toho  usilovně  dorážejícího  zvonění  pozoroval 
tvář  děkanovu.  Byl  to  sympatický  zjev.  Starý, 
vysoký  štíhlý  muž  tváře  vážné  i  vlídné  zá- 
roveň. Byl  znám  po  kraji  svou  poctivou,  ušlech- 
tilou povahou ;  pravý  příklad  kněze  opravdu 
věřícího,  laskavého,  dobrotivého.  Pevně  držel 
v  rukou  zlatou  monstranci  gothického  slohu, 
a  v  ní  stkvěla  se  bílá  hostie.  V  tom  okamžiku 
dojem  průvodu  byl  velebný. 

Vyšín  při  pohledu  na  bílou  hostii  vzpomněl 
si  na  mystický  středověk,  kdy  tisícero  mnichů 
a  jeptišek  v  horoucím  zanícení  klekalo  před 
svátostí,  s  opravdovou  vírou,  že  spatří  svého 
Boha  tváři  v  tvář.  Bylo  mu,  jakoby  dýmně 
sloupj'  kaditelnic,  které  po  staletí  a  staletí  stou- 
paly před  zlatými  monstracemi,  spojily  se  v  je- 
den veliký,  bílý  mrak  a  tím  mrakem  znělo  stří- 
brné zvonění  tisícerých  zvonců  a  svítily  zaní 
cené  zraky  tisíců  a  tisíců  mnichů,  dávno  ze 
mřelých.  A  hned  se  ozvala  skepse.  „Právě  tak 
dojemné,"  řekl  si  v  duchu,  „ba  dojemnější  je 
patrně  podívání  na  Mohamedány,  klonící  se 
před  posvátnou  kábou  v  Mekce.  Tisícové  a  ti- 
sícové věřících  putuji  přes  pouště  a  pisčiny ; 
žár,  únava,  nemoci  týrají  a  moří  jejich  těla 
ale  poháněni  mocnou  vírou  spěji  k  posvátnému 
místu.  V  nábožném  vytržení  klesají  na  svou 
tvář  před  kamenem,  jejž  s  nebe  seslal  Bůh. 
A  jest  jim  blaze,  neboť  jejich  víra  je  naplňuje." 
Zmatený  dav  měšťanů  i  venkovanů  násle- 
doval za  nebesy.  Byl  to  chaos  hemžící  se  před 
očima  a  pohled  naň  (tak  pravil  sobě  V3'šin 
působil  jako  ladění  hudebních  nástrojů  před 
produkcí  orchestrálnou. 
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Průvod  došel  k  nedalekému  druhému  oltáři, 
a  začala  se  ceremonie.  Nebylo  slyšeti  do  dálky 
nic  z  těch  modliteb  pronášených  pádnou,  zpěv- 
nou latinou,  žádná  z  těch  obvyklých  kadenci 
závěrečných  nedoléhala  ve  sluch  Vyšinuv.  Jen 
v  paměti  mechanicky  se  mu  vybavovaly  známé 
melodie  mešních  modliteb.  Bylo  mu,  jako  by 
v  sobě  slyšel  zpívati  s  důrazem  a  vroucností 
zpěv  „Vere  dignum  et  iustum  est,  aegnum  et 
salutare  ..."  Maje  všechny  tj-  modlitby  z  let 
studentských  dobře  v  paměti,  bavil  se  vzpo- 
mínáním na  ně  a  v  duchu  došel  až  ke  slovům 
konsekrace:  Hoc  est  enim  corpus  meum.  Tato 
formule  zněla  mu  v  duši  vážně  a  slavnostně. 
A  hned  přestal  se  baviti  mechanickým  v3'bavo- 
váním  představ  a  vzbudila  se  úvaha.  Se  vší 
opravdovosti,  s  pocitem  povinnosti  vzepřelo  se 
jeho  nitro  tomuto  dogmatu  a  ke  slovům  Hoc 
est  enim  corpus  meum  přidal  v  duchu 
hned  s  důrazem:  Hic  est  panis,  panis 
sol  US.  Pohřížil  se  do  úvahy,  která  jej  ne- 
smírně zaujala.  Chtěl  si  živě  představiti  proces 
psychologický,  jak  to  dogma  vzniklo.  Vzpomněl 
si  na  božského  Mistra,  jak  pln  dojemné  lásk}' 
při  večeři,  jež  měla  býti  poslední,  rozdílí  v  pro- 
stranném večeřadle  chléb  svým  milým.  „Tento 
chléb  vám  dávám ;  i  tělo  své  bych  vám  dal, 
tak  vás  miluji."  Ale  řeč  orientu  je  smělejší, 
fantastičtější.  ,Toto£  jest  tělo  mé",  znějí  Kri- 
stova slova.  A  to  budoucím  postačí  ve  3m3-slu 
doslovném.  Proč  by  se  bylo  snažilo  tehda  lid- 
stvo dáti  těm  slovům  rozumové  vysvětlení,  když 
právě  to,  co  b3'lo  nepochopitelné,  tajemné,  nad- 
přirozené, nejvíce  srdce  lidská  lákalo?  A  tak  se 
vyvinulo  dogma,  podávalo  od  století  ke  století, 
až  za  reformace  konečně  rozum  lidský  po- 
chopil, že  svět  má  hádanek  dost  a  není  třeba 
je  dobrovolně  rozmnožovat. 

V3'šin  cítil  samolibé  uspokojení  ze  svého 
výkladu  a  byl  by  ještě  déle  při  té  úvaze  pro- 
dléval, kdyby  zevnější  zjevy  nebylj'  pozornost 
jeho  vylákal}'  z  nitra  ven.  Ozvalo  se  nejprve 
zazvonění  —  obvyklé  označení  pozdvihování. 
Ale  pak  zaznělo  křiklavě  znamení  vojenskou 
polnicí.  Ruch  a  lehké  rozčilení  šířilo  se  po  ná- 
městí. Malá  děvčátka  se  třásla  bolestně  na 
celém  těle  a  zacpávala  si  uši.  I  Jiřiček  bezděky 
křečovitě  stiskl  ruku  své  matky :  ta  se  na  něho 
podívala  a  usmála.  Potom  na  druhém  konci 
náměstí  ozval  se  úsečny  křik  —  vojenský  povel. 
Bylo  sl}-šeti  cvaknutí  kohoutků  u  ručnic.  Zase 
křik  —  a  vzduchem  otřásl  hromadnj-  výstřel. 
Vj^plašené  hejno  holubů  zavířilo  nad  náměstím 
a  v  zástupu  ozval  se  tu  i  tam  dětský  pláč. 
, Střelný  prach  ve  službě  církve,"  usmál  se 
v  duchu  Vyšín ;  „což  pak  by  Edison  nemohl 
vynalézti  něco  novějšího  k  tomu  účelu?" 

Obřady  u  oltáře  se  skončih'.  Průvod  hnul 
se  dále  a  rozladěné  nástroje  daly  se  zase  do 
hudby. 

Vyšín  unaven  vlastními  myšlenkami  a  čité 


dlouhou  chvíli,  ohlížel  se,  není-li  na  blízku  ně- 
který z  jeho  kolegů.  Jakýkoliv  hovor  zdál  se 
mu  vítanějším  než  to  ustavičné  přemíláni  před- 
stav uvnitř  mozku.  Stál  několik  kroků  za  nim 
hubený,  brejlat}'  pán  v  podobné  jako  on  uni- 
formě. Přistoupil  k  nému. 

„Dnes  tedy  už  nezmokneme,"  oslovil  Vý- 
šina pán   v  brejlich. 

—  Bohužel  je  až  tuze  pěkně.  Škoda,  že 
se  hned  od  rána  necedilo.  Mohli  jsme  seděti 
doma  místo  tohoto  civěni  zde. 

„Já  vidím  ten  průvod  rád,  je  to  něco  ve- 
selého a  malebného." 

—  Ano,  jen  kdyby  nebylo  těch  dogmat, 
k  jichžto  oslavě  mám  svou  přítomnosti  při- 
spívati, ačkoliv  cítím  proti  nim. 

„Dogmata!  Prosím  vás  —  volal  zpívavým, 
posměšnj^m  hlasem  pán  v  brejlich  —  co  bychom 
se  starali  o  dogmata  ?  To  je  věc  pánů  páterů. 
Jisto  jest,  že  to  jest  pěkný  průvod,  na  který 
se  tolik  lidí  těší.  Až  budete  jako  já  otcem  dvou 
malých  holek  a  uvidíte  radost  těch  dětí,  že 
půjdou  v  průvodu,  nebudete  si  nelidsky  přát, 
aby  pršelo!" 

—  To  je  možné,  usmál  se  Vyšín,  ale  pro- 
zatím si  přeji,  abych  seděl  doma  nebo  pro- 
cházel se  někde  v  lese. 

„Příteli,  po  lesích  se  nachodíte  dost,  až 
budou  prázdniny.  Kde  je  letos  budete  tráviti?'' 

—  Mám  touhu  po  Švýcarsku. 
„Vždyt  jste  tam  byl  v  loni?" 

—  Jen  na  Bodamském  jezeře,  v  Bregenci, 
v  Kostnici. 

„Slastný  člověče,  vy  ještě  můžete  jezdit 
po  světě.  Já  budu  rád,  budu-li  moci  se  svou 
starší  holkou  podívat  se  na  několik  dní  do 
Prahy." 

Odmlčeli  se  chvíli.  Disharmonická  hudba, 
která  stále  se  ozývala,  naplnila  zase  Výšina 
mrzutostí. 

—  A  vůbec  by  mělo  na  tento  den  vždycky 
pršet,  pravil  s  žertovným  rozhorlením. 

„Příteličku,  nereptejte  —  chlácholil  ho  ko- 
lega stejně  žertovným  tónem  —  považte,  po- 
važte, že  vám  tento  den  poskytl  užitečné  pří- 
ležitosti, provětrati  tento  slavnostní  háv!"  A  při 
tom  popadl  jej   za  lesklý  knoflík  kabátu. 

—  Kéž  bj'  ten  háv  snědli  moli  i  s  těmi 
knoflíky ! 

„Považte,  to  nejde  —  šeptal  soudruh  ta- 
jemně —  vždyt  je  na  nich  říšský  znak !  Tomu 
mol  nesmi  ublížit.  Na  to  je  paragraf." 

Vyšín  se  usmál.  Odmlčeli  se  zase  na  chvíli, 
a  Výšinoví  kontrastem  se  vybavila  vzpomínka 
z  r.  1867,  když  byl  primánem.  Bylo  to  v  době 
uherského  vyrovnání,  rakousky'  stát  byl  na 
chvíli  zase  in  státu  nascente  a  tím  živější  vě- 
domí, že  právo  vyžaduje  zrození  českého  státu 
právě  tak  jako  uherského.  A  když  ten  český 
stát  se  nezrodil,  zrodila  se  deklarace.  A  v  tom 
vzduchu  deklaračním  žila  i  školní  mládež.  Když 
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při  jedné  příležitosti  v  kapli  g3mnasijní  var- 
haník začal  hráti  rakouskou  hymnu,  bj'lo  od 
studentů  syčeno.  A  ředitel  ústavu  od  té  dob\' 
se  tak  bál  té  hymny,  že  po  celou  dobu  studii 
svých  Vyšín  nikdy  jí  nezaslechl.  Jen  z  vypra- 
vování mladších  se  dověděl,  že  nový  nástupce 
ředitelův  po  osmi  letech  toho  dosáhl,  aby  se 
hymna  bez  překážky  směla  zahráti. 

\'ypravoval  to  kolegovi  a  dali  se  do  úvah 
politických. 

„Naši  studenti  vyrůstají  ve  vzduchu  do- 
cela jiném,  než  my,"  pravil  Vyšinuv  soudruh. 
„Takové  revolt}'  jsou  nj-ní  zcela  nemožn}'  a 
byly  bj-  proražením  zdi   hlavou.'' 

—  Ovšem,  takové  věci  jsou  nemožný.  Ale 
přes  to  tvrdím,  že  naše  mládež  bude  radikál- 
nější v  ideálech  svých  než  my  jsme.  Poznání 
minulosti  a  prohloubení  poznatků  o  cíli  politi- 
ckém se  vzmáhá  víc  a  více.  Co  je  to  plátno, 
když  odstraníte  ze  škol  mapy  s  nápisem  Země 
koruny  české  a  nadiktujete  žákům  úlohy  o  kráse 
„širší  vlasti"  ?  Okna  školních  světnic  se  také 
otvírají,  otevřenými  okny  vniká  zevnější  vzduch, 
který  na  mladé  srdce  působí  mocněji  než  ten 
školní. 

Přistoupil  k  nim  cizí  pán  a  hovor  obrátil 
se  jinam. 

Ceremonie  u  oltářů  zatím  pokračovaly. 
Ještě  dvakráte  ozvalo  se  znamení  vojenské  pol- 
nice a  vý'střel ;  dvakráte  zaviřili  holubi  nad  ná- 
městím a  rozplakaly  se  malé  děti.  Konečné 
bylo  vše  skončeno  Hudba  spustila  veselý  po- 
chod a  přilákala  k  sobě  zástupy  pouliční  mlá- 
deže. Vojsko  změnivši  řady  ubíralo  se  do  ka- 
sáren. Dav  lidí  na  náměstí  se  promisil ;  dílem 
zmizel  v  postranních  ulicích,  dílem  proměnil  se 
v  proudy  procházečů,  ze  kterých  V3'cházel 
šumný  hovor. 

V3^šin  kráčel  s  nervosním  pospěchem  z  ná- 
městí do  postranní  uličky  a  oklikou,  v^-hýbaje 
se  davu  lidi,  spěchal  ke  svému  domovu.  Spěšně 
pozdravil  před  domem  elegantní  dámu,  podle 
níž  capal  švarn}'  hošík  v  námořnickém  oděvu 
se  svým  starším  bratrem,  vyběhl  na  schod}^  a 
vraziv  do  svého  pokoje  začal  se  převlékati. 
Teprve  když  měl  na  sobě  domácí  šat,  stal}'  se 
pohyby  jeho  klidnějšími.  Usadil  se  u  psacího 
stolu  a  chvíli  seděl  strnule,  jakoby  se  musel 
teprve  vzpamatovati  ze  šumu  a  ruchu  po- 
uličního. 

Potom  vzal  do  ruky  Taineovu  knihu 
,,Voyage  en  Itálie",  která  rozevřená  ležela  na 
stole.  Ale  nechtélo  se  mu  do  četby.  Roztržitě 
pozoroval  různé  trety  na  svém  stolku.  Přišly 
mu  do  ruky  fotografie  —  upomínk}-  z  cest. 
Díval  se  na  „Husův  kámen"  —  balvan  obklo- 
pený železnou  mříží,  označující  místo  upáleni 
Husova,  na  starý  kostel,  v  němž  mistr  souzen 
a  dům,  kde  bydlel  označený  pamětní  deskou. 
Vzpomněl  si  na  své  projíždky  lodkou  po  jezeře, 
na    svatý    divný    klid,    který    se    mu    rozhostil 


v  duši,  když  vyvesloval  l<.>dku  daleko  od  břehu 
a  naslouchal  šplýchání  vln  o  boky  své  lodky. 
A  vzpomínka  ta  kontrastem  tím  větši  naplnila 
ho  nespokojeností  s  vlastním  neklidem  na  chvíli 
přítomné.  Vzal  do  ruky  jeden  ze  sešitů,  které 
ležely  na  židli  vedle  stolu  a  jal  se  čísti  se.xtá- 
novu  úlohu.  Ale  nedočetl  ani  první  stránky. 
Konečně  s  uspokojením  padl  zrak  jeho  na  knihu 
v  červené  vazbě  s  titulem  „La  Suisse".  Roz- 
ložil po  stole  mapu  Švýcarska  a  jal  se  pro- 
hlížeti onu  knihu. 

Darmochleb. 

Napsal    O  c  t  a  v  e    M  i  r  b  e  a  u. 

Ferdinandu  Brunetierovi. 

V  den,  kdy  došli  nezvratného  poznáni,  že 
otec  František  déle  již  pracovati  nemůže,  řekla 
mu  žena  jeho,  mnohem  mladší  a  velice  živá, 
s  dvěma  malýma  lesklýma  očima,  z  nichž  vy- 
zíralo  lakomství : 

—  A  co  chceš,  muži  ?  .  .  .  abys  b3'l  tady 
a  po  celé  hodin}'  si  zoufal!  .  .  .  Konečně  všecko 
má  svůj  konec  na  téhle  zemi  .  .  .  však  jsi  stár 
jako  most  bernašský  ...  je  ti  skoro  osmdesát 
let  .  .  .  tvůj  hřbet  je  nějak  uzlovitý,  jako  kůra 
starého  jilmu.  Je  třeba,  abys  se  rozhodl  .  .  . 
lehni  si  .  .  . 

A  toho  večera  nedala  mu  jísti. 

Když  otec  František  viděl,  že  chléb  a 
džbánek  s  nápojem  nejsou  na  stole  jako  jindy, 
zamrazilo  ho  v  srdci.  Řekl  hlasem  třesoucím 
se,  hlasem  pokorným,  který  úpěnlivě  prosil : 

—  Mám  hlad  .  .  .  ženo  .  .  .  chtěl  bych  tak 
rád  svůj  kousek  kůrky. 

Odpověděla  mu  bez  hněvu: 

—  Máš  hlad ! .  .  .  Máš  hlad  ...  to  je  zlé, 
můj  ubohý  starouši  .  .  .  nemohu  za  to  .  .  .  kdo 
nepracuje,  nemá  práva  jísti  .  .  .  chléb,  který  po- 
jídáme, musí  se  V3'dělati  .  .  .  Není  pravda  ?  .  .  . 
Muž,  který  nepracuje,  není  mužem  . .  .  není  do- 
cela nic  .  .  .  jest  horší  než  kámen  v  zahradě, 
jest  horší  než  uschlý'  strom,    opřený  o  zed  .  . . 

—  Ale  kd3'ž  nemohu  ...  ty  víš  dobře,  na- 
mítal muž  ...  já  bych  rád  ...  ale  když  ne- 
mohu .  .  .  když  noh3'  a  ruce  nechtějí  .  .  . 

—  Vžd3't  ti  nic  nevyčítám?  Či  jsem  tím 
já  vinna,  tímhle,  hledme  ?  Třeba  býti  ve  všem 
spravedlivým.  A  já  jsem  spravedlivá.  Tys  pra- 
coval, t3's  jed.  Ted  nepracuješ,  dobře,  tak}' 
nejíš  .  .  .  Tak  se  věc  má  .  .  .  Proti  tomu  nedá 
se  nic  namítati !  Je  to  na  bíledni,  jako  že  dvě 
a  dvě  jsou  čt3'ři.  Choval  bys  ve  stáji  snad  před 
plnými  jeslemi  a  ovsem  ve  žlabu  starou  kofiskou 
mrchu,  která  by  se  už  ani  na  nohou  udržeti 
nemohla?  Choval  bys  ji? 

—  Ne,  dojista  ne,  odvětil  rozšafně  otec 
František,  a  zdálo  se,  že  toto  přirovnání  jej 
podmafiuje  svou  neúprosnou  pádností. 

—  Nuže,  vidíš  .  .  .  jak  je  třeba,  aby  ses 
rozhodl!  .  .  . 


85 


A   hlasem   uštěpačným   poradila: 

—  Máš-li  hlad,  kousej  svou  pěst,  a  druhou 
si  schovej   na  zítřek  I  .  .  . 

Zena  přecházela  sem  tam  světnicí  velice 
chudobnou  ale  velmi  čistou,  uklízejíc  vše,  aby 
už  dnes  vykonala  část  svého  úkolu  zítřejšího; 
nastávalat  potřeba  pracovati  za  dva.  Aby  pak 
neztrácela  času,  drtila  ve  svých  zubech  spěšně 
kousek  černého  chleba  a  padavku,  kterou  se- 
brala pod  stromy  ve  dvoře. 

Stařec  ji  pozoroval  zraky  smutnými,  zraky 
malými  a  blikavými,  kteréž  snad  poprvé  po- 
znal}', co  jest  to  slza.  Cítil,  že  přichází  na  něho, 
na  jeho  staré  ochromené  kosti  nesmírná  a  těžká 
bída,  nebof  věděl,  že  žádná  hádka,  žádná  prosba 
není  s  to ,  aby  obměkčila  tuto  duši  tvrdší 
nad  železo.  Věděl  také,  že  tohoto  strašného 
zákona,  kterému  dávala  průchod,  bjda  by  užila 
i  proti  sobě  samé,  bez  jakékoli  slabosti,  nebof 
byla  přísná,  opravdivá  a  spravedlivá  jako  smrt. 
Přece  však  odvážil  se  namítnouti,  proti  svému 
přesvědčení,  s  potměšilým   posuňkem   rtů. 

—  Však  máme  některé  úspory  .  .  . 
Žena  se  prudce  rozkřikla : 

—  Úspory  .  .  .  úspory !  Pěkně  děkuju !  Tos 
dojista  pozbyl  rozumu!  Kdybychom  sáhli  na 
úspory,  kam  bychom  došli !  Co  jen  myslíš  ? 
A  co  by  řekl  syn,  pro  něhož  jsme  je  uklá- 
dali? Ne,  ne  .  .  .  Pracuj  a  dostaneš  chleba  !  .  .  . 
Nepracuj  a  nedostaneš  nic  1  Totě  řeč  sprave- 
dlivá ...  a  musí  tak  být! 

—  Tedy  dobře !  .  .  .  řekl  otec  František. 
A    umlkl,    maje    oči    hladově    upřeně    na 

prázdný  stůl,  který  od  tě  dob}-  bude  vždy  bývat 
pro  něho  prázden  . .  .  Shledával,  jak  je  to  kruté, 
ale  v  duši  své  byl  přesvědčen,  že  je  to  spra- 
vedlivé, nebot  jeho  primitivní  duch  nedovedl 
nikdy  povznésti  se  z  divokých  temnot  Přírody 
až  k  zářnému  souzvuku  lidského 
Lásky. 

Obtížně  se  pozdvihl,  vyrážeje  slabé  výkřiky 
bolesti: 

—  Oh !  má  záda !  Oh !  má  záda  ! 
A  dovlekl    se    do  světnice    sousední,    jejíž 

dveře  černě  před  ním   se  rozvíraly,  jako  hrob 
♦ 

Strašná  doba  mu  nastávala,  jako  nastala 
druhdy  jeho  otci,  jeho  matce,  jimž  —  rukám 
neschopným  a  krkům  zbjtečným  —  také  on 
s  neúprosnou  krutostí  odepřel  chleba  za  po- 
sledních dnů  jejich,  kdy  nepracovali.  Dlouho 
již  viděl,  že  tato  chvíle  se  blíží.  Touž  měrou, 
kterou  síly  jeho  mizely,  menšily  se  dávky  jeho 
obědů,  šetrně  oddělované.  Zprva  byl  zkrácen 
o  maso  nedělní  a  čtvrteční,  po  té  o  zeleninu 
každého  dne.  Ted  došlo  na  chléb,  který  brali 
mu  od  úst.  Nenaříkal  a  strojil  se  zemříti  tiše, 
bez  jediného  výkřiku,  jako  rostlina  příliš  stará, 
jejíž  V3'schlé  stonky  a  prohnilé  kořeny  již  ne- 
přijímají šfáv  zemních. 

On,  který  nikdy   nesnil,  snil  té  noci  o  své 
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poslední  koze.  Byla  to  velmi  stará,  velmi  krotká 
koza,  zcela  bílá  s  černými  růžky,  s  dlouhou 
bradou,  podobnou  bradě  kamenných  ďáblů,  kteří 
se  pitvoři  na  portálu  chrámovém.  Když  byla 
dlouho  skytala  pěkná  kůzlátka  a  dobré  mléko, 
stalo  se  její  lůno  neplodným  a  věrně  její  vy- 
schlo. Ale  nebylo  třeba  výdajů  za  její  potravu 
a  stelivo,  i  nepřekážela  nikomu.  Každého  dne 
několik  metrů  od  domu,  na  svahu  úhoru  obec- 
ního spásala  výhonky  kručinkové  a  prochází- 
vala se,  pokud  provaz  jí  dovoloval,  radostně 
bečíc  na  lidi,  kteří  přecházeli  opodál  pěšinou. 
Byl  by  ji  mohl  ponechati  takto,  až  by  zemřela. 
Ale  on  ji  zařízl  jednoho  dne,  ježto  třeba,  aby 
vše,  co  nepřináší  užitku  ani  na  mléce,  ani  na 
plodu,  ani  na  prácí,  zmizelo  a  zhynulo.  A  viděl 
zase  oko  té  kozy,  její  oko  něžně  užaslé,  její 
přívětivé  oko,  plné  oddané  a  zmírající  výčitky, 
když,  drže  ji  shroucenou  mezi  sevřenými  ko- 
leny, prořezával  jí  krvácející  hrdlo  svým  nožem. 

Probudiv  se  otec  František  a  maje  mysl 
ještě  zabránu  svým  snem,  bručel : 

—  Dobře  tak  .  .  .  Muž  je  muž,  jako  koza 
je  koza  .  .  .  Nemám,  co  bych  více  řekl  .  .  . 
Dobře  tak ! 


Otec  František  nebyl  schopen  ani  jediného 
obvinění,  ani  jediného  vzepření.  Neopustil  již 
své  světnice,  neopustil  již  svého  lože.  Leže  na 
znak,  maje  nohy  nataženy  a  stisknuty,  paže 
podél  sv3'ch  nohou,  ústa  otevřená  a  oči  zavřené, 
trval  nepohnut  jako  mrtvola.  V  tomto  položení 
umrlce  netrpěl  již  bolestí  v  zádech,  nemyslil 
již  na  nic,  tuhnul  v  ochablou  ztrnulost,  v  ne- 
přetržit}' polospánek,  který  jej  unášel  daleko  se 
země,  daleko  z  ovzduší  jeho  doupěte,  v  jakýsi 
prázdný,  bělavý,  nesmírný  prostor,  kterým  kři- 
žovaly malé  rudé  blesky  a  v  němž  hemžily  se 
malé  ohnivé  mušky.  A  s  jeho  lože  vycházel 
protivný  zápach. 

Jeho.  žena,  chodíc  ráno  do  práce,  zavírala 
ho  na  trojí  západ  zámku.  Večer,  vracejíc  se, 
neoslovovala  ho,  ba  ani  na  něho  nepohlédla  a 
uléhala  vedle  lože  na  slamník,  kde  usínala 
spánkem  těžkým,  spánkem,  který  nebyl  rušen 
ani  snem  ani  procitnutím.  Od  svítáni  pak  se 
oddávala  svým  běžným  pracím,  vždy  s  touže 
klidnou  pílí,  s  timže  smyslem  pořádku  a  čistoty. 

Neděle  následující  použila,  aby  sebrala 
starcovy  vetché  části  oděvu,  aby  je  vyspravila 
a  pak  uložila  pozorně  do  koutku  skříně.  U  večer 
pak  šla  vyhledat  kněze,  aby  zaopatřil  jejího 
muže,   nebof  tušila  jeho  brzký  konec. 

—  A  co  jest  přece  otci  Františkovi  ?  tázal 
se   kněz. 

—  Stůně  starobou,  řekla  hlasem  přesvěd- 
čivým, a  je  na  smrt;  což!  .  .  .  Došlo  na  něho, 
na  ubohého  starouška. 

Kněz  pomazal  údy  starcovy  svými  sva- 
tými oleji  a  odříkal  několik  modliteb. 
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Odcházeje  podotekl,  že  očekával  chorobu 
již  pokročilejší. 

—  Došlo  na  něho !  opakovala  žena. 

A  na  zitři,  vstupujíc  do  světnice,  neslyšela 
již  onoho  slabého  chrapotu,  zvuků,  jež  vychá- 
zely z  nosu  starochova,  podobny  jsouce  zvu- 
kům prázdnící  se  lahve.  Ohmatala  mu  čelo, 
prsa,  ruce,  a  shledala,  že  jsou  studeny. 

—  Skonal!  řekla  dojata,  s  výrazem 
vážné  úcty. 

Vička  otce  Františka  rozevřela  se  ve  chvíli 
zápasu  posledního  a  odhalovala  oko  zakalené, 
vyhaslé.  Zatlačila  je  rychlj^m  pohybem  palce, 
potom  pozorovala  po  několik  vteřin  mrtvolu  a 
myslila  si: 

—  Byl  to  muž  spořádaný*,  šetrný,  vytr- 
valý .  . .  Dobře  se  choval  po  celý  život  .  .  . 
Statečně  pracoval  .  .  .  Košili  mu  dám  novou, 
a  jeho  svatební  kabát  .  .  .  přikrývku  pěkně 
bílou  ...  A  pak  .  .  .  bude-Ii  syn  chtít  .  .  .  mohli 
bychom  zakoupit  mu  místo  na  deset  let  na 
hřbitově,  jako  nějakému  boháči  .  .  . 

Z  franč.  přeložil  Jaroši.  Pšenitka. 


O  nové  beletrii  skandinávské. 

R.  Nisbet  Bain  napsal  do  Cosmopolis  (r. 
1896,  II  sv  i  stručnou  staf  k  informaci  o  nejno- 
vější produkci  beletrické  v  Norsku,  Dánsku  a 
Švédsku,  uváděje  mnoho  jmen  dobrých  umělců, 
o  nichž  u  nás  sl3^chánie  málo  kdy.  Staří  páni 
jako  Ibsen,  Lie,  Bjornson  na  severu  nemají  už 
toho  V3'znamu,  jako  u  nás  —  vývoj  skandináv- 
ských literatur  od  jejich  rozkvětu  pokročil 
značně  dál,  a  dnes  v  beletriích  oněch  vládnou 
zcela  jiní  lidé.  Nebude  od  místa,  když  pro  in- 
formaci podáme  z  článku  hlavni  věci. 

Co  především  překvapuje  ve  skandináv- 
ském krásném  písemnictví  i  povrchního  pozo- 
rovatele, je  neobyčejná  plodnost.  Počet  novel  a 
básní  vydaných  ročně  ve  Skandinávii  je  poměrně 
větší  než  v  Německu  a  Francii.  Ale  stejně  tak 
pozoruhodná  jest  i  cena  tvorby  této.  Nemluvě 
o  veteránech  literatury  skandinávské.  Bjornso- 
novi,  Lieovi,  Ibsenovi,  Snoilskyovi,  Drachmanovi, 
Schandorphovi,  kteří  už  svá  nejlepší  díla  světu 
dali,  v  době  nynější  je  ve  Skandinávii  nejméně 
deset  autorů  prvního  řádu  a  aspoň  třicet  nepo- 
piratelně značných  schopností.  Je  pravda,  že 
leckteré  dílo  těchto  mladých  talentů,  zneužívajíc 
skoro  neomezené  volnosti  na  severu  literatuře 
popřávané,  příliš  často  překročuje  slušnost  a 
i  zdravý  rozum;  ale  nestydatá  upřilišenost  a 
nedostatek  rovnovah}^  býval j'  odjakživa  příznaky 
mladého  talentu,  a  dnes  je  dost  známek,  že 
nadchází  obrat  ve  prospěch  zdravého  smyslu 
a  dobrého   vkusu.  — 

Snad  nejzajímavějším  ze  všech  spisovatelů 
skandinávských  je  Arne  Garborg.  Vychován 
v  rodině  dokonale    puritánské,    v    níž    jakákoli 


zábava  byla  pokládána   za  slouženi  dáblu,  pro- 
jevil svůj   nepotlačitelný   umělecký    pud    poprvé  , 
ve    sloupcích     christianského     listu    Aftenblad, ' 
kdež  útočil  na  nové  proudy  literární  se  stáno-  ' 
viska  křestanského.  Ale  jeho  nepokojná,  ohnivá 
a  hluboce  kritická  povaha    vehnala    jej  samého 
do    nejkrajnějšího    tábora    radikálního,    v   němž 
stal    se    obhájcem    naprosté    svobodomyslnosti 
s    veškerou    jednostrannou     útočnosti    člověka 
obráceného  na  novou  víru. 

V  té  době  psal  své  „Forteljingar  og  SOgur", 
svazek  silnýxh  selských  povídek,  ponuřejšího, 
divočejšího  a  šerednějšího  rázu  než  jsou  povídky 
Bjornsonovy ;  román  „Bondestudentar"  (Selští 
studenti),  směs  jemně  psychologie,  politiky  a 
národního  hospodářství,  pak  román  „Hja  ho 
Mamma"  (U  maminky),  v  němž  vylíčena  utr- 
pení maloměstského  děvčete  s  unavující  reali- 
stickou podrobnosti.  Garborgův  bojovný  radika- 
lism  v  té  době  měl  ráz  nejkrajnějšího  extrému 
a  nesmiřitelnosti.  Kd3'ž  rouhavá  a  nemravná 
kniha  „Pra  Kristianias  Bohěmer"  od  fanatického 
Hansa  Jaegera  byla  zabavena  a  její  autor  vržen 
do  žaláře,  Garborg  uveřejnil  skoro  stejně 
závadnou  knihu  „Mannfolk"  (Mužští),  se  zřejmým 
úmyslem,  aby  si  spůsobil  stíhání.  Ctižádost  jeho 
však  byla  sklamána,  nebof  vláda  chytře  knihu 
jeho  nadobro  ignorovala.  Vrhl  se  také  s  veškerou 
duší  do  tzv.  otázky  sociální  a  otázky  poměru 
obou  pohlaví,  kteráž  posledních  15  let  byla  a 
dosud  je  palčivou  otázkou  ve  Skandinávii. 
Bjornson  ve  hře  Rukavička  iHandske)  s  vý- 
značným dogmatismem  navrhl  zvrácený  systém 
mravní  (dí  pisatel),  dle  něhož  každá  žena  by 
měla  býti  soudcem  pohlavní  předmanželské 
čistoty  svého  budoucího  chotě.  Garborg,  jehož 
zdravý  smysl  se  bouřil  proti  této  tyranii  eman- 
cipované ženy  ( dí  pisatel ',  zdvihl  tuto  rukavičku 
a  jeho  příspěvky  k  tomuto  předmětu  posud 
mohou  hýú  čteny  s  prospěchem.  V  souhrnu 
jeho  lék  proti  sociálnímu  zlu  je  časné  manžel- 
ství a  svobodný  rozvod,  ale  každé  manželství 
má  býti  dle  něho  založeno  na  lásce.  —  Sila 
Garborgova  zaměřena  byla  hlavně  k  vytvoření 
umělé  literární  řeči  z  dialektu  mluveného  v  jiho- 
západním Norsku  (maalu)  jako  k  protestu  proti 
vládnoucí  dánštině  ;  pokus  spůsobil  mnoho  sporu, 
ale  on  V3'trval  a  dnes  dikj'  jeho  neúnavnému 
úsilí  maal  má  svůj  tisk  a  své  vydavatel}',  řada 
spisovatelů  píše  ,novonorštinou",  k  jejimuž 
vědeckému  vzděláváni  b^^la  zařízena  profesura. 
Garborg  sám  napsal  většinu  svých  románů 
maalem,  kromě  jediné  své  sbírky  básni  .,Haug- 
tussa".  V  této  pohádkové  alegorii,  líčící  věčný 
zápas  světla  a  tmy  v  člověku  a  přírodě,  znějí 
všecky  strunj'  srdce  lidského,  ale  mnoho  poe- 
tických perel  je  skryto  v  temném  a  obtižném 
dialektu.  —  Poslední  vývoj  Garborgův  spůsobil 
nemálo  nesnázi  jeho  radikálním  přátelům,  totiž 
v  „Umdlených  duších"  a  v  „Míru".  Umdlené 
duše  patrně  byly    inspirovány    Huysmansovým 
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románem  „En  routě"  a  dospívají  téhož  závěru 
—  svrchované  marnosti  života  odtrženého  od 
náboženství.  Formou  je  to  denník  dekadentniho 
literáta,  jenž  bez  ustání  kolísá  mezi  volnou  láskou, 
sebevraždou  a  konvenčním  manželstvím,  až  jej 
touha  po  míru  přivede  zpět  ke  kresfanství. 
Naturalistické  stanovisko  je  karikováno  ve  dvou 
přátelích  hrdinových,  praktického  cynika  Jona- 
thana,  jemuž  každá  milostná  historie  je  prostě 
fásí  sociální  otázky,  a  vědeckého  cynika  dra 
Kvaale,  jemuž  veškera  zbožnost  je  neuko- 
jeným, pres  příliš  vyvinutým  nebo  zvráceným 
pudem  pohlavním.  Všecky  dřívější  autorovy 
ideál}'  politické,  sociální  a  literární  jsou  tu 
spustošeny  nemilosrdnou  ironií  hodnou  Swifta; 
zdá  se,  jako  by  se  ani  nemohl  dost  vymstít  na 
nich,  že  jej  tak  dlouho  šálily.  Vědu  označuje 
jako  systematické  „Nevíme"*,  za  výtečného 
vůdce  ve  všech  lhostejných,  ale  bez  rady  a 
pomoci  všude,  kde  člověka  střevíc  hněte.  Lite- 
ratura není  leda  věčné  Já  já  já,  moje  knih}-, 
mé  vydavatelé,  a  v  nejnitřnějším  záhybu  srdce 
každého  spisovatele  pořád  leze  malý  trpaslík 
plný  žluči  a  vzteku.  Hrdinu  sžírá  touha,  aby  se 
vrhl  k  nohám  toho  neb  onoho,  ženy,  kněze, 
boha,  a  výti,  řváti,  zpovídati  se,  nebo  býti 
mrskán,  proklínán,  zatracen  a  naposledy  sevřen 
bezpečně  v  milujících  ramenech  jako  nemocné 
dítě.  „Umdleně  duše"  snad  nejsou  příliš  zábav- 
nou četbou,  ale  jejich  neurvalá  síla  a  náruživost 
jsou  neodolatelné.  Poslední  román  „Mír"  obírá 
se  také  náboženskými  otázkami  a  je  bez  odporu 
jednou  z  nejhlubších  studií  psychologických 
z  literatury  norské;  jeho  tón  je  však  měně 
odevzdaný  než  v  Umdlených  duších  a  budí 
dojem,  že  neodvratný  boj  mezi  silným  a  pruž- 
ným intelektem.  Garborgovým  a  jeho  hluboce 
náboženskými  instinkty  musí  býti  ještě  vybo- 
jován. Garborg  je  velice  přísný  naproti  tzv. 
dekadentům,  těm  přerafinovaným,  neurasthe- 
nickýni,  cynickým  hedonistům,  se  mdlou  náchyl- 
ností k  bizarnostem,  výstřednostem  a  nečistotě, 
kteří  „už  nevěří  v  nic,  ani  se  o  nic  nezajímají, 
ani  nemají  dost  síly,  aby  pevně  k  něčemu  při- 
lnuli, nýbrž  jednoduše  leží  lenivé  na  znaku  a 
snaží  se  vyždímat  nějakou  kapku  umění  ze 
svých  vlastních  přemrštěných  vněmů". 
* 

D  e  k  a  d  e  n  t  i  poslední  dobou  nabývají 
půdy  ve  Švédsku,  a  jejich  hlavni  představitel 
je  Ola  Hansson  (nar.  l86o).  Hansson  uve- 
řejnil v  27.  roce  knížku  prosaických  povídek 
„Sensitiva  amorosa",  jež  poděsily  i  shovívavé 
švédské  obecenstvo  a  spůsobily  odsouzení 
autora.  Od  té  doby  byly  před  ním  všecky  dveře 
zavřeny,  přátelé  se  odmlčeli,  tisk  skoro  jedno- 
hlasně navrhoval  zavřít  ho  do  žaláře  nebo  do 
blázince,  jeho  rukopisů  žádný  vydavatel  nechtěl 
ani  vidět,  až  konečně  H.  byl  nucen  odebrat  se 
do  Německa,  kde  dosud  žije  se  svou  ženou 
Laurou  Marholmovou.    Boykot  nebyl  nezaslou- 


žený, nebof  Sensitiva  amorosa  je  výtvor  ha- 
nebný. Není  pochyby,  každý  rok  píšou  a  čtou 
se  necudnější  věci,  ale  zahalená,  sehnaná,  par- 
fumovaná  nemravnost  této  knihy  pornografické 
je  nekonečně  urážlivější,  než  nemravnost  natu- 
ralistů  francouzských;  je  opravdu  nasycena 
chorobnými  nápady  a  zapáchá  nevýslovnou 
hnilobou,  kniha  stejně  šílená  jako  špatná;  co 
v  ní  je  z  talentu  —  nebot  talent  zvláštního  druhu 
neomylně  v  ni  je  —  je  přepjaté,  výstřední, 
hysterické.  —  Novější  práce  Hanssonovy  jsou 
o  něco  vlídnější  a  zdravější.  Zženštilá,  nervósní 
náklonnost  jeho  povahy  byla  neutralisována 
skrytou  energií  zděděnou  po  předcích  a  vlivem 
filosofie  Nietzschovy,  již  potom  přijal;  ovšem 
erotomanie,  příznačná  pro  všecky  dekadenty, 
zřídka  chybí  v  jeho  spisech.  „Pani  Esther 
Bruče"  je  snad  nejpříjemnější  jeho  knihou, 
práce  srdceryvně  náruživosti  a  nepřekonatelné 
jemnosti  malby.  Slabou  jeho  stránkou  je  nedo- 
statek humoru;  tu  a  tam  při  dobré  látce  dovede 
býti  slušně  šprýmovným,  ale  jeho  poslední  práce 
En  Uppfostrace  je  jako  její  hrdina  sprostě 
triviální  a  trapně  jednotvárná.  Pověst  Hanssona 
jako  kritika  stojí  podle  zásluhy  už  nyní  vysoko  ; 
někteří  z  jeho  obdivovatelů  norských  dávají 
přednost  jeho  důvěrně  narážkové,  přímé  a 
osobni  methodě  před  abstraktnějším  a  obšír- 
nějším spůsobem  G.  Brandesovým,  ač  doznávají, 
že  proslulý  Dán  vyniká  nad  Hanssona  půvabem 
slohu  a  šířkou. 

Jiný  švédský  dekadent  je  Os  car  Le- 
vertin  a  Per  Hallstrom,  který  však  v  poslední 
své  práci  (En  Gammal  Historia)  zabočuje  jinam. 
S  dekadenty  souvisí  významná  skupina 
mladých  spisovatelů  dánských,  někde  zvaných 
novoromantiky,  kteří  pod  vedením  Jensa 
Johannesa  Jorgensena  vztýčili  prapor  odboje 
proti  naturalismu.  Jorgensen  (nar.  1866)  zvolil 
si  žurnalistiku  a  literaturu  za  povolání;  mocně 
váben  od  počátku  novou  francouzskou  školou 
katolickou,  začal  r.  1893  vydávat  časopis  Taarnet 
s  výslovným  záměrem  potírati  materialistický 
názor  životní  a  shromáždil  okolo  sebe  skvělé 
sdružení  stejně  smýšlejících,  mezi  nimiž  vyniká 
Viggo  Stuckenberg,  Sophus  Clausen  a  Sophus 
Michaelis.  Třeba  se  jim  nepodařilo  svrhnout 
s  trůnu  svého  úhlavního  nepřítele  Brandesa  a 
vykořeniti  materialism,  aspofi  uvedli  větši 
pestrost  do  beletrie  skandinávské  a  obohatili 
dánskou  literaturu  několika  mistrnými  výtvory. 
Tito  spisovatelé  byli  poněkud  ukvapeně  smě- 
šováni s  dekadenty,  s  nimiž  mají  společnou 
zálibu  pro  látky  sexuální,  ale  tím  podobnost 
obou  končí.  Ve  spisech  Jorgensenových  a  dru- 
hých nenalézáme  skoro  ani  stopy  uplakaného, 
šibeničního  pesimismu,  jež  je  opravdovým  zá- 
kladním tonem  literatury  dekadentní,  oni  nejsou 
ani  „umdlenými  lidmi"  jako  Garborg;  pro  ně 
má  život  ještě  smysl  a  poslání;  oni  věří  v  něco, 
třebas    i    jen    v  sebe,    a    proto    přirozeně  mají 
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zdravé  srdce  a  jsou  optimisty.  Jinou  zvláštností 
této  školy  je  Jejich  neobyčejně  bystrý  smysl 
pro  hřích  jako  životni  činitel.  Zejména  je  tento 
zajímavý  zjev  nejvýznačnější  ve  spisech  Jorgen- 
senových ;  jeho  oblíbené  thema  je  osudná  při- 
tažlivost veselého  hlavního  města  dánského  na 
mladé  studenty  a  boj  odtud  vznikající  mezi 
„plazem,  jehož  království  je  tělo''  a  mezi  proti 
působícími  vlivy  vzpomínek  na  domov. 

(Dokončeni.) 

Pro  Tedy,  slovesnost  a  uiněuii  Mezi  rozpra- 
vami III.  třídy  řeské  akademie  vyšlo  také  pojed- 
náni Jos.  Zahradníka  „O  skladbě  veršů  v  Iliadě  a 
Odyssei".  V  této  knize,  která  má  i66  stran,  vypo- 
čítávány jsou  s  ukrutnou  akuratesou  věci  takovéhoto 
druhu:  V  kolika  verších  Homerových  přicházejí 
dvě  vlastní  jména  a  to:  i.  na  zaCátku  obou  polovic 
hexametru;  2.  na  konci  obou  polovic;  3.  na  začátku 
a  na  konci;  4.  ve  středu  verše;  5.  v  první  polovici 
hexametru  vedle  sebe;  6.  v  druhé  polovici  hexa- 
metru vedle  sebe;  kolik  veršů  začíná  slovy  (y!ta  dí 
a  kolik  slovy  f',u'/i  <fí;  kolikráte  a  ve  kterých  ver- 
ších začíná  věta  hlavni  ve  stopě  páté  a  šesté ;  ve 
kterých  verších  pátá  a  šestá  stopa  vyplněna  jedním 
slovem  atd.  atd.  Naše  slečinky  mívají  zábavu  zcela 
podobnou  této  „vědecké"  práci ;  napadne  jim  totiž 
někdy  počítati  všechny  bílé  koně,  které  na  ulici 
potkají  a  když  po  několika  dnech  vidí  stého,  mysli 
si  nějaké  přání  a  to  se  pak  jistě  vyplní.  Ale  ještě 
žádné  z  nich  nenapadlo,  aby  bližší  zprávy  o  tom 
sčítáni  posýlala  akademii  a  žádala  za  to  honorář 
z  peněz,  věnovaných  na  podporu  vědj-.  S  úžasem 
prohlédne  soudný  filjlog  tuto  knihu  a  polituje 
v  duchu  žáky,  kterým  má  učený  autor  býti  prů- 
vodcem po  nivách  řecké  poesie!  A  jestliže  aka- 
demie tu  předňlcžitou  práci  vydala,  pak  očekáváme 
také  od  jejího  vlastenectví,  že  stejnou  pozornost 
věnuje  studiu  naší  literatury  a  dá  z  veršů  Jar. 
Vrchlického  sestaviti  tj'to  údaje:  a)  v  kolika  verších 
jeho  přichází  vlastni  jméno;  bj  kolik  veršů  obsahuje 
celou  větu ;  cj  v  kolika  verších  věta  začíná  upro- 
střed verše;  d)  kolikráte  jest  podstatné  jméno  od- 
loučeno od  svého  přívlastku  jinými  slovy  atd.  atd. 
Isme  ochotni  akademii  celou  radu  takovj-chto  otázek 
doručiti ;  také  povíme  adresu  několika  trpělivých 
primánů,  kteří  by  tento  vědecký  součet  přes  prázd- 
niny za  slušný  honorář  provedli. 

V  Paříži  vyšla  nedávno  zvláštní  anthologie, 
nadepsaná  Zolacontre  Zola ;  sebral  ji  pařížský 
antikvář  Antoine  Laporte  ne  z  úcty  k  Zolovi,  nýbrž 
z  nenávisti  k  němu  a  za  účelem  tim,  aby  zmařil 
volbu  Zolovu  za  člena  francouzské  akademie.  Kniha 
vynesla  pořadateli  proces,  jejž  vedl  proti  němu  na- 
kladatel Zolův  Fasquelle,  nástupce  starého  Char- 
pentiera,  ale  soud  žalovaného  osvobodil  od  žaloby 
pro  nedovolenou  reprodukci,  poněvadž  v  anthologii 
viděl  jen  citáty  ke  kritickému  důkazu,  které  ne- 
poskytuji pojmu  o  souvislém  ději  a  povahách  ro- 
mánů. Kuriosni  anthologie  Laporteova  obsahuje  vý- 
hradné jen  oplzlá  místa  z  děl  Zolových,  jichž  pro- 
hlédl jedenáct,  ale  i  z  této  anthologie  vychází,  že 
nelze  pokládat  Zolu  za  pornografa.  Jakkoli  si  po- 
řadatel dal  mnoho  práce,  přec  z  jedenácti  obsáhlých 
románů,  které  mají  přes  pět  tisíc  stran,  nedovedl 
vybrat  ani  dvě  stě  stran  nečisté  této  lektury,  tedy 
pornografie  není  u  Zoly  ani  4",.  Kdo  ted}'  Zolův 
román  koupi  jen  k  ukojení  této  nezdravé  zvěda- 
vosti, pochodí  velmi  špatně,  protože  i  při  „Zemi" 
a  „Naně"  musí  se  nudit  při  devíti  desetinách  knihy 
a  jen  v  poslední  desetině  se  bavi  svým  spůsobem. 


A.kce  pro  zachováni  zeleuého  rázu  Pařiže  ještě 
je  předmětem  polemiky  páně  Mrštikovy  v  Roz- 
hledech (15.  května).  Dvě  čistě  osobní  věci  mne 
zarazily  u  pana  Vil.  Mrštíka  (věcné  už  nechávám 
stranou):  to,  že  v  polemice  s  Časem  užívá  triviál- 
ních prostředků  k  mému  poučení  podle  osvědče- 
ných vzorů,  a  to,  že  mně  vytýká  kantorování, 
protože  jsem  jeho  výrok  o  Času  nazval  ncspů- 
sobným.  -  Obé  by  se  na  mne  hodilo  jen  tehdy, 
kdybych  já  byl  napsal  Bestii  triům- 
phans;  jestli  kde  Vorša,  Francek,  Jakub  .  .  .  hraji 
úlohu,  je  to  v  Bestii  triumphans,  ve  které  autor 
většinu  osobních  invektiv  napsal  na  základě  infor- 
maci cizích  osob;  a  co  se  kantorování  týká,  ne- 
znám případu,  abj'  kdo  s  povznešeností  tak  sebe- 
vědomou byl  zkantoroval  ne  jednu  osobu,  nýbrž 
několik  tuctů  dle  toho,  jak  se  chovají  k  páně  Mrští- 
kovu  koníčku.  Já  jsem  se  ozval  proti  tónu,  jakým 
pan  Mrštik  psal  o  Čase,  poněvadž  toho  tonu  ne- 
strpím od  nepřátel,   tim  méně  od  přátel. 

y.  H. 


Interpelace  posl.  Josefa  Steiuera  a  soudruhů, 
podaná  ve  sněmovně    13    května,   zni    ve  stenogra- 
\    fickém  protokolu  takto  : 

„V  g.  čísle  beletristické  přílohy  týdenníku  Času 
'    v  Praze  vycházejícího  ze  dne  23.  dubna  1897    uve- 
řejněna byla  báseň  Jarní  od  J.  S.  Machara,  v  níž 
básník  vypravuje,    že  v  zahradě  jeho   stojí    herma 
Ondřeje  Hofera,    která,  přes  to,  že  celá  v  sluneční 
1   záři  stopena,    přes  to  že   nad  ni   střemcha    kvete  a 
i    pod    ní    drobná    tráva,    přece    —  jak    básník    zna- 
mená   —    melancholickj'    a    mrzutě    hledí.     Básník 
I   apostrofuje  ji  slovy  : 

j  , Ondřeji  Hofře,  ty  hlupáku, 

co  chceš  s  tím  kamenným  steskem? 
Slunce  tu  hermu  tvou  polivá 

;  '  nejčistším  dubnovým  leskem.' 

Německy  : 

Andreas  Hofer,  du  dummer  Tropf, 
was  nutzt  dir  dies  Trauern  in  Stein, 
Vom  Himniel  herab  in  ihrer  Pracht 
bestrahlt  dich  die  Sonne  im  reinsten  Schein. 

Tato  strofa  byla  od  c.  k.  státního  zastupitel- 
stva v  Praze  dekretem  ze  dne  25.  dubna  1897 
č.  7402  konfiskována  a  konfiskace  od  c.  k.  zemského 
jakožto  tiskového  soudu  v  Praze  potvrzena.  Důvody 
pravi:  ,V  šestém  verši  (strofě?)  úvodní  básně 
Jarní  atd.  porušuje  se  úcta  k  údu  císařského  domu, 
zakládá  tudíž  uvedená  sloka  skutkovou  povahu 
S  64.  tr.  z.  a  bylo  tedy  návrhu  c.  k.  státního  zá- 
stupnictvi  místa  dáti.' 

Interpelanti  se  tážou: 

1.  Je-li  tento  přiklad  panu  ministru  spravedl- 
nosti znám  ? 

2.  Může-li  ospravedlniti,  aby  se  Ondřej  Hofer 
počítal  k  císařskému  domu  ? 

2.  Soudí. li,  že  výtka  hlouposti,  učiněná  hermě, 
jež  přes  nejkrásnější  pohodu  mrzutě  hledí,  skutečně 
obsahuje    skutkovou    povahu    zločinu    §  64.    tr.  z.  a 
.  jestliže  ne,  jak  zamýšlí  zde  odpomoci  ?" 


Listárna  redakčni.  Nemůžeme  uveřejnit  Zhrze- 
n  o  u  lásku;  vůle  dobrá,  ale  chybí  síla  a  cvik.  — 
Neuveřejnime  básně  Na  samotě  a  Jsou  ženy 
dobré,  první  je  příliš  rétorická,  v  druhé  —  bu- 
dete se  snad  nad  tim  pozastavovat !  —  jsou  mluv- 
nické chyby. 


Přílolia  k  řisln  "21. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 
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Cislo  12. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDExNNÍKU. 


G  1  é  b  U  s  p  e  n  s  k  )' : 

Moc  země. 

IX.   Minulost  Ivana  Bosých. 

Existuje-li  typ  vesnického  bursiána  — 
člověka,  žijícího  na  účet  sousedův,  tedy,  rozumí 
se,  musí  existovat  i  soused,  velice  nespokojeny 
s  tímto  spůsobem  výdělku.  Má-li  bursián  „pro- 
středky", jimiž  dostihuje  svých  cílů,  má  i  soused, 
.ztrácející  na  kursu",  také  takové  vlastní 
prostředk}'",  pomocí  nichž  se  chce  ubránit 
nevyhnutelné  zhoubě  .  .  .  Nejlepším  represen- 
tantem tohoto  posledního  typu  bude  pro  nás 
týž  Ivan  Bosých,  o  němž  byla  řeč  na  samém 
začátku  črty.  Nejedenkrát  jsme  spolu  rozmlou- 
vali o  jeho  žití  a  bytí,  a  takový  na  přiklad 
rozhovor  se  zavedl  mezi  námi  o  této  věci. 

—  Což  -—  otázal  jsem  se  ho  —  potom, 
jak  tě  z  drah}-  vyhnali,  chopils  se  práce? 

—  Potom,  ach  jak  jsem  já  se  ji  chopil 
s  radostí,  jako  medvěd  jsem  začal  po  celém 
domě  se  mozolit !  Jen  to  praštělo  a  bouchalo  ! 
Ale  nedlouho  jsem  tak  pracoval  .  .  .  Máchnul 
rukou. 

—  Iroč? 

—  I  tak!  ...  Již  před  tím  bylo  mé  hospo- 
dářství všecko  v  úpadku,  v  neladů,  a  nyní  jsem 
bj'l  rozmazlen  tím  vínem.  Chopí  mne  to, 
zasteskneš  si  —  a  jdeš  pit .  .  .  N-nu,  a  moucha 
již  lapena  —  jaká  tu  práce?  Když  se  napiješ, 
hospodář  nebudeš  —  jdi,  spi  ...  A  hospodářství 
stojí  .  .  .  Tak  to  začalo  den  za  dnem,  slabší  a 
slabší,  dotkloukl  jsem  se  do  nádeničiny  .  .  . 

—  A  od  čeho    již    dříve    úpadek    vzešel  ? 
Ivan  se  zamyslil  a  vzdechnuv,  řekl : 

—  Jak  to  povědět?  Podle  našeho,  selského, 
obzvláště  za  dnešního  času  až  tuze  jednoduše 
možno  přijít  v  naprostý  niveč  .  .  .  Padl  ti 
dobytek  —  a  jdi  po  světě  ...  Za  dřívější  doby 
náš  dům,  rodina  naše  —  první  to  byli  hospo- 
dáři mezi  sedláky.  Co  dobytek,  co  lid  — 
jeden  jako  druhý,  jakoby  schválně  k  sobě  v}'- 
bráni  byli  ...  I  nyní  ještě,  račte  se  podívat, 
co  ze  staré  stavby  zůstalo ;  sloup}'  pod  kůlnou 
dubové,  dva  lokte  v  objemu,  pevnější  než  dub- 
křemelák.  Oheň  jak  sloup  u  něho  udělej,  za 
den  nespůsobíš  požár  .  .  .    Řeči    se    nedostává, 


jací  to  byli  sedláci  —  proslavení  byli  přímo, 
bez  chlouby,  řeknu.  Nás  , Bosými"  nazývají 
proto,  že  my  všichni,  celý  náš  rod,  první  jsme 
byli  siláci,  hotoví  obrové.  K  čemu  pak  už  já, 
zpit}',  zhýčkaly,  poslední  zbytek,  ale  i  tak,  když 
do  tuhého  dojde,  vzepnu  se,  tak  ne  jednu,  dvě 
desjatiny  drnu  zdvihnu.  „Bosými"  zvali  nás 
proto,  že  když  do  mody  přišlo  boty  nosit, 
nebožtik  dědeček  můj  —  dej  mu  království 
nebeské!  —  nijak  nemohl  boty  na  nohu  obout. 
Předně,  že  nohu  měl,  jako  sloup  nějaký-,  odpust 
Pán  Bůh,  nebo  jako  podstavec  nějaký ;  a  za 
druhé,  jak  navlékl  botu  —  stoupnout  nemůže ; 
není  mu  volno,  nohj-  hoří  žárem.  Ale  bos,  to 
za  třeskutých  mrazů  deset  verst  ujde,  jen  se  mu 
pod  nohou  práší  .  .  .  Nebo  na  přiklad  stalo  se, 
že  věc  k  rozepři  přišla,  tak  on,  dědeček,  po 
střípkách  od  láhví  hol}'m  šlapadlem  chodil,  a 
nic  mu  nebylo:  „Všecko  jedno,  — -  říkával  — 
jako  po  oblaku  chodím,  ničeho  necítím,^  a 
navlékl  boty  zakulhal :  jako  v  ohni  nohy  se 
vznítí !  .  .  .  Proto  nám  přezdívka  taková  — 
Bosých !  .  .  .  Já  už  jsem  nejmladší  z  rodin}'  a 
dědečka  pamatuji  už  velice  slabého,  před 
smrti  .  .  .  Ale  kteří  ho  pamatuji,  ti  vyprávějí, 
že  když  někdy  zastonal  něčím,  nedužil  — 
nikdy  na  pec  si  nelezl,  nýbrž  —  at  v  zimé, 
a£  v  létě  —  přímo  do  boru  kosti  si  promnout, 
a  tam,  v  boru,  sekerou  toho  narobí,  hrůza 
pohlédnout  kolik  !  .  .  .  Jak  by  se  medvěd  s  vlky 
byl  rval  —  tolik  dřev  nalámáno,  nasekáno,  do 
hromad  srovnáno  .  .  .  Promne  si  kosti  na  práci, 
potem  se  všecek  kouří,  a  přiběhne  domů, 
mokrou  košili  svlékl  —  a  zdráv.  To  bylo 
celičké  jeho  léčení!  A  co  se  hospodářství 
dotýče,  to  ani  za  tolik,  za  špendličí  hlavičku 
chybičky  neudělal.  Aby  udělal  něco  jen  tak, 
maně  —  ani  do  nejdelší  smrti,  jak  ve  velkém, 
tak  v  malém.  Stávalo  se,  že  se  jal  nevěstu 
někomu  z  bratři  vybírat,  tak  celou  zimu  jezdí 
po  vesnicích,  vyhledává.  Až '  dvě  stě  verst 
jezdíval,  a  vybere  už  ženu  —  jediného  slova 
jí  nelze  vytknout !  .  .  .  Kterou  už  vybral,  přeptal 
se  na  ni,  vyhlídl,  schválil,  to  už  to  byla  žena 
navždycky  nedoceněná  jak  v  práci,  tak  i  po- 
vahou. A  porodí  děcko,  je  přímo  jak  roční 
ovce;  do  ruky  je  vzít  —  dolů  tě  táhne  a 
sklání.    Taková    to    bvla    rodina !  .  .  .    Vybraná, 
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nejčistší  krev  to  z  celého  okrsku  b^la.  A  proto 
právě,  pro  naše  plémě,  byla  rodina  naše  u  pána 
v  přízni;  na  vojnu  z  naši  rodinj'  pán  nikoho 
nedával,  nýbrž  stále  rozsazoval  do  ostatních 
vesnic  svých,  aby  se  plemeno  šířilo  ...  Tu  holku 
vezme  —  chlapce  jí  koupí  do  páru,  Jeruslana 
nějakého,  do  Samařské  gubernie  přesadí,  tam 
bratra  s  ženou,  s  synem  do  kozácké  vsi  .  .  . 
Tak  nás  rozstrkal  po  jednotlivu.  Zůstal  jsem 
sám  s  ženou  a  s  dědem,  a  otec  s  matkou  a 
babička  zemřeli  na  choleru.  Dědeček  už  tuze 
za  mé  paměti  byl  chatrný,  a  přece  se  staral 
po  dvore  tu  sekerou  něco  stlouci  nebo  jinakou 
správku  sklepnout.  Nadešel  jeho  čas  smrti  — 
až  v  posledních  letech  začal  tušiti  smrt  — 
začal  se  nocí  bát.  „Bojím  se"  —  říkává  — 
„nocí,  hrozně  se  bojím!''  Celou  noc  někdy  na 
prahu  vysedí  —  čeká,  brzo-li  světlo  ...  A  sotva 
zasvitne,  sotva  kohout  se  někde  ozve,  zašeptá: 
„Sláva  tobě  Hospodine!  Jsem  živ,  živ  .  .  .  Hle 
červené  slunce  .  .  .  Ach,  ty  můj  Bože  .  .  .  Světlo 
a  den!  Jsem  živ,  jsem  živ,  živ  ..."  A  ulehne 
k  spánku,  až  když  už  celá  vesnice  procitne, 
lidé  začnou  se  hýbat,  mluví  —  tu  mu  není 
hrozno.   „Tu  se  nebojím   zemřít"  ...   —  říkává 

—  ,.Tu  mám  svět  na  očích  ..."  A  plakával 
staroušek,  tuze  plakával.  Časem,  leckdy,  už  jaké 
on  muky  muk  snáší  v  zimě,  na  jaro  čeká :  a 
začne  jihnout,  sluníčko  hiát,  vytrysknou  slzy 
mu  z  očí  .  .  .  Líto  mu,  všeho  líto  !  Nejvíce  — 
že  pracovat  ničeho  nemohl.   Na  roli  prohlédne 

—  slzy  ho  poleji,  potokem  ...  A  roli  naši 
pořád  okrajovali  a  okrajovali  a  dvůr  zpustl. 
Já  sám,  živnost  veliká  —  jednoho  na  ni  málo  .  .  . 
Tu  něco  spadlo,  tam  se  shroutilo  .  .  .  Plakal, 
nebožtik,  mnoho  plakal:  ale  přece,  pokud  měl 
sil,  pořád  se  činil,  obcházel,  ukazoval  a  radil. 
Nu  přece  i  umřel  ...  Za  dne  umřel,  —  ne 
nadarmo  Boha  o  to  prosil .  .  .  Jak  seděl  na 
slunečku,  tak  i  usnul,  skonal  ...  A  brzo  potom 
i  osvobození  přišlo  .  .  .  Přišlo  mně  nové  pořádky 
poznávat  ...  A  nové  pořádk}'  našemu  člověku 
byl}'  těžké.  Předně,  že  při  bárinu  jsme  znali 
jediné  —  práci;  co  řeknou,  to  jsme  i  dělali: 
navozíme  mu  obili,  svezeni  do  města,  peníze  on 
vezme  a  už,  jak  sám  umí,  tak  se  i  porovná 
s  úřady  —  a  tuhle  brzo  ten,  brzo  zas  jiný  se 
okolo  tebe  točí  .  .  .  Ano,  peníze  .  .  .  Třeba 
i  nejsou  veliké,  přece  jich  dobývat  nejsme 
uvykli  .  .  .  Moje  maminka  po  celý  život  peněz 
rozeznat  jeden  od  druhého  nedovedla,  dej  ji 
kopejku  nebo  dvouhřivenník,  jí  je  vše  jedno, 
protože  ze  statku  žili,  všecko  měli  svoje  .  .  . 
Jen  dehet  a  sůl 'a  nějakou  drobnost  ...  A  i  to 
všecko  —  buď  tatíček,  nebo  dědeček  .  .  .  N-nu, 
a  tu  dostaneš  úplnou  zvůli.  A  krom  toho, 
zemičky  málo  —  mnohem  méně  proti  dřívějšku 
bylo  —  i  pastva  nám  ušla  —  musili  jsme  najímat 
u  cizích  lidí,  platit  zas  peníze.  Tak  přišlo  mezi 
lidi  jít,  s  prosbou  se  poklonit.  Hledíš,  ten  se 
kolem  tebe  točí,  rublík  chce  vylákat,   jiný  také 


tak :  ledajak  vše  dohromady  sezeneš,  zaplatíš 
s  nádavkem.  Tam  nadávek,  tu  nadávek  —  ;i 
tobě  samému  tu  nedostačí  něco,  tam  zas  nena- 
táhneš ...  A  po  té  Ivan  vyprávěl,  jak  se  zapletl 
v  ona  tenata  vesnických  bursovnich  operací, 
o  kterých  mluveno  výše  a  o  kterých  já  zde 
opětně  mluviti  nebudu.  Zaplétal  se  každou 
minutu,  ovšem  po  krůpěji,  po  kopejce,  domnívaje 
se,  že  je  to  —  cosi  dočasného,  nahodilého, 
tížilo  ho  to  dětinsky,  naivně,  tesknil  a  pojednou 
procitl,  ztratil  naivnost  nezkušeného  dětská  a 
pochopil,  že  to  —  ne  náhoda,  a  ne  na  čas, 
nýbrž  že  to  je  —  takový  pořádek. 

Stalo  se  takovým  spůsobem : 

—  Dlouho-Ii,  krátko  li  to  trvalo,  přišla 
sibiřská  nemoc,  začal  dobytek  padat  .  .  .  Vete- 
rinář přijel,    rozpíchal    bodcem    bolavé  místo  a 

—  odjel.  „Nemám  kdy  —  praví  —  ,na 
všecko,  onemocnělo  sto  tisíc  kusů,  a  já  jsem 
jeden  na  čtyři  Újezdy,  platu  mám  rubl  —  sám 
musím  hledět,  abych  neumřel  hlady.-  Nu  a  my 
ho  nestíháme  .  .  .  Padá  dobytek  —  na,  jdi ! 
Zůstal  jsem  beze  všeho.  Padly  mi  dvě  krávy, 
a  trest  jsem  platil  k  vůli  kožim.  Kdybychom 
byli  nevolní  —  nu,  šel  bych  k  pánu,  poprosil 
bych  ho,  byl  by  mně  dal  koně,  protože,  jaký 
já  budu  sedlák  bez  koně?  .  .  .  Nu,  ale  za  nynější 
doby  jdi  k  sousedu,  plač  ...  Ej,  ej,  mnohý 
pláče!  K  smíchu  to  říci :  takový  obr  a  —  pláče; 
a  je  to  skutečná  pravda  .  .  .  Prosíš,  prosíš 
o  bochnik,  slzy  ti  vytrysknou  .  .  .  Jedenkrát 
sám  jsem  se  podivil:  zapištěl  jsem  až  z  roz- 
hořčení jako  zajíc  nebohý,   nejen  že  jsem  plakal 

—  a  mám  přece  bez  mála  šest  pudů  váhj'. 
Kam  dožene  nouze !  Jak  v  takovém  čase  jsem 
se  tloukl,  tloukl  u  našich,  svých  mužiků,  kteří 
v  hospodáistvi  byli  silnější :  leccos  je  mu  samému 
potřebno,  leccos  nedá  —  už  dříve  jsem  mu  byl 
dlužen.  Ne,  nic  jsem  nesvedl!  ...  A  čas  ubíhá 
a  doba  práce  je  tu.  Třebas  jak  vlk  vyj  —  jsi 
bez  koně  .  .  .  Tu  jsem  si  vzpomněl,  že  půjdu 
k  sestře  —  přes  čtyřicet  verst  od  nás  jsem  měl 
vdanou  sestru  .  .  .  Muž  její  sloužil  v  dřevařském 
závodě,    plat  dostával  —  bere  tedy  hotové  — 

—  nu  a  penízk}'  nějaké  měl.  bel  jsem  k  němu: 
„Dej  bratře  koně"  ...  A  ostrý  byl  chlapík,  i  on 
už  začal  mužičkou  tlamu  vysoko  nosit.  Kroutil 
se.  kroutil  —  nu,  tu  poprosila  sestra  za  mne  a 
dal.  Určil  cenu  na  třicet  pět  rublů  —  zaplatit 
zjara  ...  A  spravedlivě  řečeno,  dal  mi  herku, 
ne  za  třicet,  ale  ani  za  dvacet  —  kdež !  za 
patnáct  rublů  stála  a  ještě  abys  se  prosil  .  .  . 
Nu,  co  bylo  dělat  ?  Vzal  jsem  a  ještě  k  nohám 
jsem  se  mu   poklonil.    „Prodávej  seno"  —  praví 

—  k  čemu  je  ti?  Nech  si  pro  jednoho  koně, 
a  ostatek  přenech  mně.  A  slož  v  našem  skladu" 
lu  toho  a  toho).  Jmenoval  mužika;  také  se 
k  němu  do  párku  hodil:  seno  do  otepí  váže 
i  hodin)'  prodává,  a  všecko  .  .  .  Ale  peněz  je 
potřeba;  krav  není;  všecko  abjch  kupoval, 
dětem  mléko  .  .  .    Přenechal    jsem    mu  seno  po 


děsiti  kopejkách  a  zavázal  jsem  se  dodat  je 
onomu  mužiku,  kterému  poroučel.  Vidím,  přijel 
do  naši  vesnice,  promluvil  s  ónim  mužikem, 
Parfenov  se  jmenuje.  Potom  zašli  oba  ke  mně  ; 
švagr  povídá:  „Dodávej  seno  Parfenovu  a  pro 
výplatu  chod  ke  mně."  A  Parfenov  dokládá: 
„Ke  mně  je  voz  .  .  ."  Tak  jsem  začal  dovážet. 
Ještě  jsem  zapomněl  říci  toto :  jak  přijel  ten 
můj  švagr,  zašel  ke  mně  na  dvůr,  uviděl  telátko, 
praví:  „Předej  mi  je,  k  čemu  ti  bez  matk3- 
bude?"  —  Nejen  že  s  ním  je  bez  matky  potíž: 
děláš  mu  michanici,  pouze  co  mouk3'  shltí,  a 
mouku  jsem  já  v  ten  čas  od  vánoc  skoro  ku- 
poval .  .  .  Dal  jsem  mu  telátko  za  pět  celkových. 
Starosta  se  k  tomu  namátnul;  oni,  dábli  na 
dvacet  verst  nosem  slyší,  když  kupec  do  dvora 
zajde  a  peníze  z  kapsy  bere  —  dva  ruble 
z  pěti  mi  na  daně  strhl  .  .  .  Nu,  das  ho  vem!  .  .  . 
A  nedoplatků  měl  jsem  na  sobě  až  tolik!  .  .  . 
Tak  dobře,  začal  jsem  dodávat  seno  .  .  .  „Od- 
vedl" jsem  ho  čtyři  voz\'  k  Parfenovu.  a  Par- 
fenov je  váže  do  otepi  a  do  stodoh'  skládá. 
Navázal  otýpek  na  padesát  pudů.  Jedu  k  šva- 
grovi a  není  ho  doma.  Sedí  sestra  sama  .  .  . 
Nu,  pozdravili  jsme  se,  pohovořili,  dal  jsem  jí 
lístek,  dala  mi  pět  rublů  .  .  .  Dodal  jsem  ještě 
padesát  pudů.  jel  jsem  zas  a  zase  jsem  neza- 
stihl švagra  ;  jen  sestra  doma  .  .  .  Sedí  a  povídá  : 
„Tvoje  telátko  jsme  prodali.  Včera  tu  honáci 
b\ii,  za  pět  a  dvacet  rublů  je  koupili  .  .  .'^ 
Vzd3chnul  jsem  po  těchto  slovech,  protože  je 
krmili  pouze  čtrnáct  dní;  kd3-b3-ch  já  měl  krávu 
byly  bj'  peníze,  pět  a  dvacet  rublů  v  mé 
kapse  .  .  .  Vzdychnul  jsem  a  zamlčel  se.  Mluvili 
jsme  i  o  seně ;  vypráví  mně,  že  i  seno,  její 
muž  do  Pitěru  „dodává"  do  kasáren,  po  čtyři- 
ceti kopejkách,  a  za  lisování  Parfenov  dostává 
po  čtyřech  ...  .A  co  stojí  dovoz?"  —  ,1  dovoz 
do  Pitěru"  —  praví  —  „stojí  také  jen  čtyř}." 
A  zase  jsem  vzdychnul  ...  Já  za  sto  pudů 
všeho  všudy  deset  rublů  jsem  dostal,  a  švagr 
osmdesát  utržil  .  .  .  Třeba  b}^  lisování  stálo  osm 

—  přece  je  mých  peněz  u  něho  šedesát  rublů  .  .  . 
Ale  práce  je  moje,  posečení  moje,  i  sušení,  a 
hrabali  jsme  také  s  ženou  —  a  všeho  všudy 
deset  rublů  ...  K  čemu  to?  —  myslím  si. 
Zašel  jsem  k  Parfenovu  a  pravím:  „Tak  a 
tak  .  .  .  Vždyť  to  já,  bratře,  prodělám ;  dej  mi 
aspofi  patnáct  kopejek  budu  dodávat  tobě  .  .  ." 
Parfenov  praví:  .Rád  bych  je  dal,  rád  bych 
dal  i  dvacet,  kdyb3'ch  měl  v  Pitěru  odběratele 
známé.  Ale  těch  není.  Co  já  už  jsem  se  nastaral, 
bratře,  ab3'ch  to  v}'slidil  v  Pitěru,  kam  oni  seno 
vozí,  noh3'  jsem  si  uchodil,  za  ploty  se  skrý'val 

—  cítí  to,  mrch3',  vodí  tě  na  slepo  po  Pitěru  .  .  . 
Chodíš,  chodíš  za  nimi,  s  oka  jich  nespustíš, 
a  sotva  se  ohlídneš  —  je  pr3-č,  jako  by  do  vod3' 
padl.  Ďábli  —  zkrátka  řečeno!"  Šel  jsem, 
myslím  si,  však  já  už  nějakého  kupce  si  najdu. 
Šel  jsem  na  dráhu,  tloukl  jsem  se  tam  dva  dni, 
našel.    -Dovážej  po  dvouhřivenniku,   chceš-li !" 
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Radostí  b3'l  jsem  bez  sebe  a  řekl  jsem  to 
Parfenovu.  Ale  Parfenov  —  se  urazil,  povídá: 
„T\'  mi  bereš  chléb  ...  Já  bych  z  lisováni 
přece  měl  nějaký  prospěch,  a  t3'  to  dáš  cizím  ..." 
a  řekl  to  švagrovi  ...  A  švagr  sebe  nebyl 
zlostí  mocen.  ,.Jak,  klamat  nás?"  .  .  .  Přiběhl 
ke  mně.  „Dej  sem  koně!''  -  -  To  ab3ch  já 
neměl  čím  vozit.  Nu,  já  jsem  vzepřel,  namítám : 
-Koně  jsem  koupil,  na  peníze  čekej  do  jara  .  .  . 
Písemně  spolu,  brachu,  nemáme  nic,  koupě  se 
stala  ústně,  na  dobré  jméno,  tak  čekej  .  .  ." 
—  „Hned  ho  sem  dej  I  Hej,  Parfenove,  vezmi 
koně!  Zavolej  čeledína!"  Vidím,  že  věc  jde  do 
opravd3-,  zahradil  jsem  vrata  do  chléva,  opřel 
se  o  ně  zád3',  a  abych  se  přiznal,  rozhněval 
jsem  se  .  .  .  A  před  tím  jsem  se  trošku  napil, 
protože  jsem  dostal  od  nového  přítele  závdavek, 
tak  z  radosti  jsem  propil  rublík,  za  včerejšek  a 
dnešek  .  .  .    \'idíni,    že    chtějí    v3-lomit    dveře, 

rozezlil  jsem  se A  co  t3'  tu  —  pravím  — 

nadáváš!  Jakého  koně?  A  já  ti  —  pravím  — 
ani  z  jara  nic  nedám,  protožes  t3-  i  tak  na  mém 
seně  a  teleti  to  vydělal  .  .  .  Kdybys  měl  svědomí, 
měl  b3'ch  od  tebe  ještě  o  třicet  rublů  víc  dostat, 
a  ne  ty  ode  mne  .  .  .  Skoro  sto  rublů  na  mně 
V3'dělal,  a  já  mu  dám  koně  a  sám  půjdu  po 
světě  .  .  .  Tu  —  máš!" 

(Pokračováni.) 


Josef  Holý: 

Měl   muž  ženu,  sedm   děti. 
Dle  přikladu  Adamova 
chodil  kopat  vinice. 
Chud\>  byl,  však  spravedlivý. 
Jednou  červu  ukop  hlavu. 
V  neděli  šel  před  mši  jitřní 
do  kláštera  k  zpovědi, 
tvora  že  zahubil  vraždou. 
Dal  mu  Otec  rozhřešení, 
muž  odešel  s  lehký-m  srdcem. 
\'ečer  mnich  když  s  brevíře  se 
na  klekátku  v  celi   modlil, 
nešla  zpověd  s  jeho  mysli. 
Či  satan   či  boží  duch  mu 
vnukal  těžké  přemítání: 
červ  na  hlíně  počne  tlíti, 
jedová  naň  vsedne  moucha, 
přijde  r3'bář,  najde  červa, 
na  udici  dá  ho  v  řece, 
ryba  chutě  polapí  ho, 
otrávená  přijde  na  stůl 
knížecí,  a  kníže  naše 
je  v  života  nebezpečí ; 
zemře,  soused  kníže  zpupný 
přepadne  zem  osiřelou, 
celý  národ  bude  p3kat 
za  hřích  muže  bezbožného  : 
a  hrozí-li  nebezpečí 
státu,  celé  společnosti. 
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svoluje  se  nešetřiti 
zpovědního  tajemství.  — 

Šel  a  oznámil  vše  soudci. 
Ten  to  za  zjeveni  boží 
uznal,  muže  pohnal  na  soud, 
upálili  velezrádce 
na  hranici  na  náměstí, 
když  kniže-pán  podepsal. 

Doma  prázdno  osm  krků, 
a  červ  hnoji  bujnou  révu, 
z  niž  se  zitra  kníže  pájí. 

Z  „^ad.a"v  eis". 
I. 

Na  rovech   —  kopečky  pískové  — 
na  křížcích    —   dvě  dřeva  zlomená  — 
na  tabulkách  bil3'ch  s  čern3'mi  čísly, 
na  drátěném  plůtku  ostnatém 
spí  tu  spravedlnost  lidská. 

Hřbitov  trestanců!  Loupeže,  slzy, 
výkřik}-  oběti  dušené, 
nezcelené  jizvy  pozůstalých  — 
jak  malý   a  úzký   hřbitůvek  ! 

Sem  i  tam  tráva  sem  zabloudila 
štíhlá  a  tenká,  tam  šípkový-  trs 
a  zde  na  tom   rove  tři  chudobk)'. 

Ta  první  chudobka  stařičká  matka, 
druhá  sestra  dobrá,  co  ho  těšívala. 

Třetí  dítě!  či  žena,  co  ji  zabil? 
II. 

Já  po  louce,  tys  cestou  šel, 
já  vrbovím,  t^-  stromů  řadou, 
tys  trhal  ovoce,  já  pěl, 
a  mezi  námi  bajku  mladou, 
tak  divnou,  potok  vyprávěl. 

O  králi,  pan   Život  se  jmenoval, 
jak  v  cárech  žebrat  světem  chodil, 
princeznu  loutku  s  sebou  vodil  — 
dál  potok   hrčel  a  povídal. 

Tys  suchem  šel,  mě   rosa  máčela  — 
a  prázdno   v  duši,  plné  útroby 
silnici   dlážděnou  tlupa  v  dáli  kráčela. 

M}-  v  bouři  štěstí,  a  ti  tam  v  klidu  muce  — 
My  přes  hořký-  někdy  potok  chudoby 

si  podávali  ruce 

franliítk  'pravda! 

"-Celý  roj  dojmů.,  zaiitfcl)  v  dávné  mladosti, 
probouzí  to  jméno.  Jiebké  světnice,  dvorkv,  návsi, 
})ospody,  cljalupy,  statky,  v  niclji  lidé  jaksi  Ijranati- 
nakresleni    prozívají    prosté    idyU'    s    moralisujícími 


konci;  oh-azy,  jie})i  píida,  předměty,  osoby  naznačenv 
jsou  nejjedncduššímx  rysy  a  malovánv  jen  piti  zá- 
kladními lar\ami  —  T.fe  to  povstává  ze  zapadlýcl) 
koutů,  naši  paměti  ...  jfy  kniljy,  ty  pfibělry,  ti  lidé 
byli  soudrul)y  naJelfo  mládí;  mládi  vděcnéhc  uzná- 
lél)o  a.  nesondni'lfo,  jež  zajímala  knii)a  a  ne  její  spi-- 
sovatel,  jež  poutala  tím,  co  vvpravovala.  a  ne,  jak  lo 
vypravovala  ...  a  tak  se  stalo,  že  jsme  vvrostli, 
dali  s  boljem  lektuře  mladycl)  dnů,  a  spisovatel  její 
zůstal  nám  tak   neznámý,  jak  bvl  dřív. 

©ne  ij.  dubna  bvlv  slavenv  osmdesáté  naro- 
zeniny 'j^rantiška  'pravdy,  ^rimitivista  české  po- 
vídky dočkal  se  vzácnél)o  dne:  nestříleno  sice  při 
slavnosti  z  kanónu  slovem  a  olrnzem,  ale  za  to  řr  V' 
ticJfá  ovace  tím  spontamůjsi.  upřímnější.  "Vplvnulá 
mladvst  nvnijšicl)  dnů  vzpomínala  své1)o  dávnél)o 
přítele  a  děkovala  mu  .  .  .  3)ilo  jeljo  náleží  minu- 
losti —  kmetu;  jenž  je  psal,  přejeme  dlouJfé^o  a  klid- 
nél)o  večera  ! 

j^aše  3)oba  {květen). 


Ze  zipisků  Jos,  Fr.  Smetany. 

I.  Kde  jest  nebe? 

(Psáno  1842.) 

Jen  na  krátko  pohostinnu  trváme  na  světě 
tomto.  Domov  náš  není  zde  —  jen  poutnici 
jsme  na  zemi  —  vlast  naše  je  v  nebesích! 
Nermuftež  se,  kteří  protivenství  trpíte  v  životě 
vezdejším ;  radujte  se  a  plesejte,  kteříž  jste  zde 
pronásledováni  pro  spravedlnost;  snášejte  trpě- 
livě bídu  a  nouzi,  dejte  se  trápiti  bez  odporu  — 
na  onom  světě  dosáhnete  odměny  věčné,  nebot 
na  vás  čeká  blaženost ! 

Kde  ale  jest  nebe,  na  něž  odkazujeme 
všecky  bezprávně  zde  trpící  ?  Kde  jest  sídlo 
oné  věčně  nezkalené  blaženosti,  kde  se  prýští 
blaho  ze  zřídla  nevyčerpatelného? 

Vzhůru  pohled!  Ve  výši  nadhvězdné,  tam 
se  nachází  ono  sídlo  blažených,  kde  není  trudu 
ani  smutku. 

Ale,  zdaž  jest  a  kde  v  této  říši  nadhvězdné 
to    kýžené    sídlo    nebeské?     I  vydejme    se    na 

'   cestu    po  nebi  a  hledme,    abychom   je    nalezli ; 

I  putujme  po  širých  končinách  nebe,  zdaž  se  nám 
zasvitne  leskem  nadsvěteln\'m,  zdaž  pronikneme 

I   až  k   hranicím  nebe  tohoto? 

Hledíce  vzhůru  k  nebesům  jasným,  spatřu- 
jeme slunce,  měsíc  a  hvězd}- ;  t}-,  které  nyní  nad 

1  námi  se  lesknou,  budou  po  dvanácti  hodinách 
pod  námi  —  pod  námi  tedy,  i  nad  námi  obloha 
nebeská.  Na  obloze  této  jsou  nesčíslné  světy, 
bez  počtu  a  bez  konce,  po  dálkách  neskonalých 
roztroušené.  Jdeme  a  putujeme  dále  od  jednoho 
světa  k  druhému,  od  jedné  hvězd}'  ke  druhé ; 
zdaž  nalezneme  na  některé  ono  želané  blaže- 
nosti sídlo? 

Nejbližší  jest  nám  luna,  věrná  družka  země 

i   naší    na    roční    pouti    okolo    trůnu     všeživného 

I   slunce.    Tam  tedy  nejprve  zastavme  na  výletu 


93 


svém  do  říši    nadvétrnýcli.     Zdaž    tam    bydlejí 
nebešťané  ? 

Povrch  luny  jest  drsný,  vysokými  horami 
rozervaný,    bez    vody,    bez    vzduchu  —  —  — 

2.  O  zněmčovilní  Čechů. 

(Psáno   v.    1842.1 

Jako  Laokoon  obepjata  jest  zemé  česká 
hadem  němčiny,  který  ii  vždy  více  a  více  ob- 
khčuje,  stahuje  a  konečné  zardousiti  hrozi.  Kde 
pi-ed  padesáti,  ano  před  dvaceti  lety  ješté  pa- 
novala mluva  česká,  na  rozhraní  obou  jazyků, 
tam  již  nyní  němčina  vládne,  vždy  hloub  vni- 
kajíc ke  středu  vlasti  naši.  Kterak  a  proč  se 
tak  děje,  zbytečno  by  bylo  tázati  se,  vždyf  ne- 
máme české  školy,  žádného  českého  úřadu  neb 
jednání  obecního.  Ano  spíše  otázka  jiná  zaslu- 
huje uváženi:  kterak  to  možno  bylo,  že  se  při 
všech  nepříznivých  těchto  okolnostech,  po  staletí 
panujících,  ještě  řeč  česká  v  tak  znamenité  části 
země  udržeti  mohla,  že  posud  tři  čtvrtiny 
obyvatelů  království  Českého  jazyk  český  za 
národní  mají. 

Důležitější  jest  otázka:  co  získáno  tímto 
zněmčováním  ohledně  hlavních  záležitostí  člo- 
věčenstva ?  Co  tím  získá  předně  stát,  na  nějž 
se  při  tom  obyčejně  poukazuje?  Že  prý  toho 
vláda  žádá,  aby  se  lid  náš  zněmčil.  Jednota 
dodává  síly,  praví  zastanci  zněmčování. 
* 

Tesklivý  pocit  zmocnil  se  mne  pokaždé, 
když  jsem  na  cestě  po  rozhraní  mezi  Čechy  a 
Němci  v  předešlých  prázdninách  do  krajin  po- 
němčilých vstoupil,  zvláště  pak  do  míst,  kde 
nedávno  teprve  řeč  česká  pominula  nebo  aspoň 
uhasínati  počíná.  Bylo  mi  tak,  jako  bych  vstu- 
poval do  domu  zemřelého  přítele,  bratra,  otce, 
kde  nyní  cizinec  bydli,  neznaje  ani  mne,  ani 
toho,  kdo  před  ním  dům  obýval,  vystavěl  a  vy- 
zdobil ho.  Mnohá  místa,  v  nichž  ještě  před 
padesáti,  ano  ješté  před  dvaceti  lety  česká 
mluva  panovala,  jsou  již  bud  docela  zněmčena, 
bud  brzy  poněmčiti  se  strojí  —  a  vždy  dále  se 
odcizování  toto  rozmáhá.  Hlavní  toho  příčina 
jest,  pokud  jsem  pozoroval,  nedostatek  českých 
škol  a  cvičení  křesťanského  v  jazyku  českém. 
Když  je  totiž  jen  několik  třeba  dětí  německých 
v  české  škole,  které  by  se  snadno  česky  na- 
učiti mohly,  počne  hned  pan  učitel  vyučovati 
německy,  aby  dokázat,  že  také  německy  umí. 
Děti  české,  v  přiučování  se  jazykům  cizím  příliš 
schopně,  učí  se  při  tom  němčině,  vyučováni 
české  se  vždy  umenšuje,  až  poznenáhlu  zcela 
přestane.  To  se  zvláště  děje  v  místech  smíše- 
ných, kdežto  obyčejně  jen  jeden  učitel,  a  sice 
německý  bývá,  k  němuž  také  mládež  česká  do 
škol}'  choditi  musí.  V  místech  takových  střídá 
se  obyčejně  jazyk  německý  s  českým,  čím  více 
Čechů  ubývá,  tím  méně  na  vycvičení  jich  ohledu 
se  bére,  až  se  konečně  zcela  Opomíjí.  Jsou 
místa,  kde  ještě  pouzí  Čechové  bydlí  mezi  po- 


němčilým lidem,  ano  celé  vesnice  české,  které 
rok  od  roku  ani  ve  škole  ani  v  kostele  slova 
českého  neslyší.  (Tak  na  pr.  v  Rabštejně  jsou 
ještě  Češi  —  ale  ani  slova  českého  —  a  přece 
jsou  pp.  farář  i  kaplan  Čechové!  U  Stříbra 
zcela  české  vesnice  —  zvláště  jedna  ke  Svoj- 
šínu  patřící,  kdež  farář  i  kaplan  jsou  kovaní 
Němci)    —  —  —     —  —  —   —   —    —  —  — 

3.  Z  počátků  roku  184;}. 

Co  nám  přinese  nastávající  rok  1843?  Ja- 
•kých  asi  proměn  se  dočkáme  jak  v  životě  do- 
mácím, tak  v  pospolitém  občanském?  Co  s  Na- 
poleonem bouře  válečné  v  Evropě  utichly,  zdá 
se  odpočívati  umdiený  starý  svět;  činnost  jeho 
ochabla,  váhavě  probíhá  těžká  krev  sestárlé 
tělo.  Jen  časem  ještě  jeví  se  částečně  mladistvá 
bujnost,  po  kteréž  jakoby  opojným  nápojem 
zplozena,  tím   větší  slabost  následuje. 

Čím  méně  ducha,  tím  více  těla,  tím  větší 
starosti  o  toto!  Železnice,  parostroje,  cla,  ob- 
chody, průmysl  a  výsady  jsou  heslem  našeho 
věku.  Jediná  toliko  idea  vyniká  z  trudné  mate- 
riálnosti  této:  idea  národnosti  vzcházející  jako 
jasná  hvězda  z  černých  mračen  bezedné  sobět- 
nosti.  „Oas  einige  Ďeutschland"  volá  celní  jed- 
notou nadšený  Němec;  s  „gloire  francaise" 
hází  kolem  sebe  ustavičně  obratný  Francouz ; 
vše  zmadařiti  usiluje  prchlivý  Madar  a  i  tichý 
Slovan  hárá  věrnou  láskou  ku  vlasti  své,  ci- 
zincem porobené,  hledě  zachovati  svaté  ostatky 
jazyka  a  národnosti,  snaže  se  vyrvati  draho- 
cenné památky  bývalé  slávy  své  z  hrobu  ne- 
známé minulosti  a  vystaviti  je  před  očima  pří- 
tomnosti ku  povzbuzení  vlasteneckého  citu. 

Co  bude  as  z  této  božské  jiskry,  kterouž 
seslala  prozřetelnost  v  malomocný  náš  věk, 
abychom  neutonuli  ve  tmách  sobíctva?  Roz- 
jasni-li  se  světlo  spravedlnosti  a  mile  hřející 
plamen  lásky  bratrské?  Spojí-li  Bohem  spří- 
zněné vespolek  národy  ?  Aneb  se  snad  roz- 
žehne v  záhubný  požár  nenávisti  a  rozbrojů  ? 
Uchovejž  nás  Bůh  tohoto!  Ne  násilím,  nýbrž 
právem,  ne  vášní,  nýbrž  rozumem  chtějme  býti 
vlastenči  a  žádajíce  spravedlnosti  od  jiných, 
nikdy  tutéž  neodepírejme  jim.  Zvláště  my  Ce- 
chové potřebujeme  veliké  mírnosti  a  prozřetel- 
nosti u  pokroku  na  dráze  vlasteneckého  sna- 
žení, abychom  přepjatým  horlením  nepokazili 
více,  než  napraviti  chceme.  My  ovšem  necelíme 
k  ničemu  jinému,  kromě  očištění  a  rozšíření 
jazyka  a  rozkvětu  literatury,  pomoci  toho  pak 
zušlechtění  a  zvelebení  národa  svého  ;  snažení 
to  zajisté  nejen  v  sobě  dovolené,  ale  i  pravé 
a  chvalitebné;  těch  však  více  pilností  a  rázným 
činem  dosáhnouti  hledmež,  než  planým  povy- 
kováním,  které  rozumného  nezíská,  nerozhod- 
ného odpuzuje  a  zlovolného  k  sočeni  podněcuje. 
I  Než,  co  se  lekám  snad  přílišného  hluku?  Co  se 
obávám,    že   by    snad    překypěti    mohla     horli- 
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vost?  Vždyf  jest  potud  ještě  vůkol  mne  všecko 
tiché,  ba  až  smutně  tiché!  Ještě  sotva  na  po- 
vrchu počíná  táti  stoletý  mráz  ciziny,  sotva 
sem  tam  nCjaký  plachý  skiivánek  počíná  zvě- 
stovati vracející  se  jaro !  Nebot,  kdež  jsou  Če- 
chové v  zemi  české?  Kde  nalezne  je  cizinec, 
přišed  do  vlasti  naší!  Piijda  od  hranic,  na  př. 
pres  Cheb  do  Plzně,  nenalezne  na  celé  cestě 
jediného  města  neb  místa  českého,  kromě  Křiniic, 
hodinu  odtud  vzdálen\'ch,  kdež  se  arci  nezdrži, 
n}'brž  do  Plzně  na  noc  spěchá.  Zde  v  každém 
hostinci  uvitá  jej  Němec,  od  pána  až  po  sluhu 
vše  mluví  tu  německy;  ano,  když  pi-ijde  cizí 
host,  vše  se  snaží  mluviti  jazykem  jeho.  V  Plzni 
tedy  samí  Němci,  odtud  po  cestě  všude:  Schaffen, 
Euer  Gnaden !  —  zvláštní  to  dialekt  německý, 
myslí  si  cizinec,  přece  však  vše  německé.  Až 
v  Praze,  v  hlavě  království,  tam  přece  nalezne 
Cechj- !  Uhostí  se  u  „Černého  koně",  neb 
„U  třech  lip"  neb  kdekoli  jinde  ■ —  všude  jen 
slyší  Němce. 

Ale  divadlo  jest  přece  české,  nově  zřízené; 
tam  přece  pozná  neslýchanou  potud  řeč  če- 
skou —  tam    se    mu    objeví    národnost  česká? 

Vstoupí  tam  a  co  uvidí?  —  Hraje  se  místo 
divadla  českého  po  dvacáté  „Der  Zauber- 
schleier".   —   —   — 

„yakv  k.e  jest  cil  praerafaeliíta ?  ^ní,  nej- 
vpřímnéjíL ...  "V  takovém  případě  otázal  hycl)  se 
jicl) :  co  vidíte  v  primitivním  uměni?  Uílechtilost, 
upřímnost?  .  .  .  ^le  luJte  jen  sami  ušlechtili,  upřímní, 
pak  bude  takový  i  váš  výtvor.  'i'v  vidíte  v  pri- 
mitivním umění  čistou  víru,  a  to  vás  dojímá  do  nej- 
l)lubší  duše  —  jděte  do  kláštera,  postěte  se  dříve,  nei 
se  dáte  do  práce,  pracujte  klečíce,  zalévajíce  se  slzami 
od  polknutí,  a  pak  dosáJjnete  tol)o,  čeho  dosál)li  různí 
Heatové.  j^emůžete-li  toT)o  učinit,  nemúíete~li  váš- 
nivě zahořet  láskou  k  svému  ^olju  a  ve  jménu  ^eho 
odříci  ."le  všeljo  zemskéljo,  nuz  zabořte  láskou  alespoň 
k  duši  člověka,  k  jel)o  radostem  a  utrpením.  "-Ci  snad 
ony  vás  nedojimají  ?  H!,i  snad  skutečné  člověčenstvo 
stalo  se  tak  prosaické,  tak  ocl^ladlo  duši,  že  ničím 
nemůže  vás  nadchnout  ?  H'y  děláte  totéž,  co  dělali 
pseudoklasikové :  rozdíl  mezi  nimi  a  vámi  je  toliko 
ten,  že  oni  přidržovali  se  antickéljo  uviění.  Ji  vy  — 
středověkého.  'Vaše  fiqury,  vaše  Ifpy,  ťa  i  forma 
rukou  jsou  dolré,  výlome.,  ale  silně  připomínají  "^ilipa 
^ippi,  jenž  úplně  je  vzal  od  'TSoiticeliljo  .  .  .  'Konečně, 
nevite-li  pak.  že  jest  jedna  pravda,  kterou  nic  ne- 
dovede pokořiti,  a  to,  co  jednou  žilo,  znova  neožívá 
nikdy?!"  5}t  'V.  ^ntokolskij. 

O  nové  beletrii  skandinávské. 

(Dokončeni! 

V  těchto  příbězích  není  nejmenšího  pokusu 
umenšovat  nebo  moralisovat,  všecky  zvrácenosti 
jsou  tu  pojmenovány  pravými  jménj'  s  upřímností, 
která  uvádí  do  rozpaků.  Afrodité  Pandemos 
obyčejně  vítězi,  a  její  vítězství  přečasto  znamená 
úplnou  zkázu  jejich  oběti.    Ačkoli  živel   porno- 


grafický zhusta  převládá  v  stránkách  JOrgeii- 
senových,  je  neustále  provázen  naivností  skoro 
andersenovskou.  Nekonečná  soustrast  je  pře- 
vládajícím citem  v  duši  toho,  kdo  přečetl  tak 
hrozný  příběh  o  zkáze  nadějného  mladého  života, 
jako  je  na  př.  „Livets  Trae".  Často  však  Jůr- 
gensen  udeří  na  veselejší  strunu,  jako  v  něžné 
erotické  idyle  ..Hjemoce",  na  niž  autor  vyplýtval 
všeck}'  prostředky  svého  podivuhodného  slohu. 
Co  do  delikátnosti,  melodie,  půvabnosti  a  rafi- 
novanosti stojí  opravdu  sloh  Jorgensenův  skoro 
o  samotě,  ač  tu  a  tam  trpí  přílišným  propraco- 
váním a  skoro  titěrn^^m  vyhýbáním  všedním 
myšlenkám.  Směr  jeho  čelil  vžd}-  ke  katolictví, 
nejvýznačněji  je  patrný  v  knize  básni  „Bekjen- 
delse".  Proto  nebylo  překvapením,  že  nedávno 
byl  přijat  do  církve  katolické. 
* 

Kdežto  mladší  dánští  spisovatelé  tak  obje- 
vují nedotknutá  role  literatury,  starší,  klasikové, 
jako  na  př.  Holger  Drachman,  Sophus  Schan- 
dorph,  Eduard  Brandes,  Henrik  Pontoppidan 
nejeví  dosud  známky   unavenosti. 

Diachman,  jehož  skvělý  talent  iNrický  není 
zcela  doma  v  dramatě,  v  posledních  2  letech 
přes  to  vydal  tři  znamenité  hry:  Goglere, 
idealisovaná  studie  ze  života  v  cirku:  „Volund 
Smed",  motiv  vzatý  z  Eddy;  „Renaessance", 
příběh  lásky  Tintorettovy  k  mladé  dívce,  již 
chtěl  zachránit  před  zkázou  světskou  tím,  že 
z  ní  učinil  svou   —  maitressu.  — 

E.  Brandes  také  si  zašel  pro  vzdálenou 
norskou  legendu  k  tragedii  „Asgerd",  jejíž 
hrdinka  je  t}'ž  démonický  ženský  typ,  který  se 
tak  zalíbil  moderním  spisovatelům  skandináv- 
ským   — 

Schandorph,  od  smrti  Jakobsenovy  největší 
žijící  novelista  dánský,  spisovatel  jemně  vzdě- 
laného, uměleckého  intelektu,  blízký  příbuzný 
Cherbuliezovi,  vytvořil  mistrné  dílo  „Vilhelm 
Vangs  Studentaar"  ;  předmětem  jeho  sardoni- 
ckého  humoru  a  pronikavého  rozboru  je  mladý 
radikální  nadšenec  a  jeho  světa  znalý  diploma- 
tický otec,  jenž  jakkoli  v  duši  sám  je  radikálem, 
bráni  zděděné  formy  jako  hradbu  proti  nárazům 
luzy.   — 

Jiný  mistr  slohu,  H.  Pontoppidan,  také 
útočí  na  demokracii  v  bystré  novele  „Nattevagt", 
ač  většině  čtenářů  zalíbí  se  víc  rozmilá  humori- 
stická historie   „Den  gamle   Adam". 

Naturalism  v  Dánsku  je  hlavně  zastoupen 
Petrem  Nansenem.  —  Kdo  však  chce  vidět 
skandinávsky^  naturalism  ve  vši  .jeho  hrubé  síle 
a  nahé  šerednosti,  musí  jíti  do  Norska.  Čestné 
místo  mezi  naturalisty  norskými  přísluší  dámě, 
mužatce  paní  Amalii  Skramové.  Novel}' 
této  nadané  spisovatelky  jsou  tak  piekonávajícího 
naturalismu,  že  člověk  je  nucen  bez  odporu  je 
přijmouti  za  naprosto  pravě  lidské  dokument\- ; 
nejlepší  z  nich  jsou  propracované  studie  ze 
života    v    Bergenách,    a    sám    Zola    nemaloval 
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temnějšími  barvami  a  tak  neohroženou  rukou 
špínu,  zvrhlost,  zdivočilost  a  mravní  zkázu 
vzcházející  z  nezdrželivosti.  Jakási  brutální 
velikost  je  na  pi\  v  knize  „HellemjTsfolket"  ; 
přes  své  zbytečné  ničemnosti  a  hrůzy  je  to 
zřejmé  veliké  dílo.  Psychologie  její  je  jemná 
i  hluboká,  místní  zabarvení  mistrné ;  kniha  tato 
poučí  nás  lip  o  skutečném  životě  a  bídě  hlady 
mroucích  a  předřených  lidí  než  dovede  celá 
knihovna  úředních  statistik. 

Jinou  plnokrevnou  realistkou  je  paní  E  rn  a 
J  u  e  1-H  a  n  s  e  n  o  v  á,  jejíž  črty  z  dívčího  života 
v  ..Terese  Kjaerulf"  patři  mezi  nejzajímavější 
kusy  literatury  skandinávské.  Poslední  její  sbírka 
povídek  je  zřejmý  pokus  :  ospravedlniti  počínání 
muže  neohroženého  naproti  neosvobozené  ženě 
V  jedné  povídce  pohlíží  se  na  nevěrnost  man- 
želovu shovívavé  jako  na  nevyhnutelnou  potřebu 
lysiologickou,  a  mladá  manželka  lodního  kapi- 
tána, jenž  je  hrdinou  povídky,  otevřeně  dává 
za  pravdu  svému  manželu,  že  v  každém  přístave, 
do  něhož  připluje,  má  ženu.  Dále  už  cynism 
sáhat  nemůže. 

Když  už  ženy  jsou  tak  málo  choulostivé, 
lze  přirozeně  očekávat,  že  muži  budou  jevit 
naprosté  opovržení  k  nejjednodušším  prvkům 
dobrého  vkusu.  Příklad  toho  je  Gabriel  F  i  n  n  e, 
nejmocnější  z  mladších  realistů  norských.  Na- 
rodil se  v  Bergenách  r.  1866,  a  celý  jeho 
život  byl  těžký  boj  o  existenci,  jehož  strasti 
se  bolestně  obrážejí  v  ponurém  pesimismu  jeho 
spisů.  „Doctor  Wang's  Born",  kniha,  jež,  jak 
b\'lo  dobře  řečeno,  v  člověku  probouzí  skoro 
fjsický  pocit  těžkostí  žaludečnich.  „Unge  Sj-n- 
dere",  sbírka  hrubě  necudných  novelet,  a  „Uglen", 
příběh  o  nevěrném  manželu,  jenž  podkopává 
finanční  posici  svého  nejlepšího  přítele,  současně 
při  tom  sváděje  jeho  ženu  —  to  jsou  až  posud 
hlavní  jeho  práce  literární. 

K  žádné  škole  nepatří  Knut  Hamsun; 
tento  výstřední  spisovatel  zahájil  svoji  dráhu 
literární  před  pěti  lety  příšerně  živoucí  ana- 
lysou pomalého  umírání  hlady,  jež  najednou 
založila  jeho  pověst  a  je  až  dosud  jeho  nej- 
lepším výtvorem.  Od  té  doby  rychle  za  sebou 
pustil  do  světa  „Mysterier",  jakousi  rapsodickou 
causerii  o  500  stranách,  jež  je  necudná,  kde 
není  nejasná,  a  nejasná,  kde  není  necudná ; 
„Redaktor  Lynge",  kousavou  satiru  na  tisk. 
Pan'",  prosou  psaný  dithyramb  na  počest 
přírody,  jak  se  objevuje  samotářskému  lovci 
v  klíně  norských  lesů,  s  mezihrami  groteskní 
surovosti.  Hamsun  je  částečně  zavázán  Marku 
Twainovi  a  částečně  Dostojevskému,  ale  dluh 
je  nepatrný,  je  nejoriginálnějším  spisovatelem 
skandinávským  naší  dob}-.  Občas  elektrisuje 
náhlými  blesky  genia,  kteréž  budí  velké  naděje 
do  budoucnosti.  Hlavním  nedostatkem  norského 
naturalismu  je  jeho  nelidskost  a  skoro  naprostý 
nedostatek  humoru. 

Proto  je  tím  příjemnější,  že  se  v  Hansu 


Aanrudovi  objevil  autor,  jenž  ještě  neztratil 
spůsobilost  smáti  se  a  baviti.  Jeho  povídky  ze 
selského  života  jsou  malá  mistrná  díla  hravé 
satir}'  a  sympatického  pozorování,  jež  prodlévá 
s  oblibou  při  podivných  pověrách  prostého  lidu. 

BESEDA. 

Autorů,  kteří  nám  podávají,  nedim  přírodu 
celou,  nebof  to  bychom  od  člověka  žádali  příliš 
mnoho,  nýbrž  kteří  by  aspoň  měli  chuE  a  vůli 
k  celku,  k  velikosti,  chut  po  rozsáhlosti,  potřebu 
universálnosti,  je  ovšem  tak  po  řídku  jako 
velk3'ch  lidi  vůbec.  Největší  počet  našich  mo- 
derních literárních  vyznavačů  přírody  jsou  speci- 
alisté. Místo  aby  sáhli  oběma  rukama  hodně 
široce  rozevřenýma  do  plného  světa  zjevů, 
přibližují  se  k  němu  jen  palcem  a  ukazováčkem, 
jako  kd3'ž  si  člověk  bere  šřiupec  tabáku,  a  když 
takový  psychologický  nebo  fysiologický  specia- 
lista vyškubne  na  světlo  denní  nějaké  dosud 
nevídané  vlákénko,  má  z  toho  ukrutnou  radost. 
V  umění  ovšem  zrovna  tak  jako  ve  vědě  odbor- 
nictví  má  svou  cenu,  ale  u  většiny  našich  rea- 
listů a  naturalistů  je  úsilná  snaha  po  poznání 
větší  a  silnější  než  pud  tvůrčí.  Už  u  Ibsena 
je  badatel  a  hloubal  mnohem  hybnější  a  čilejší 
než  umělec  tvůrčí.  Tito  spisovatelé  r3'jou  a 
vrtají  a  stopují  svoje  vlákénko  až  do  nejpo- 
slednějšího konce.  Toto  počínání  má  pro  mne 
něco  Don  Ouixotského. 

Uměni  nechce  býti  vědou.  Chci-li 
vědět,  přesně  a  správně  vědět,  jak  hysterická 
osoba  ve  všech  situacích  života  myslí  a  cítí, 
pak  raději  zaklepám  u  vědy  než  u  umění.  Nebot 
umění  mně  svj^mi  prostředk}-  nemůže  ničeho 
dokázat.  Ovšem  má  umělec  vědět,  jak  h3'ste- 
rický  člověk  cítí  a  jak  si  počíná,  má  to  vědět 
z  vlastního  pozorování  i  z  vědeckého  studia, 
jeho  líčeni  co  nejvíc  možno  nemá  obsahovat 
nic  falešného,  avšak  on  nemá  nikdy  zapomínat, 
že  všechno  jeho  pozorováni  a  jeho  vědění  je 
jen  prostředkem  k  tomu,  abj-  vzbudilo  zdání 
skutečného  života,  dokonalou  ilusi.  „Hysterie, 
její  piíčiny,  její  následky  a  její  léčeni"  není 
žádné  thema  umělecké,  právě  jako  jím  není 
šílenství  opilců  nebo  duševní  rozpoložení  ženi- 
chovo. Na  tom  nezáleží,  ab3'chom  řekli  čtenáři : 
Ano,  taková  je  h3Sterie  !  nýbrž  na  tom,  ab3chom 
řekli:  Ano,  to  je  hysterický  člověk.  A  pak: 
Co  dovedeš  nám  říci  o  vztahu  tohoto  h3'ste- 
rického  k  světu,  životu  a  k  lidem  důležitého  a 
úchvatného,  komického,  t3pického? 

Faust,  Wilhelm  Meister,  Werther,  Richard 
třetí,  Othello  jsou  typ3',  částečně  sice  vzácné 
typy,  typ3'  znamenitých  lidí,  avšak  jsou  to  typy  ; 
typické  je  právě  to,  co  na  nich  uchvacuje. 
Snad  theoretisuju  tu  docela  falešně.  Snad  je 
blednička  slečn3-  Adély  Stiebelmannovy  skutečně 
uměleckou  látkou,  avšak  tolik  vím  určitě,  at  si 
vylíčí  kdo  chce  tuto  individuální  bledničku 
s  četn3'mi  novými  následky,    příznaky    a   příči- 
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námi,  že  se  nesmí  ještě  domýšlet,  že  stvořil 
něco  svého  druhu  stejně  významného  jako 
Wilhelni  Meister  neb  Wertlier.  Jen  velikost 
nás  činí  většími,  Jen  velikost  osvobozuje.  lOtto 
Ernst  v  Magazině,  t.  7   r    1897.) 

St.  Przjfbyszewskélio  dobře  charakterisovai 
v  jednom  z  ininulych  Oisel  Wiener  Rundschau 
Alt.  Neumann,  mluvě  o  jeho  novém  románě  „Děti 
Satanovy'  i  vyjde  na  podzim  v  českém  překlade 
u  Vilímka) :  „Przybyszewski  je  prototyp  náruživosti. 
Z  jeho  románů,  jeho  črt  a  studií  srší  a  stříká  a 
plápolá  pronikavý,  sžírající  plamen  žáru,  jenž  pu- 
stoší jeho  nitro  a  šlehá  v  diabolicky  anarchistickj'ch 
myšlenkách,  démonických  cxaitacích,  v  hypersensi- 
tivnim  zmateni  citů.  Divoká,  rozsápaná  řeč  líčí 
bizarní  principj'.  podivné,  mimosvětské  lidi,  obírá 
se  pochybnými,  odtažitými  záhadami.  Co  obyčejný 
člověk  přijímá  bez  přemýšleni,  existenci  ve  vířeni 
světovém,  spolulidi,  povolání,  otázkj-  časové,  v  očích 
Przybyszewského  se  stává  strašnjmi  taktem,  jejž 
na  všechny  strany  točí  a  obraci  s  puntičkářským 
důmyslem  a  muče  při  tom  sebe  sama,  až  pozoro- 
vatele zachvátí  tajemná  hluboká  hrůza  před  něčim 
neurčitým,  strašlivým,  čemu  všechno  živoucí  pro- 
padlo. Po  svém  spůsobu  podobá  se  tento  Polák 
jinj^m  literárním  ncurasthenikům  :  Ivanu  Turgeněvu, 
Knutu  Hamsunovi,  Friedrichu  Nietzscheovi,  Fedoru 
Dostojevskému ;  že  ani  Ch.  Baudelaire  nezůstal  na 
něho  bez  vlivu,  dokazuje  jeho  nejnovější  dílo.  Děti 
Satanovy." 

Mluvě  o  katolickém  básníku  německém  Mar- 
tina Greifovi,  napsal  nedávno  v  posudku  G.  A. 
Mfiller  několik  vj'znamných  slov  :  „Stalo  se  již  zlo- 
zvykem považovat  za  nezbytnou  podmínku  katoli- 
ckého básníka,  aby  se  stále  obíral  jen  transcenden- 
tálnostmi.  Jsou  katoličtí  kritikové,  kteří  odmítají 
katolické  básnikj',  že  jim  nejsou  dost  , specificky' 
katolickjMni,  totiž  že  se  v  nějaké  básni  u  nich  dva 
milující  -  políbí,  místo  abj'  se  stále  modlili.  To 
není  pražádný  zisk  pro  katolickou  literaturu,  nebot 
taková  kritika  zaháni  nejlepší  služebníky  Mus  do 
pohostinskj'ch  síní  neutrálních  nakladatelů.  Je  to 
však  také  zcela  nekatolické,  vyt}'kat  taková  úzko- 
prsá  pravidla :  katolické  náboženství  zná  nejen 
nebe,  nýbrž  i  zemi,  vedle  askese  také  životní  veselí." 

KoiikHr.s  ua  jednonktoTkn.  Spolek  divadelních 
ochotníků  v  Slaném  uvažuje,  že  novější  český  re- 
pertoir  divadelní  vykazuje  poměrné  malý  počet 
cenných  jednoaktovek,  ačkoli  právě  jednoaktovky 
jsou  majmě  divadly  ochotnickými)  velmi  hledány; 
uvažuje  dále,  že  ceny,  vypsané  v  posledních  letech 
na  práce  dramatické,  věnovány  bjdj'  vesměs  hrám 
celovečerním :  usnesl  se  v  poslední  své  valné  hro- 
madě vypsati  cenu  100  (jedno  sto)  korun  na  pů- 
vodní jednoaktovku. 

Podmínky  konkursu:  Ucházeti  se  mohou  práce 
původní,  které  dosud  tiskem  nevyšly,  ani  nebyly 
veřejně  provozovány,  a  jež  hodí  se  k  provozování 
na  divadlech  ochotnickj'ch.  Práce  cenou  vyzname- 
naná zůstane  výhradným  majetkem  autorovým. 
Spolek  div.  ochot,  v  Slaném  vyhrazuje  si  jen  právo 
na  prvé  provedení  za  obvyklý  honorář.  Konkuru- 
jící práce  buJtež  (opatřeny  heslem)  poslány  do 
31.  srpna  1897  řediteli  spolku,  panu  K.  V.  Sedláč- 
kovi. Výsledek  konkursu  ohlášen  bude  nejdéle  do 
konce  listopadu  1897.  —  Jména  pánů,  kteří  uvolí 
se  v  úřad  porotcův,  oznámena  budou  v  brzku 
v  těchto  listech. 


rázu  je  koníček ;  co  jsem  řekl,  má  smysl,  že  pan 
Mrštik  si  z  akce  udělal  koníčka;  neřekl  jsem,  že 
většina  protestů  (ty  schvaluji)  páně  Mrštikových 
proti  jednotlivcům  jsou  osobní  invektivv,  ale  řekl 
jsem,  že  pan  Mrštik  většinu  osobních  invektiv  (těch 
neschvaluji  1  napsal  na  základě  informací  cizích  osob. 
Slova  „páně  Mrštikův  koníček"  nepodávají  pravý 
a  jedině  možný  výklad  loiiské  naší  besedy.  Tolik 
musím  odpovědět  k  poznámce  p.  Mrštíkově  v  17. 
čísle  Rozhledů.  —  — 

Hnutí,  o  něž  jde,  pokládám  za  správné,  včasné 
a  ušlechtilé,  proto  jsem  také  manifest  podepsal. 
Pokládám  však  za  nehodu,  že  někteří  pánové  činí 
si  z  hnutí  monopol  a  stotožřiuji  s  nim  každičký 
svůj  (i  nesmyslný*  názor  tak,  že  jakákoliv  odchylka 
od  jejich  míněni  jest  jim  urážkou  osobního  maje- 
státu a  myšlenky  samé.  Vrcholem  všeho  jest  v  týchž 
Rozhledech  poíemika  pana  Jaroslava  Kampera 
s  V.  Štcchem  —  přímo  šmokovské  překrucování, 
trháni,  nečistota.  Pánové  dobré  hnuti  jen  lidem 
zošklivují  přepjatostí  ve  věci  a  neurvalosti  ve  formě. 

y.  H. 


AJíce  pro   zacboYáni  starobylého  rázu  Prahy. 

Neřekl  jsem,    že  akce    pro    zachováni    starobylého 


Ze  zápiíškn  Jos.  Fr.  Siiietaiiy.  O  zápiskách 
těchto  zmínili  jsme  se  už  v  příloze  č.  9.  Jsou  ma- 
jetkem žurnalisty  plzeňského  p.  Jaroslava  "Schiebla. 
Jsou  zhusta  velice  kusé,  nedopsané,  nedomluvené, 
a  přece  ovšem  i  v  té  necelosti  otvírají  okno  do 
srdce  a  hlavj'  znamenitého  tohoto  muže.  Proto  tím 
dychtivěji  čekáme  na  veškeré  spisy  Smetanovv, 
jež  pan  Jaroslav  Schiebl  ještě  snad  letos  vydá 
i  s  obšírným  životopisem  Smetanovým. 

Listárua  redakěiii.  Du  Phně.  Bude  vitáno!  - 
Pan/Í.  /  ř'.  Píšete:  ,,Máte  li  volný  koutek,  otiskněte 
laskavě  tuto  drobotinu  v  (!'asu,  ač  hodili  se;  doufám, 
že  ano.  Uznáte-li  za  dobré,  zašlu  opět  něco.  Odměnu 
rozdejte  chuďasům.  O  , lýkovci'  rozhodněte  sám,  je 
trochu  rázný."  Máte-li  nějakého  přítele,  přečtěte  mu 
důvěrně  tuto  své  verše : 

Bledule. 

Bledule  se  bílá 
kloní  nad  vodou, 
jak  rusalka  —  vila 
skví  se  lahodou. 

Cibulku  svou  smáčí 
z  jara  ve  vodě, 
oko  poutá  —  stáčí 
k  pravé  svobodě. 

Fialka. 

Fialinka 
samotinká 
keřem  zakrj-tá 
libou  vůni 
kolem  trůni, 
pýchu  nechytá. 

Sasanka  bílá. 

Na  louce 
v  klobouce 
bělavým 
kvítko  vím. 

Tam  roste 
ku  prosté 
radosti 
v  hojnosti. 

Přítel  Váš  poví  Vám,  múže-li  o  takových  ver- 
ších autor  doufat,  že  je  někdo  otiskne.  Ten  „Lý- 
kovec" bj'  ovšem  mohl  bjHi  konfiskován,  kdyby 
totiž  státní  zastupitelstvo  konfiskovalo  špatné  a 
dětinské  verše. 

rřilolia  k  číslu  iH, 


Majitel,  vydavatel  a  reiiaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —   Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 
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Číslo  13. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDEiNNÍKU. 


Monolog  v  horečce. 

Napsal    .1  i  ř  i    S  u  m  i  n. 

Kde  jsem?  .  .  .  Učitel  se  zlobí  .  .  .  škola? 
Ale  vždyC  já  přec  .  .  .  Ah,  ples,  ples!  Pozejtri. 
Tatínek  má  takovou  štastnou  vzrušenou  tvář, 
stále  se  usmívá.  Maminka  pořád  z  krámu  do 
krámu,  nohy  si  může  uběhat  .  .  .  Snáší  hebounké 
látky,  stuh}',  kvítí  .  .  .  jako  před  velkým  svátkem 
je  u  nás.  První  ples !  A  ti  malí  caparti  chtějí 
mít  všecko  v  rukou  .  .  .  Jděte  už,  jděte  .  .  . 
Tam  máš  šavli  a  vojáka  .  .  . 

Doktor  mi  praví :  \'ezměte  si  sem  někoho, 
nemůžete  zde  zůstávat  tak  samotná  ;  je  vám  velmi 
zle  .  .  .  Ale  vždyf  já  ničeho  nepotřebuju.  A  po- 
sluhovačka  chodí  sem  dvakráte  za  den  ...  já 
ničeho  nepotřebuju  ...  A  pak  mám  velmi  hod- 
ného souseda,  znali  jsme  se  v  mládí.  On  je  nyní 
vdovcem  a  já  umírám.  Nejméně  jednou  za  týden 
zastaví  posluhovačku,  ptá  se,  jak  je  venku ; 
chvíli  stojí,  drbe  se  za  uchem.  A  jak  se  daří 
slečně  ?  řekne  náhle  Oh  dobře,  chvála  Bohu ! 
Zítra  už  vstane  —  bude  zas  chodit  .  .  .  Hahaha, 
on  mysli,  že  já  chci  chodit !  Chodit  blátem 
v  kaloších,  deštník  nad  sebou,  v  jedné  ruce 
obruby  zablácených  sukní,  v  druhé  noty.  C,  d, 
f,  g,  a,  h,  c  .  .  .  Pozor !  Trháte  mi  nervy  I 
Nikdo  by  neuvěřil,  že  zrovna  t}'  nejneschopnější 
dlvkj-  musejí  si  otloukat  prsty  o  klávesy.  Ale 
—  pst!     —    Řekli  by,    že  jsem  špatná  učitelka. 

Můj  soused  ...  Či  už  jsem  vám  to  vyprá- 
věla? —  Doktore!  Doktore,  vj-světlete  mi,  jak 
se  člověk  stane  opilcem.  Vidíte,  m3'slím  na 
příklad  jako  můj  soused.  Víte  přece,  že  .  .  . 
Odpovězte,  odpovězte,  doktore!  Prosím  vás, 
odpovězte,  odměním  se  vám !  —  M3'slite  si : 
Chudáku  !  Ale  pojdte  sem,  pošeptám  vám  něco  : 
Mám  v  křišfálové  láhvi  zlatého  pavouka  .  .  . 
to  přináší  štěstí  ...  až  umru,  bude  váš  .  .  . 
vy  jste  mlád,  doktore  .  .  .  Přemýšlejte  o  tom, 
doktore    —  —  —    —    —  —   —   —  —  —  — 

Ne,  ne,  mami,  pomněnky  to  je  hrozně 
všední.  Proč  ne  raději  modré  svlačce  nebo 
heliotropy  ?  Ovšem,  proč  ne?  Do  rusých  vlasů  .  . . 
Je  mi  šestnáct  .  .  .  opravdu  šestnáct  roků?  .  .  . 
Tedy  život  se  vrací  ?  Ne,  jen  sen  se  vrací  .  .  . 


Ale  pomněnky  přece  nechci,  třeba  to  byl  můj 
první  ples.  Je  mi  tak  těžko,  hledím-li  na  ně  a 
zdá  se  mi,  že  jsem  je  měla  již  jednou !   —  — 

Strašná  operace  !  .  .  .  Pozor  ...  c,  f,  g,  .  .  . 
pozor  ...  c,  f .  .  .  Přinesl  mi  klubíčko  nervů  .  .  . 
zcela  zdravj-ch  nervů,  ale  bojím  se  toho,  bude 
to  první  pokus  ...  c,  f,  g  .  .  .  jen  dál !  Ale,  pro 
Boha,  proč  mne  litujete?  Ze  mi  tony  rozladě- 
ných pián  vypily  krev  ?  Že  bych  ještě  mohla 
žit?    Ale   já   jsem    úplně   připravena    na  cestu. 

Já  je  strhám,  strhám  a  zašlapu !  Nemohu 
viděti  ta  jejich  nevinně  usměvavá,  hloupá  očka. 
Vždyf  nemají  duše !  Rostou  v  bažinách,  a  když 
je  utrhneš,  jejich  duše  zůstane  pod  vodou. 
Chvilku  hledí  na  tě  svým  nevinný'm,  hloupým 
úsměvem  a  pak  zvadnou  .  .  .  Ale  heliotropy 
— ■  jaká  vůně !  A  pak  ten  vzhled !  Nevíš,  je  to 
úsměv?  Je  to  pláč?  A  přece  tě  to  jímá.  — 
To  dělá  vychování,  mami;  vždyf  ony  jsou 
z  jednoho  rodu.  —  Prosím  tě,  jen  se  neroz- 
plývej! K  čemu  zvykat  takovým  něžnostem, 
když  víme,  že  přijde  pak  Osud  s  těmi  hrubými 
pěstmi  .  .  .  pozor  c,  f,  g  .  .  .  Nebojím  se  operace, 
ale  on  chce,  abych  mu  za  to  dala  zlatého  pa- 
vouka .  .  .  Netrap  mne,  mami !  Pomněnky  v  ru- 
sých vlasech  to  přináší  neštěstí !  Nevím  už, 
kdo  to  povídal.  A  vy,  matk}',  vždycky  pomněnky, 
jako  by  to  bylo  všecko,  když  se  do  děvčete 
zamiluje  hezký  mladík  hned  na  prvním  plesu. 
—  Tak,  doktore,  přemýšlel  jste  o  tom  ?  Opilec  ! 
Opilec!  Slyšel  jste  někd}-  opilce  plakat?  To  je, 
jako  kd3-ž  pavián  vřeští!  Každý  nerv  vám  to 
napne  a  nebýt  mého  ztatého  pavouka  .  .  . 
\'yprávěla  jsem  vám  to  ?  Měli  jsme  známost 
pět  roků.  Už  tehdy  jsem  dávala  hodiny  a 
churavěla.  Naši  mj^slili,  že  si  mne  vezme.  Ale 
já  byla  chudá  a  on  potřeboval  peníze  .  .  . 
všichni  potřebují  peníze  .  .  .  vy  také,  doktore !  . .  . 
\'zal  si  tedy  peníze  .  .  .  ubytovali  se  v  tomto 
domě.  Rodiče  mně  později  zemřeli.  Bratři 
a  sestry  byli  již  zaopatřeni  i  počali  se  mne 
straniti ...  ze  strachu,  že  bych  snad  někdy  . 
eh,  to  je  sprosté !  .  .  .  Také  mi  vytýkali  . 
Ah,  něco  jsem  zapomněla !  Když  on  se 
ženil,  našli  mi  také  jakéhosi  .  .  .  Chtěl  si 
mne  vzít  a  já  před  svadbou  vypila  jed  . 
Hahaha,  já  vím,  že  se  nemám  smát,  ale  nemohu  . 
A    bylo    by    to   tak     hrozné,    kdj-bych     umřela 
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smíchem?    Usmát  se  do  smrti!    To    by  neb3'la 
těžká  smrt? 

Pst!  Slyšíte? 

To  je  Schumann  .  .  . 

.,Frauenleben  und  Liebe." 

Ticho! 


Krásně!  Krásně!  Kdo  to  hrál?  Tu  skladbu 
mám  velice  ráda.  Hrávala  jsem  ji  často.  Zeptejte 
se  zlatého  pavouka  .  .  .  Můj  život  byl  velice 
pékný,  jen  nebýt  těch  rozladěných  pian  a 
falešných  tonů.  Byla  jsem  dlouho  mladá  a 
prožila  jsem  mnoho.  Ale  ty  falešné  tony ! 
Hrůza!  .  .  .  C,  d,  e,  f .  .  .  kterým  prstem  berete  f? 
Neznáte  noty  ?  Pro  boha!  šest  roků  ji  učím  .  .  . 
zoufala  bych  si !  —  Včera  jste  hrála  tak  špatně, 
že  jsem  z  toho  nespala  celou  noc.  —  Plakat 
se  mi  chce  nad  tím  zmařeným  časem. 

Neříkám :  zmařený  život.  Jak  zmařený  ? 
Je  to  pohár,  jež  se  několikrát  sám  naplní.  Cim 
rychleji  pijete,  tím  rychleji  se  plní.  Zmařený ! 
Kdo  má  právo  říct :  zmařený  ?  Zeptejte  se  zla- 
tého pavouka! 

A  víte,  jak  jsme  se  stali  soused}'  ?  Před 
šesti  lety  přihodilo  se  mi  .  .  .  musela  jsem  se 
stěhovat.  V  tomto  domě,  kde  on  žil  se  svou 
ženou,  byl  uprázdněn  velký  pokoj,  jenž  se  mi 
hodil.  Najala  jsem  ho.  Byl  zrovna  vedle  jejich 
bytu  ...  Už  mi  přivezli  piano  ...  tu  pojednou 
přijde  domácí,  lituje,  prosí:  Nemůže  mne  vzít, 
jeho  dlouholetý  nájemník  potřebuje  ten  pokoj  .  .  . 
Dobrá  partaj,  tichá,  nechce  je  pozbýt.  „Ale  já 
nedávám  hodiny  doma  .  . ."  Nic  naplat,  piano 
mi  přivezli  zpět.  —  Když  zemřela  —  budou 
tomu  dva  roky  .  .  .  domácí  sám  přišel,  prosil, 
abych  najala  ten  pokoj.  Pan  doktor  ho  nepo- 
třebuje, byl  pořád  prázdný  —  —  —  —  —  — 

Rozumíte,  doktore :  ten  pokoj  byl  pořád 
prázdný ! 

Bydlím  zde  už  dvě  léta.  Z  počátku,  dvakrát 
jsme  se  potkali  . .  .  bylo  mi  to  velmi  nepříjemno ! 
On  přichází  každý  večer  opilý...  opilý... 
každý  večer,  doktore  .  .  .  každý  večer !  Vidíte, 
to  si  tak  zvykl.  Nu,  co  na  tom  ?  To  si  zvykne 
mnoho  lidí  ...  co  na  tom!  A  já  —  bože!  Co 
jsem  vyvedla!  Kdybych  to  mohla  odčinit!  Co 
bych  za  to  dala,  kdyby  se  to  nebylo  stalo ! 
Jednou,  on  přichází  .  .  .  klopý'tá  přes  schody  .  .  . 
Vždycky  klopýtá  .  .  .  Tehd}'  však,  padne  a  zů- 
stane ležet.  Rozčilovalo  mne  to  vždycky.  Ale 
tehdj'  byla  jsem  tak  jaksi  nezvykle  silná  a 
veselá.  Vzala  jsem  lampu  a  posvítila  jsem  mu. 
„Bojím  se,  abyste  se  nezabil,''  pravím.  On  se 
postaví  .  .  .  hledí  na  mne,  hledí  .  .  .  jíní  měl  ve 
vousech,  nebo  je  už  tak  šedivý?  Nevím.  Zdál 
se  mi  hrozný.  Hleděl  tak  vyjeveně,  jako  by  se 
mne  bál.  Vzpamatoval  se  a  odešel.  Za  chvíli 
slyším  stkaní  a  pak  hlasitý  pláč  .  .  .  malomocný, 
hrozný  pláč  opilce  ! 

Přemýšlím  .  .  .  přemýšlím,  co  ho  tak  dojalo ! 


Proč  na  mne  tak  vyjeveně  hleděl.  Jdu  k  zr- 
cadlu —  lekla  jsem  se!  Nejméně  dva  měsíce 
jsem  se  do  něho  nepodívala.  A  nyní  vidím :  živá 
mrtvola...  průhledná,  seschlá  kostra!  I  vlasy 
mi  sbělely  .  .  . 

Ah  doktore,  to  bylo  horší,  než  všecky 
falešné  tony  ! 

Celou  noc  jsem  proplakala,  ale  tiše  jsem 
plakala  do  podušek,    aby  to  nikdo  neslyšel  .  .  . 

A  ted  když  přichází  v  noci,  pravidelně, 
každou  noc  pláče. 

Je  vám  to  k  smíchu,  doktore?  Vaše 
klubíčko?  Ah,  co  s  tím?  Já  mám  zlatého  pa 
vouka  ...  A  —  proč  mne  vlastně  litujete?  Já 
vím,  vy  si  myslíte  :  Zena  je  slabá  .  .  .  žena  je 
Ah,  co  vy  všechno  říkáte  o  ženě !  Jako  ten 
Schumann.  Hrávala  jsem  ho,  když  jsem  byla 
mladá,  ale  ted?  —  Zde  je  vaše  klubíčko, 
doktore!  Dopiju  na  dno  a  mrštím  pohárem  o  zem. 
Vy  chcete  vědět,  bylo-li  tam  víno,  nebo  ocet  ? 
—  O  kolik  gramů  že  je  ženský  mozek  lehčí, 
než  váš?  .  .  .  Oh  doktore,  on  přece  není  dost 
lehký,  aby  to  chvílemi  nepochopil.  Zeptejte  -^ 
zlatého  pavouka !  — 

Být    ženou  je    tak    žalostně  málo! 

Ale  to  není  v  Schumannu,  to  není  nikde, 
protože  ženský  mozek  je  příliš  lehký.  —  Ano, 
ano,  vím,  co  chcete  říci.  Láska,  nebo  snad 
spokojenost  .  .  .  Vždyf  Schumann  to  dobře  vy- 
jádřil. Hrávala  jsem  ho  často  a  nyní,  když 
ležím,  zdá  se  mi  chvílemi,  že  mé  piano  samo 
ho  hraje  .  .  .  Znám  ty  šumivé,  sladké  tony  i 
Zena  kněžka  .  .  .  žena  královna  .  .  .  žena  bo- 
hyně ...  Co  ještě? 

Ještě  něco?  Pavouka  neříkej !  Neříkej,  kdo 
ti  je  házel.  Leží  na  dně  .  .  .  vzdyt  jsou  to  — • 
mouchy. 

Mouchy  jsou  to,  žádné  bohyně  ! 

Slyšíte,  už  jde  .  .  .  můj  soused.  Zas  bude  .  . . 
Bože!  Cože?  On  neklopýtá?  —  Ne,  jde  tak 
tiše  .  .  .  Ah,  on  patrně  ví,  že  já  dnes  ...  vy 
jste  mu  to  řekl,  doktore  .  .  . 

Mami,  slyšíš!  Heliotropy !  Já  chci  helio- 
tropy !  —  Ale  byl  už  ten  ples,  či  teprv  bude  ? 


K  i  r  i  1  o  v: 

PohrelD. 

Památce  přítele  J.  Bretšnajdra. 

Parťois  je  suis  touché  de  regrcts  en  con- 
sidérant  les  hommes  fortes  et  simples. 

Barrés. 

L 

Ty  zasněžené  smutné  kolem  pláně 
v  tak  divém  trysku   naše  sáně  půli, 
jak  místo  koní  zapráhli  by  v  sáně 
mé  touhy,  které  dnes  se  staly  vůlí. 

A  stráně,  hory  okolní  —  vše  bílé   — 
s  jakousi  nechutí  se  z  mlhy  noří. 
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v  ni  halíce  se  opět  pnšti  chvíle 

v  tom  teskném  mlčení,  jež  duši  moří. 

Ve  tvář  mi  šlehá  mrazný  sněhu  písek  .  .  . 
Je  ticho,  šum  sem  nezalétá  z  vísek, 
sníh  tlumí  dusot  koní,  jenom  kapat 
cos  mezi  stromy  slyším  .  .  . 

Kdosi  jde  tu, 
v  plášf  zahalen  .  .  .    „Kam?"   ptáme  se  ho, 

v  letu 
jej  mijíce —  „Též  tam"  —  a  v  mlze  západ  ..  . 


II. 


Ve  mdlobě  bolestné  má  duše  klesla  náhle 

ve  chvíli,  když  jsem  vkročil  v  stavení  a  z  hloubi 

mne  přivítalo  bučení  krav  táhlé 

a  úzkostné,  jak  signál  věčnosti  když  troubí. 

A  lidé  v  síni  na  mne   hleděli  tak  tupě, 
tak  cize,  bez  účasti  pro  mé  vnitřní  muky  ! 
Tak  zcela  osamocen  stál  jsem  v  jejich  tlupě, 
a  on  už  nepřijde  mne  vítat,  podat  ruky! 

Jen  velký,  černý  pes  mi  na  hrud  skočil 
a  ke  mně  lísal  se  a  přede  mnou  se  svíjel 
a  s  tichou  otázkou  se  v  tvář  mou  zrakem  vpíjel, 
zda  nevím^  kam  šel  on,  a  proč   se   nenavrátil? 

Však  kdos  jej  kopl   „aby  nezablátil" ; 

šel   smutně   pryč  a   v  koutě   kdes   se   stočil  .  .  . 


III. 


Konečně  snesli  rakev,  připjali  ji  k  sáním, 
třikráte  vyjeli  a  třikrát  couvli  zase, 
pak  teprv  pustili  se  vzhůru  k  bílým  stráním, 
po  kterých  šedá  mlha  posud  válela  se. 

Jak  dlouhá,  černá  stonožka  po  bílé  stěně, 
po  stráni  stoupá  průvod,  nemající  konce, 
v  kraj  větrem  roznášený  zpěv  zní  utlumeně 
a  občas  zaduje  sem  z  vískj'  klinkot  zvonce. 

Má  bolest  pustila  se  mého  hrdla  nyní 

a  rozlétla  se  vzhůru  cloníc  křídly  svými 

krajinu  zimní,  pustou,  potopenou  v  mraku, 

truchlící  jeho  matku,  jeho  přítelkyni, 

v  jejichžto  rx^sech  pevnjxh,  ostrých  vlivem  zimy 

já  rozeznal  jsem  náhle  výraz  jeho  zraku  .  .  . 


IV. 


Když  poslední  už  chvíli  banální  svou  řečí 
kněz  tučný  profanoval   „o  ztraceném  synu", 
já  nechal  duši  svou,  af  v  tichém  žalu  klečí 
a  zbožně  rozlomil  jsem  hrdosti  své  třtinu. 

Ne  k  davu,  jenž  ted  pro  pláč  frásí  křen  si  žádá, 
jak  po  chvíli  zas  pivo  bude  chtíti  k  tanci  — 
těm,  kteří  stejně  trpí,  nenii  svou  skládá 
má  duše,  těm,  kdo  se  mnou  života  jsou  psanci: 


Své  duše  kancléře  zde  pochovám,  bratří, 
rytíře  s  čistým  erbem;  v  jeho  víry  hradu 
já  rodinnou  svou  pečeC  dobra  uchovat  si, 
vžd}'  instinktivně  cítě,  k  heroům  že  patři, 
a  bojovníkům  vítězným,  jež  mají  vládu. 
Co  boha  hledal  já,  jej  bůh  sám  vj-hledal  si 


Když  tuto  formuli  jsem  si  našel  pro  svůj  osud, 
můj  nepokoj  se  stišil,  jak  ze  srdce  bjxh  odlil 
v  ni  veškeru    svou  úzkost,   jen    tesknost  v  duši 

posud, 
pl3'n  uvolněn}-,  plula,  kdj'ž  takto  jsem  se  modlil : 

Jak  tělo  tvé  se  změní  ted  ve  květinu  prostou, 
jež  vzpučí  na  tvém  rove,  jenž  zkypřen  prachem 

kostí, 
tak  rovněž  květy  dojmů  z  mé   mrtvé  duše 

vzrostou, 
jak  neschopná  je  vůle,  a  nemá  budoucnosti. 

Jak   v  drobný    prach    tvé    tělo,    tak    svaly    moji 

duše 

se  rozpadávat  budou  v  prach  okamžiků,    nálad, 

a  kosti  víry  setlí,  jež  neschopny  jsou  práce  .  .  . 

Nad  hrobem    tvého   těla,    jak    nad    hrobem    mé 

duše 

dál  života  zas  slunce  svým  teplem  bude  sálat  — 

však  tělo  tvé,  má  duše  — 

REQUIESCANT  I.\  PÁCE  .  .  . 


Glěb  Uspensk}': 

Moc  země. 

(Pokračování.) 

A  tu  začala  vřava,  svár:  čím  on  horší,  tím 
i  já  .  .  .  Zenou  se  na  mne  všichni  —  Parfenov, 
čeledín  —  přímo  mně  na  krk,  a  já  máchnutím 
ženu  je  od  sebe.  „Co,  braši,  loupit  lezete, 
táhněte!"  —  „A  když  tak  —  k  soudu!"  — 
A  udal  mne  švagr  na  vólostní  soud  pro  urážku 
jeho  samého,  pro  ránu  do  tváře  a  pro  nezapla- 
cení koně :  bud  35  rublů,  bud  koně  nazpět. 
A  Parfenov  —  soudcem  .  .  .  Nu  a  ostatní  soudci 
se  švagrem  byli  dorozuměni.  Pivečko,  vodka  a 
všecko  ostatní  .  .  .  Rozhodli  takto:  pro  urážku 
osobni  dvacet  ran,  a  koně  vzít.  Já  na  soud 
nešel.  Přichází  ke  mně  desjatský  (::i::  příručí 
starostův)  a  praví:  „Jdi  na  vólosf?"  —  ,Proč?" 
—  ..Budeš  bit!"  —  „No,  já  nepůjdu."  — 
„Nepůjdeš?"  „Ne  —  pravím  —  nepůjdu.  Pověz 
jim,  ab}'  někomu  jinému  nabiU,  jestli  budou 
chtít."  Tu  mne  vzala  zlost.  Tedy  tak!  Co  tohle 
je  ?  Mne  nyní  může  bit  vlastni  bratr  mužík  ? 
Ještě  když  pán  nás  bíval  —  nu,  byla  to  jeho 
věc ;  i  když  nebyl  v  právu,  přece  mu  to  prošlo. 
Ale  tu  mne  bude  bit  všelijaký  svinskj'  čumák 
proto,  že  se  mu  nedám,  dobrovolně  do  tlamy 
nelezu?   .  .  .  Nu,  ne,  nedám  se!  ...  Tak  mne 
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to  všecko  dopálilo,  šel  jsem  do  hospody,  chopil 
se  sklínky  a  přemýšlím,  co  se  ted  děje.  Sedí 
tu  voják  —  dali  jsme  se  do  řeči.  Pověděl  jsem 
mu  své.  Poradil:  „Nedej  se."  Potom  se  ptá: 
„A  kolik  máš  nedoplaceno  daně?"  —  A  na 
mně  nedoplatků  uvízlo  tolik:  nad  hlavou  tři 
lokte,  po  stranách  dva,  pod  zem  až  pres  čtyři 
lokte.  Řekl  jsem  mu  to,  zaradoval  se.  ..Ničeho 
se  neboj !"  —  pravi  —  „Nedoplatky  —  tof 
naše  spása.  Proto  je  s  nás  neberou,  že  je  jim 
nás  lito:  sejmout  je  —  tolik,  jako  kdyby  nás 
do  hola^  svlékli ;  pak  by  nás  tyhle  mrchy  ho- 
]ýma  rukama  braly.  Ale  jak  mile  jsi  obklopen 
nedoplatky  se  všech  stran  —  i  shora  i  zdola 
i  se  stran,  to  jen  seď  spokojeně,  jako  bj-s  byl 
v  nepřístupné  tvrzi,  protože,  prodaji-li  ti  dobytek, 
tak  musejí  peníze  přijít  eráru,  a  ne  jim,  hrdlo- 
řezům, a  pro  hrdlořeza  —  co  je  to  erár?  .  .  . 
Když  ne  jemu,  tak  nikomu.  Jestli  ti  už  prodaji 
koně,  a  peníze  vezme  erár.  tak  on  už  ví,  že 
nezbude  pro  něho  co  vzít.  A  takhle,  bez  dražb}-, 
přece  jen  možná  něco  mu  splatíš,  přece  má 
naději  ...  A  tak  ty  dělej,  pravím  ti:  ničeho 
jim,  hrdlořezům,  nedávej,  a  prodávat  tě  pro 
erár  oni  sami  nebudou  bažit.  Sed,  brachu  můj, 
v  té  své  hlubině;  nezaplacené  daně  —  tvá 
záštita.  Jen  hezkj'  jako  v  kožichu  sed.  Proto 
on  nás,  tatiček-erár,  doposud  svléci  nechce  .  .  . 
Jinak  bychom  všichni  jak  švábi  pomrzli."  Tak 
mně  b)'lo  veselo  od  těch  slov !  Popili  jsme  ještě 
spolu,  a  bylo  mi  dobře.  Uvažuji,  kd3^ž  erár 
čeká,  tak  i  hrdlořezi  dávno  musejí  shověni  mít. 
A  dále  já  ani  nejsem  dlužen  za  koně  —  na 
dobré  slovo,  podle  boží  vůle,  a  tak  dál.  Já 
jemu  přenechal  za  sto  rublů  svého  vlastního 
pracného  v}'dělku  —  dost  má.  A  ještě  bít  .  .  . 
Zač?  —  Za  to,  že  chci  seno  prodat  dráž? 
Tof  přece  proklatec!  Jak  si  vzpomenu,  že  mne 
bít  chtějí  za  můj  vlastní  majetek,  tak  —  bud 
co  bud  ■ —  táhne  mne  to  do  hospody  a  konec ! 
Avšak  prošly  dva  dni,  vzpamatoval  jsem,  sebral, 
mj-slím  si  —  chopím  se  práce:  kůfi  je  můj, 
ted  seno  po  dvouhřivenniku  —  tak  tedy  i  kra- 
vičku koupím.  A  pořád  v  té  naději  trvám,  že 
mne  zaštítí  nezaplacená  daň.  Voják  řekl:  „Sed 
v  nedoplatcích,  jako  ve  dvorci,  nikdo  se  neopo- 
váží!" a  poradil:  „A  stane-li  se  co,  zataras  se 
kolem  do  kola,  —  není  zákona,  abj'  se  smělo 
násilím  brát.  Budou  se  musit  zodpovídat."  Tak 
já  i  sedím  ve  dvorci.  Třetí  den  hle  —  trojka : 
staršina,  švagr,  desjatskj'  .  .  .  k  Parfenovu. 
Okamžitě  jsem  zamkl  na  závoru:  vrata,  stodolu, 
konírnu,  dům  —  všecko  jsem  zamkl.  Sedím 
s  ženou,  dětmi  u  okna,  hledím,  co  bude.  Pora- 
dili se  u  Parfenova  —  vidím,  že  jdou  na  mne 
zhurta.  Parfenov  s  nimi  a  ještě  čtyři  mužíci. 
Přišli;  staršina  praví:  „Otvírej!"  Já  neotvírám. 
—  „Ty  myslíš  —  praví  —  že  tě  nedostáném? 
Ty  m3'slíš,  že  budem  na  soudj-  s  tebou  čekat? 
No  ne,  brachu !  U  nás  se  proti  vám,  mrchám, 
také    vlastní    pomoc    najde.    Otevři    vrata    po 


dobrém,  lip  bude!"  Já  neotevřel  Sedím,  hledím, '' 
co  bude.  Vím,  že  proti  zákonu  nesmí  nic  dělat . . . 
„A  když  nechceš  po  dobrém,  tak  tě  spravíme 
sami.  Děti,  —  řekl  staršina  —  přineste  pořádný 
sochor."  Rozběhli  se  mužičci  k  Parfenovu, 
vyvlekli  čtyři  jedlový  kmen,  šest  loket  zdélí  a 
dvanáct  veršků  u  kořene,  při  useknutém  miste 
„Buch!"  Pozdvihli  ho  všichni,  rozmáchli  se, 
jeden-dva-tři  —  vrata  se  na  třísky  rozlítla 
Vidím,  že  už  jde  věc  beze  všeho  svědomí 
Vyšel  jsem  na  dvůr:  „Co  vám  bude  libo?"  — 
„Vydej  koně!"  —  „Je  na  poli!"  —  „A!  - 
řekl  staršina  —  na  poli  ...  Nu  jen,  děti, 
vezměte  sochor!"   Zase  ho  pozdvihli,  rozhoupali 

—  buch  do  chléva.  Až  dveře  do  vnitř  vrazili. 
Kůfi  tam.  „Vezmi  jej!"  Švagr  vzal  koně  a 
odvedl  k  Parfenovu,  a  staršina  praví:  „Nechtěrs 
po  dobrém,  chceš  zhurta,  tak  také  to  jde.  Tys 
myslil,   že    se    nám  svými  prostředky  vymkneš 

—  nu    mj'    také    máme  svou  pomoc.    Pamatuj 
si  to.    A  bití    —   bití  dostaneš  ...    A   jestli  si 
chceš  stěžovat  k  vyšší  instanci,  bud  tak  laskav:  i' 
ted  ti  dali  dvacet,    a    potom    ti    sto  dvacet  na-r 
sypu  ..."    S  tím  šli.    Zůstal   jsem    bez    koné,  J' 
a    taková    mne    vzala    zlost,    taková    divokosí 
zrovna  běs  mne  posedl.    Zena   jen    se    ozvai.. 

a  já  ji  uhodil.  Před  Bohem,  sám  nepamatuji, 
jak  se  ruka  zdvihla!  Ted  jsem  bez  koně,  a  bez 
krávy,  a  seno  není  čím  vozit  a  bitím  mi  hroz  i 

—  všecko  nitro  se  ve  mně  vaří,  jak  oheři 
pálí  .  i  Dala  se  do  pláče.  Já  —  ránu  ji  do 
prsou,  a  byla  těhotná;  i  to,  že  je  těhotná  ne 
v  čas,  také  mne  rozlobilo,  a  já  ji .  .  .  Začala  křičet, 
a  já  horší  a  horší;  před  očima  se  mi  od  zlosti 
udělalo  bilo  .  .  .  Přř-ímo  do  hospody  !  Žral  jsem, 
žral  jsem,  seno  krčmáři  slíbil  jsem  dát  za  pětníček 
pud,  jen  aby  dal  vodku.  Opil  jsem  se,  že  jsem 
o  sobě  nevěděl,  vyšel,  upadl  do  konopí,  tlamou 
do  louže  a  ležím  .  .  .  Dlouholi,  krátko-li  jsem 
ležel,  začalo  mi  být  zima.  Otevřel  jsem  oči  — 
měsíc  na  nebi.  Děvčata  zpívají  ve  vsi  .  .  . 
Vstal  jsem,  šel  ke  krčmáři,  vyprosil  sklínku  a 
šel  domů.  Jdu,  vidím  u  Parfenova  světlo.  A  švagr 
zde,  i  staršina  i  společnost.  Vodku  v  butylce, 
samovar,  hodují.  Neumím  povědět,  co  se  to  stalo 
se  mnou,  avšak  sotva  jsem  to  spatřil,  obrátil 
jsem  se  k  Parfenovu.  Přivalil  jsem  se  k  nim 
zablácený,  bez  bot  —  propil  jsem  je  —  a  přímo 
ke  staršinovi:  říz  ho  po  tlamě  —  pak  k  Parfe- 
novu, pak  k  švagru  .  .  .  Dal  jsem  každému  po 
řádném  zátylku  a  usedl  jsem  ...  A,  Bože 
milostivý,  co  ted  začalo !  Ale  již  jsem  byl  v  ráži. 
„Pobiji  vás,  proklatci!"  —  pravím.  -  -  „Vodku 
sem  a  dost!"  Procitla  ve  mně  tenkrát  naše 
Bosovská  síla;  máchnutím  byl  bych  snad  člo- 
věka zabil.  Ale  jistě  se  toho  dohádali,  že  není 
bezpečno  ted  se  mne  dotýkat,  stanuli  opodál, 
poslali  pro  starostu,  pro  dráby  ...  A  já  přímo 
ke  stolu,  vypil  vše  z  butylek,  a  prázdnou 
butylkou  udeřil  do  zrcadla,  a  čajovým  náčiním 
na  zem  .   .  .  Sběhl  se  lid :  povalili  mne,  svázali 
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a  —  do  chladné  komory.  Žalobu  podali  na  mne 
všichni  tři.  Staršina  - —  ten  žaloval  u  minového 
soudce.  Volají  mne  k  zodpovídání ;  nešel  jsem, 
dal  jsem  se  do  piti.  V3-cházi  rozsudek  —  zmrskat. 
Volají.  Nešel  jsem.  Ti-ikrát  přišli.  Plivnul  jsem 
do  brady  desjatskému,  ale  nešel  jsem.  Dali  mi, 
prokletí,  za  ty  tři  tlamy  —  skoro  sto  ran 
i  s  dřívějšími  ...  Já  přece  nejdu  ...  Já  přece 
nejdu.  Záplat  Bůh,  jsou  ješté  lidé  dobří  — 
nevydají  mne  .  .  .  Tak  jsem  se  protloukl  ledajak 
do  Pokrova  (svátek  P.  Marie  prosebné  1  a  stále 
více  pil  .  .  .  Tu  již  i  nový  můj  známý,  od 
něhož  jsem  závdavek  na  seno  dostal,  i  ten 
začal  mi  hrozit  soudem.  Ale  na  čem  povezu 
seno,  když  koné  nemám  ?  A  krčmář  vyžaduje 
totéž  seno  —  propil  jsem  je  u  něho  .  .  .  Světla 
božího  bych  raděj  neviděl.  Po  Pokrově  slyším 
rolničky !  Jako  slavíci  řinčí.  Vjíždějí  do  vsi  na 
třech  trojkách:  staršina,  stanový  dozorce, 
soud  .  .  .  Zachvělo  se  ve  mně  osrdí !  Rovnou 
ke  mně  na  dvůr,  vešli  do  chat}',  svolali  lid. 
,Daně!"  .  .  .  Tak  mne  obklopili,  neujdeš 
z  chaty  .  .  .  Tu  začali  platit  daně,  a  staršina 
praví  :  „Zde,  vaše  jasnosti,  tento  sedlák  (já) 
čtyřikrát  odsouzen  k  trestu,  předně  za  urážku 
švagra,  potom  mne,  potom  Parfenova  a  zase 
švagra.  Dvacetkrát  ho  volali,  —  vzdoruje,  nejde. 
Račte  dát  rozsudek  vykonat  ...  A  ani  daní 
k  tomu  neplatí."  A  tu  mne  j^  natáhli!  .  .  . 
Tu  jsem  již  na  dobro  ztratil  rozvahu,  i  stud, 
i  svědomí  .  .  .  Ležím  a,  věříte-li,  sebe  se 
bojím.  Před  Bohem  pravím,  sebe  se  bojím!  .  .  . 
Bojím  se  zdvihnout,  bojím  se  pohnout,  protože 
bych  někoho  zabil,  do  smrti  roztloukl,  kdo  by 
se  mi  pod  ruku  namanul  v  tu  chvíli.  Na  konec, 
vidím,  že  hrdlořezi  se  navnadili,  pravím : 
„Dost!"  A  takov3'm  tonem  jsem  to  pronesl, 
že  ustali  ihned,  proklatí!  .  .  .  Nu,  od  této 
chvíle  jsem  sám  sobě  ztracen.  Naprosto  sám 
sobě  ztracen!  Stále  tesknost  cítím,  světla  se 
štítím,  dvůr  pustý  .  .  .  Jen  krčma  zbývá.  Až 
i  krást  jsem  začal.  Seno  jsem  prodal  na  dvacet 
míst,  a  všecko  —  v  prach  a  v  prach  přešlo  .  .  . 
Slábl  jsem  víc  a  víc  a  sklesl  ke  dnu.  K  tomu 
to  došlo,  že  i  žena  začala  na  mne  žalovat 
soudu  ...  Za  to  jsem  dostal  rozsudek  na  dvacet 
ran,  a  já  ji  za  žalobu  zase  zbil  .  .  .  Tak  jsem 
já  spustí,  a  sklesl.  Jak  jsem  se  já  zaradoval, 
když  jeden  pán,  na  letním  bytě  na  blízku  byl, 
pomohl  mi  trošku  nějakou  prací,  poskytl  příle- 
žitost, abych  se  vzpamatoval,  a  pak  mi  na  stanici 
místo  zjednal  .  .  .  Kdybych  já  nyní  zas  takové 
místo  dostal,  ted  bych  již  věděl,  jak  jednat  — 
nu,  ale  nyní  .  .   . 

Ivan  umlkl  a  se  změněnou,  zbledlou  tváří 
pronesl,  sníživ  hlas: 

—  Nyní    už    čekám,     že   se    stane    něco 
špatného  .  .  . 

—  S   kým? 

—  I  se  mnou  ...  Na  to  čekám,  že  v  smutné 
chvíli  nějaké  neštěstí  spůsobím. 


—  Proč  tak  myslíš? 

—  Už  vím  já  .  .  . 

Ivan  umlkl.  Na  tváři  jeho  byl  výraz  jakési 
drsné  tajemnosti. 

—  Skřítek  u  nás  po  nocích  naříká  před 
prahem  —  tolik  vám  vyložím  bez  všech  taj- 
ností. 

Mohl  jsem  toliko  říci: 

—  Opravdu? 

—  Jistotně  vám  to  pravím  .  .  .  Když  mne 
tenkrát  na  mizinu  přivedli,  to  jest,  když  mi 
koně  vzali,  to  on  také  naříkal,  ale  nyní,  věřte 
mi,  každou  noc  naříká  bez  přestáni.  Celou  noc 
s  ženou,  s  dětičkami  se  třesem  .  .  .  Vj-jdeš  do 
síně  v  noci,  a  on  sedí  na  prahu,  takhle  oběma 
rukama  chopí  se  za  hlavu,  a  jak  zatřese  hla- 
vičkou se  strany  na  stranu,  nářkem  mu  usedá 
srdce  .  .  .  Až  mráz  po  kůži  řeže  !  Před  Bohetn 
vám  to  pravím!  ...  Už  jistě  se  se  mnou  něco 
nedobrého  stane  ...  Už  tuze  jsem  v  špatnosti 
uvázl  .  .  .  Teskno  mne  sžírá  .  .  .  Ďábel  pořád 
šeptá  ...  Už  on  něco  nastrojí  na  mne  .  .  . 
Do  káznice  přijdu  —  to  si  já  myslím. 

—  Nu,   jaký    to  nesmysl !    Jací  skřítkové ! 

—  Jak,  jací?  .  .  .  Ne,  odpusťte.  Tyhle  věci 
my  dobře  známe.  Za  nebožtíka  dědečka  u  nás 
skřítkové  žili  dva ;  já  je  sám  svýma  očima 
viděl  .  .  .  Tak  oni  žili  tiše. 

—  Svýma  očima  ? 

—  Tak  jako  vás  vidím,  tak  jsem  je  viděl  .  .  . 
A  teď  ho  vidím  také  .  .  . 

—  No,   a  jaký  je  ? 

—  Skřítek  ?  .  .  .  I  obyčejně  už  skřítka 
si  představujem  jako  čerta  —  no  a  vzezření 
jeho  .  .  . 

—  Jaké  je  jeho  vzezřeni? 

—  Jak  bych  to  pověděl?  .  .  .  Matný  je 
všecek  nějaký  .  .  . 

—  Oči  má? 

—  Ano,  i  oči  musí  mít.  Vždyf  chodí 
— ■  musí  tedy  vidět. 

—  A  nohy? 

—  Všecko  musí  mít,  jenže  to  nevidíš ; 
vidíš  jen,  že  jest  tuhle,  nebo  tam  .  .  .  Ale  to 
povědět,  že  by  měl  vzezření  nějaké  —  nemohu  . . . 
Já  jedenkrát  na  senník  přišel,  a  on  tam  leží ; 
spal  nejspíš. 

—  A  tys  ho  viděl? 

—  Na  své  oči. 

—  Nu,  tak  komu  je  podoben  ? 

—  Inu,  skřítku  je  podoben. 

—  Je  oblečen  něčím   nebo  ne? 

—  No  není  to  znát  .  .  .  Ale  vidíš  jen,  že 
zde  je  .  .  .  Tak  asi  jako  stín,  takový  matný, 
leží  i  seno  skrze  něj  vidět  .  .  . 

A  tu  se  mezi  námi  zapředla  nejdětinštější 
řeč.  Já  jsem  se  jen  mohl  divit,  jaká  dětská, 
naivní  duše  se  skrývá  v  tomto  silném  a  dobrém 
člověku,  do  jehož  nitra  spletitý,  zmatený  život 
může  vpouštěti,  neznámo  proč,  pouze  zlo, 
pouze  rozhořčení  .  .  . 
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(Ze  závěrečné  kapitoly.) 

.  .  .  Pokaždé,    když  se  mám    potkat  a  pro- 
mluvit se  sedlákem  Gavrilou  Volkovem,  vždyck)- 
mně,    nevim  proč,    neodvratně    přijde  do  hlav}' 
takováto    myšlenka:    „Nedej    Bůh    dožít    se  té 
doby,  kdy  tento  Gavrila  dá  zvůli  oné,  doposud   j 
v  jeho  duši  skryté  zlosti  a  nespokojenosti,  které 
nyní  se  obrážejí  toliko  v  suchém,    neustále  di- 
vokém   výraze    oči    a    rtů,    v  tóně    jeho    iilasu. 
Kdyby    dal  zvůli  tomu,    co  skryto  v  hlubinách   ■ 
jeho  duše  —  pak    toto    skryté  se  bez  prodlení  j 
zosobni    v  podobě    mohutného,    rozzuřeného    a 
lítostného  obra  s  nesmírn3>m  obuškem,  zdviženým 
nad  celým  světem,  bez  rozdílu." 

(Autor  vypravuje  o  Volkovu,  jak  peníze 
staly  se  obsahem  celého  života  jeho,  jak  se  stal 
lakomcem,  hrabivcem,  zlodějem.  Byl  z  bohaté  ro- 
diny a  zůstala  v  něm  žízeri,  „V3'tlouci"  se  z  chu- 
dob}'  všemi  cestami,  třeba  loupežníkem  být. 
A  jeho  žena,  energická  a  vášnivá  žena,  úplně 
se  přispůsobila  muži,  mlčky  si  rozuměli.  Mezi 
jiným  usnesli  se  nemíti  dětí  na  jistý  čas. 
Gavrila  Volkov  chytil  se  plánu,  nechat  ženu 
doma  a  pustit  se  do  Petrohradu  za  izvoščika 
t.  j.  drožkaře.  A  Uspenský  vypravuje  dále:) 

„Přijev  do  Petrohradu  Gavrila  mirtío  na- 
dáni zvěděl,  že  nemá  proč  by  vydělával  na 
městskou  ekvipáž,  že  se  takové  ekvipáže  pro- 
najímají pány  izvoščích  dvorů  za  cenu  od  50 
kopejek  do  i  rublu  na  den,  a  že  se  tedy  může 
stát  opravdov3'm  izvoščíkem.  Vesnický  kůň 
i  kost3'm  izvoščick)',  jež  si  mohl  podle  svých 
prostředků  koupiti  toliko  velice  špatný,  nutil 
Gavrilu,  aby  byl  nočním  vozkou  a  ne  denním. 
Tato  okolnost  seznámila  jej  s  vlastnostmi  opilé, 
temné  petrohradské  noci,  a  jak  se  zdá,  položila 
základ  lásky  k  temným  nocím  a  zapadlým 
uličkám. 

Petrohradská  podzimní  nebo  zimní  noc, 
tento  konec  celodenní  strojenosti,  lži  a  pře- 
tvářky' —  tato  doba  „volnosti",  které  používá 
Petrohrad  v  náhradu  za  den  k  tomu  cíli,  aby 
lidé  pod  příkrovem  noci  neviděli,  jaký  je  „ne- 
strojený"  a  kolik  všelikého  smradu  je  skryto 
v  hlubině  této  přetvářkj'  a  strojenosti  —  tento 
noční  Petrohrad  nadobro  zničil  úctu  k  ..pánům" 
v  Gavrilovi,  položil  v  jeho  duši  základ  ke 
hrubé  bezceremonnosti.  Nejedenkrát  opilí  „páni" 
se  slečnami  om3'lem  mu  dali  desítirublovou  ban- 
kovku místo  rublové,  a  on  přivyknul  nestydět 
se  a  nepropustil  příležitosti  poprosit  „ještě"  na 
vodku.  Používajíce  noční  temnot}',  nejedenkrát 
podvedli  i  jeho,  a  on  se  přičinil,  aby  splácel 
jim  stejnou.  Vůbec  se  věci  Gavrilovy  dařily 
dobře ;  neočekával  takový'ch  v3'dělků. 

1  onehdy  vezl  on  „z  klubu"  jakési  dva 
pasažér)',  pána  a  paní.  Patrně  si  vyskočili,  byli 
veselí,  volali  oba:  ,Izvoščíku,  jed,  šlehni  ko- 
bylu, čerstvěji,"  a  přijeli  k  nějakému  průjezdu, 
seskočili  o  překot  (zdá  se,  že  to  byl  hostinec), 
odešli  .  .  .  Ohlédl  se  Gavrila,  a  na  sedadle  po- 


vozu —  rukávník.  Byl  začátek  října  a  chladna, 
občas  se  sněhem  a  mrazem,  oblékala  petro- 
hradské obyvatele  do  teplých  oděvů.  Bez  dlou- 
hého přemýšlení  Gavrila  ukryl  měkký  rukávník 
na  prsou  a  rozjel  se  s  koněm  od  průjezdu. 
Vrátiv  se  do  bytu  k  páté  hodině  z  rána  a  od- 
prahuje  koně,  při  světle  lampy  vytáhl  z  náprsí 
nález  a  jal  se  jej  prohlížet:  Rukávník  byl  no- 
voučký  a  zajisté  drahý  —  takových  kožešin 
Gavrila  nevídal.  A  kromě  samého  rukávníku 
uvnitř  jeho  našla  se  maličká  tobolka,  kterou  sotva 
dovedl  otevřít,  napjav  na  to  skoro  koňskou  sílu, 
a  v  níž  bylo  peněz  více  než  čtyřicet  rublů. 
I  tobolka,  jak  se  zdálo,  byla  stříbrná.  Nález 
bj'!  zřejmě  veliký,  cenný.  Co  však  s  ním  dělat? 
Ukázat  na  bytu?  Řeknou  :  odevzdej  to  na  policii. 
Prodat  ?  Řeknou :  ukradl.  A  aby  to  naprosto 
neodebrali,  schoval  jej  pod  prkno  v  podlaze 
v  kůlně,  zdvihnuv  je  a  V3'hrabav  rukama  jámu. 
Jámu  tuto  zasypal  sněhem  a  přes  to,  že  by 
nikomu  nenapadlo,  že  je  pod  prknem  něco,  ne- 
spal celou  noc.  Celou  noc  přemýšlel,  co  dělat, 
a  na  konec  se  odhodlal  zapřáhnout  koně  do 
tělěgy,  jeti  na  ves,  odevzdat  nález  ženě  .  .  . 
Snad  v  létě  přijedou  páni  na  venkov.  I  sama 
žena  snad  něco  vymyslí  .  .  .  Nelze  jinak,  musí 
jet,  protože  zde  v  Petrohradě  nález  může  býti 
ztracen,  vzdálení  nebude  trvat  déle  než  tři  dni. 

Vj'čkav  dva  dni,  pokud  se  nepřesvědčil, 
že  nikdo  se  neshání  po  ztrátě,  Gavrila  zapřáhl 
koně  do  vozu  a  odjel  na  ves,  ukryv  nález  na 
prsou  ...  Za  den  b3'l  ve  vsi,  a  ještě  za  den 
odjel  nazpět  do  Pítěru;  avšak  v  tento  okamžik, 
pod  dojmem  nalezeného  rukávníku,  peněz  a 
portmonky  a  vůbec  pod  vlivem  té  trochy  zdaru, 
stejně  působící  jak  na  Gavrilu,  tak  i  na  jeho 
ženu,  styky  muže  a  ženj'  ztratily  jistý  ráz  ofi- 
ciálnosti. „Ach,"  myslil  si  Gavrila  po  cestě, 
.,nijak  s  rozpočtem  nevyjdem  .  .  ."  Totéž  si 
myslila  i  Avdofa  .  .  .  Několikrát  i  muži  i  ženě 
přišlo  na  mysl,  že  nebylo  příčiny,  aby  se  stalo 
to,  co  se  stalo  proti  všem  rozpočtům.  A  opravdu, 
rozpočet  Gavrilův  se  ukázal  chybným. 

Sotva  se  vrátil  do  Petrohradu,  již  zvěděl, 
že  v  novinách  b3'Io  oznámení,  že  přišel  strážník 
a  V3'ptával  se :  nenašel-li  kdo  takové  a  takové 
věci.  Nenadálý  odjezd  bj'l  nápadný,  nejdříve 
soudruhům  v  práci,  kteří  si  začali  vykládat  o  ná- 
lezu a  podezřívat  Gavrilu.  Strážník  opět  přišel, 
začal  se  vyptávat  Gavrily  a  to  tak  důtklivě, 
že  Gavrila  pozb3'l  rozvahy.  Učinil  pokus,  vy- 
plésti se  snad  bez  úplatku  —  strážník  ho  po- 
tahoval na  úřad  té  čtvrti  k  vyšetřování ;  po- 
kusil se  tedy  vjbrati  z  toho  dvouhřivenníkem  — 
strážník  pětkrát  mu  spůsobil  pokutu  za  vše- 
možné porušování  pořádku:  za  to,  že  stál  na 
chodníku,  neseděl  na  kozlíku,  za  to,  že  šel  upro- 
střed silnice  s  povozem.  Musil  dáti  najednou 
modrou  asignaci,  aby  uchlácholil  malý  úřad. 
Nevydařily  se  Ivanovi  ani  svátky  a  ostatky. 
O  svátcích  cena  za  pronájem  saní  stoupla  skoro 


trojnásob,  stoupl  v  ceně  oves  i  seno.  Lidu 
z  vesnic  se  sjelo  množství,  a  výdělek  byl  cha- 
trný- Opili  ubírali  mu  mnoho  času  tím,  že  se 
s  nimi  musil  tahat :  vozí,  vozí  Gavrila  mnoho 
po  uličkách,  a  jiný  jenom  zahučí  a  neřekne  ni- 
čeho, přiveze  ho  do  čtvrti  příslušné^  a  jede  bez 
penéz.  Na  ostatky  sjelo  se  tisíce  Cuchonců  a 
stlačili  cenu  na  titěrnou  míru  ;  musil  honiti  koně 
do  lipadu.  Nepovedlo  se  mu  ani  s  počasím: 
ráno  sníh  a  v  noci  jezdi  s  povozem,  plat  dvoj- 
násob i  za  saně  i  za  povoz  .  .  .  Konec  konců, 
když  se  Gavrila  vrátil  do  vsi  (na  veliký  půst), 
výdělek  jeho  spolu  s  nálezem  jedva-jedva  uspo- 
kojoval ony  plány  a  naděje,  které  měl  pied 
očima,  odjížděje  na  výdělek.  A  Avdofa  byla  již 
těhotná,  a  jak  vidíte,  tato  okolnost  byla  teď 
v  rozporu  se  všemi  rozpočty.  Rodit  má  v  červnu, 
v  době  největší  práce:  musí  pečovat  o  dítě, 
musí  se  zotavit.  Najmout  dělnici?...  Ale  spo- 
čítejte, co  to  stojí. 

V  červnu  Avdota  porodila  ke  zděšeni  mu- 
žovu i  svému  dvě  holčičky.  Bylo  to  tak  hloupé 
a  k  ničemu  nepi-íhodné,  tak  to  rušilo  všecky 
plány,  že  mužovi  i  ženě  bylo  až  stydno.  Opětně 
umlkli  a  mlčky  konali  své  práce,  mlčky  si  roz- 
uměli ve  spolek.  Obě  holčičky  ležely  v  jedné 
kolébce,  zastřeny  záslonkou  ;  Avdota  chodila  na 
práci,  nechávajíc  dohlížet  na  ně  svou  maličkou 
šestiletou  dcerku.  Ta  je  kolébala,  když  zapla- 
kaly, ale  ony  byly  tiché,  stále  spaly  .  .  .  Avdofa 
přijde  z  práce,  jde  za  přihrádku,  nalije  ssací 
růžky  a  dá  je  dětem,  shrnuvši  záslonku.  Avšak 
co  dělala,  to  jsem  měl  seznat  svrchovanou  ná- 
hodou a  byl  jsem  tak  zaražen  tím,  co  jsem 
viděl,  že  upřímně  mluvě,  nechtěl  bych  vyprávět 
to,  co  jsem  viděl,  čtenářům.  Avšak  není  zbytí, 
musím    dopovědět  do  konce. 

Náhodou  jsem  musil  zajíti  do  chaty  Gavri- 
lovy,  když  ani  jeho  ani  ženy  nebylo  doma.  Proč 
jsem  tam  zašel,  nepamatuji  dobře.  Vešed  do 
chaty  a  zvěděv  od  děvčete,  že  rodičů  není 
doma,  svrchovanou  náhodou  jsem  pohledl  do 
kolébky  .  .  .  Obě  holčičky  ležely  hlavou  každá 
jinam;  tváře  jejich  byly  neobyčejně  červené, 
jako  krev,  ale  ústa  měly  otevřena  jako  hladová 
ptáčata.  Mlasknuvše  rty,  děti  opět,  co  jen  mohly 
nejšíř,  otvíraly  ústa,  těžce,  trhavě  dýchajíce, 
jako  od  sžíravého  vnitřního  žáru.  Nahnul  jsem 
se,  z  dětí  páchla  vodka  .  .  .  Vodka  byla  v  růž- 
cích 1  Děti  umřely  téže  noci.  Byly  nadbytečný, 
objevení  jejich  rušilo  rozpočty  a  celý  průběh 
práce.  A  tak  už  jich  nyní  není. 

Nebudu  říkat,  proč  jsem  se  nemohl  vmísit 
v  tuto  věc,  a  proč  vůbec  u  nás  zřídka  možno 
vmísit  se  vzdálené  osobě  do  cizích,  třeba  i  zví- 
řecích skutků,  nemluvě  o  naprosté  nemožnosti 
zasahovati  do  t.  zv.  obecních  věcí,  velice  a  ve- 
lice často  kryjících  za  sebou  pekelné  sobectví 
a  křivdu.  Já  přec  jen  lituji,  že  jsem  musil  na- 
psat tuto  hrůznou  scénu.  Je  to  však  —  skutečná 
pravda. 
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„Proč,"  říkali  mi  nejednou,  „berete  pouze 
takové  vzrušující  případy  ?  Což  pak  není  v  ži- 
votě lidu  zjevů  světlých  a  hřejících?"  Dvacet- 
krát jsem  odpovídal,  že  jsou  takové  zjevy  v  hoj- 
nosti, ale  já  se  jich  nemohu  dotýkat  v  črtách, 
zasvěcených  zjevům  úpadku  lidových  po- 
řádků. Jsem  volky-nevolky  určen  k  volbě  těchto 
hrůz,  které  ostatně  samy  na  oči  lezou,  protože 
ve  vládnoucím  proudu  lidového  života  „v  pří- 
tomné chvíli"  vidím  rozklad,  přibývání  zlých 
zjevů,  nepoměrně  velikých  proti  zjevům  ladu  a 
rozkvětu  duševního  dobra  ...  Na  tyto  lidi  já 
nejen  že  nehledím  jako  na  zvěr,  nýbrž  myslím 
si,  že  tato  vražda  dvou  vlastních  děti  —  jest 
resultátem  mnoha  složitých  a  především  ne 
blahodárných,  nýbrž  rozzuřujících  vlivů  ;  vražda, 
zatajená  v  hlubině  duše,  vražda  vynucená  bude 
pomstěna  Gavrilou  i  jeho  ženou  na  komkoliv 
nebo  čemkoliv.  Já  chci  říci,  že  takových  zjevů, 
jako  i  množství  všelikého  zla  pro  ruský  lid  ne- 
potřebného, zhoubného,  by  mohlo  nebýt... 
Ale  mluvil  již  o  tom  nejednou,  a  co  jsem  mohl, 
přesvědčivě  .  .  . 

Tato  těžká  episoda,  třeba  nemluví  vlastně 
o  nátisku  zemědělské  práce  na  rodinný'  život, 
přece  ukazuje,  že  poměry  zemědělské  práce, 
obzvláště  za  nynější  doby,  kdy  práce  tato  je 
vůbec  v  neladů,  zavazuje  člověka  k  jistým  „roz- 
počtům" i  v  samých  na  oko  nejjemnějších  ro- 
dinných stycích  —  že  poměry  tyto  mohou 
někdy  přikázat  člověku,  ab}'  udělal  to  a  to, 
a  „jakoby  člověka  pohladil"  stane  se  i  vyplnění 
tohoto  rozkazu. 

Tak  tesař  Nikanor  obsypán  dětmi  až  přes 
hlavu.  On  i  žena  jeho  —  jsou  dobří  lidé,  ne- 
mají co  jíst,  avšak  ona,  dobrá  máti,  těší  hladové 
děti  pohádkami  o  Dimitriji-careviči,  který  byl 
spanilý,  silný',  rozumný  a  na  vlásek  byl  po- 
doben krásou  a  silou  jejímu  Vasjutkovi,  který 
je  tak  spokojen  tím,  že  se  podobá  carevičovi, 
že  ani  o  jídlo  neprosí,  a  sedí  s  vytřeštěnýma 
radostí  očima,  na  nichž  ještě  neuschly  slzy  od 
hladu  ...  Ti  toho  neučiní,  třeba  Nikanor,  když 
je  opilý,  zbije  ženu  do  půl  smrti,  aby  v  ní 
„zmenšil"  tu  „silu  životní",  která,  ničeho  ne- 
dbajíc, se  plodí  a  množí  a  vědět  ničeho  nechce, 
nebojí  se  nižádné  nouze,  jsouc  zahřívána  ja- 
kousi nevysychající  dobrotou  ...  I  tuto  dobrotu 
chce  Nikanor,  když  je  opilý,  zmenšit  ve  své 
dobré  ženě  ranami  .  .  .  Ona  hubení,  chodí  otr- 
haná a  oškubaná,  s  nahými  prsy,  ale  rodí  a  je 
dobrá  dále.     Sirotků    zanechají    celou  kupu  .  .  . 

Z  těchto  příkladů  aspoň  částečně  možno 
vidět,  jak  složité  a  jak  četné  jsou  ony  odstíny 
zvláštností  rodinných  poměrů,  které  se  ustrojuji 
mezi  lidem  pod  vlivem  podmínek  zemědělské 
práce.  Neméně  zajímavé  a  opravdu  vábivé  jsou 
i  ony  črty  souladu  a  zdravé  pravdy  poměrů, 
které  se  ustrojuji  pod  vlivem  téže  ušlechtilé 
práce  v  rodinách,  kde  jsou  podmínky  této  práce 
náhodou    příznivé.     Mluviti    o  těchto    opravdu 
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zavidéni  hodných  rodinách,  neuváděje  jich  v  pa- 
ralelu s  podivuhodnými  typy  lidí  jiných  typů 
práce,  lidí  zabezpečených  a  smrtelnou  tesknotou 
i  dlouhou  chvílí  stíhaných  —  nelze,  a  to  opět 
nepostačíš  vypsat  v  nepatrné  črte.  Proto  po- 
necháváme propracování  podrobností  našeho 
úkolu  na  pi-íznivějšl  čas,  nyní,  abychom  dopo- 
věděli do  konce  svoji  myšlenku,  jsme  nuceni 
súžit  svijj  úkol  v  jeho  původní  rozměry. 

(Pokračováni.) 


E<l«in  Boriiiaím,  ntmecký  humorista,  obirá  se 
mmio  své  šprýmy  a  verši  psanými  dialektem,  také 
vážným  bádáním,  to  jest,  obírá  se  tajemstvím  Ba- 
cona-Shakespeara,  k  Jehož  rozj-ešeni  už  vydal 
hodně  tlustý  svazek  učeného  bádáni.  Před  několika 
týdny    najednou    pustil    do    světa    malou    brožuru, 
která   na   neštěstí   vyšla  na  prvního  apríle,  tak  že 
kde  kdo  ji   považoval    za   aprílový  žert  oblíbeného 
humoristy,  a  Časopisy  ji    citovaly  jako    tuze  veselý 
šprým.     Co  však  je   na  šprýmu    nejšprýmovnější : 
autor  jeho  pokládá   brošuru   za   dílko  docela  vážné 
a  domnívá  se,  že  jim  opět  vrhl  kus  ostřejšího  světla 
do  tajemně  otázky.  Obsah  brošury  nazvané  C  o  j  e 
pravda?    a   Kdo  je    tu?  je    asi    tento:  V  první 
vete  prvního  essave  Baconova  jsou  slova:  What  is 
truth,  said  jesting  Piláte  iCo  je  pravda,  řekl  žertuje 
Filáť.  Tato  slova  jsou  otištěna  v  anglickém  vydání 
essayi   z   roku    1625,    v  latinském  wdáni   z  r,  1638 
stoji  Qmd  est  veritas,  inquit  Pilatus"Derisor;  avšak 
je  známo,   že   v  bibli  samé   stojí    „Dicit  ei  Pilatus  • 
Quid    est  veritas?",    z  čehož  vvsvitá,   že  slovo  De- 
risor  je  zřejmě  přidáno  Baconem,  po  případě  jeho 
vydavatelem    latinským.     Slovo    „jesting-  však  ne- 
znamená jen  žertující,  nýbrž  také  „úlohu  ve  frašce 
hrající" ;  když  pak  otevřeme  latinskoanglický  slovník 
od    dra    Adama   Littletona   ze    17.   století,   najdeme 
v  něm  při  slově  Derisor  nejen  význam  posměváček, 
nýbrž  také  význam  „ten,  co  metá  kopi".   Avšak  je 
dále  známo,  že  Ben  Jonson  v  proslulé  úvodní  básní 
k   velkému    foliovému    wdáni    dramat    Shakespea-   i 
rových   z   roku    1623   mluvi   o   Shakespearovi  jako 
o  tom,  kdo  ..shakes  a  spear",  kdo  třese,    mává  ko- 
pím. Z  toho  tedy  pan  Bormann  vvvozuje,  že  pravý   ' 
smj'sl   slov    na  počátku   prvního  "essaye   Baconova 
je :  What  is  truth,  said   Shakespear  the  jester  (Co   , 
je    pravda,    řekl    herec    Shakespear).     —     To    je  : 
první  dil. 

V  druhé  části  praví  p.  Bormann:  Jako  essaye  í 
Baconovy  jsou  jeho  nejznámější  knihou,  tak  opět  ' 
Hamlet  je  nejznámějším  dramatem  Shakespearovým, 
A  hle!  Počátek  Hamleta  si  dovoluje  tvž  žert  jako 
Bacon,  jenže  ovšem  ve  směru  opačném;" jako  essaye 
ukazují  na  Shakespeara,  tak  opět  Hamlet  ukazuje 
na  Bacona.  A  to  tak:  Na  začátku  Hamleta  je 
také  otázka  ve  třech  slovech  \Vho's  there?  (Kdo 
je  tam?t.    A  nejbližší  slovo  na  to  je  ..  .    Francis 

Tyto  fakty  jsou  docela  nové  a  dosud  nikde  ne- 
uveřejnéně,  a  je  nad  slunce  jasnější,  že  dramata 
Shakespearova  napsal  Francis  Bacon.  Kdo  ani  po 
tomto  důkaze  panu  Bormannovi  a  jiným  neuvěří, 
tomu  vůbec  není  pomoci. 

Max  Osborn  vNeue  deutsche  Rundschau  obírá 
se  zjevem  soudobého  umění,  jejž  jmenuje  archa- 
ismem.  V  posledních  letech  se  objevuje  zietelně 
zvláštní  hnuti  směřující  nazpět  a  to  ve  všech  obo- 
rech umění.  Básníci  se  vracejí  ke  starým  roman- 
tikům, k  písni  národní,  k  minnesángrům";  na  novo 
se  slučuje  křesťanská  zbožnost  a  lidové  pohanství 
pohádek,  mystika  opětně  působí  na  duchy  svým 
mocným    vlivem.    Parsifal,    mohutné    dílo  Wagne- 


rovo,  vede  toto  hnutí  a  ukazuje  mu  cesty.  V  uměni 
I   výtvarném    vyneseni   byli   na  svět    naivní   praera- 
taehste  a  středověcí  němečtí  mistři  drobného  uměni. 
,   Osborn    ukazuje,    že  toto    hnutí  je  zcela    přirozená 
reakce  proti  brutálnímu  soudobému  uměni  realisti- 
ckému a  naturalistickému.    K  tomu  se  připojil  mo- 
hutný popud   Nietzscheův   ke  kultu   osobnosti  a  je- 
jího života  niterního,   pak  aristokratická  snaha,  za- 
přísti se    do  harmonického    okolí  a  život    svůj    vy- 
tvořit jako  dílo  umělecké.  K  tomu  podával  nejlepší 
rukovéC    útěk    z  přítomnosti    do    minulosti  a  pravé 
proto,  že  naivnost   byla  nejvlastnějšímu  jádru  tělo 
j   generace   tak    velice  cizí,  měla  pro  ni  pěrversní  a 
magnetický  půvab. 

Franoonzští  spisoTatelé,  jak  se  zdá,  nevymotají 
:  se  už  z  očarovaného  kruhu  věčného  theinata  cizo- 
ložství. Nedávno  diskutovalo  se  živě  o  dramatě 
Paula  Hervieu,  jenž  jako  nesčíslní  jeho  předchůdci 
se  y  potil  tváře  namáhá,  aby  úplně  vymrskaný 
motiv  promrskal  ještě  jednou  a  aby  přec  ještě  udělal 
z  něho  něco  nového.  Drama  jeho  má  asi  tento  děj : 
Pan  de  Ragnais  klame  svou  ženu  s  její  přítelkyní, 
paní  ďOrcieu ;  žena  jeho  vystopuje  oba  milence  á 
aby  měla  v  ruce  ještě  víc  důkazů,  dá  v  nepřítom- 
nosti svého  manžela  násilné  zámečníkem  otevřít 
psací  stůl  svého  manžela,  v  némž  sice  najde  dopisy 
své  zrádné  přítelkyně,  ale  tuze  opatrně  psané,  bez- 
barvě  a  nevinně  přátelské.  Muž  její  přišed  na  ná- 
silné vypáčení  svého  stolu,  dá  zavolat  policejního 
komisaře,  načež  žena  jeho  úřadniká  žádá,  aby  zjistil 
podle  jejich  důkazů  cizoložství  jejího  manžela.  Zji- 
štění to  však  příčí  se  zákonu,  poněvadž  žena  může 
být  sice  postižena  všude,  ale  muž  jen  ve  svém 
bytě.  Zené  zbývá  jen  jediná  cesta:  podplatit  vrát- 
ného, opatřit  si  dva  svědky  a  dát  vypáčit  dveře 
bytu,  kde  se  milenci  scházejí:  šfastné  za  svědky 
najde  příbuzné  své,  manžely  Kerbelovy,  ale  v  roz- 
hodné chvíli  pan  Kerbel  z  rytířskosti  nechce.  Co 
zbývá  Lauře,  nežli  sdělit  všecko  manželu  své  zrádně 
přítelkyně?  Ale  tu  počne  oklamaná  žena  váhat; 
boji  se  skandálu,  souboje,  zabití,  a  naposled  se  dá 
opět  odzbrojit  „zákonem  muže". 


Dramatická  ceua.  Letos  udělí  se  poprvé  cena 
800  zl.  za  nejlepší  dramatickou,  celý  divadelní  večer 
vyplňující,  veršem  nebo  prosou  psanou  hru,  ačli  ne- 
dostala jinde  už  cenu  z  fondu  dvoř.  rady  ryt.  Ha- 
velky, jeho  choti  Růženy  a  vnuka  Karla  rvt.  Pip- 
picha  Havelky.  Cenu  udílí  Č.  Akademie.'  Lhůta 
podací  do  30.  září  1897,   prohlášení  2.  prosince. 

Jía  operách  Smetano>7ch  spočívá  podivné 
fátum.  Zdá  se,  že  k  šíření  jeho  slávy  místo  vlast- 
ních krajanů  jsou  povoláni  —  N  é  m  c  i.  Evropská 
povést  Smetanova  počíná  od  výstavy  vídeňsky 
díla  jeho  šiří  (ovšem  špatně)  nakladatel  německý' 
v  Paříži  usiluje  o  provedeni  Prodané  německá 
kněžna  Metternichová  a  nejnověji  hodlá  jí  předvésti 
bratřím  Rusům  v  Petrohradě  německý  ředitel 
divadla  Karlova  z  Vídně  Jauner.   Fátum ! 


Kdo  dovede  říci,  jak  máme  sloužiti  lidem  ? 
To  jest  věčná  hádanka,  které  posud  nikdo  neroz- 
řešil,  ač  se  mnozí  o  to  pokoušeli. 

Karonin-Petropavlovský. 

V  Novém  Životě  podává  se  návrh  na  důstojné 
vydání  Mánesa  po  spůsobě  německých  uměleckých 
publikací  Boecklina  neb  Klingera. 


rřilolia  k  čisln  2(i. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  Autoníiia  Renna  v  Praze. 
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Cislo  14. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Prozřel. 


I. 

Vyšel  z  průjezdu  temného  pražského  domu, 
v  jehož  klenutém,  syrovém  komptoiru  strávil 
dopoledne.  Zamířil  k  Vinohradům.  Byl  asi 
čtyřiatřicetiletý,  hubeny-,  zažloutlé  pleti  a  patrně 
dost  pečlivý  o  svůj  zevnějšek.  Vykračoval  si 
ve  vkusném  svrchníku,  na  nose  měl  skřipec. 
Hle,  tedy  pán  —  to  stačí.  Avšak  pán,  na  kte- 
rého doma  čekala  žena  a  tri  děti  a  jenž  všechny 
ty  krky  i  se  svým  živil  služným  sedmi  set 
zlatých.  A  snad  i  štastný  člověk  !  Vždyt  doutník 
si  koupil,  zapálil,  kotouče  pouštěl  do  vzduchu, 
za  kotouči  se  díval  a  usmíval  k  jarnímu  slunci, 
které  zářilo  na  modré  obloze.  Pohupoval  se 
na  nohou,  ubíraje  se  k  obědu  do  vinohradského 
kopce.  A  Vinohrady  dál,  až  kamsi  na  konec  a 
čím  dál  chvatněji  a  jakoby  pak  zapomínal  na 
jarní  vzduch,  na  zářící  slunce,  až  spocen  a  znaven 
vstoupil  u  Vršovic  do  domu,  v  jehož  chodbě 
ztratila  se  mu  všecka  radost  jara  i  s  modrou 
oblohou. 

Po  špinavých  schodech  stoupal  do  druhého 
patra.  A  válo  z  něho  ještě  trochu  jarní  nálady, 
když  u  samé  pavlače,  na  níž  bydlil,  zastavila 
ho  slečna  ze  sousedního  bytu. 

„Cekám  na  vás.  Nelekejte  se  .  .  .  u  vás  se 
něco  stalo." 

Podíval  se  na  ni  z  prudká.  Nebyl  s  to, 
aby  hned  pochopil,  oč  běží.  Právě  ted  po  scho- 
dech vyhládlý  žaludek  naladil  jej  k  mj'šlen- 
kám  na  bramborovou  polévku,  na  niž  se  těšil 
k  obědu. 

„Jak  ...  co  se  stalo  ?"  A  ujasňuje  si  zatím 
při  otázce  význam  slov,  rychle  dodával:  „Komu  ? 
Dětem  .  .  .  ženě  .  .  .  ?" 

„Vaše  paní  .  .  .  chrlila  krev." 

Zbledl.  Nevyčkal  již  slůvka,  rychle  pádil 
pavlačí  k  bytu.  Jen  se  mihl  kolem  několikerých 
oken  ke  kuchyni,  kde  na  dveřích  přibita  byla 
jeho  karta.  Bez  dechu  rozevřel,  vstoupil.  Na 
plotně  stál  nedovařený  oběd,  nečistá  posluho- 
vačka  konejšila  pětileté,  vzlykající  děvčátko. 
Tříletý  chlapec  hrabal  se  v  uhlí.  Spatřiv  otce, 
běžel  vstříc  s  výkřikem:   „Tatínek  .  .  .•' 

„Počkal,  nekřičel !  Dovárím  za  milostpaní. 
Milostpaní  .  .  ." 


„Byl  zde  doktor?"  chvatně  zašeptl  a  ne- 
čekaje odpovědi  se  zatajeným  dechem  vpadl 
do  pokoje,  snaže  se  tiše  našlapovat  na  špičky. 

Jeho  žena  ležela  na  rozestlané  posteli. 
Bledý,  vyhublý  obličej  malinko  pohnul  se  na 
barevném  polštáři.  Měla  rozhalená  prsa,  krk 
ovinutý  studeným  obkladem.  V  dětském,  opo- 
třebovaném vozíku  za  postelí  spalo  v  peřince 
několikaměsíční  děvčátko. 

Nemocná  upřela  pohaslé  oči  ke  dveřím. 
Shrnula  prsty  noční  kabátek  na  prsou.  Nepro- 
mluvila,   až    když    přiblížil    se    k  samé    posteli. 

„Vidíš  ...  co  .  .  ." 

11. 

„Pronásleduje-li  koho  život,  jsem  to  já!" 
Povzdechl,  vykročiv  za  dvě  hodiny  z  téhož  domu 
na  ulici.  A  tu  volný  vzduch,  slunce,  nebe  .  .  . ! 
Zdálo  se  mu,  že  toužně,  že  rád  prchá  za  svým 
povoláním  z  pokoje,  kde  jeho  žena  leží  na  lůžku, 
kde  jsou  opuštěné  děti,  kde  je  smutno!  Nějak 
se  mu  ulevilo,  balvan  padal  s  prsou.  Vzduch, 
slunce,  nebe  .  .  .  kdežto  tam  v  pokoji,  tam 
hoře  .  .  . !  Hned  prsa  znova  se  mu  sevřela. 
Obraz  bledé,  vysílené  ženy,  která  chrlila  krev, 
pak  děti  .  .  .  jak  bylo  možno  jen  okamžik  ne- 
myslit?  „Takový  život!" 

Potkal  známého.  Známý  jej  zastavil,  ptal 
se,  co  je  tak  mračný?  Vyprávěl  vzrušeně,  ulehčilo 
se  mu.  Ale  vzpomněl,  že  nejvyšší  čas,  býťv  ob- 
chodě a  rozešel  se,  ubíhal. 

V  komptoiru  postavil  se  k  pultu,  pracoval. 
Avšak  mezi  řádky  obchodní  knihy  mihalo  se 
mu  poprsí  ženy,  opřené  o  polštář  postele.  Její 
pohaslé  oči  na  něho  hleděly  z  bledé  tváře. 
A  ty  pohaslé  oči  .  .  .  Úzko  mu  bylo,  těžko  a 
těžko.  Takové  oči!?  Proč  ta  krev,  proč  všechen 
takový  život  ?  Otázky  a  otázky.  A  stál  u  svého 
psacího  pultu  shrocen,  mlčeliv,  v  samých  trud- 
ných myšlenkách. 

„Tak,  jaká  byla  bramborová  polévka?" 
I  Smutně  se  pousmál.  Odložil  péro. 

„Nebyla  připálená?" 

Cosi  škublo  mu  v  koutcích  úst.    „Ba,  po- 
!  lévka!    Čekalo  mne  překvapeni!     Považte,  má 
žena  chrlila  krev!" 

Nastalo  ticho.    V  komptoiru    zmlkla    péra. 
j  Několik  oči  skupilo  se  na  jeho  tváři. 
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„Cože  .     .  chrlila  krev?" 

,To  je  život!"  A  vzdechl.  Pak  dál  pie- 
mýšlel  u  svého  stolu,  proč  pravé  v  jeho  životě 
všecko  je  takové  smutné  a  trudné,  proč  ne 
jiné  ?  A  že  mohlo  být  opravdu  jiné,  kdyby  byl 
na  přiklad  tohle  a  tohle  učinil,  nebo  tohle  a 
tohle  kdybj-  se  bylo  stalo.  ..Proč  jen  jsem  ne- 
učinil, proč  se  nestalo?  Ale  já  .  .  .  já  .  .  .!" 

Když  pak  k  večeru  odcházel  z  obchodu, 
nechtělo  se  mu  domů ,  úzkost  stahovala  mu 
srdce,  a  přec  víc  a  víc  blížil  se  \'inohradům. 
Závaží  zavěsilo  se  mu  na  šíji.  Co  plátno,  že 
vesele  spěchali  lidé  z  promenád,  že  vesele 
míhaly  se  kolem  očí  povozj',  že  viděl  v  na- 
cpaných tramwajich  vracet  se  Pražany  k  ve- 
čeři ...  co  .  .  .  co  plátno,  když  měl  zase  spatřit 
na  posteli  svou  ženu  ...  a  čekat,  co  všecko  se 
stane  a  bůh  ví  k  jak^-ni  koncům  všecko  do- 
spěje. V  duchu  uvažoval  o  všech  možnostech : 
i  o  smrti  její,  kterou  jej  lékař  postrašil,  i  o  tom, 
co  činit,  obrátí-li  se  vše  zase  k  dobrému.  A  necht 
myslil  tak  neb  onak,  stále  pletly  se  mu  cifry 
peněz  do  jeho  myšlenek.  Smrt  ženina  .  .  .  ne- 
moc ...  a  pak  vůbec  smrt  . .  .  smrt,  proč  má 
Klára  umřít,  proč  bj'  se  měla  od  něho  odloučit  ? 
A  co  si  počít  bez  Kláry  s  třemi  dětmi  ?  „Nesmí 
Klára  umřít!"  Ale  žít  znamenalo  šetřit  se,  ne- 
pracovat, jet  na  venek  ...  na  zdravý  vzduch. 
„Hrozný  život!  Ano,  kdybj-  tak  měl  člověk 
fabriku  na  dělání  peněz,  všechno  by  bylo  jiné  .  . . 
Ale  takhle?  Doktorovi  se  řekne..."  Ztrácel 
hlavu. 

A  najednou  zmocnila  se  ho  lítost  nad 
ženou,  přidal  do  kroku,  již  již  aby  ji  viděl. 
Avšak  strach  hned  zaměnil  lítost,  mimovolně 
krok  opět  se  uvolnil,  nohy  těžce  se  zvedalj-, 
jakoby  je  cosi  vráželo  do  dlažby. 

III. 

B}-!  nešfasten  a  někdy  i  pobouřen.  Zena 
ležela  nebo  posedala  v  trvalém  nebezpečí,  děti 
byl}'  opuštěn}-.  Nepořádek,  prach,  špína  — 
pustnutí  domácnosti !  A  on  rád  hrál  si  na  pána, 
rád  v  sobě  cítil  víc  než  obyčejného  páriu  spo- 
lečnosti, kdežto  stále  zapadal  hloub,  místo  co  by 
se  povznášel  výš. 

Narodil  se  na  venkově.  Skalský  se  jme- 
noval. Otec  jeho  byl  učitelem  na  malém  městě, 
váženj'm  člověkem.  Dal  jej  do  gymnasia,  ale 
pak  si  rozmyslil  a  po  čtvrté  latinské  poslal  ho 
do  blízké  obchodní  akademie,  chtěje  z  něho 
míti  praktického  člověka,  člověka,  který  by 
praktickým  povoláním  dodělal  se  zámožnosti, 
větší  sily  v  životě  ■ —  sílu  viděl  v  penězích  — 
než  jakou  sám  si  přikládal  ve  svém  povolání 
učitelském.  Ale  v  hochovi  nebylo  praktickosti, 
naopak  byl  on  spíš  pasivní  povaha,  v  životě 
i  v  praxi  neobratný  člověk.  Poznal  brzy  po 
odbytí  akademie,  že  minul  se  pravé  dráhj',  že 
lépe  by  bjlo  bývalo,  dostudovat  gymnasium  nebo 
státi  se  tím,  čím  byl  otec.     A  čím  dál  víc  po- 
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citoval  tíhu  nesprávně   voleného  povolám  i  tif 
změny,  jaká  se  s  ním  stala.  jm 

Jsa  gymnasistou,  žákem  obchodní  škoP  ' 
žil  šfastně  po  studentsku.  Míval  své  prázdnin; 
jež  trávival  v  rodném  městě  u  rodičů  ...  a  ja 
to  b3H'aly  prázdnin}',  jaký  to  býval  život!  Pc 
tuloval  se  po  lesích,  po  polích,  koupával 
soudruhy  v  potoce,  plašil  hlavy  maloměstskýi 
dívkám  a  v  dlouhých  chvílích  čítal  romány 
ve  vznícených  okamžicích  básně,  jejichž  verši 
pokud  uvázly  v  hlavě,  předříkával  si  za  hvězc 
natých,  zářijových  nocí.  \'  posledním  roc 
o  prázdninách  chodíval  do  hostinců  s  otcen 
který  v  něm  viděl  již  dorostlého  syna,  člověkí 
jenž  má  nyní  budoucnost  a  život  před  seboi 
A  on  sám  cítil  se  dospělým  člověkem,  byl  hrd 
v  nitru,  důvěřoval  v  život,  viděl  se  povzne 
seným  nad  ovzduší  maloměstských  lidí  svéh 
rodiště,  o  nichž  si  říkával,  že  nemají  nijakýcl 
ideálů ! 

Sklamání  však !  Přecházel  z  místa  na  miste 
potloukal  se  v  komptoirech  pražských  obchodů 
nikde  necítě  še  ve  svém  živlu,  nikde  nejsa  s  tc 
aby  se  prodral  a  osvědčil.  Vyvinula  se  v  něn 
stísněnost,  nedůvěra  v  sebe  sama,  počínalo  si 
mu  zdávat,  že  je  neschopný,  ničemný  člověk 
Ale  i  tu  dojíždival  ještě  na  venek  k  rodičům 
po  pražsku  módně  oděn,  skřipec  na  nose 
rád  se  nadnášeje  a  samému  sobě  zamlouvají 
stísněnost  své  životní  posice.  Tam,  v  rodnén 
městě,  jakoby  stísněnost  s  něho  padala  . . .  teprve 
v  Praze  zase  si  říkával,  že  není  všecko  zlato 
co  se  třpytí. 

Tam  v  rodném  městě  ze  studentských  lei 
pamatovala  se  mu  trochu  také  známost,  kterou  " 
přijíždivaje  občas  domů,  udržoval.  A  bylo  mu 
tak  šestadvacet  let.  když  došlo  k  ženitbě.  Ten- 
krát konečně  již  tři  léta  seděl  pevněji,  dodělal 
se  pěti  set  zlatých  služného  a  opět  s  větší  dů- 
věrou počínal  hledět  v  budoucnost.  Jeho  ne- 
věsta byla  hezká  dívka  z  prostředních  malo- 
městských kruhů.  Měla  dva  tisíce  zlatých  věna, 
tisíc  měla  dostat  ještě  po  smrti  rodičů.  Svatba 
byla  slavná,  ženil  se  syn  známého  učitele,  in- 
kasista  .  .  .  tak  nějak  jej  titulovali.  Dva  knězi 
asistovali  u  oltáře,  kostel  plný  diváků,  nevěsta 
v  bílých  atlasových  šatech,  ženich  v  čamaře,  vše 
s  nádechem  okázalosti.  A  družky  záviděly  ne- 
věstě, že  provdává  se  do  Prahy,  že  provdává 
se    šfastně  a  výhodně  —  nad  své  poměry.- 

Ale  v  Praze  při  pěti  stech  služného,  jež 
zprvu  Skalský  bral,  dva  tisíce  věna  za  několik 
let  se  protrávily,  a  život  byl  trudnější  a  trud- 
nější. Z  počátku  mladý  párek  jednou  za  rok 
dojíždival  do  rodiště.  Potom  však  od  několika 
let  neopustili  Prahy.  Nebylo  peněz.  K  tonui 
dcera  žádala  předem  třeti  nedoplacený  tisíc,  a 
rodiče  plni  hrůzy  nad  takovým  hospodářstv  ím 
zasypali  je  výčitkami.  To  je  odloučilo.  Skal- 
skému  pak  i  otec  zatím  zemřel,  matka  s  ně- 
kolika dětmi  odstěhovala  se  do  krajského  města 
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/zdálený,    bývalý    domov    jakoby    zapadl  na 
jro  za  obzor. 

Až  led,  kdy  nemocnou  ženu  měl  zachránit 
ikovský  vzduch,  bylo  nutno  zaklepat  na  da- 
é  dveře. 

IV. 

Zaklepali.  SkalskV'  psal  za  ženu.  Vylíčil, 
jakém  octla  se  nebezpečí,  co  řekl  lékař,  co 
má  dělat.  Byl  rozerván  a  psal  rozervaně, 
míchal  tolik  černých  barev  do  listu,  že  ne- 
lo  možno,  aby  list  minul  se  účinkem.  Došla 
poved,  na  V3>čitky  ted  že  není  času,  dcera 
měla  a  má  vždycky  domov  otevřený.  Kdo 
56  vinu,  at  si  ji  přičte.  Otec  v  bibli  vítal 
aceněho  syna,  byl  by  hřích  zapuzovat  ne- 
)cnou  dceru. 

Vydali  se  tedy  na  venek,  kdj-ž  uplynul 
al<ý  čas  a  minulo  nebezpečí,  že  b}'  cestou 
ihl  dostavit  se  nával  krve.  Skalský,  vj-prosiv 
po  letech  na  několik  dní  dovolenou  a  opatřiv 
zastáváme    peněz,    doprovázel    ženu    a    děti. 

V  polovici  června  odjížděli  ranním  osobním 
kem.  Nebyla  snadná  taková  výprava  s  dětmi 
lemocnou  ženou.  Až  do  nádraží  pomohla 
sluhovačka,  ale  potom  zbyh  sami,  a  Skalský, 
upiv  lístkj',  musil  se  starat,  jak  nejvhodněji 
dostat  k  vlaku.  Plný  rancíi  a  děti  maje  za 
)ou  spěchal  k  vozům.  Děti  Tbyly  svátečně 
ěny,  hoch  v  přešivan3Th  kalhotkách  a  ka- 
ku,  děvčátko  v  rudých  šatečkách  s  bílými 
rubkami.  Slaměný  klobouček  začernal  již  na 
nci  a  pražském  vzduchu.  Zena  také  v  lepším 
vu,  ale  visel  na  ní  nějak,  sama  vyhlížela 
lá  i  ten  oděv.  Nesla  dítě  v  peřince  a  třásla 
pod  ním. 

Zamířil  k  třetí  třídě,  rychle  vhodil  zava- 
Ha  na  stupátko.  Sám  vešel  nejprve  do  vozu, 
om  vysadil  děti,  pomohl  ženě  a  zaujali 
tta. 

Nyní  teprve  cítil  se  pánem  situace.  Cestou 
ládraží  a  na  peróně  s  ranci  a  velikou  krabicí, 
lětmi  a  ženou  připadal  si  před  zraky  diváků, 
oby  v  nejistotě,  kde  kým  je  pozorován  ze 
imých  z  obchodu.  Až  zde  opět  byl  volný, 
vazadla  odpočívala  na  podpěrkách  nad  hlavou 
od  sedadly,  žena  seděla,  děti  seděly  a  kromě 
3u  pánů  nebylo  nikoho  v  odděleni. 

Dítěti  v  peřince  bylo  třeba  dát  mlěka. 
ňal  láhev  z  příručního  ranečku  a  pomohl 
lě  dítě  napojit.  Chlapec  a  děvčátko  tlačili  se 
okna,  ukazoval  jim  konduktory  a  parní  stroj 
dlejšího  vlaku.  Byl  v  podivně  vzrušené  náladě, 
jominaje,  že  po  letech  opět  chystá  se  do 
je,  v  němž  ztrávil  šíastná  léta  mladosti.  Jen 
ikem  kmitlo  se  mu  před  zrakem  to  vzdálené 
iště.  Ale  hned  se  vzpamatoval.  Bylo  slyšet 
nál.  parní  stroj  dýmal.  Ukazoval  détem^  jak 
edou.  Parní  stroj  udělá  „hu-hu-hu  ". 

Zena  se  rozkašlala.  Vzal  od  ní  rychle  dité, 
re    se    dalo    do    pláče.    A  tu  hned  jeden  ze 


spolucestujících  se  zvedl,  sňal  vak,  odebral  se 
do  jiného  oddělení.  Skalský  se  podráždil, 
trochu   však  se  i  hanbil. 

Záhy  potom  vlak  zapískal,  kola  se  hnula. 
Zvolna  rozjeli  se  pod  temným  podstřeším  stát- 
ního nádraží.  Přibývalo  světla  a  jasu  volného 
vzduchu.  A  náhle  slunce  plným  proudem  na 
okamžik  zaplavilo  vůz,  v  němž  seděli.  Pak 
hned  objížděli  žižkovský  vrch,  pod  sebou  viděli 
Karlín. 

Řekl  dětem,  aby  si  všimli  kouře  kolem 
oken.   ..To  dýmá  kůň,  který  nás  veze." 

.,Jo  kůň  ...  to  není  kůň  .  .  . !" 

Zasmál  se.  „A  ted  já  si  zadýmám,"  dodával. 
„Kdyby  bylo  potřeba,  af  mne  Klárinka  zavolá  !'' 

Odešel  do  vedlejšího  oddělení,  v  němž 
sedělo  jen  několik  osob.  Cítil  se  náhle  volnějším. 
Se  sváteční  rozkoší  sáhl  do  kapsy  po  doutníku. 
Zapálil  a  sedl  k  rozevřenému  oknu.  A  sotva 
vypustil  první  kotouče  a  viděl,  jak  vítr  rozhání 
je  do  vzduchu,  zdálo  se  mu,  jakoby  sám  s  nimi 
vzlétl  z  vozu  a  lehk)>,  vzdušný  nesl  se  někam 
do  prázdného,  slunečného  jasu  nad  pole  a 
rozlehlý  kraj.  „Co  se  to  děje?  Co  že  nejsem 
v  komptoiru  pod  temným,  klenutým  stropem  ? 
Jak  to,  že  jsem  zde  ve  vlaku  ?"  Zadíval  se  na 
sedadlo,  na  sebe,  jakoby  se  chtěl  přesvědčit, 
je-li  to  skutečně  sám,  který  tu  sedí  .  .  .  který 
jede  .  .  .  jede  .  .  .  kdy  pak  již  nejel?  A  je  všední 
den  a  celý  jeho  obyčejný,  denní  život  ten 
tam  ...  on  zde  v  svátečních  šatech  daleko  již 
za  Prahou  ...  v  polích,  po  nichž  rozlévá  se 
slunce. 

Vstal,  přešel  na  druhou  stranu,  tam  zase 
vyhledí  oknem.  Dvě  vesničky  viděl  v  povzdálí. 
Pod  hrází  vlaku  děvče  páslo  krávy.  Chvíli  se 
díval,  přidržuje  si  klobouk.  Dýmal  a  zase  lokal 
svěží  vzduch,  Odstoupil,  chtěje  opět  na  své 
místo.  Ale  v  tom  zaslechl  dušený  kašel  a  pláč 
dětský. 

lined  vytrhl  se  ze  sváteční  nálady  a  spěchal 
k  ženě  a  dětem. 

V. 

O  třetí  hodině  odpolední  vystupovali  z  vlaku 
na  stanici,  z  které  měli  do  rodného  městečka 
nejvýš  tři  čtvrti  hodin}-. 

Cekal  je  rozdrchaný  venkovský  kočár  a 
devatenáctiletá  sestra  Klářina,  červenolící  dívka, 
štíhlá,  zdravá,  usměvavá  —  maloměstská  slečna 
v  plném  rozkvětu.  Svou  hlavu  v  slaměném 
klobouce  chránila  rozevřeným  slunečníkem,  víc 
ze  zvyku,  že  se  tak  sluší,  než  před  sluncem. 
Při  pohledu  na  sestru  se  zasmušila,  přes  to  že 
snažila  se  usmívat. 

„Kláro,  Bože,  tys  přepadlá  1" 

Pomohla  jim  snésti  děti  z  vozu,  radujíc  se 
nad  nimi.  Vypomohla  také  při  dopravě  ranců 
do  kočáru. 

Pak  se  usadili  a  vyjeli  k  městečku. 
Skalíký  seděl  po  koních,    neviděl   rodiště.    Ale 
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ohlížel  se  v  stísněném  pocitu.  Srdce  třáslo  se 
mu  pohnutím  i  těžkostí.  Těkal  sem  i  tam.  Málo 
mluvil,  ač  děti,  které  opatroval,  se  vyptávaly. 
Cosi  z  nitra  vzpíralo  se  do  jeho  hrudi.  Zdálo 
se  mu,  že  by  lépe  bylo,  .stát  se  neviditelným 
člověkem  a  dívat  se,  jen  se  dívat  ...  a  zase 
zmizet.  „Proč  na  oči  těm  lidem,  kteří  budou 
okukovat  a  posuzovat?  Co  u  rodičů  Klářiných? 
Proč  se  tak  pokořuji  ?" 

A  tupě  zahleděl  se  šikmo  do  roviny,  v  níž 
spatřil  střechy  městečka.  Plochy  polí,  meze,  na 
obzoru  lesy  a  vysoko  jasná,  vymytá  obloha. 
Stát  se  ptákem  a  létat  pod  oblohou!  Z  hluboká 
několikrát  vzdechl.  Byl  přitahován  nebem, 
půdou,  jasným  vzduchem  —  tím  vším,  co  zde 
bylo  tak  jiné  než  v  Praze.  Cítil,  že  by  mohlo 
být  dobře  zde,  ale  že  leká  se  . .  .  že  přijíždí 
jen  jako  sváteční  host,  který  tu  nikdy  již  nebude 
domovem,  který  nerozběhne  se  svěže  a  radostně 
jako  před  léty  po  všech  těch  mezích  a  polích, 
po  těch  lesích,  tam  k  potoku,  v  němž  se  kou- 
pával  —  po  všem  bývalém  domově.  Domov  — 
a  přec  již  nedomov!  A  stále  se  díval  vytřeště- 
něji  a  vytřeštěněji,  čím  blíže  byli  městečku. 

„Julinko,  věříš,"  náhle  pronesla  Klára, 
„já  se  skoro  stj'dím  domů." 

Pohnul  sebou,  jakoby  z  jeho  duše  byla 
pronesena  ta  slova.  Ale  hned  se  vzpamatoval, 
stísněnost  ženina  vrátila   mu  sebevědomí. 

Od  toho  okamžiku  byl  zmužilý.  Hned  potom 
vjížděli  do  města.  Vzpřímil  se,  rozhlížel  se, 
pozoroval,  kde  co  nového.  Ale  neucházelo  mu 
také,  kde  se  dívají  lidé  za  jejich  kočárem  .  .  . 
a  myšlenka,  co  ti  lidé  asi  říkají?  A  co  si  asi 
myslí  Klára?  Jak  je  Kláře?  „Děti,  vidíte,  tu  se 
narodila  vaše  -maminka  a  váš  tatínek  !"  již  po 
kolikráte  opakoval. 

Vjeli  do  ulice,  v  niž  stál  domek.  „Tou 
ulicí  .  .  .  Vzpomíná  Klára  ?  Tou  ulicí  .  .  .  ale 
marno  vzpomínat!" 

Povoz  zarazil  u  domku  žlutě  natřeného, 
k  jehož  vchodu  vedla  z  ulice  malá  zahrádka, 
ohrazená  dřevěným  plotem.  Za  okny  do  za- 
hrádky stály  v  květináčích  fialy  a  karafiáty. 

„No,  to  jsou  hosti  ...  no,  to  jsou  hosti!" 
s  výkřikem  přiběhl  ke  kočáru  kloboučník  Pa- 
velka, otec  Klářin.  Na  slunci  bělaly  se  mu  bílé 
rukávy  košile.  Bez  kabátu  přiběhl,  jak  doma 
chodíval.  Utřel  si  ušňupaný  nos,  než  políbal 
se  s  Klárou.  ,, Ah  .  .  .  ah,  ty  holka!"  Ale  nedo- 
mluvil. Úsměv  zmrzl  mu  na  ústech. 

Za  ním  na  záspi  u  zahrádky  objevila  se 
jeho  žena  a  odkudsi  jako  drak  přilétlo  dvanácti- 
leté děvče,  druhá  sestra  Klářina. 

„Bože  .  .  mé  děvče  .  .  .  Klárinko,  co  se 
s  tebou  .  .  .  vždyf  já  tě  nepoznávám  .  .  . 
děvče  .  .  .  děvče  ...  a  to  jsou  děti.  Pánbůh  vás 
požehnej,  mé  děti!"  ozýval}'  se  výkřiky.  Pláč 
a  vzlykot.  „Maminko  —  maminko!" 

Ubírali    se    po    záspi    do    vnitř.     Učedník 


odnášel  rance  do  světnice.   Pavelka  šel  poslední. 
Bystře  si  prohlížel  oděv  zetě  Skalskčho. 

V  světnici  Pavelková  pokřižovala  u  kropenky 
Kláru  i  děti,  a  Klára  pořád  vzdychala:  „Tak 
doma,  tak  jsem  zas  doma  .  .  .  děti,  tu  jsem  se 
narodila!"  Slzy  leskly  se  jí  v  očích,  stála 
uprostřed  světnice  se  skríženýma  rukama,  dívala 
se  jako  v  snách  kolem  a  kolem.  Rty  se  ji 
chvěly.  Děti  volaly:  „Maminko,  podívejte  se  .  .  . 
maminko  .  .  ."  ale  neviděla,  neslyšela.  Až  nej- 
menší v  peřině  dalo  se  do  pláče,  protrhla  sr 
a  s  tesklivýni  úsměvem  pronesla:  „Vždyf  já 
bych  sdřevěněla  !" 

(Pokračování.) 


Glěb  Uspenský: 

Moc  země. 

(Dokončeni.) 

S  tohoto  úzkého  hlediska  proto  připisujem 
„zemi"  nesmírný  význam  netoliko  v  životě  ce- 
lého ruského  lidu,  nýbrž,  jak  uvidí  čtenář,  i  celé 
ruské  společnosti,  poněvadž  země  a  její  vý- 
znam v  nejdůležitějších  a  nejmarkantnějších 
zvláštnostech  Ruské  země  vynikají  zářivě, 
a  jasně  jest  je  vidět  uprostřed  jiných  charakte- 
ristických rysů,  také  snad  majících  význam  pro 
výklad  „ruského  typu",  avšak  ne  tak  zářivý  a 
tak  nezvratně  pochopitelný  jako  země  a  jejf 
moc.  Když  se  nám  praví:  „ruský  lid  .  .  .  jako 
jeden  muž,  od  Permu  do  Tauridy  .  .  .  celistvá 
to,  stejnorodá  masa,  jeden  duch,  jeden  mrav, 
jeden  charakter,  jako  jediným  pokynem"  atd., 
věříme  tomu,  protože  to  vidíme ;  avšak  když  si 
chceme  vyjasniti  příčiny  této  stejnorodosti  a 
celistvosti,  ono  první,  co  bije  do  očí  samo 
sebou,  jest  to  —  stejnorodost  životních  pod- 
mínek, založených  na  stejnorodosti  práce.  Od 
Permu  do  Tauridy,  u  hradeb  Kremlu,  u  hradeb 
Činy,  všude  jeden  a  týž  pluh,  zvaný  Marja 
Andrejevna,  jedna  a  táž  očekávání  jara,  léta, 
zimy  a  podzimu,  jedna  a  táž  závislost  na  pří- 
rodě. Není  pochybnosti,  v  hlubině  této  masy 
jest  množství  i  jiných  rysů  duševní  příbuznosti, 
avšak  pravíme  opětně,  že  nejhlavnější 
z  nich,  nejpřednější,  možno-li  říci,  z  nich 
tot   —  země  a  práce  na  ní. 

Mluví  se  nám  o  vysokém  významu  našich 
obecních  vesnických  pořádků:  čteme  nadšené 
pochvaly  nejvyšší  spravedlivosti  obecních  roz- 
sudků, nálezů.  A  zároveň  nás  mate  v  tom  sku- 
tečný vesnický  život  všedního  dne,  který  kaž- 
dou minutu  poskytuje  fakta  nejvýše  překvapujíc! 
nedbalosti  o  společenské  neb  obecní  zájmy. 
Chceme  se  vyznati  v  této  matenici;  jdeme  na 
schůzi  obecní,  pozorně  posloucháme,  co  se  tam 
asi  mluví,  a  vidíme,  že  opětně  tam,  kde  se  věc 
týká  zemědělské  práce  a  země,  na  níž  ona  je 
závislá,  skutečně  v3'pracováno  vše  přesně  a 
akurátně  v  nejvyšším  stupni;  vidíme,  že  v  této 
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oblasti  práce  všecko  je  pochopitelno  celé 
zemědělské  obci,  všecko  přesně  propracováno, 
že  zde  mysl  celé  obce  mnoho  pracovala;  vi- 
díme, že  v  souhlase  s  tímto  pochopením  práce 
i  soud  vesnický  je  spravedlivý  a  přísný  v  této 
toliko  oblasti,  kdežto  v  takových  otázkách,  které 
se  netýkají  této  sféry  lidových  vědomostí,  i  rada 
obecní,  aC  si  ona  jakkoliv  hlučí  (to  také  po- 
chvalují), má  o  nic  méně  černou  duši  než  inteli- 
gentní akcionářská  valná  hromada,  i  podplatit 
soud,  i  obecní  zájmy  zaprodat  možno  .  .  . 

Ve  sféře  zemědělské  práce  nelze  se  pře- 
počísti  při  členu  obce  o  pid  půdj',  nelze  na- 
ložit ani  o  setinu  více  daní,  nelze  proto,  že  je 
to  —  hlavní  centrum,  na  němž  se  opravdu, 
seriosně,  soustřeďuje  pozornost  obce;  ale  zá- 
roveri  možno  za  vědro  vodky  odpustit  staršinovi 
tisícový  schodek,  možno  za  dvě  vědra  uhostěni 
přidat  staršinovi  o  sto  rublů  platu  víc,  možno 
za  pohoštění  nebo  z  bázně  před  trestem  vydat 
nespravedlivý  nález  ve  prospěch  V3'dřiduchův 
proti  chudasu  atd. 

Vůbec,  jakékoliv  skupiny  zjevů  lidového 
života  se  dotkneme,  první,  co  pozorujem  a  co 
nám  vysvětluje  tuto  skupinu  zjevů  —  tof  země, 
zemědělská  práce.  Proto  tak  vj^trvale  sledujeme 
pouze  tento  jediný  rys,  že  chceme  ukázat,  jak 
veliká  bouře,  kolik  zmatků  může  vzejiti  z  toho, 
jestliže  tato,  jediná  tato  stránka  potřeb 
lidových  nebude  ukojena  v  patřičné  míre,  jak 
nespravedliví  jsou  oni  strůjci  blahobytu  lidu, 
kteří  mají  odvahu  říci.  že  pozemkové  pořádky, 
existující  za  nynější  doby  v  lidu,  jsou  uspo- 
kojivé, nepotřebují  zlepšení.  Podrobnosti  úpadku 
pozemkových  poměrů  zavedly  by  nás  příliš 
daleko,  a  konečně  dotýkali  jsme  se  těchto  po- 
drobností v  předešlých  hlavách,  i  zdá  se  nám, 
jestliže  čtenář  si  připomene,  co  bylo  řečeno 
o  tomto  předměte,  a  všecko,  co  bylo  pověděno 
na  důkaz  významu  zemědělské  práce  v  životě 
lidových  mas,  že  se  mu  nebude  zdát  neodů- 
vodněna naše  žádost,  aby  lidu  bylo  dáno  v  tomto 
smysle  vše,  čeho  potřebuje  .  .  . 

Avšak  to  není  všecko.  Dejte  zemi,  dejte 
i  inteligenci,  a  především,  nedivte  se,  neděste 
se  onoho  typu  inteligentního  člověka,  který 
dává  sám  život,  který  musí  být  takový  a  ne  jiný, 
poněvadž  takový  jest  i  kraj  i  lidé,  uprostřed 
nichž  žije.  Není  nižádné  pochybnosti,  že  kraj, 
který  všecek  spočívá  především  na  zemědělství, 
musí  všecek  v  celku,  s  vrchu  až  dolů,  nésti 
pečef  nejdůležitějších  typických  rysů,  jež  vkládá 
nejdůležitější  stav  na  ostatní.  V  Rusku  lidové 
muzické  rysy  musejí  být  nejpřednější,  a  nedalo 
by  nám  to  velikou  práci  najít  je  ve  sférách 
zdánlivé  velice  vzdálených  od  pluhu.  Ale  ne- 
budeme toho  dělat,  abychom  opětně  neučinili 
složitou  svoji  úlohu,  a  uskrovníme  se  na  těch 
rysech  právě,  které  pokládáme  za  vyniklé  přímo 
z  mas  lidu,  a  které  se  v  masách  těchto  proje- 
vují   jakožto    výsledek   jejich    blízkosti    k    pří- 


rodě,  k  holé   zoologické  pravdě,    závazně  při 
zemědělské  práci. 

I  tyto  nejdůležitější  rysy,  společné  celé 
ruské  společnosti,  ukážeme  taktéž  hrubě  a  v  ob- 
rysech. Rysy  tyto  již  před  námi,  a  lépe  než 
námi  obrážely  se  v  ruské  literatuře,  a  proto 
uznáváme  za  vhodnější  vzít  dobrou  věc,  která 
iest  pohotově.  Typickou  osobou,  v  níž  nejlépe 
soustředěna  jedna  z  nejskutečnějších  skupin 
nejvíce  charakteristických  lidových  vlastností, 
beze  vší  pochyby  jest  Platon  Karatajev,  tak 
podivuhodně  vyobrazený  hrabětem  L.  Tolstým 
ve   „Vojně  a  míru". 

A  jaké  jsou  to  typické,  naše  lidové  tahy?  . .  . 
„Život  Karatajeva,  jak  on  sám  pohlížel  na  něj, 
neměl  smyslu  jakožto  jednotlivý 
život.  Měl  smysl  pouze  jakožto  čá- 
stice celku,  kterýž  on  neustále  poci- 
tová 1.  Svazků  družných,  přátelství, 
lásky,  jak  jim  rozuměl  Pierre,  Kara- 
tajev neměl  nijakých,  avšak  on  mi- 
loval a  žil  v  lásce  se  vším,  s  čím  ho 
svedl  život,  a  obzvláště  s  člově- 
kem... Pierre  cítil,  že  Karatajev 
prese  všecku  laskavou  něžnost  k  němu, 
ani  na  minutu  by  nebyl  zarmoucen 
rozloučením  s  ním   .   .  ." 

Odkud,  když  ne  ze  samého  lůna  přírody, 
z  věkověčného,  neustálého  styku  s  ní,  s  její 
věčnou  láskou  a  věčným  nepřátelstvím,  mohly 
se  v}'pracovat  takové  přet)'pické  rysy  du- 
ševní?.. „On  nikdy  nemiloval"  .  .  .  „On  ničeho 
neznamenal  sám  sebou"  —  tot  rysj-,  které 
každodenně  potkáváme  v  našem  lidu  a  které 
přímo  vešly  v  jeho  duši  z  řeky,  z  trávy,  ze 
země,  lesa,  slunce.  Máti-příroda,  vychovávající 
miliony  našeho  lidu,  vypracovává  miliony  ta- 
kových typů  s  jedněmi  a  týmiž  duševními 
vlastnostmi.   „Jest  —  částice",   „je  sám  o  sobě 

—  nic",  „v  lásce  žije  se  vším,  s  čím  ho  svádí 
život"  a  „ani  na  minutu  necítí  zármutek  při 
rozloučení  .  .  ."  Taková  částice  umírá  v  tisících 
na  Šipce,  v  závějích  Kavkazu,  na  písčinách 
střední  Asie  .  .  .  „Život  jeho  jakožto  život 
jednotlivý  nemá  smyslu."  Tento  smyslu  nemající 
život,  nemilující  nikoho  po  jednotlivu,  ani  sebe 
ani  jiných,  se  shodne  se  vším,  s  čím  jej  svede 
život.  ..  Všecko  může  udělat  Platon:  „Vezmi 
a  svaž  .  .  .  Vezmi  a  rozvaž",  .zastřel",  „osvo- 
boď", „bij"  —  „bij  silněji"  nebo  „zachraň", 
„vrhni  se  do  vody,  do  ohně  pro  spásu  hynou- 
cího" —  slovem  všecko,  co  poskytuje  život, 
všecko  se  přijímá,  protože  nic  nemá  smyslu  po 
jednotlivu,  ani  já,  ani  to,  co  dal  život  ...  Za 
Krymské  vojny  takových  Platonů  umíralo  beze 
sledu,  bez  žaloby  —  tisíce,  deseti  tisíce.  20  tisíc 
jich  padlo  na  Zelených  horách  za  jediný  den  .  .  . 
Statisíce  jich  umírá  každoročně    po  celém  Rusku 

—  beze  slova,  bez  reptání,  jako  tráva,  a  stati- 
síce se  jich,  rovněž  jako  tráva,  rodí  .  .  .  Všecko 
to  jsou    rysy    čistě    naše,    domácí,    ruské    — 
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rysy  onoho  kraje,  kde  desítky  milionů  každo- 
denně poslouchají  máteř-přirodii,  v  níž,  jako 
i  v  nich,  není  výjimečné  lásky,  není  smyslu 
jednotlivé  existenci  kamene,  stromu,  pramene  . . . 
To  vše  je  —  naše,  ale  není  to  všecko. 

A  onen  typ,  který  honí  Platona  i  po  horách 
i  po  stepích?  Onen,  jenž  ho  nutí  i  zachraňovat 
i  hubit?  Onen,  jenž  bez  ustání  sleduje  ho 
v  patách,  hlede,  jak  on  umírá  po  tisících,  a  jen 
se  oblizuje  vida,  že  z  těchto  smrtí  se  zvětšuje 
a  tloustne  jeho  kapsa?  ...  Či  to  není  náš  typ? 
Ci  „nicotnost",  uznávaná  Platonem,  jej  nevy- 
chovala, nerozvila,  nevykrmila,  nerozdmýchala 
jeho  vášeň  ke  zvůli,  ke  „karakternosti",  až  do 
úžasných  rozměrů?  —  Ne,  právě  Platon,  právě 
jeho  filosofie,  právě  jeho  sloužení  bez  nářku  a 
bez  reptáni  „všemu,  co  dává  život",  vykrmilo 
u  nás  tento  druhý  typ  lupiče  pro  lupičství, 
artistu  v  útiscích,  virtuosa  v  útrapách  .  .  . 
Oddělit  tyto  dva  typy  jeden  od  druhého  nemožno 
—  oni  vždycky  existovali  podle  sebe  vespolek. 

Avšak  za  starodávna  mezi  nimi,  jak  jsme 
již  výše  pravili,  bylo  vidět  třetí  postavu,  třetí 
typ  —  typ  člověka,  který  předně  „miloval"  a 
za  druhé  miloval  „pravdu".  Bez  reptání,  jako 
tráva  v  poli  hynoucí,  a  jako  tráva  v  poli  žijící, 
Platon  bohužel  myslil,  že  „Bůh  pravdu  vidí, 
ale  ne  hned  poví".  A  umíral,  nedočkávaje 
se  této  pravdy.  Třetí  postava,  o  níž  mluvíme 
a  již  nazýváme  lidovou  inteligencí,  zejména 
hlásala  tuto  pravdu ;  dobře-li,  špatně-li,  hájila 
však  riatona  proti  oděrači,  jemuž  slibovala 
peklo,  oheň,  hák  do  žeber  .  .  . 

Jak  však  stojí  věci  nyní?  —  Nyní  vidíme 
pouze  dvě  postavy  —  Platona  a  dráče.  Třetí 
postavy  —  člověka,  který  by  mohl  šeptnout 
o  oné  pravdě,  kterou  Bůh  vidí  a  kterou  pronáší 
ústy  lidí  —  není  ani  ve  vzpomínce.  Naopak, 
všecko  je  na  straně  dráčově.  Na  straně  jeho 
je  pozemkový  úpadek  mas,  úpadek  duševního 
uspokojení  jejich  prací;  úpadek  tento  honí  je 
k  lupiči  vnitřněsesláblému,  uznávající  svoji 
nicotnost    silněji,    než   je    uznával    Karatajev.*) 


Zpomínky. 

IV.  Gabler  contra  Smetana  roku  1847. 

(Spor  o  českou  filosofii.) 

Dr.  Gabler  napsal  do  Musejníku  na  rok 
1847  článek  „něco  o  filosofii".  V  tomto  článku 
doráží  zejména  na  pokantovskou  filosofii  ně- 
meckou. Někdy  jsou  jeho  výtkj'  proti  německé 
spekulativní  filosofii  dosti  dobré,  v  celku  však 
článek  nemá  valné  ceny,  a  jsou  tam  někdy  přímo 
nesmysly.  Alkuin  prý  není  o  nic  horší  filosof  než 
Herbart,    naše    století  prý  k  nám  uvádí  teprve 

*)  Leccos  nedomluveného  v  předcliozich  črtách  bylo 
dopověděno  později  v  povídce,  která,  třeba  i  má  samo- 
statný název,  přece  jest  napsána  na  totéž  théma  o  moci 
země.   Tato  povídku  slově:     „Z  hovorů  s  přáteli". 


Školské  filosofy  katexochén.  Des-Cartes  prý  byl 
mathematikem  a  fysikem  a  ne  filosofem,  Spinoza 
prý  se  obíral  optikou,  Locke  prý  bjl  lékařem. 
Dále  obsahuje  článek  výpady  proti  přívržencům 
filosofie  německé  u  nás.  Článek  končí  těmito 
slovy:  Co  se  mne  týče,  já  v  tom  ohledu 
velmi  vlastenecky  smýšlím  a  nebažím 
po  německé  filosofii,  maje  za  to,  že 
zdravý  český  rozum  jest  lepší  nežli 
německé  mudráctvl.  Myslím,  že  tak 
dobrou  logiku  máme  jako  Němci, 
dobrých  psychologů  dostane  se 
nám  snad  ještě  a  meta  fy  siky  v  ně- 
meckém smyslu  nepotřebujeme.  Filo- 
sofii o  přírodě  musíme  očekávati  od  vzdělání 
přírodních  věd  (dosti  správné !).  Morálku, 
kd^ž  mermomocí  o  této  věci  musí 
býti  zvláštní  kniha,  budeme  mít  brzy 
lepší,  než  Němci  mají  od  Herbarta, 
a  kdybychom  filosofie  co  vědy  i  také 
docela  neměli,  ještě  dojdeme  tam, 
kde    stojí    Němci. 

Přívrženci  německé  filosofie  hned  se  ozvali. 
Především  tak  učinil  dr.  Aug.  Smetana  v  časopise 
„Ost  und  West"  r.  47  čís.  49  článkem:  Wie 
einige  čechische  Literatoren  die 
deutsche  Philosophie  nehrne n.  Ukázav 
šfastně  a  s  humorem  na  četné  neznalosti,  jichž 
je  článek  Gablerův  pln,  obrací  se  proti  těm, 
kteří  se  domnívají,  že  mají  vlast  zpachtovanou, 
že  nikdo  nesmí  se  vlastencem  jmenovati,  kdo 
neholduje  slavismu  podle  jejich  fagony.  Pohr- 
dají vším,  co  jiné,  jmenovitě  německé  národ- 
nosti náleží.  Diví  se,  že  ti  Češi,  kteří  obracejí 
zbraně  závistí  broušené  proti  Němcům,  a  při 
každé  příležitosti  proti  Němcům  dávají  za  pravdu 
Angličanům  a  Francouzům,  přece  Němce  ná- 
podobí v  tom,  v  čem  se  jeví  německý  cop. 
„Myslím  zde  zuřivost  národnostní. 
Národnost  má  své  krásné  oprávnění, 
jen  nikoliv  ňa  útraty  humanity.  Náro- 
dové mají  závodit  smýšleními,  mravy,  vynálezy, 
činy;  každý  má  svůj  úkol,  ale  jen  z  pojmu 
jednoty  všech  národů,  humanity.  Tu  se 
vyskytnou  vlastenci  mezi  Němci,  kteří  nedovedou 
odděliti  nenávist  proti  cizím  národům  od  národ- 
nosti a  patriotismu,  kteří  za  německým  geniem 
nosí  cop,  aby  mu  překáželi  v  jeho  vyšší 
jednotě  s  bohem  spřízněnými  duchy  jiných 
národností  (mit  gottverwandten  Geistern).  V  tom 
tito  Češi  nápodobí  Němce"  .  .  .  Článek  končí 
slovy :  „Zatím  co  němečtí  národové  looo  let 
musili  studovat  Aristotela  a  Platona,  nežli  byli 
s  to,  aby  učinili  dále  samostatné  kroky  ve  filo- 
sofii, nechtěli  by  se  tito  čeští  gnomikové  ni- 
čemu učiti  a  přece  by  chtěli  všecko  vědět." 

II. 

Havlíček  postavil  se  v  tomto  sporu  úplně  na 
stranu  Gablerovu.  V  „České  Včele"  v  článku 
„Školácká  filosofie"   pokládá  německou  filosofii 
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pokantovskou  pro  nás  piimo  za  škodlivou,  hlavně  I 
proto,  že  je  nepraktická  a  žádný  prospěch  [ 
z  ni  není.  K  místu,  na  němž  Smetana  podřizuje 
národnost  humanitě,  táhnou  se  patrně  tatp 
slova  Havlíčkova :  „Podotkna  něco  obyčej- 
ného o  své  lásce  k  vlasti  .  .  ."  (Tedy 
Havlíček  v  tom  neviděl  žádného  nebezpečí  pro 
národ,  ani  nijakého  zanedbávání  národnostil  — 
Dále  pak  tam  Havlíček  s  důrazem  pronáší  svou 
zásadu  zdravého  rozumu.  Zásada  ta,  o  tom  není 
nejmenší  pochybj-,  ve  filosofii  se  hájit  nedá. 
I  není  divno,  že  se  stala  terčem  polemiky,  jež 
dále  pokračovala. 

Na  stranu  Smetanovu  ihned  se  postavil 
dr.  Čupr:  „K  lepším  vtipům,  které  p.  Havlíček 
vůbec  udělal  na  německou  filosofii,  náleží  také 
vtip  ve  Včele  (č.  99,  1846):  co  zdravý  lidský 
rozum  každého  člověka  rozumného  nechápe, 
tot  nezasluhuje  posvátného  jména  filosofie  a 
jinak  býti  nazváno  nezasluhuje  než  pletení, 
zatemňování  lidského  rozumu."  Německy  :  ne- 
musíš se  ničemu  učiti,  máš-li  zdravý  rozum 
lidský.  (Že  by  tímto  spůsobem  odpadla  vyšší 
mathematika  a  jiné  mnohé  věci,  které  sedlák 
rovněž  zdravým  lidským  rozumem  nechápe, 
co  záleží  na  tom  panu  Havlíčkovi?  Jmenuje  se 
to  dnes  geniálním  a  prozrazuje  to  resignaci 
nadávat  tomu,  čeho  sami  nemáme.  P.  Havlíček 
opakoval  vtip  svůj  ve  svých  článcích  a  specifi- 
koval jej  na  „český,  zdravý  rozum".  (Ost  und 
West  r.  47,  str.  238,  článek  Schreiben  an  Herrn 
Dr.  A.  Smetana  betreffend  die  Recension  des 
Gablerischen  Artikels.) 

Konečně  se  přihlásil  v  „Ost  und  West" 
ještě  jeden  přívrženec  německé  filosofie  pod 
pseudonymem  H.  B-S.  Verneinung:  „Humanita 
a  vzdělání  jsbu  monopolem  celého  lidstva  a 
nikoliv  jednoho  národa  (str.  245).  Předstihl-li 
nás  v  něčem  jiný  národ  a  chceme-li  do  sluneční 
vrstvy  jeho  zářící  duchovnosti  vniknouti,  proč 
stále  sedíme  na  parádním  koni,  na  dřevěném 
koni  . . .  svéhlavé,  dětské  exklusivnosti,  se  vzne- 
šenou indiferentností,  proč  pohUžíme  s  patj-a 
na  každé  duchovní  hnuti  ?  A  pokrok  odmítáme, 
poněvadž  právě  přichází  od  Němců  .  .  .  Chceme 
totiž  a  máme  zůstati  Čechy  co  do  jazyka  a 
mravů,  pyšni  jsouce  na  národní  basi  historického 
vědomí  —  a  přece  vzpíráme  se  proti  principu 
naši  existence,  proti  podmínce  našeho  národ- 
ního života,  chtějíce  pokrok  naší  národní 
substanciality  vyloučit  z  pokroku  ducha  lidského, 
pouze  abychom  tu  stáli  jako  i  pouhý  hidalgo 
této  národnosti".  (Offenes  Sendschreiben  an  den 
Redaktor  der  bohmischen  Zeitschrift  „Včela"  .  .  .) 

Havlíčka  pochopíme.  Duch  jeho,  naprosto 
praktický,  musil  cítit  odpor  proti  spekulativní 
filosofii  německé.  Nelze  ovšem  upříti,  že  jí 
křivdil.  Připomenouti  však  sluší,  že  Havlíček 
nebyl  nijaký  filosofo-žrout  a  že  v  témže  článku 
„České  Včely"  odporučuje,  abychom  se  všímali 


více  filosofie  francouzské  a  anglické.  Tím  se 
měl  paralysovat  vliv  německý.  A  neměl  docela 
nepravdu.  My  mu  jeho  chyby  v  tomto  sporu 
odpustíme  a  tím  spise,  poněvadž  víme,  že  jinými 
svými  vlastnostmi  a  vědomostmi  nahradil  dosti, 
co  mu  zde  scházelo.  Ovšem  zajímavé  a  poučné 
zůstane,  že  si  Havlíček  a  Smetana  nerozuměli. 
V  květnu   1897  J.  G. 


BESEDA. 

'  Až  dosud  bylo  zvykem,  že  jakékoliv  úryvky 
z  hudebního    díla    (písně,    kuplety,    intermezza, 
ouvertury,    instrumentální    sóla,    sbory)    mohly 
býti  provozovány  bezplatně.  Nyní  jedná  se  dle 
zpráv  listů  vídeňských  o  to,  aby  za  provozování 
úryvků  takových  z  děl  dramatických  neb  symfoni- 
ckých   byly    placeny    tantiémy.     Skladatelé 
oper  a  operet    neměli  u  nás    dosud  nároku  na 
tantiémy,    když    vojenské    a    občanské    kapely 
v  koncertech    navštěvovaných  mnoha    sty    po- 
sluchači z  jejich    nejnovějších   skladeb    hrávaly 
potpourri,    ba    naopak    skladatel    měl  být  ještě 
vděčen  za  to,    když  na  koncertech   býval   „po- 
pularisován",    když  mu  řady    aspirantů    zpěvá- 
ckého    umění    „dělaly     reklamu"    zpěvem    árií 
v    produkcích    a    zábavách.     Nyní    má    nastat 
změna,  kterou  má  provést  společnost  rakousko- 
uherských  autorů,  skladatelů  a  nakladatelů  hu- 
debních.   Společnost  ta  ovšem  ještě  neexistuje, 
ale    snahy    vídeňských    nakladatelů    hudebních 
směřují    k    jejímu    vytvoření.     Společnost    má 
hlavně  vzít  do  rukou  vymáhání  tantiém  za  pro- 
vozováni úryvků  z  děl  hudebních  na  produkcích 
všeho  druhu.    Popud  k  této    společnosti  vznikl 
vlastně  v  Paříži  a  sice  nepřímo.     Tamější  So- 
cietě des  auteurs  dramatiques  et  compositeurs, 
jež  má  ve  všech  francouzských    městech  plno- 
mocniky,  chránila  až  do  počátku  letošního  roku 
též  duševní  vlastnictví  rakouských  a  uherských 
skladatelů;   jakmile  bylo  nějaké  dílo  jejich  ve- 
řejně ve  Francii  provozováno,  vybrala  společ- 
nost tantiému  jako  při  skladateli  francouzském 
a    posýlala    ji    se    čtvrtletními    účty    hudebním 
skladatelům    neb  nakladatelům  do  Vídně,  Pešti 
a  do  Prahy  (?).  Ale  počátkem    letošního    roku 
výhoda  tato    byla  zrušena,    protože    společnost 
se  usnesla  vybírat  tantiémy  za  práce  skladatelů 
jen    oněch    zemí,    které    naproti    Francii    šetří 
reciprocity;  mezi  tyto  země  nepatří  naše  moc- 
nářství,   odkudž    francouzští    skladatelé    dosud 
nedostali  ještě  ani  krejcar  tantiém.  Když  Fran- 
couzi tedy  Rakousko  vypustili,  byli  tím  citelně 
postiženi  někteří  módní  skladatelé  operet,  jako 
Strauss,  Ziehrer,    který  na  př.  jen  za  poslední 
kvartál  r.   1896    dostal   z  Francie  za  valčíky  a 
písně  přednášené  na  koncertech    pěknou  sumu 
1850  franků.  Úprava  obmýšlená  dotkne  se  dost 
znatelně  podnikatelů  zábavních  místností,  pořa- 
datelů koncertů,  akademií,  dobročinných  jednot, 
agentur  a  spolků  ochotnických.  Budoucně  bude 
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povinen  každý  impresario,  člen  výboru,  ředitel 
zábavního  podniku  před  koncertem  předložit 
plnomocniku  společnosti  program  všech  čfsel. 
z  néhož  bude  zjištěno,  jsou-li  v  něm  zastoupeni 
autoii,  členové  společnosti  domácí  či  cizí;  plno- 
mocník  na  to  určí  taxu  dle  výše  vstupnéiio, 
účelu  koncertu,  rozsahu  podniku  sumou  5  až 
20  zlatých;  odvedené  tantiémy  budou  pak 
správou  společnosti  rozděleny  tak,  že  třetinu 
dostane  fond  společnosti,  třetinu  skladatel,  neb 
libretista,  třetinu  nakladatel.  Dokonce  se  prý 
i  pomýšlí  na  to,  aby  byl  vybírán  poplatek  též 
od  vyrabitelů  —  flašinetů  a  jiných  strojů  hu- 
debních. 

Že  tantiémy  mohou  dosáhnout  značné  výše, 
ukazuje  historie  francouzského  skladatele  Var- 
neye.  Napsal  operetu  „Zena  Narcissova", 
která  v  Paříži  nadobro  propadla ;  v  operetě 
však  byl  kuplet  „Ca  fait  toujours  plaisir",  který 
se  rozšířil  jako  povodeň  po  celém  světě  a 
z  autora  udělal  za  krátko    boháče.     Tantiémy  ! 


Jía  poměry  literárui  v  Xéiuecko  vrhá  trochu 
divné  světlo,  když  se  člověk  teď  skoro  ob  den  do- 
čítá, že  se  ve  prospěch  nejlepších  neb  aspoň  váž- 
nj'ch  a  snaživých  básníků  musejí  zahajovat  ve- 
řejné sbírky,  abj'  básnici  v  národě  mj-slitelů  ne- 
umřeli hiadj'.  Nedávno  spúsobila  dost  značnj'  roz- 
ruch časopisecká  žebrota  na  Holze,  nj'ni  opět  sku- 
pina předních  umělců  německých  vydává  provoláni, 
abjf  se  zajistilo  bezstarostné  stáři  jednomu  z  nej- 
originálnějších lyriků  mladoněmeckých,  Detlevu 
Liliencronovi!  V  listě  psaném  německému  lidu 
uvádí  se,  že  Liliencron  bude  co  nejdříve  slavit  své 
54letě  narozeniny  a  že  si  ještě  svými  spisy  nemohl 
opatřit  život  přiměřený  jejich  významu.  Mužové 
na  provolání  podepsaní  (čteme  mezi  podpisy  Bahra, 
Bocklina,  Dehmela,  Th.  Fontána,  G.  Hauptmanna, 
M.  Klingera,  Liebermanna,  Em.  Reichera,  Rich. 
Straussa,  H.  Thomu,  Uhdeho  a  j.)  pokládají  za 
čestnou  povinnost  Německa,  aby  uspořeny  byly 
trpké  starosti  muži,  jenž  jako  sotva  kdo  jiný  ve 
sv3'ch  písních  stělesnil  německou  radost  ze  života 
a  činorodou  sílu.  Jedná  se  o  utvořeni  londu  Lilien- 
cronova,  z  něhož  by  básníku  byla  vyplácena  stálá 
renta.  Příspěvky  přijímá  konsul  Auerbach  v  Berlíně, 
Taubenstrasse,  20.  W. 


Jak  se  rodí  literární  legendy,  ukazuje  nedávný 
případ  z  Varšavy.  V  ruském  Polsku,  jak  známo, 
vláda  povolila  sbírky  na  pomník  Adama  Mickiewicze 
a  při  té  příležitosti  napsal  dopisovatel  varšavský 
do  Nového  Vremene  ruského  dopis,  v  němž  uvádí, 
že  pomník  Mickiewiczův  už  vlastně  ve  Varšavě 
stoji.  Ve  výklencích  kostela  sv.  Anny  stojí  sochy 
čtyř  evangelistů,  kteří  představují  čtyři  znamenitě 
muže  polské  a  mezi  nimi  je  také  vyobrazen  Mickie- 
wicz.  Dopisovatel  vypravuje  to  docela  vážně, 
uvedl,  že  mu  tuto  podrobnost  sdělil  ruský  spiso- 
vatel VI.  Krestovský,  jenž  výslovně  vypravoval,  že 
Mickiewicz  je  vypodobněn  sochou  Jana  evangelisty. 
Nyní  se  touto  legendou  polské  časopisy  velice  baví, 
protože  sochy  čtyř  oněch  slavnýxh  „mužů  polských" 
vytesal  sochař  Jakub  Monaldi  na  náklad  Stanislava 
Augusta  roku  1778  -  tedy  i  „sochu  Mickievviczovu" 
—  dvacet  let  před  narozením  básníkovým. 


Rudiiii  budou  r.  1898  slavit  dvě  významná 
jubilea. 

První,  stoletou  památku  vydáni  E  n  e  i  d  y  KO' 
tlarevskěho,  jež  je  prvním  spisem  vydaným  v  čisté 
národním  jazyce  ukrajinském.  Příkladem  Eneidy 
počíná  se  maloruské  literární  probuzení.  Je  to  sou- 
běžný  proces  s  probuzením  literatury  ruské:  po 
církevní  slovanštině,  ovšem  přispůsobeně  tam  ukra- 
jinštině,  tu  ruštině,  zaveden  koncem  18.  století  do 
literatury  jazyk  čistě  národní.  V  ukrajinské  litera- 
tuře byla  vlastně  prvními  pracemi  díla  Hoholov;i, 
otce  pozdějšího  slavného  humoristy  Gogola,  ale  ta 
zůstala  jen  v  rukopise.  Teprv  onen  překlad  Eneidy 
byl  viditelným  znamením  čisté  národního  směru 
ukrajinského. 

Druhé  jubileum  týká  se  dra  Iv.  Franka,  zni 
mého  také  českým  čtenářům  plodného  publicisty, 
Bude  tomu  na  rok  25  let,  co  Franko  začal  svou 
literární  činnost.  Bude  to  jubileum  ne  práce  klidné, 
nýbrž  plné  bojů  a  útrap,  přerušovaně  žaláři  halič' 
skýnii  z  let  80.  Útrapy  své  Franko  vylíčil  v  roz 
ličných  pracích  (vězeni  drohobyčskě  na  př.  v  novele 
Na  dně,  přeložené  i  do  češtiny;  psal  ji  po  dlouhé 
cestě  z  vězeni  na  postrku,  v  zimě,  po  cestě,  při  nil 
mu  opadaly-  všecky  nehty  na  nohou).  Jiné  práce 
psával  na  zdech  žalářních  kobek  a  potom  na  pa- 
pírcích kradmo  získaných  opisoval.  Boje,  neuznáni 
a  zrádcování  od  vlastního  národa  bolelo  ho  však 
více,  než  nejhorší  útrapy  tělesné,  praví  Franko 
v  předmluvě  ke  sbírce    V  potí  čola. 

Teprve  v  poslední  době  F.  dochází  pochopeni 
a  vyrostl  na  přední  literární  a  vědeckou  osobnost 
v  rusínském  národě.  K  jeho  jubileu  chystá  se  všecka 
pokroková  Rus. 


Hřbitovní  poesie.  V  den  slavnosti  hřbitovní  na 
Vy-šehradě  ozdoben  byl  visitkami  také  Hankův 
pomník.  Někteří  členové  mladé  generace  z  těch 
niky  a  z  právnické  fakulty  si  zabásnili.  Na  př 
jedna  visitka  básnila:  „Těm,  kdož  nevěří  v  RukO' 
pisy.  Zdaž  takový  pravý  vlastenec  mohl  tvrdit 
něco  n  e  p  r  a  v  ě  h  o?"  Jiná  pravila:  „Pravda  jesl 
jen  jedna  a  ta  zvítězí,  byt  ji  Titanové  ubíjeli."  — 
Rozumí  se,  že  nescházel  při  této  vlastenecké  při 
ležitosti  verš:  „Slavme  slavné  slavných  Slaví 
slávu !" 


Ola  HanssonoTá?  V  Osvětě  červnové  píše  par 
Kalina :  „Sluší  podotknouti,  že  Nietzsche  zvláští 
mezi  ženami  měl  řadu  velmi  oddaných  přítelkyň 
jež  mu  získávala  jeho  uhlazenost,  jemná  povaha 
a  výmluvnost;  zvláště  jmenujeme  Olu  Hanssono 
vou  a  Malvidu  z  Mej'senburgu,  též  sestra  nějaký 
čas  s  ním  žila  v  Basileji."  Kdo  má  být  ta  Ola 
Hanssonová  ?  Ola  Hansson  je  muž  a  žena  jeho 
slově  Laura  Marholmova  ?  ! 


Cena  Václara  Beneše  Ti-ebizského  udělena  byla 
právě  pohorskému  obrazu  od  K.  V.  Raisa  Západ 
jenž  vyšel  v  loni  v  Osvětě.  Cena  Benešova  určena 
je  sice  povídkám  historickým,  ale  těch  není.  Po 
rotci ;  Zákrejs  (předseda),  Jirásek  a  Vykoukal. 


Listárna  redakční.  Pan  F.  K.  K.  Nehodí  se  nam 
zaslané  verše. 


rřiloba  k  číslu  27. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  Antonína  Keuna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Prozřel. 


VI. 

„Kláro,  Kláro,  to  je  neděle!"  volal  Skalský, 
po  prospané  pevně  noci,  vytahuje  hlavu  z  pol- 
tářů.  „Počkej,  jak  se  tu  spravíš,  jak  zas 
omládneš." 

Vyskočil  z  postele.  Spali  za  kuchyňkou 
v  malé  světničce,  z  niž  viděli  do  ovocné  za- 
hrady. Východ  měli  před  sebou,  slunce  smálo 
se  jim  do  okna.  Ve  světničce  bylo  dusno,  ale 
stačil  pohled  na  zarosenou  trávu  a  na  stromy, 
ozářené  v  korunách  červenavým  sluncem,  aby 
srdce  se  rozhoupalo. 

Skalský  vyběhl  do  sině.  postavil  se  na 
práh,  založil  ruce  a  počal  dýchat.  Přimhouřil 
oči  proti  slunci,  kolem  úst  rozložil  se  mu  sladký 
úsměv.  Myslil,  jak  by  bylo  vábné,  rozběhnout 
se  zarosenou  zahradou,  našlapat  se  travou, 
rozhazovat  pažema  do  vzduchu  a  dy^chat  a 
dýchat.  Zamnul  rukama,  přeběhl  síni  do  svět- 
ničky. „Kláro,  to  je  neděle  !  Ba  .  .  .  ba  .  .  . 
člověk  by  chtěl  něco,  jak  to  bývalo!" 

0  desáté  hodině  šli  nastrojeni  do  kostela. 
Jsme    Pražáci!"    myslil    si    Skalský'    samolibě 

u  sebe.  Jen  pohledl-li  na  Kláru,  mrzel  se  nad 
jejím  chorobným  vzezřením.  „Mlč,  Klárinko," 
těšil  ji,  ,nic  si  z  toho  nedělej,  však  ty  se  tu 
spravíš  a  omládneš." 

V  kostele  nakláněl  se  k  dětem,  šeptal  jim 
do  ucha,  ukazoval  oltáře  a  vzpomínal  na  chla- 
pecké doby.  Rozhlížel  se,  stává-li  svíčková  bába 
ještě  na  starém  místě,  jsou-li  tu  všechny  b}'- 
valé  korouhve,  a  pojednou  skřížil  ruce  a  počal 
v  duchu  odříkávat  otčenáš.  Nedoříkal  a  hodil 
hlavou  ke  kůru,  kde  venkovská  zpěvačka  faleš- 
ným sopránovým   hlasem   prozpěvovala  sólo. 

Kostel  naplněn  byl  vůní  kadidla  a  zaplaven 
sluneční  záři.  A  lidé  seděli  tu  v  lavicích  s  hla- 
vami skloněnými  nad  modlitebními  knížkami, 
a  ty  hlavy  nějak  víc  a  víc  se  klonily  a  nížily, 
jakoby  je  sladká  mdloba  ukolébávala.  Byly  tu 
babičky  v  týlových  čepcích,  slečinky  v  světlých, 
slaměných  kloboucích  a  mužští  s  brejlemi  na 
nose.     U  mříže  zevlovali    chlapci  po  zpěvačce. 

1  sám  jakoby  usínal  Na  srdce  kladla  se 
mu  mdloba,  měkko  mu  bylo.  Podíval  se  na 
Kláru.    Klečela  vedle,  spodničku  podložila  pod 


kolena,  kolem  nahrnula  sváteční  šaty.  Její  oči 
bj-ly  zhloubeny  a  zvráceny,  a  když  se  tak  na 
ni  zadíval,  rychle  opět  skřížil  ruce  a  počal 
znova  přeříkávat  otčenáš.  Hned  se  však  opět 
vzpamatoval  a  opět  pozřel  na  Kláru,  leč  se  zcela 
jinou  nnšlenkou,  pólo  útrpně,  pólo  shovívavě, 
jakobj-  chtěl  říci:  „Klára  je  šfastná,  doufá-li, 
že  modlitbou   co  vy  modlí." 

„Kéž  by  alespoň  vymodlila  .  . . !"  povzdechl. 
A  bylo  mu,  jakoby  i  sám  chtěl  a  měl  se 
vrhnouti  na  kolena,  jakoby  měl  za  stropem 
chrámu  nalézti  Boha  a  k  tomu  Bohu  volat: 
„Dej  zdraví  Kláře,  byla  vždycky  dobrá,  ne- 
zaslouží, aby  trpěla!" 

Znova  povzdechl  a  znova  si  řekl,  že  je 
Klára  šfastná,  myslí-li,  že  modlitbou  co  vymodlí. 
„Ale  co  vymodlí?"  ptal  se  u  sebe.  „Co  již  za 
svůj  život  vymodlila?  Tu  nynější  nemoc... 
to  naše  štěstí  ?  Ba,  vědět,  že  co  plátno,  také 
bych  klesl,  ale  ..."  A  jaksi  pohrdavě  rozhlížel 
se  chrámem.  „Zkrátka,  štěstí  člověk  musí  mít, 
štěstí  a  peníze  a  pak  at  se  modlí  nebo  nemodlí, 
hej  je  mu  na  světě!" 

Pozřel  ke  stropu  kostela,  trochu  se  za- 
razil, jakoby  zastyděl.  Cosi  zasahovalo  mu  do 
nitra.  „Možná  že  je  to  hřích,"  pověděl  si  na 
omluvu,    „ale  pravda  je  to !" 

Vybídl  Kláru  k  odchodu.  Přikývla,  ale  kle- 
čela, až  děti  počaly  ji  tahat  za  rukáv.  A  za 
dveřmi  pronesla: 

„Víš  přec,  že  tu  nejsou  zvyklí,  aby  člověk 
před  koncem  odcházel  z  kostela." 

Neodpověděl,  ale  cosi  v  něm  bylo  ne- 
uspokojeného, čeho  Kláře  netroufal    si  vyjevit. 

Vil. 

Po  obědě  Skalský  natáhl  se  do  trávy  na 
zahradě.  Ruce  složil  pod  hlavu.  Větřík  na- 
čechrával mu  vlasy.  Byl  šťastný  a  hrdý,  že 
jako  nějaký  velkoměstský  pán  hoví  si  na  zdra- 
vém vzduchu.  Zapomněl  na  přestálé  bědy 
v  Praze,  zapomněl  na  nemoc  ženinu,  zapomněl 
na  stud,  s  kterým  vracel  se  do  rodného  města. 

M3'slil  si:  „Bože,  tu  se  to  leží,  to  je  něco 
jiného,  než  sedět  od  rána  do  večera  v  komptoiru ! 
\'idim  sluníčko  a  sluníčko  na  mne  pod  strom 
nemůže.  Jaká  krásná,  tichá  boží  neděle!" 

Přivíral    oči.     Polední    hluchota    tkvěla  ve 
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vzduchu,  uspávala.  Na  dvorku  zakrákala  slepice. 
Ohledl  se.  „Vidíš,  slepičko,  tys  nad  všecky 
slavik)',"  řekl  zamilovaně.  „Jak  je  přijemné, 
slyší-H  tě  člověk  a  může-li  se  na  tebe  tak  po- 
dívat!'' Převrátil  se  na  prsa  „Pojd  ke  mně  ,  .  . 
pu£ —  put — ^  put   —  pojd  sem  do  trávy!" 

Zvedl  se,  zatřásl  rukama  ve  vzduchu.  Po 
ospalosti  vjela  do  něho  bujnost.  Zachtělo  se 
mu,  opřít  se  o  zemi  a  učinit  přemet.  A  zase 
si  lehl. 

„Mít  peníze,"  přemýšlel,  „člověk  by  mohl 
leccos !  Na  léto  mohl  by  jezdit  na  venek,  oko- 
pávat v  nějaké  zahrádce,  držet  slepice  .  .  .  jaký 
rajský  život!  Jak  je  přec  jen  dobře  mít  peníze. 
Ohavné  peníze!" 

A  tj-  peníze  hned  zkazil}'  mu  příjemnou 
náladu.  Vzpomněl  si,  že  má  již  za  tři  dni  vrátit 
se  opět  do  Prahy,  zase  jako  natažený  stroj  den 
za  dnem  chodit  do  obchodu,  zase  to  všecko, 
jako  b3'valo.  „A  kdyby  byly  peníze,  všecko  .  .  . 
všecko  .  .  ."  Bylo  mu  ošklivo.  Vzpomněl  na  ne- 
moc Klářinu  .  .  .  stáhlo  se  v  něm  cosi.  Zakale- 
nýma očima  ted  se  díval  na  slepici,  která  opět 
kdákala.  „Nikdy  takovou  slepičku  neslyšet,  nikdy 
tak  nelehnout  si  pod  strom,  nikdy  se  nenadýchat 
zdravého  vzduchu  .  .  .  Bože,  to  je  život !" 

Zasmušil  se  a  zamyslil.  Později  přišel  na 
návštěvu  mladý  podučitel  Kavka ,  nápadník 
Julinčin,  bodrý,  zdravý,  žertovný  člověk.  S  nim 
na  procházce  zařečil  se  o  svých  poměrech,  když 
se  trochu  seznámili.  Rozhorlil  se  v  tom  oka- 
mžiku na   Prahu,  velebil  venkov. 

„Co  pak  vy,"  namítal  podučitel  na  jeho 
žaloby,  ,,ani  nevíte,  co  máte  v  Praze!  Tam  se 
člověk  alespoň  ztratí,  nikdo  o  něm  neví.  aC 
žije,  jak  se  mu  libí  Tu  však  musíte  dělat  pána 
a  nemáte  zač.  A  pak  v  Praze  za  laciný  peníz 
aneb  i  zdarma  máte  všechny  možné  požitky, 
koncert}',  divadla  ...  je  to  středisko  národního 
i  duševního  života,  zkrátka  Praha  přec  jen  je 
Praha.  Byl  jsem  tam  tři  dni,  ale  ty  dři  dni  ne- 
dám za  půl  svého  života." 

Skalský  se  nadchl  a  hned  obrátil  při  takovém 
líčeni.  „Ba,  Praha  je  Praha!"  přisvědčoval,  za- 
pomínaje na  své  žalob}'.  Vzpřímil  se.  „O  co  pak 
koncerty,  ba  v  Praze  je  všecko!"  A  vyprávěl 
o  požitcích,  kdejaký  Praha  skytá,  zvláště  o  po- 
žitcích, na  nichž  brával  podíl  kdysi  ještě  za 
svobodna  a  do  nichž  nyní  se  vmýšlel.  Roz- 
hovořil se  proti  venkovu 

,.Kde  pak  zde!  Co  pak  ti  lidé  něco  vědí, 
znají  svět,  umějí  tu  žít?  Nějaký  požitek,  nějaké 
pochopeni  něčeho  .  .  .  žádná  řeč !'' 

A  dodával:  ,,Jen  víc  peněz  ještě!  Bez 
peněz  .  ."  A  hned  vyvstaly  mu  v  mysli  všechny 
pochmurné  stránky  jeho  života.  Odmlčel  se,  ne- 
dopovědél.  Teprve  za  okamžik  počal  naříkat 
na  sociální  poměry  a  zvláště  na  své  poměry. 
Žaloval,  že  mu  napadlo  jít  k  obchodu.  „Taková 
pitomá  myšlenka !  Není  většího  otroctví !  A  pak 
aby  člověk    ještě    čekal,    že  jednoho    krásného 


dne  jeho  chef  vyžene  ho  ze  dveří.    To  takov 
nějaký  státní  úřadník  .  .  .  jaké  ten  jen  má  časy  : 
pensi,  pevné  místo  .  .  .  proč  to  není  tak  všude  ? 
Proč  jen   někdo    má  pevně    sedét  a  mít    pensi,] 
proč    to    nemá    být     takové    při     každém    po" 
volání  ?" 

A  pak  zase  podučitel  naříkal,  jaké  nyn] 
jsou  časy,  jak  on  se  čtyřmi  sty  si  počká  desetj 
dvanáct  let,  než   se  stane  učitelem. 

Skalský  přikyvoval.  Ale  dívaje  se  do  ro- 
zevřené kotliny,  u  které  právě  se  octli  a  v  níž 
leskl  se  rybník  pod  borovým  lesem,    řekl  pak: 

„Přec  .  .  .  přec  .  .  .  Podívejte,  jak  je  to 
krásné.  Alespoií  vzduch  máte.  A  my  ani 
vzduch   ne  !" 

Pověděl  to  téměř  smutně.  Stesk  provál 
jeho  srdcem. 

Vlil. 

A  třeba  se  před  podučitelem  nadchl  pro 
Prahu,  u  sebe  vlastně  stále  potom  myslil,  že  by 
se  na  venkově  lépe  žilo  než  v  Praze. 

Také  s  Klárou  o  tom  večer  mluvil.  Zlobil 
se,  že  nemá  dost  peněz,  že  nemá  štěstí  v  ži- 
votě. „Vidíš,  KlárO;  kdybychom  tu  bydlili  i  v  ně- 
jaké sebe  menší  chalupě,  kdybych  byl  krejčím, 
ševcem  anebo  a£  bychom  ani  neměli  chalupu 
a  já  byl  učitelem,  jako  nebožtik  tatínek,  nebylo 
by  nám  tisíckrát  lip  než  v  Praze?" 

Klára  mu  vymlouvala.  Řekla,  že  jen  kdyby 
Pánbůh  ji  dal  zdraví.  ,, Ovšem,  Julinka  je  štast- 
nější,  že  zůstane  doma.  Nepozná,  co  jsou  to 
takové  starosti  v  Praze."  A  dodávala:  „Jak  mně 
tenkrát  záviděli,  když  jsem  šla  do  Prahy.  Ba, 
mají  ted  co  závidět.  Ted  vidí,  jak  jsem  se 
vrátila  ...  a  ...  a  kdyby  viděli !"  Slzy  vhrkly 
jí  do  oči.  Vypukla  v  pláč.  Vzpomněla  na  svůj 
život,  na  to,  o  čem  kdysi  snila,  než  se  vdala, 
a  jak  přišly  děti,  nouze,  v  niž  ubíjela  zdraví. 
Plakala. 

Stál  nad  ní,  nemluvil.  Zbledl,  cosi  jej  bo- 
dalo. Rozzlobil  se,  že  pláče.  Citil,  co  pláč  ten 
znamená.  „Já  ji  do  všeho  přivedl  ...  já  .  .  . 
Ale  co  pak  sám  jsem  na  tom  lip?  Mně  vy- 
čítat .  .  ." 

Pobouřil  se.  Řekl  ji,  že  tedy  neměla  se 
vdávat. 

„Bože  .  .  .  vždyf  já  ti  nic  .  .  ." 

„Co  pak  myslíš,  že  jsem  slepý?"  odbýval 
jí.  „Však  já  dobře  rozumím.  A  všem  vám  roz- 
umím. Za  nic  člověk  u  vás  neplatí.  Ale  učitel 
ano  .  .  .  ten  ano  .  .  ." 

Pohádali  se.  Děti  daly  se  do  pláče.  Přiběhli 
rodiče.  Padla  prudká  slova. 

Skalský  chtěl  na  ráz  z  domku.  „To  je  za 
všecko?"  stále  volal.  „To  je  uznáni?  Ale  hledat 
uznání,  kde  není  vzdělanosti!" 

Klára  pak  odprošovala.  „Nemohla  jsem 
za  to,  že  jsem  se  dala  do  pláče.  Jsem  spoko- 
jena a  byla  bych  se  všim  spokojena,  jen  .  .  . 
jen  kdybych  byla  zase  dost  zdráva  a  mohla  se 
starat   o  tebe   a    o  děti.     Vždyť    si  nenaříkáni, 


vždyf  bych  chtěla  všechno  ...  a  snad  zas  budu 
zdravá  .  .  .  snad  zas  .  .  ."  Slz}^  chvěly  se  za  je- 
jími slovy. 

,,No  jo  .  .  .  no  jo  .  .  ."  hrdě  ji  odbýval. 
Celou  noc  takřka  se  přehazoval,  a  štěstí,  jimž 
zvlnila  se  jeho  prsa  na  venkovském  vzduchu, 
rozpljnulo  se  v  niveč.  „Zas  jen  ty  proklatě 
peníze!  Proč  jiní  mají  .  .  .  proč  já  ne?"  opa- 
koval  si,  převaluje  se   v  žhavých  peřinách. 

IX. 

Smířil  se  sice  se  ženou,  ale  přec  roztrpčen 
odjížděl  za  dva  dni  z  rodiště.  „Zde  mne  již 
jaktěživ  neuvidí!'"  m\-slil  si  u  sebe.  „Konec, 
konec  na  vždy !"  Jako  při  příjezdu  i  ted  cítil, 
že  jen  minule  jeho  já  náleží  tomu  kraji,  tě 
přírodě,  tomu  bývalému  domovu,  kdežto  pří- 
tomně já  že  nemá  se  kde  připnout.  Minulé  já 
v  něm  plakalo,  přítomné  jej  v\'hánělo.  Hořce 
mu  bylo. 

„Tu  zavřela  se  nade  mnou  kniha  života," 
řekl  si,  dívaje  se  od  nádraží  naposled  k  rod- 
nému městu.  Stál  na  pískovcovém  vj-stupku, 
upřeně  ziral,  se  smutkem  v  očích.  „Kniha 
života!"  A  při  tom  stáhlj'  se  mu  trpce  rty. 
,Co  tam  —  to  tam!'  Tím  odbyl  mládí,  léta 
radosti  Odvrátil  se,  pokrčil  rameny.  A  nejen 
nad  minulosti,  ale  jakob}'  i  nad  budoucnosti. 
To,  co  bylo  za  nim,  nebylo  již  jeho  ...  a  to, 
co  ještě  čekalo  .  .    ? 

Celou  cestu  až  do  Prahy  přemj^šlel.  „Nu, 
ano  —  nu,  ano",  často  si  říkal  a  opět  krčil 
ramenj-.  Smysl  toho  byl,  že  k  životu  je  potřebí 
víc  štěstí  a  nadšení,  jisté  chuti,  vidět  něco  před 
sebou,  hnát  se  za  něčím,  ale  on  za  čím  má  se 
hnát,  co  má  vidět  ještě  před  sebou  ?  „Nemocná 
žena  —  a  bůh  ví,  jak  to  s  ní  dopadne  ...  a 
děti  ...  a  jaká  radost  s  dětmi?  Za  takových 
poměrů  žádná  radost,  jen   holá  svízel!" 

Život  zobrazil  se  mu  v  nejčernější  podobě. 
Než  nepojímal  toho  tak,  že  by  život  vůbec  byl 
takový  —  ne,  život  dle  jeho  pojmu  mohl  bjH 
pěkný,  dalo  by  se  ho  užívat,  jen  právě  mít 
štěstí  a  víc  peněz,  než  jemu  je  přáno.  Ach, 
život!  Vzpomínal,  jaké  to  bylo  krásné  všechno 
dřív  doma,  jak  plynuly  bezstarostně  dni,  jaké 
naděje  otvíraly  se  do  budoucnosti ...  co  všechno, 
co  všechno  vábilo  v  té  budoucnosti  ...  a 
ted  .  .  .  Zachmuřil  se,  podrážděnost  nedělního 
večera  v  něm  ožila.  Vzpjala  se  v  něm  zlost 
proti  Kláře,  proti  celé  její  rodině  Zahořelo  mu 
v  hlavě,  zasvitlo  v  očích.  Ale  za  chvíli  střízli- 
vější rozvaha  nabývala  v  něm  vrchu,  hněv 
ustupoval,  svědomí  se  ozývalo,  jak3'm  právem 
Kláře  činí  výčitky  a  smí  klást  vinu.  , Vždyf 
Klára...  ne,  zač  pak  také  Klára  může?" 
Myslil  na  ni,  také  o  jejím  životě  uvažoval. 
A  viděl,  že  vlastně  s  ni  není  o  nic  lépe  než 
s  ním  a  přitěžuje-li  život  jemu,  on  že  přitěžuje 
zase  ji.  ..Naším  neštěstim  jsou  jen  poměry 
vinny   —  jen  svět!" 
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Večer  přijel  do  Prahy,  omrzele  ubíral  se 
tichnoucínii  ulicemi  k   Vinohradům. 

X. 

Žil  pak  v  Praze  samoten  —  bez  ženy, 
děti.  Vyjel  z  obvj'klých  kolejí.  A  připadalo  mu, 
Jakob}'  měl  počíti  něco  nového,  zapomenout  na 
trudnou  minulost,  jakoby  teď,  kdy  nemá  na 
starosti  ženu  a  děti,  měl  a  mohl  napíti  se 
plným  douškem  z  nějaké  sladší  číše  života. 
A  tu  si  vzpomněl  již  druhý  den  po  příjezdu 
na  pražské  radosti,  jichž  kd}'si  užíval  a  o  nichž 
vyprávěl  v  rodišti  podučiteli   Kavkovi. 

Představa  jej  rozjařila,  řekl  si,  že  hned 
večer  podívá  se  na  koncert  k  Tomáši. 

Těšil  se.    A  sotva  udeřila  sedmá,    odhodil 

péro    a    chvatněji    než   jindy    opustil  komptoir. 

Zaběhl  k  uzenáři,  od  uzenáře  přímo  na  Malou 

i   Stranu!     Cítil    se    volným,    svěžím.     Pária    b3'l 

i   v  něm  zatlačen    —    pán    v  skřipci    vykračoval 

si   na  zábavu  ulicemi. 

Za  nejkrásnější  nálad}'  dorazil  do  tomáš- 
skěho  pivovaru  Vstoupiv  do  nádvoří,  v  némž 
improvisována  b3'la  jakás  takáš  zahrada,  přidržel 
si  prsty  skřipec  na  očích,  přeletěl  zrakem  po 
obsazených  stolech,  po  tribuně,  na  níž  seděli 
hudebníci.  Chvili  stál,  chvíli  se  rozhlížel.  Potom 
usadil  se  pod  verandou  ke  stolu,  u  něhož  po- 
píjeli dva  starší  pánové.  Sklepnice  přinesla  mu 
pivo,  jiné  děvče  doutníky.  Zapálil  si  viržinku, 
popíjel,  dělal  také  pána. 

Hudba  hrála,  usmíval  se.    Nohou  dával  si 

takt.      Též     mandolety     si    koupil    a    chroupal 

v  zubech,  stařeně  žebravě  dal  krejcar.  Vmýšlel 

^   se    do    starých    dob,    chtěl    být   jarým.    Slyšel 

smích    a    hovor,    snažil    se    usmívat    a    opíjet 

náladou,    kterou  kolem  něho  všecko  dýchalo  a 

j  šumělo.  Navazoval  hovor  s  pán}'  u  stolu,  hladil 

1   svou  sklenici,  lokal  doušek  za  douškem,  až  oči 

se  mu  zaleskly. 

Čtyři    půllitry    vypil,    po    desáté    opouštěl 
I   pivovar.     Hlava    byla    zamlžena.     Sel  rychle  a 
bodře.    Ještě    kus    cesty    slyšel    zvuky   hudby, 
notoval  si  vesele.  Pak  hudba  utichla. 

A  pojednou  na  Kláru  si  vzpomněl,  na  děti. 
Ale  v  tom  již  přicházel  ke  Kamennému  mostu, 
chvatně  zatlačil  vzpomínku.  Řekl  si,  zde  — 
zde  že  to  bývalo,  kde  se  tak  vzněcoval,  kde 
se  rád  rozplýval  nadšením. 

S  jakýmsi  posvátným  citem  se  blížil, 
s  touhou  i  strachem,  aby  mu  neunikl  pravý 
dojem. 

Tak  vstoupil  na  most.  tak  blížil  se  k  Brun- 
cvikově  soše.  Za  sochou  se  zastavil,  vrhl  pohled 
na  právo,  na  levo,  do  ozářených  vln  se  zadíval, 
do  hlubiny,  pod  hladinu,  kde  jakoby  se  zrcadlil 
jiný,  krásnější  —  pohádkový  svět.  Ta  jeho 
chvíle  nadešla,  jako  při  ohňostroji  okamžik, 
kdy  nutno  vypustit  prvou  prskavku.  Vylákal 
rozjařenost  na  obličej,  do  daleka  pozřel,  do 
daleka  vyslal  nadšený  povzdech:    „Matičko... 
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matičko,  jak  jsi  krásná  ma  .  .  .  nia  .  .  .^  Selhalo 
mu  v  hrdle,  hlava  klesla,  něco  se  vlilo  do  očí. 
A  ted  stál  zdrcen,  tichy-.  Viděl,  že  lži  bylo  jeho 
nadšení,  že  všecko  bylo  lži.  Zamával  rukama, 
zahleděl  se  na  hladinu  Vltavj'.  A  nyní  s  otáz- 
kou, nebylo-li  bj'  lépe  skončit  tam  dole  život, 
kter}'  již  byl  pokažen  a  nedal  se  napravit. 
„Co  ještě  ...  co  může  čekat  ještě?  Co  krás- 
ného? Co  milého?"  Srdce  rozvziykalo  se 
sanioláskou.  „Praho  .  .  .  matičko  Praho  ..." 
šeptal  jako  ve  snách.  Potřásl  hlavou,  zakobrtal 
nohama,  ubíral  se  dál  ku  předu. 

Přišel  domů,  praštil  sebou  do  postele. 
Druhého  dne  pak  vstával  sklíčen  a  zahanben. 
Jda  do  koniptoiru,  upíral  oči  do  země.  „Zde 
je  konec  se  vším,  konec  s  životem."  Co  ještě 
chtít  ...  co  .  .  .  co?" 

Odnikud  neozvala  se  odpověd. 

XI. 

A  již  nemyslil  na  to,  že  by  za  nepřítom- 
nosti Klářin}'  a  dětí  mohl  se  napit  phiym 
douškem  ze  sladši  čiše  života.  „Jak  napít,  kd3-ž 
všecko  stojí  peníze  a  kd3'ž  vůbec  —  —  kd}'ž 
vůbec  —  —  co  je  to  .  .  .?"  Pozoroval,  že  je 
v  něm  cosi  potrháno,  že  ani  vlastně  nedovede 
se  již  radovat,  že  je  nespokojen,  zpromrzelý 
člověk.  Měl  zlost  na  život. 

Při  tom  však  na  Kláru  i  děti  vzpomínal, 
ba  den  ke  dni  víc  a  víc.  A  jakoby  teď  teprve 
za  jejich  nepřítomnosti  poznával,  že  je  má 
vlastně  rád  a  že  by  mu  bj'lo  těžko  bez  nich 
žít.  Byl  zpromrzelý  nejen  k  vůli  sobě,  ale  i 
k  vůli  nim,  chtěl  nejen  své  štěstí,  nj-brž  i 
jejich  štěstí,  chtěl  šťastnou  rodinu,  jak  o  tom 
sníval.  Tak  si  to  vysvětloval. 

Psal  asi  dvakrát  Kláře.  Ptal  se,  jak  se 
zotavuje,  jak  dětem  tváře  narůstají  na  zdravém 
vzduchu,  jak  se  spřátelily  s  venkovskou  pří- 
rodou. Castěji  a  častěji  míval  na  mysli  svého 
tříletého  Tonika,  vídal  jej  v  duchu,  jak  se  tam 
někde  po  zahradě  prohání,  jak  při  potkání 
otevírá  oči  na  každou  kozu  a  krávu,  jak  si 
tam  našel  kamarád}'.  A  na  dcerušku  Klárinku 
také  se  V3'ptával,  i  na  to  nejmenší,  které  stále 
ještě  vězelo  v  peřině. 

A  počal  se  těšit,  že  konečně  všechno  k  do- 
brému zase  obrátí  se  v  jeho  životě.  Těšil  se, 
že  Klára  se  pozdraví,  děti  že  zotaven}'  při- 
jedou —  a  nějak  bylo,  nějak  zase  bude.  Říkal 
si,  že  nejhorší  již  odb3'to,  ted  že  přec  jen  má 
slušnější  postavení,  než  míval  —  ta  stará  mi- 
zérie přec  jen  již  nikdy  že  nenastane. 

Tak  uběhlo  několik  neděl,  a  jednoho  dne 
čekal  na  Kláru  a  na  děti  na  peróně  státního 
nádraží.  Zazněl  zvon,  oznamující  příjezd  vlaku. 
A  hned  spatřil  dýmající  lokomotivu.  Zaleskly 
se  mu  oči,  r3-chleji  zadýchal,  popošel  vý-š  po 
peróně.  Vlak  se  ploužil  a  zastavil.  Díval  se  po 
oknech.     A  hrklo  v  něm,  kd3'ž  v  rozevřených 


dveřích    jednoho    z    nejzadnějších  vozů    spatřil 
Kláru. 

Přec  jen  představoval  si  ji  jinou,  než  jak 
ji  opustil  v  rodišti  Ale  celkem  nebyla  jiná,  jei; 
slunce  že  ji  opálilo  na  venkově.  Jinak  vystoupit; 
lícní  kosti,  zapadlé  tváře  prozrazovaly  ženu 
souchotinářku.  Ted  po  několikanedělnim  od- 
loučení teprve  viděl,  teprve  víc  pozoroval,  jak 
žena  jeho  v  pravdě  je  sešlá. 

Pomohl  jí  z  vozu  s  dítětem,  které  držela 
v  loktech,  potom  snesl  chlapce  a  děvče,  sebral 
krabice  a  ubírali  se  peronem  k  vestibulu. 

Jeho  veselost  sklesla.  Žertoval  sice  s  dětmi, 
které  vypravovaly  o  velbloudu,  jak  chodil  po 
městě  s  opicí  na  hrbu,  ale  radost  ve  skutečnosti 
byla  zcela  jiná  než  v  představách.  Okamžité 
poznával,  že  se  klamal,  myslil-li,  že  v  jeho 
žiti  může  být  ještě  co  krásného.  Tu  tvář  Klá- 
řina upomínala,  co  by  mohlo !  Vracející  se 
rodina  uváděla  na  mysl  všechny  strasti,  které 
bývaly  a  které  ještě  nastanou 

A  přišli  domů  a  doma  hned  obvyklé  ro- 
dinné starosti.  Děti  botk3'  roztrhal}'  na  venkově, 
Klára  naříkala.  „Na  tom  chlapci  všechno  jen 
hořelo."  Viděla  zanedbaný  byt,  sháněla  se,  aby 
poklidila.  Nejmenší  v  peřině  naříkalo,  větši 
měly  hlad  ...  a  on  čekal  jaksi  přec  něco  jiného,- 
sám  nevěděl,  čeho  čekal,  na  cosi  se  těšil.  Ro- 
dina byla  zde,    ale  nic  v  něm  nejásalo  radosti. 

Klára  potom  počala  vzpomínat,  s  jakou 
odcházela  z  domova,  jak  nad  ní  při  odchodu 
plakali.  „Tak  se  se  mnou  všichni  loučili,  jakob3' 
to  b3lo  již  naposled  Ale  spěchala  jsem,  myslila 
jsem  stále  na  to,  v  jakém  jsi  tu  nepořádku. 
A  tak  jsme  zase  zde.  Bože  .  .  .  Bože!" 

Cítil,  co  znamenal  ten  povzdech.  Srdce 
se  mu  sevřelo,  příšerně  projela  jim  myšlenka, 
že  na  Kláru  čeká  blízká  smrt. 

(Dokončeni.) 


Josef  Holý: 

Z  „:E=a,d.siTre:^". 
I. 

Starostí,   trudu  pot  na  skráni, 
hlava  mu   navyklá 
v  dlaně  se  ztýrané  uklání, 
klid  prch,  tak  srna  zanikla, 
z  aleje  zelené  v  trninu  uhání. 

Být,  nebýt !  Stranou  se  potměšile  kouká 

svědomí  drak, 

jednou  tak !  a  jednou  tak ! 

a  doupňák  hlavy  táhle  houká. 

Padlého  kmene  ston, 
blouznivce  matný  chod, 
štvaného  jelena  hon. 

Vějička  výstražná,  signálu   hlas, 
stáří  a  hříchu  svod. 

Klid  a  bouře,  zas  a  zas! 
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II. 

Na  hrubou  lavici  kles  a  vzdych' ; 

ba  zaprodal  tužby,  sny   mládi, 

léta  paži  k  činu  vzprimenjxh 

za  Klid  (v  něm  h}-én\-  vyjí  a  syčí  hadi  I 

šedivý  mnich. 

Nitrem   mu  vodopád  dosud  hučí 
a  hmota  skály  kol  tichá 
v  něm  kácí  se,  tříští,  mluví,  vzdychá, 
krev  zemé  mu  srdcem  burácí,  skuči. 

Litera  němá,  ach  život  zřít  v  plamenech, 

život  šumný,  veliký,   kypivý, 

řeky  spád  po  kluzk}'ch    horsk}'ch    kamenech. 

Na  hrubou  lavici  v  trpkém  snu  odříkání 
uložil  hlavu  mnich  šedivý. 

Pavouk  se  zvolna  po  nitce  spouštěl  na  ni. 

III. 

Mžik  a  věčnost  ve  mně ! 

Dohořelo  nebe, 

dohořela  země, 

sešel  celý  vesmír 

s  hvězdičkami  ke  mně. 

Jak  dva  druzi   dávní 
objímali  jsme  se, 
jak  milenci  v  lese 
my  se  zpovídali. 

Na  prsa  mě  vinul, 
chvilku  z  kolotoku 
odpočinul. 

Odešel  mi  světlem  ranním, 
stýská  se  mi, 

půjdu  za  ním. 

IV. 

Léto  babí,  meze  svadalj-, 

pampelišky  chmýří  pouštělj-  bílé, 

špačci  se  na  topolech   hádali 

rozpustile 

a  padavky  se  stromů  volně  padaly. 

Potok  se  rudě  zakalil, 
vrba  házela  sem 
lístek  za  lístkem 
smutně  sklánějíc  týl. 

Mlhy   krok  za  krokem   táhly, 
zakrylj'  nebe,  zakryly  zem, 
drobný  deštík  vánek  přines  náhlý. 

Myšlenky  léta  svadaly, 
v  ustaralou  hlavu  sem 

padavky   volně  padal}'. 

Lidské  doknmenty. 

z  několika    jihomoravských     vesnic     sbirá    ,-/.   S.    a  J.   H. 

III.  Láska  a  ženěuí. 

„Jak    sa    seznajú?  —    povídala    mladá    že- 
nička    prof.  Klvaiiovi    kdesi    na    Hradištsku  — 


jak  sa  seznajú?  Ó  jejda,  to  už  obyčajně  ve 
škole  sa  znajú,  tak  jak  třeba  já  s  tým  mojím. 
My  ve  škole  sme  sa  kamarádili  a  sa  rádi 
viděli  .  .  ." 

„A  co  bych  povídala,  jak  to  bylo  dál,  dyt 
snad  to  milování  je  všad}- stejnaké!  Před  lidima 
se  šak  dělá  jakbj-  nic  .  .  ." 

Tolik  místo  úvodu  k  dalším  úryvkům  z  ho- 
vorů a  z  názorů  lidu  jihomoravského,  jichž 
počátek  počali  jsme  uveřejňovati  v  loňské  pří- 
loze č.  lo  pod  názvem  takov3'm  jako  dnes  — 
Jisto  jest,  že  nevinnost  u  děvčat  za  starých 
časů  bývala  nad  největší  bohatství,  a  děvče 
padlé  bývalo  v  největším  opovrženi ;  b3'valy 
i  kruté  tresty  na  zmrhalky.  V  době  fabrik, 
služeb  v  městě  a  pod.  nastal}'  lehčí  mravy. 
\'elká  část  sňatků  selských  uzavírána  bývá  posud 
jako  obchod,  sicut  erat  in  principio.  —  Místo 
krásných  lidových  písní  milostných  šíří  se  ne- 
vkus  kramářský  jako  toto : 

1.  Nová  píseň  o  dvou  zamilovaných  o  je- 
jich smutném  skončení  („Ku  Praze  je  cesta 
dlouhá  .  .  ."). 

2.  Píseň  pro  šlechetné  nevěst}-  u  večer 
před  kopulací  při  věnců  vití,  i  také  pro  dru- 
žičky. Tisk  a  náklad  Jos.  Bergrově  v  Litomyšli. 
Zpívá  se  jako :  „O  hřebíčku  zahradnický." 

3.  Žalostivý  nářek  děvčat,  které  se  letos 
nemohly   vdáti    („Měla    sem    pěkného    ptáčka"). 

4.  Nová  píseň  mládencům  a  pannám  k  ob- 
veselení vydaná.  V  Skalici  u  dědiců  J.  Škar- 
nicla  1887   („O  jak  krásné  jaro   jasné"). 

5.  Kratochvilná  píseň  mládencům  a  pannám 
k  potěšení  vydaná.  V  Skalici  u  dědiců  J.  Skar- 
nicla  1878  (j.Kdybych  já  se  nebál,  Andulko, 
tvé  zrady")  Jiná  podobná  z  r.  1881  (,,Ó  ra- 
dost má,  však  jediná"). 

6.  Nová  píseň  k  proměnění  stavu  panen- 
ského. Tisk  a  sklad  u  Jos.  Bergrově  v  Lito- 
myšli („Vale  tobě,  marný  světe"). 

7.  Píseň  kratochvilná  mládencům  a  pannám 
pro  obveseleni   vydaná. 

Roste  borovička  Spanilá, 
kolem  do  kolečka  Zsekaná; 
pod  ni  koníček, 
na  něm  Jiřiček 
jede  do  Brna. 

8.  Nová  píseň  mládencům  i  pannám  na 
světlo  vydaná  (u  Škarniclů): 

Krásná  pastjřka  ovečky  pásla 
na  pěkně  louce  zeleny 
mezi  kvltkami. 

Jak  jich  napásla,  kvítky  trhala 
mezi  dvouma  javorama 
věneček  vila. 

Ci  je  to  dívka,  má  samý  bílý  sukně  a 
všecky  pěkně  do  faldů  poskládaný? 

Ja,  to  je  Mrázkova.  Ríkajů  ji  všecko  svatá, 
pane  tá  její  matka  si  na  ni  něco  zakládajú. 
Když  ide  do  kostela,  mosí  vylézt  na  stůl,  a  oni 
ji   ty  sukně  srovnajú. 
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Ona  je  tuze  nábožná.  Jde  na  každú  púf. 
To  přej  je  tá  jediná,  co  je  ode  všeckých  čistá. 

* 
Švarný     chlapík     jde    po    dědině.      Dívka 
u  správců   nemůže    se  zdržet    obdivu.    „Milost- 
paní,   idú  se  podívat    na  teho  Josefa,    akra  ten 
se   nese  !" 

Stařenka  se  stýská : 

„Och  je  to  včíl  svét.  Třeba  t}'  děvčata. 
Za  starých  časů,  sak  to  je  snad  ve  starým  zá- 
kone, že  kamenovali  takovú,  která  se  nezacho- 
vala. A  včíl !  Kde  by  na  ně  ale  kamení  nabrali, 
dyt  by  ho  na  všecky  nestačilo !  Jak  třeba  naši 
súsedi  z  obúch  stran.  Tam  je  nářku  a  pekla 
každej  deíi.  Mani^-  i  matky  i  byly  stárky  a  jaký 
slavný  dívky,  obě  šly  ve  věnci  pěkně  k  oltáři, 
a  dcery,  ja  Bože,  já  bych  to  byla  zabila  v  tú 
chvílu,  kdyby  se  mně  tak  byly  zachovaly.  Ale 
moje,  byly  chudobný  a  pěkně  všecky  tři  dě- 
kujíc Pánu  Bohu  taky  jako  já  šly  ve  věnci  na 
sdavky.  Než  tý  súsedovy!  Jedna  byla  už  v  kůtě 
u  těch,  co  majú  zahrádky ;  a  z  tejto  strany  tá 
dcera  se  čeká,  a  kdyby  aspoň  věděli,  s  kým ! 
Tej  že  měl  ten  její  říct:  Židovo  je  to  děcko, 
ně  moje,  a  nechce  o  ní  ani  slyšet.  Ja  ja,  když 
si  to  tak  člověk  rozpytuje  všecko,  pámbíčku 
milej,  to  nebývalo,  ne  I 

♦ 

Proč  se  rozešli! 

Srbecká  [ted  už  vdova)  pracovávala  za 
svobodna  na  panském  a  měla  nejradši  z  chlapců 
Francka  Burešového.  Byl  to  chlapík  „velice 
hodnej,  jak  by  ho  ulil".  Ale  stalo  se  toto, 
jak  sama  vypravovala: 

Jednu  donesli  mně  pery  (nadívané  knedlíky) 
k  obědu,  a  já  sem  měla  hlad  za  štyřech.  Ten 
Francek  seděl  trochu  dál  od  nás  na  mezi  a 
jedl  suchej  chleba.  Ráda  sem  ho  měla,  a  tož 
mně  ho  bylo  líto.  „Jářku,  Francku,  pod  mně 
pomoct  snést  ty  pery,  mně  se  nechce  jest 
A  ani  do  nich  nepichňa,  dala  sem  mu  ten  hrnek. 
A  ten  milej  Francek  vám  jde  a  jí,  jak  by  pálil, 
a  všecky  ty  péry  mně  snědl.  Ale  kdyby  mně 
byl  kúščiček   v  tem   hrnku  nechal ! 

Od  tej  sem  ho  ani  jedným  okem  vidět 
nemohla.  Takovej  hodnej  chlapík  a  takovej 
žhrút!  Mojiho  nebožtíka  sem  si  potom  vzala, 
ne  že  bych  ho  byla  měla  tak  ráda,  jak  teho 
Francka,  ale  užila  sem  s  nim  dobrých  časů;  to 
byl  dobrotisko  chlap,  o  dušu  by  se  byl  se  mnu 
rozdělil.  A  dycky  je  mně  to  líto,  že  sem  bý- 
vala   tak    divoká,     nejednú     sem    mu    do    vůle 

nahubatila 

« 

Matka  chválí  jedináčka  svého:  „Ale  Bože, 
tá  děvčica  hlúpá,  když  ona  mojiho  syna  nechce. 
Dyf  je  to  chlapík,  že  takovýho  nejni !  Tak 
dobrýho  muža  prám  nedostane,  dy{  je  mně  ho 
líto,  že  to  ani  vypovědět  nemožu.  On  mě  nikdá 


nepozlobíl,  enom  šveholil  a  zpíval,  don  Ja  z  práce 
a  sedá  večír  vedli  mě. 

A  ta  bilovská,  to  je  teprv  hlúpá  děvčica, 
tož  vám  pláče,  že  se  má  vdávat.  No  ale  Bože 
můj,  děvčico,  co  máš  co  plakat,  když  se  máš 
vdávat  a  tak  hodnýho  muža  dostaneš?  Když  já 
sem  se  vdávala,  tož  sem  si  zpívala  a  enom  se 
vrtila  a  ona  pláče.  Ale  Bože,  proč  bych  byla 
plakala,  dyf  sem  měla  muža,  muža  dobrýho 
a  měla  sem    ho    radši    než    celej  svět,  no  není 

to  pravda  ? 

« 

Odbyti. 

—  Tož,  strýčku,  došel  sem  Vás  prosit  o  tn 
Vášu   Verunku. 

„Povídal  sem  ti  už  jednu:  Jsi  ešče  mladej, 
chasničku,  jdi  a  vydělej  si  ešče  na  par  krajíčků 

a  potom  si  teprú  dondi  pro  našu  Verunku." 

* 

Dyf  ona  by  se  tá  jejich  dívka  nebyla 
vdávala,  no  ale  co  chcel  vdovčisko  čekat?  Má 
přej  tři  malý  děti,  hromadu  řepy  kopat  a  tož 
vám  ani  do  teho  húterka  (úterýl  nechcel  čekat. 

A  hospodyň  se  zlobily,  že  nemajú  tvaroch 
ohřítej,  přece  jí  chcely  nejakú  tú  svadbu  vy- 
strojit, když  je  to  sirotek.  Ale  on  ne  a  ne,  že 
on  skrz  tvaroh  čekat  nebude,  a  tož  tak  byla 
tá  svadba  v  pondělí 

A  tú  Hanču  že  měl  ten  boží  dob3'teček 
tak  rád,  býček  že  bučel,  koza  bečela  a  krávy 
tak  že  se  ohlídaly.  Aji  pes  a  kocúr  že  chodili 
smutni,  no  ona  vám  ráno  do  huby  nevzala, 
leto  aji  při  obědě,    pokád  kočka  a  pes  neměli. 

Hospodyň    div    že  se    nerozplakaly,     když 
došly  do   chlíva.     To    je    velice    dělná    ženská, 
a   dobrotisko  a   holt  tuze  k   dobytku. 
* 

Já  sem  se  chvála  Pánu  Bohu  na  světě 
ešče  až  tak  kór  zle  neměla,  až  včil  s  terna 
ženichama  nemám  ščestí.  Tož  ten  první  chodil 
za  mnú  pět  roků,  potom  se  mně  oženil  s  druhů, 
a  na  —  včil  musí  pěkně  sedat  před  ňú  v  kůtku. 
Ona  byla  bohatá,  tož  enom  že  si  nedá.  A  lento 
včil?  Přej  mama  mu  nedá.  Ja  co  si  ty  mně  za 
chlapa,  když  ty  začneš  s  děvčicú  takovú  řeč 
(o  lásce  a  manželství),  a  potom  se  ohlídáš  na 
mamu? 

Marjána,  co  toť  slůží  u  Herzanů  na  ko- 
pečku, umě  povídala:  „Ja  co  by  sis  to  tak 
velice  brala  k  srdci !  Mně  to  ten  můj  starodávní 
taky  vyvedl,  a  já  sem  jakby  to  nic  čúhala  z  vrat, 
dyž  šli  na  zdavkj'."  Myslela  sem  si:  co  mně 
takovú  řeč  budeš  povídat,  nepochválila  ses,  jaks 
bečela  na  hůře!  Když  se  ji  ženil,  vlezla  na 
hůru  a  bééčela.  No  tož,  to  nech  mně  žádnej 
neříká,  že  by  si  z  teho  člověk  nic  nedělal ; 
jak  já,  tak  mě    to  klačí  žaludek,    do  huby  sem 

dnes  nevzala  z  lítosti. 

* 

Ej  pane,  tá  byla  šikovná  ke  všeckýmu, 
aji    k    vojákom.     Co    kdo    chcěl,    to    mu    ušila, 


pigiovat  uměla  a  vyšívat,  ale  tak,  k  tejto  zdě- 
lanej  (těžké,  polní)  práci  nebyla.  Na  všecko  si 
u  nich  najímali.  Já  bych  s  vojákem  ani  ne- 
mluvila, ne !  Co  pak  ten  vojačisko  poví  co 
dobrýho?     Dyb}'  padl,    ešče  nic  dobrýho  z  téj 

huby  nevypustí.   Nekerý  ženský  už  sú  tak. 

« 

Lidi  se  mně  vysmivajú,  že  se  nevdávám. 
Hm,  co  bych  z  teho  ale  měla!  Jak  moja  kama- 
rádka, vdala  se,  d3'ž  jí  bylo   19  roků ;    včil  má 

8  hašvanů   na  krku  a  je  víc  bitá  jak  sytá. 
* 

Sefka  Štěrbová  je  helvítka,  ale  kdyby  jí 
b\'l  Jožka  jednu  řekl  (když  šel  na  vojnu): 
„Počkej  na  mě,  hned  bj-  byla  čekala."  Chodili 
spolem  do  škole.  Ale  Jožka  ju  nechtěl,  že  má 
špatnú  náturu,  je  zlobivá.  Ona  dyckj'  říkávala 
nasej  mamě:  „Kdyby  na  něho  Francka  nečekala, 
já    bych    čekala    hned."      Tetka    Skalická  ji    to 

nezhakuje,  má  taky  katolíka,  a  sú  ščasní. 

« 

—  Hančo,  co  sem  slyšela?  Přej  chce  ten 
tvůj   mět  svatbu  s  muziku  ? 

,No  ba." 

—  No  šak  máte  keho  zvát.  Když  půjdu 
Mářa  s  Hanyšu  za  vama,  je  hned  celá  famelia. 

(Ženich  měl  dvě  děvčátka  s  jinou.) 

„Tož  svadbu  máme  dělat  a  o  ničem  ne- 
víme I"  tvářila  se  bohatá  selka,  jejíž  S3"n  chodil 
za  chudobnou  dívkou. 

—  Ej  kdyby  o  ní  tak  čert  nevěděl,  jak 
ona  o  tej  svadbě,  dobře  by  to  bylo  s  ňú.  Ale 
Kača  nemá  grunt,  to  je  to!  —  Tak  si  povídaly 
o   ní  sousedky,  kd3Ž  odešla. 

(Pokračováni.) 


£5ESEL>A. 

Aforismy  a    um ěuí.  ' 

Zdá  se,  že  je  potřebou  lidí  vidět  zname- 
nitě muže  po  smrti  dále  žíti  v  kameni  nebo 
v  bronzu.  V  Německu  s  životem  po  smrti  to 
nepojímají  tak  úzkostně.  Tam  je  hlavní  věc, 
ab}'  se  rozhodlo  nějakě  komité,  že  pořídí  ně- 
kterému velkému  muži  pomník.  Myšlence  a  citu 
je  tím  v}'hověno,  a  vzdělaný,  lépe  řečeno 
obrejlený  Němec,  kterj'  požívá  umění  spíše 
mozkem  nežli  očima,  bude  cenit  měně  zjev 
uměleckého  díla  než  to,  co  má  představovat. 
—  Při  tom  se  vede  vý-tvarnému  umění  zrovna 
jako  hudbě.  Monumentální  umění  podobá  se 
opeře :  obě  vlekou  takovou  přítěž  vedlejších  ozdob, 
že  tím  trpí  ryzí  umění.  Záliba  Němců  pro 
monumentální  plastiku  činí  na  umělce  nároky' 
ovšem  v  tomto  směru,  a  protože  umělci  brzy 
vypozorují,  že  smyslem,  jimž  se  měří  jejich 
díla,  není  oko,  vyvine  se  časem  u  nich  pozoru-  j 
hodná  ledabylost  v  tom,  jak  zacházejí  s  formami. 
Tato  ledabj-lost  stupiiuje  se  ještě  tím,  že  Němec 
rád    staví    pomníky    do    lesů     a     na    hory     — 
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náramně  barbarský  zvj^k,    jenž    asi  neexistoval 

v  žádné  době  nadaných  národů  kulturních.  Tím 

se  ničí  veškerá  spojitost  s  architekturou,  kterou 

sluší  pokládat    za    přirozenou    půdu    sochařství. 

Láska  pro- les  je  Němci  vrozena,  a  tu  se  domnívá, 

že    sochám    je    v    něm    zrovna    tak    blaze   jako 

jemu  samému. 

* 

Sochařství  na  rozdíl  od  malířství  žádá  od 
pozorovatele  vyšší  stupeň  vzdělání.  Předmětů, 
jež  sochařství  může  zobrazovat,  je  mnohem  skrov- 
něji  než  předmětů  malířství,  které  se  smí  obírat 
všedními  výjev\-  v  přírodě  ve  všech  směrech 
a  pomocí  barvy,  světla  a  stínu  vskusně  je 
předkládat.  Plastika  naproti  tomu,  která  musí 
bjHi  pokládána  za  víc  než  pouhý  překlad  před- 
mětů nazíraných,  nesmi  se  vzdálit  visionář- 
ského,  básnického  živlu  v  umění,  nemá-li  se  stát 
banální  a  nevkusnou. 

Studium  nahého  těla  a  řeckého  roucha  bude 
vždy  jednou  z  nejnutnějších  podmínek,  ab}' 
mohla  býti  moderním  sochám  připojena  doplňu- 
jící výzdoba  ideálních  postav.  Poněvadž  lze 
snadněji  vytvořiti  lidskou  nohavici  než  lidskou 
nohu,  a  poněvadž  náš  vkus  častěji  si  žádá 
kalhot  než  nahý'ch  nohou,  je  studium  nahého 
těla  tím  potřebnější,  abj'  mohl  býti  praegnant- 
něji,  než  většinou  posud  bývá,,  býti  vj'značen 
rozdíl  kolena  lidského  a  kolena  kuchyňské 
troub}'.  Bohužel  je  však  realism  velice  v  módě 
a  těžko  plavat  proti  proudu.  Lidé  se  zálibou 
dávají  důraz  na  nepodstatnosti  na  úkor  hlavní 
věci,  pokládá  se  za  větší  hřích  zapomenout  na 
přesku  řemení  moderního  koně.  než  nedbale 
provésti  drženi  a  formu  ruky  držící  uzdu. 
Tento  rys  naturalismu,  záliba  v  maličkosti  a 
nepodstatnosti,  objevuje  se  ve  veškerém  umění. 
Na  jevištích  je  dnes  aspoň  zrovna  tak  důležitě, 
mít  pravé  interieury  a  šálivé  scenerie  jako 
dobré  herce.  Říkává  se:  „Proč  by  nemělo  být 
vs^  dobré?"  Námitka  není  docela  oprávněna; 
v  umění  nesmi  se  nakládat  se  vším  rovnocenně. 
Co  je  významné,  žádá  si  intimnějšího  propra- 
cování než  to,  co  je  bezvýznamné;  věci  vedlejší 
musejí  býti  podřizovány  hlavním,  ba  dokonce 
mnoho  vedlejšího  musí  i  odpadnout,  aby  pozo- 
rovatel nebyl  odváděn  od  hlavní   věci. 

Němci  svým  nadáním  kritickým  a  filoso- 
fickj^m  jsou  utvořeni  spíš  pro  vědy  než  pro 
výtvarná  umění ;  požitek  z  ryzí  formy,  jaký 
shledáváme  u  Reků.  Němcům  nedostačuje. 
Němec  chce  si  při  díle  uměleckém  také  „něco 
myslit".  Proto  že  toto  přání  nemůže  dostatečně 
ukojit  u  řeckého  torsa  neb  u  vět}'  z  Beethove- 
nova kvarteta,  chodí  raději  do  berlínské  Ná- 
rodní galerie,  ab}'  tam  požíval  papírových 
myšlenek  nějakého  Cornelia,  nebo  do  oper}- 
na  drama  s  hudební  přílohou. 

Obecný  je  názor,  že  spolupůsobení  něko- 
lika umění  musí  zvyšovat  cenu  díla  uměleckého. 
To  je  hrubý  omyl.     Kdyby    byl    býval    Tizian 


120 


pomaloval  sochu  Feidiovu,  druh  druhu  byl  by 
býval  škodil.  Shakespearské  drama  nelze  uvésti 
v  hudbu,  aby  neztratilo  z  ceny,  a  skutečným 
znalcům  ununi  znechucuje  se  hudba  věcmi, 
jež  zaměstnávají  jiné  smyslj'.  Je  podivno,  že 
vzdělaný  dav  nepožívá  umění  jediné  okem, 
nýbrž  pomocí  kritiky,  že  hudba  musí  býti 
požívána  pomocí  oka,  ne  pouze  ušima ;  zda 
je    to    slabost    či    větší    prohozování,    pouštím 

nerozhodnuto. 

* 

V  umění  musejí  se  forma  a  myšlenka  krýti, 
pro  umělce  neexistují  myšlenky,  které  nejsou 
myšleny  spolu  s  formou.  Pádný  důkaz  pro 
tento  názor  je  Cornelius:  jeden  z  nejducha- 
plnějších mužů  své  doby,  jenž  však  vlastně  stál 
daleko  od  umění.  Veškeré  výtvory  jeho  geniální 
hlavy  nemají  tolik  umělecké  ceny,  jako  iiolandské 

„zátiší"   z  nejlepší  doby. 

« 

Kritikové  vytvořují  se  z  povah,  které  sic 
mají  málo  nadání  pro  tvořivost  v  uměni,  ale 
jejichž  úsudek  a  vkus  zdá  se  býti  velmi  výrazně 
vyvinut.  Ve  většině  případů  jsou  jejich  umělecké 
výkony  diletantské.  Zkušenost  však  učí,  že  čím 
méně  je  vyvinuta  znalost  forem  a  schopnost 
tvůrčí,  tím  jistěji  že  se  projevuje  úsudek.  Cím 
je  umělec  větší,  tím  víc  pochybuje,  hmatá  a 
tápe,  naprostá  bezpečnost  je  vždy  v  uměni 
znamením  slabosti.  Jen  kritik  se  domnívá,  nejen 
že  má  bezpečný  úsudek,  nýbrž  i  právo,  aby  j 
ho  všude  pověděl.  Na  závodišti  by  se  vysmáli 
neb  obrátili  by  se  zády  tomu,  kdo  by  sportov-  j 
nikům  přednášel  o  tom,  jak  sedět  na  koni,  , 
jak  třímat  uzdu  atd.,  ač  sám  sotva  jedenkrát  j 
v  životě  jel  na  oslu  —  ale  o  přízefí  těchto  | 
pánů  ucházejí  se  skrovní  umělci  o  závod.  Snad 
v  žádné  zemi  není  kritika  tak  vyvinuta  jako 
v  Německu  —  ale  to  potvrzuje  jen,  co  jsem 
dřív  řekl  o  chatrném  nadání  mnohých  Němců 
pro  ryzí   umění.  * 

„Nikdo  není  nenahraditelný"  —  také  vý- 
rok, který  jako  mnoho  jiných,  nestane  se  prav- 
divějším, bude-li  neustále  opakován.  Beethovena 
nelze  nahradit  —  po  něm  nikdo  už  nenapíše 
takovou  devátou  symfonii,  zrovna  jako  ji  nikdo 
nenapsal  před  ním.  A  dají  se  nahradit  Goethe? 
Shakespear?  Feidias?  Takové  výroky  byly  vy- 
m3'šleny  kompaktní,  pevné  souvislou  masou 
prostředních  lidiček  naproti  duchům  vyčnívajícím 
nad  průměr  a  jsou  výrazem  závisti,  —  která 
se  tu  a  tam  také  ukazuje   v  komisích 

„Čtyři  oči  vidi  víc  než  dvě"  říká  se.  Arci, 
běži-li  o  to,  hledat  žaludy  !  Veliké  dílo  umělecké 
může  býti  vždy  jen  od  jediného  vymyšleno  a 
provedeno  a  konečně  též  posouzeno. 

Parlamenty  jsou  ochranným  prostředkem 
proti    neschopným   vladařům,    komise  v  uměle- 


ckých oborech  jsou  ochranným  prostředkem 
proti  neschopný'm  zákazníkům.  Je  nesprávné 
domnívat  se,  že  mnoho  hlav  svede  víc  než 
jediná  hlava  při  rozhodování  o  nějaké  věci. 
Chyby  individua  jsou  ještě  vždycky  snesitel- 
nější než  usnesení  komise.  Z  barev  na  paletě 
je  každá  jednotlivá  individuální,  všechny  smí- 
chány dávají  —  usnesení  komise,  t.  j.  každá 
ztrácí  svou  svéráznost  a  sdružuje  se  s  ostatními 
v  nanejvýš  odpornou  šed.  Tucet  kotrb  opicích 
nenahradí  jednu  lebku  člověčí  .  .  . 

Dnes  je  v  oblibě  vypisovat  konkursy  na 
všecko  na  světě,  na  genie  se  pořádá  tak  říkaje 
lov  jako  na  úhoře.  Ačkoli  schopné  hlavy  ve 
všech  oborech  dopodrobna  jsou  známy,  pořád 
a  pořád  se  zkouši,  zda  by  snad  nepotkal  se 
nějaký  neznámý  genius.  Jakoby  jasné  světlo 
vůbec  mohlo  zůstat  ukryto! 

Při  konkursech  pořádaných  na  díla  umě- 
lecká je  obzvláště  velká  bída,  že  každý  si  troufá 
umění  trochu  rozumět.  Tak  bývají  komise  a 
poroty  složeny  z  lidí  ze  všech  možných  po- 
volání, a  vkus  tohoto  chumáče  pestře  páté  přes 
deváté  smíchaného,  určovává  umělcům,  kudy 
mají  jit.  Často  dožili  se  už  znamenití  umělci, 
že  návrhy  jejich  vstupoval}'  jako  hřebci  do  stájí 
takových  komisí  a  vycházeli  zase  jako  valaši. 
* 

Velcí  duchově  podobají  se  vlasaticím,  které 
vlekou  ohon  secesionistů.  Tito  cizopásníci  se 
na  ně  pevně  přissávaji  a  ukrádaji  svému  mistru 
často  ještě  nedozralé  myšlenk}',  které  zbřídí  a 
zpaškudí  dřív  než  mistr  je  byl   domyslil. 

Sochař  Řeijiliold  Begas. 


Sládka    od- 
k    prozkou- 


Z  českých   znělek    Jos.    V. 

poručujenie    „vlastenecké"    anketě 
máni  tvto  ukázky  : 

I. 
Kde  naše  spása,  štít  a  vykoupení  ?  — 
v  zapadlém  otcův    hledáme  ji  hrobě; 
v  těch  kobkách  život  zhas,  tam  není, 

není!  — 
(Ze  zitélkv  2.) 

11. 
My   hlásíme   se  k  žití  právem   žití. 
jež  od  pravěku   nepozbylo   cen}' 
a  právem  svatým  jest  .  .  . 
Prohrané  bitvy  a  křivd  krupobití 
a  výsad  roztrhané  pergameny 
jsou  cetkou  těm,  jichž  vůle  vyzbrojeny 
života  silou,  jejíž  klokot  cítí. 
Chcem  světlo,  vzduch  a  volný  vzrůst  a  vláhu, 
jak  má  jich  strom,  byf  stál  i   na  úskalí  .  .  . 

(Ze  znělky  6.) 

Brněnský  skladatel  pan  Fr.  Musil  dokončil 
(dle  Naší  Moravy)  komposici  Zlatý  kolovrat 
na  slova  K.  Jar.  Erbena. 

rřiloha  k  číslu  29. 


Majitel,  vydavatel  a  reiiaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  Ántoniua  Benna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Glěb  Uspensk}-: 

Záhadná  yesnická  náhoda. 

(V.  hlava  knihy  .Z  vesnického  denníku".) 
I. 

Za  jasného  letního  dne,  v  šest  hodin  večer, 
kdy  rozžhaveny  vzduch  povlovné  začíná  chlad- 
nout, na  YČelníku  u  selského  písaře  při  samo- 
varu seděli  vesničtí  hosté.  Hosté  seděli  a  leželi 
kolem  samovaru  a  vedli  hovor  s  majetnikem 
včelníku,  starým  vysloužilým  vojákem  s  prostře- 
leným a  neohýbajicím  se  kolenem.  Bj'1  tam  mezi 
hostmi  „bankovní  písař"  —  mladý  člověk, 
býval}^  seminarista,  jenž  řídil  účetní  odbor  ve 
zdejším  záloženském  družstvé ;  byl  tam  selský 
starosta,  ještě  jeden  sedlák  z  těch,  kteří  jsou 
„trociiu  čistší",  bj^l  tam  i  pisatel  těchto  řádek. 
A  víc  myslím  neb}'!©  tam  nikoho  .  .  . 

Všichni  jsme  požívali  příjemných  pocitů 
večerního  chládku  a  silného  letního  vzduchu. 
Včelník  se  rozkládal  na  paloučku  uprostřed 
lesa,  byl  obklíčen  dokola  plotem,  jejž  se  všech 
stran  hustě  obklopilo  drobné  křovisko.  Ticho, 
dik}-  tomuto  křovisku,  bylo  na  včelníku  překva- 
pující. Každý  sebe  menší  šramot,  zvuk  v  lese 
nebo  zaskřípění  vozu  na  vinoucí  se  opodál 
cestě  mezi  dvěma  vesnicemi  —  b\'lo  zde  slyšet 
uprostřed  ticha  neobjxejně  zřetelně. 

Požívajíce  s  rozkoší  obklopujícího  nás 
.božího  požehnáni",  popíjeli  jsme  s  potěšením 
dosti  nechutný,  nerci-li  přímo  —  ohavný  čajík 
a  vedli  jsme  nenucen  }■  hovor:  brzo  o  vče- 
lách, brzo  o  vesnických  věcech,  brzo  o  seno- 
seči,  brzo  o  našich  společných  vesnickj^ch 
známjxh.  Zejména  v  hovoru  o  těchto  našich 
společn3'ch  známých  obrážel  se  onen  cit  spoko- 
jenosti, nenucenosti,  který  vanul  na  nás  z  přírody, 
z  večerního  chladu,  ze  zvuku  ke  spánku  se 
str  oj  icih  o  lesa  .  .  . 

Nějakým  spůsobem  se  stalo,  že  jsem  si 
teprve  při  odchodu  ze  včelníka  všiml,  že  jsme 
nedělali  skoro  nic  jiného  při  své  zábavě,  než 
že  jsme  někomu  nadávali  bud  taškářů  nebo 
hlupců  nebo  padouchů.  Teprve  potom  jsem  si 
vzpomněl,  že  jsme  „v  chládku"  probrali  všecky 
své    vesnické    známé    a    všem   skoro  že  někdo 


ř  nás  „vycinkal",  jak  se  říká,  co  nejlíp  mohl. 
Takový  však  bj-1  půvab  večera,  volného  vzduchu 
a  útulnosti  včelníka,  že  jsme  necítili  nic  krom 
nejlepší,  nejutěšenější  nálady  duševní.  Lehko 
bylo  na  duši,  hezkj-.  Tělo  si  pokojně  hovělo 
v  měkké  trávě,  a  čistý  letni  vzduch  svěže 
působil  v  prsou.  Když  jsme  takovým  spůsobem 
sáhli  všem  svým  známým  na  zoubek,  když 
jsme  si  pohovořili  o  všech  vesnických  záleži- 
tostech i  nezáležitostech,  hovor  asi  na  minutu 
utichl.  Kdosi  vyjádřil  docela  touhu  odebrat  se 
domů ;  leč  šeredná  otázka,  nenadále  prohozená 
jedním  z  hostí,  totiž  bankovním  písařem,  zavedla 
hovor  na  úplně  neočekávané  théma. 

—  A  lesni  duchové  se  zdržují  u  vás  v  lese  ? 

—  pronesl  písař,  leže  na  znaku,  —  pronesl  to 
nedbale  a  patrně  prostě  jen  tak,  neznámo  proč 
a  zač. 

—  Nu,  to  ti  nemohu  povědět,  —  se  zá- 
hadnou významnosti  potřásaje  hlavou,  odpověděl 
mu  hostitel-včelař.  —  Lesní  duchové,  nebo 
neduchové,  ale  něco  .  .   .  pst!   .  .  . 

—  Jest? 

—  Jest  něco !  .  .   . 

Tato  slova  včelař  pronesl  ještě  význam- 
něji a  jal  se  pít  čaj,  neodtrhuje  rtů  od  misk}- 
a  pohlížeje  na  publikum  již  úplně  záhadně. 

—  Co  je  to  asi?  Čerti  snad  .   .  . 
Ale  včelař  mlčel  a  pil. 

—  To  tak  —  čerti!  —  řekl  starosta  — 
vždyf  jsme  se  svatými  obrazy  celý  les  obešli  .  .  . 
Tady   taková  spřež  nesmí  být.  Fuj ! 

—  Tak  co  je  to  tedj-? 

—  Ale  tohleto,  brachu  mil}',  —  spěšně 
vyhltnuv  poslední  krůpěj,  řekl  živé  včelař,  — 
ženština  tu  pláče  ...  Už  třináct  let  .  .  .  A  jak 
hořekuje.  Bože  milosrdný,  a  pokaždé  právě 
v  tuto   dobu,    kdy    se  slunce  začíná  sklánět  .  .  . 

Všichni  stichli  a,  abych  řekl  pravdu,  jali 
se    poslouchat  směrem  k  lesu  .  .  . 

—  Je    tomu    tak!    —    řekl  jeden  z  hosti; 

—  sám  jsem  ji  slyšel. 

—  To  nejeden  slyšel,    —    dodal    starosta. 

—  Jenom  že  vtom  zajisté  neni  nic  nečistého  .  .  . 

—  To  pták  u  vás  nějaký  křičí  a  vám  se 
zdá,  že  pláče  .  .  . 

—  Nu  —  pták!  .  .  .  Jaký  pták,  když  ji 
tak,  jako  tebe  zde,  vidím  .  .  . 
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—  Tys  ji   viděl? 

—  Pravím,  že  vidél,  tak  jako  tebe  zde. 

—  Nu,  a  co  ona?  Je  mladá? 

—  Nu.  to  jsem,  brachu  milý,  nerozeznal . .  . 
Neměl  jsem  kdy  se  o  to  starat  .  .  .  Ale  na 
vlásek  ti  pravím,  vysoká,  hubená,  celá  bílá, 
šátek  i  sarafán  ...  a  luce  —  bělejší  než 
sníh  ...  A  ne  sv3>m  hlasem  naříká  . .  .  Takhle 
se  rukama  chopí  za  hlavu  —  a  zakvílí  k  za- 
lknutí .  .  . 

Stavit  ukázal,  jak  pláče  a  sám  zakvílel 
takovým  stařeckým  chraptivj^m  hlasem,  že 
všemi  bezděky  projelo  třesení  .  .  . 

—  A  jak  jsi  se  s  ní  setkal  ?  —  překonav 
dojem  hrůzy,  zeptal  se  písař. 

—  Ale  tak:  šel  jsem,  milý  brachu,  přes 
les,  tak  asi  v  tenhle  čas,  a  pospíchal  jsem, 
abych  se  od  Nikolského  dostal  domů  přímo, 
přes  celý  les  ted^',  jak  je,  jsem  musil  projít. 
Jdu  —  hůl  mám  u  sebe  .  .  .  Hůl  držím  vždyck}'; 
—  jdu  .  .  .  Přišla  houština,  jdu,  rozhrnuji  vět- 
vičky ;  rozhrnul  jsem  je  náhle  v  jednom  místě, 
a  ona  přímo  přede  mnou  .  .  .  Celý  jsem  ztrnul. 
Myslím  si:  „N-nu!"  Jen  v  téže  minutě  pohlédla 
na  mne  a  jako  pták  přes  les  —  takovým  kruhem 
a  až  tam  vzadu  za  mnou  vypukne  v  pláč  .  . 
No,  já  —  s  Bohem   nohy   na  ramena  .  .  . 

Všichni  mlčeli. 

—  Jistotná  pravda !  —  "dodal  včelař ;  — 
chceš-li  věř,  nechceš-li  nevěř  —  co  bych  lhal  .  .  . 
Ale  je  to !  Třeba  hned  se  mohu  zadušovat  .  .  . 
Mám  sj-na  Jegora,  tak  ten  v  poledne,  v  nej- 
větším parnu  na  ni  narazil  .  .  . 

—  To  ti  věru  nebjdo  volně,  Ivanjxi  ?  — 
prohodil  starosta. 

—  Inu,  jinak  není.  Bez  chlouby  řeknu  — 
nejsem  bojácný,  vídal  jsem  v  životě  mnoho 
věcí  hroznějších,  ale  nezamlčím  —  začal  jsem 
pelášit  po  lese,  zapomněl  jsem,  že  je  noha 
prostřelená  .  .  Dostal  jsem  se  domů  —  sláva 
tobě.  Pane  Bože! 

Všem  bylo  lehko,  když  včelař  pronesl 
poslední  větu,  a  každý  pod  vlivem  tohoto 
dojmu,  ulehčivšího  duši,  si  pospíšil  povědět 
nějaký  případ  ze  svého  života,  kde  strach  hrál 
stejně  nemalou  úlohu,  kde  se  však  konec  konců 
ze  všeho  VN-klubal  jenom  nesmysl  a  smích. 
S  každým  se  stalo  něco  podobného,  a  každý 
vyprávěl,  co  znal  nebo  slj'šel,  a  na  konec  opět 
nastalo  mlčeni.  A  ,,o  hrůzách"  již  nebylo  mate- 
riálu k  hovoru.  Leč  stařík-včelař,  jenž  rád 
hovořival,  zdálo  se,  netoužil  dát  hovoru  nějaký 
jiný  směr  a  choval  dále  na  své  tváři  týž  po- 
někud tajemný   výraz. 

II. 

—  Ne,  —  pravil  konečně,  —  tuhle  s  Kuzně- 
covou  ženou,  to  jsem  zkusil  strachu. 

Kuzněcov  byl  mladý  vesnický  obchodník ; 
v  sousední  velké  osadě  měl  sklad.  Znal  jsem 
ho    osobně    a    svrchovaně     jsem     bj-l    udiven 


zvěděv,    že  má  rodinu,    poněvadž  jsem  ho 

neustále    vídal    i  v  krámě  i  v  bytu  samotného. 

—  Což  pak  Kuzněcov  je  ženat  ?  —  tázal 
jsem  se. 

—  Ovšem  !  Dá-avno  ! 

—  A   kde  je  jeho  žena? 

—  Už  druhý  rok,  co  se  v  nemocnici 
v  Moskvě  léčí  .  .  .  Ted  přišlo  psaní,  prý  se  ií 
vede  lip,  ale  co  tenkrát  bylo,  uchovej  královu 
nebeská!  ...  Já  samotný,  brachu  milý,  jsem  se 
s  ní  trmácel  celý'  týden,  ve  dne  v  noci,  vím 
tedy,  co  to  je  .  .  .  Dejte  mi  tisíc  rublů  ted  .  .  . 
ne !  .  .  .  Nezlákáte  mne  !  .  .  . 

—  A  jakou  měla  nemoc?  —  otázal  se 
písař. 

—  Sešílela  .  .  .  Jenže  to  bylo  šílenství 
zlé  ...  —  A  stařík-včelař  šeptem  vypravoval 
o  její  chorobě  .  .  .  Choroba  vskutku  byla  hrozná. 

Jali  se  debatovat  o  příčině  takové  cho- 
i"oby  .  .  . 

—  A  jak  je  to  podivné!  —   pravil  včelař. 

—  Vždyť  žili,  brachu,  ku  podivu  první  rok  — 
andělé  blahoslavení !  Obchod  začali  z  čistého, 
z  hotových  peněz,  všeho  dostatek,  dům  — 
novoučký,  oba  dva  —  potěšení  na  ně  se  po- 
dívat, o  ní  samotně  ani  netřeba  mluvit:-  královna 

—  zkrátka  pověděno! ...  A  on  také  byl  junák 
statný  .  .  .  Zajdeš  mnohdy  k  nim  do  krámu, 
abys  soli  neb  něčeho  jiného  koupil  .  .  .  sedí 
zde  oba  jako  ptáčkové,  plni  vlídnosti  a  veselí. 
Samotnému,  ba  věru  že,  je  z  toho  veselo  .  .  . 
Najednou,  jako  z  dáblových  nástrah,  na  ráz, 
brachu,  jako  by  oba  byli  očarováni  ...  Na  druhý 
rok  to  u   nich  začalo 

—  A  má  děti?  —  otázal  jsem  se. 

—  Měli  děvčátko,  hned  první  rok,  jenom 
že  umřelo  ...  V  druhém  nebo  třetím  měsíci 
umřelo  .  .  .  Naříkali  oba  .  .  .  hrůza  ...  A  pak 
to  najednou  propuklo  mezi  nimi .  .  .  Slyšíš  od 
lidi  —  „bije  ji !"  Večer  je  sl3'šet  křik  z  domu  .  .  . 
Co  to  je?...  Později  zas:  chytil  se,  brachu, 
bab,  víme:  ženského  pohlaví  —  k  udržení  není!. . . 
Pije,  neřesti  provádí,  ženu  bije,  na  dobro  ji 
zanedbává,  pr3'č  ji  vyhání.  Její  otec  tehdy  přijel 
s  příbuzenstvem  .  .  .  Pamatuji  se,  řádně  mu, 
Kuzněcovu,  hubu  zohavil.  Jedenkrát  ho  všichni, 
celé  příbuzenstvo,  zbili  a  jak  zbili !  .  .  .  Sám 
na  své  oči  jsem  viděl,  jak  mu  jeden  dákon 
přímo  do  tváře  staré  —  prastaré  koště  vetknul, 
ometené  pometlo  ...  Co  to  bylo,  Bože  můj,  co 
to  bylo  !  Nepoleví  —  a  hotovo  !  Mezi  tou  dobou 
jeji  otec  ho  vzal  a  soudu  udal  .  .  .  pro  týrání  a 
svévoli  totiž  .  .  .  Odsoudili  ho,  příteli  milý,  na 
půl  roku  do  žaláře  ...  A  tu  se  to  s  ní  stalo  .  .  . 
Z  prvu  jen  stále  se  jí  stý^skalo,  tesknila  po 
něm  .  .  .  Zhubeněla  všecka  — -  „nevím"  — - 
praví, —  „co  se  se  mnou  děje" . . .  Zajdeš  mnohdy 
do  krámu:    sedí,  hledí,  ale  aby  tě  zpozorovala 

—  nezpozoruje  ...  A  jednou  ji  zavoláš  i  dva- 
krát —  stále  mlčí ...  Za  jakou  chvíli  se  teprve 
vzpamatuje !    —  ,.Ach,"  —  řekne  —   „Ivanyči, 
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ani  jsem  vás  neviděla!"  — Pravím,  že  tu  stojím 
dlouho.  —  ,,Už  dlouho?"  —  Ovšem  že  ano. 
—  A  zase  na  ni  ta  obluda  padne,  zase  mluv, 
nemluv  —  vše  jedno  ...  A  jedenkrát  jsem 
piišel,  hled  —  krám  zavřen  .  .  .  Co  to  je  ? 
Rozběhl  jsem  se  do  kuch^-né ;  jde  mi  vstiíc 
kuchaika.  —  ,, Vzteklá  se."  —  praví  —  „naše 
paní  .  .  .  Co  dělá  —  ach  Bože  .  .  .  Raději  tam 
nechoď."  —  Nebyl  bych  tam  ani  šel,  ale  poslal 
pro  mne  sám  její  otec,  abych  pomohl  .  .  .  Svést 
s  ní  nic  nemohou  ...  I  vlastní  otec  odešel, 
vyhrkl}'  mu  slzy,  odešel  z  domu.  Nechali  mne 
tam  samého  ...  A  to  jsem  zakusil  muk,  do 
smrti   nezapomenu. 

Včelař  vylíčil  svá  muka  ;  publikum  se  za- 
smálo .  .  . 

—  A  jak  jsi  s  ní  vycházel?  —  tázal  se 
starosta. 

—  Jak?  —  známá   věc,  holí! 

—  Bil  jsi  ji? 

—  Ovšem  že  bil,  když  rozumné  řeči  ne- 
chce poslechnout.  Předkládáš  jí  rozumné  řeči, 
a  ona  zatím  vyvádí  tím  hůř  .  .  .  Co  máš  dělat : 
je  ti  jí  lito,  ale  nelze  jinak  — jiné  pomoci  není  .  .  . 
Spálíš  ji  třikrát-čt3'řikrát  —  zakutí  se  za  pec, 
sedí  nehybně  a  aspofi  tak  hodinku  posedí,  ne- 
pohne se  .  .  .  Ale  sotva  jsi  jen  zdřímal  —  tu  to 
máš !  —  Myslím  si,  ne,  brachu,  jen  tak  sko- 
tačíš! .  .  .  Jednu  noc  jsem  se  tak  tak  protloukl, 
na  druhou  jsem  si  vyžádal  řetěz,  připoutal 
jsem  ji  za  pecí,  přinesl  opratě,  pravím  — 
„Hled,  mátuško  !"  —  a  ukázal  jsem  jí  je  .  .  . 
Nu,  s  řetězu  se  utrhnout  bylo  jí  těžko  .  .  . 
Rámusí,  rán»isí  chvíli  —  utichne  .  .  .  Ale  jak 
mluvila,  jaká  slova,  odpust  Bože !  Asi  pětkrát 
jsem  ji  oprati  k  rozumu  vedl  pro  ta  její  slova  .  .  . 
A  nadávat  — -  to  také  nadávala,  jako  opilý 
voják  .  .  .  Kde  se  to  v  ní  jen  vzalo  ...  I  mořil 
jsem  se  tak  s  ni  celý  tj^den. 

—  Stále  oprati?  .  .  . 

—  Opratí  stále  a  knutem  .  .  .  Jednou  také 
svícnem  jsem  ji  utišil,  protože  se  mi  div  z  řetězu 
nevyrvala!  .  .  .  Celý  týden,  braši,  jsem  se  s  ni 
tak  mořil  —  sám  !  Otec  její  hned  zprvu  vši 
rozvahy  pozbyl,  muž  —  ve  vězení,  byl  jsem 
tedy  sám.  Pak  se  jali  svolávat  zařikávačky  a 
zaříkávače,  lili  do  ni  lektvary  a  zařikávali, 
nic  naplat  —  žádná  pomoc  .  .  .  Konečně  přece 
přišli  na  myšlenku  odvézti  ji  do  nemocnice  do 
Moskvy.  Véřiš-li,  mnohd}-  mi  slzy  samému  vy- 
tryskly, když  jsme  ji  začali  ze  zápecí  vytahovat, 
celá  byla  modrá  od  ran  .    . 

—  Tys  ji,  tedy,  důkladně  konejšil  .  .  . 

—  Jaká  tu  pomoc !  .  .  .  Leckdy  mi  samému 
za  noc  dlaně  opuchly  .  .  . 

—  A  od  čeho  se  ji  to  všecko  stalo?  — 
'jCazal  se  písař.         / 

—  Jdi  jen !  rozeber  si  to  .  .  .  —  řekl 
včelař. 

Známá  věc  —  nemoc  záhadná !  —  dodal 
jeden  z  hostí. 


—  Bůh   sám  to  zná  !  .  .  .  dodal  třetí. 


V  brzku  jsme  se  rozešli  po  svých  domovech 
pod  těžkjhn   dojmem  vypravování.    (Pokračováni. i 

Prozřel. 

(Dokončeni.) 

XII. 

Smrt  skutečně  byla  blízká.  Klára  ještě  ně- 
jaký čas  se  držela,  držela,  ale  pak  ji  nemoc  na 
dobro    schvátila,    a  šlo  to  s  ní  rychle  s  kopce. 

Skalský  s  počátku  nechtěl  se  vyznal. 
Vzpouzel  se  a  mučil  spíš  Kláru.  Klára  nutila 
se,  pokud  mohla,  do  práce.  To  jej  popouzelo, 
věděl,  že  práce  ji  ubiji.  Ale  když  poslechla 
a  šetřila  se,  pustlo  vše  v  domácnosti,  takže 
zase  byl  nevrlý  a  nespokojen. 

V  některých  okamžicích  si  vyčítal:  „Vždyf 
vlastně  sám  jsem  vším  vinen.  Mohl  jsem  se 
starat,  opatřit  lepší  živobytí,  Klára  by  ted  ne- 
stonala, a  iá  neměl  bych  její  nemoc  na  svědomí. 
Kdybych  byl  k  čemu,  mohl  jsem  to  dál  přivést 
než  na  mizerných  sedm  set!"  A  představoval 
si,  jak  se  měl  života  chopit.  Příklady  si  dával, 
jak  jini  se  vyšvihli,  jak  si  počínali,  co  zatím 
on  .st^e  se  potácí  bez  rady  a  pomoci.-  Rozhor- 
loval se  na  sebe  a  podraždoval. 

Za  jiných  chvil  však  si  namitával:  „Ne- 
smysl, myslit  si,  že  by  mohlo  bý^t  jinak.  Neštěstí 
mám.  Pronasleduje-Ii  člověka  neštěstí,  tak  pro- 
následuje ..  .  a  konec!"  Tu  pak  bouřil  se  proti 
lidskému  životu,  proti  nespravedlivosti  světa. 
Řikal  si:  „Proč  já,  proč  právě  já  tohle  všecko 
mám  zakoušet?  Proč  já  nejsem  bohatý  a  jiní, 
jako  můj  chěf  na  příklad,  jsou  bohati?  Proč 
já  nejsem  šEasten  ...  a  tam  naproti  v  prvém 
poschodí  proč  ti  lidé  jsou  šťastni  ?  Proč  ti  mají 
všeho  dost,  žijí  v  pohodli,  v  bezstarostnosti, 
kdežto  já  v  takovém  otroctví?  Proč  tam  někomu 
nestůně  žena  a  proč  právě  mne  to  potkalo  ? 
Co  pak  jsem  na  světě  jen  proto,  aby  se  na 
mne  všechno  to  nejhorší  hrnulo?  A  to  již  od 
vždycky?  Proč  —  proč  nejsem  šťastný? 
A  chtěl  bych  být  šťastný  —  chtěl  bych  bjH!" 
vzdechl  z  hluboká.  „Ale  jak  být  .  . .?"  A  vzpo- 
mínal na  Kláru,  která  již  sotva  dovlékala  se 
k  plotně,  na  děti  vzpomínal,  o  něž  neměl 
se  málem  kdo  starat.  „A  to  že  je  spravedlnost 
na  světě?...  Spravedlnost!" 

Ani  před  Klárou  neskrýval  se  s  takovými 
m5'šlenkami,  předhazoval  jí,  jako  již  tehda 
v  rodišti.  Jenže  ted  prudčeji,  vášnivěji,  stále 
a  stále  jakoby  víc  jej  cosi  dráždilo.  Klára 
prosívala,  ab}'  se  nerouhal.  „Pán  Bůh  nejlépe 
ví,  jak  vše  zařídit  —  a  proč  právě  nám  je  tak 
a  jiným  zas  jinak.  V  jeho  rukou  všecko  spo- 
čívá." 

„Kláro,  jen  kdybys  takle  nemluvila  1"  na- 
mítal popudlivě.  „V  jeho  rukou!  A  kdyby 
v   jeho    rukou !     Proč    to  tedy   nezařídil  jinak, 
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proč  takhle  právě?  Co  mné  je  do  toho,  ví-li 
on,  že  je  to  tak  nejlíp !  Mně  to  není  nejh'p,  já 
chtěl  bych  jinak  !  Já  chtěl  bych  být  také  štasten, 
když  jiní  jsou  šfastni." 

„A  kdo  ví,"  odpovídala  strápeně  Klára, 
„jsou-li  štastni!" 

„Kdo  ví?  Kdo  má  peníze,  každý  je  štasten. 
Kdybychom  měli  peníze,  také  by  s  námi  bylo 
jinak,  ted  bys  tu  nestonala.'' 

„Snad  .  .  .  snad,"  vzdychala  Klára.  Pak 
dodávala:      „Ale  peníze  také    nejsou  všechno." 

„Jsou  všechno!"  zvolal.  „Kdyby  byly  pe- 
níze, jela  bys  do  Meranu  a  bylo  by  s  tebou 
dobře.  Proč  jiný  může  do  Meranu  T"" 

„A  usoudi-li  Pánbůh,  aby  člověk  odešel, 
co  platný  je  i  Meran?' 

„Usoudi-li  Pánbůh?"  opakoval  nevrle.  „Ne- 
smysl!" Ale  zmlkl.  Na  taková  slova  neznal 
hned  odpovědi. 

Teprve,  když  se  v  něm  vybouřilo,  přicházel 
a  prosil: 

„Já  vím,  že  se  rouhám,  že  tě,  Klárinko, 
mučím.  Sám  mám  všecko  na  svědomí,  snad  ani 
narodit  jsem  se  neměl  .  .  .  jsem  už  takový  ně- 
jaký k  ničemu !  Proč  jsem  tak  k  ničemu,  proč 
jen  .  .  .?  Tebe  trápím,  sebe  trápím,  to  je  se 
mnou  život!" 

„Ne  .  .  .  ne,  za  nic  nemůžeš.  Vždyf  zase 
bude  lépe!"  těšivala.  A  oba  na  sebe  hleděli  se 
smutným  údivem,  jakoby  se  navzájem  ptali, 
mohou-li,  smějí-li  tomu  uvěřit. 

XllI. 

Cim  dál  bylo  hůř.  Bylo  hůř  nejen  s  Klárou, 
n3'brž  i  s  ním  a  s  dětmi.  Nevěděl  si  rady  a 
pomoci.  Bývaly  dni,  kdj^  pokorně  přijímal  svůj 
osďd,  s  láskou  a  pečlivostí  obsluhoval  Kláru, 
dělal,  co  ji  na  očích  viděl,  kdj'  práce,  které 
jind}'  konávala,  sám  obstarával;  poklizel,  kolem 
plotny  pobíhal,  nádobí  omýval,  děti  čistil  a 
oblékal,  kd3-  vzdával  se  kouření  i  jiných  skrov- 
ných svých  požitků,  jen  ab}'  Kláře  za  to  přilepšil. 
Ale  bývaly  dni,  kd}'  jej  to  vzněcovalo,  kdy  pohled 
na  Kláru  jej  dráždil,  kdy  děti  se  mu  protivěly 
a  celá  ta  jeho  neutěšená  domácnost.  V  takových 
dnech  nerad  vracíval  se  domů  z  komptoiru, 
v  takových  dnech  bjWal  zlý  k  dětem. 

Jednou  v  neděli  zašel  na  schůzi  spolku 
soukroniý'ch  úředníků,  kde  nějaký  pán  velmi 
nadšeně  mluvil  o  ideálech.  Pán  byl  zdravého 
obličeje,  bodrost,  spokojenost  zářila  mu  z  očí. 
„V  životě  musí  mít  každý  nějaký  cíl,"  řečnil, 
„jinak  život  je  prázdný.  A  čím  vyšší,  čím 
ušlechtilejší  cíl,  tím  cennější  žití  takového  člo- 
věka!" 

Ta  slova  nejvíc  z  celé  řeči  utkvěla  Skal- 
skému  v  mysli.  Odcházeje  ze  schůze  přemýšlel 
o  nich.  „Cil  —  cíl  .  .  .  tomu  pánovi  se  řekne 
,cíl'!  To  přece  každý  ví  a  také  bych  dovedl 
mít  cil,  jen  kdyby  se  mi  vedlo,  jako  se  vede 
jemu.  K  obědu  čeká  ho  prostřený  stůl  v  krásném 


pokoji,  zdravím  kypící  panička,  děti  v  nažehle- 
ných šatečkách  ...  na  stole  plzefiské  ...  to  se 
řekne:  mít  cíl!  Po  obědě  lehne  si  na  pohovku, 
zakouří  si  drahý  doutník  ...  to  já  bych  také 
dovedl,  to  by  dovedl  každý  blázen!  Jen  aby 
se  tak  octl  u  nás,  jedl  se  mnou  u  našeho 
odřeného  stolu  půl  vuřtu  k  večeři  a  viděl  při 
tom  Kláru,  když  jí  lomcuje  kašel,  anebo  viděl 
špinavé  děti  .  .  .  rád  b3'ch  věděl,  o  jakém  pak 
cíli  bude  mluvit!  Proč  není  v  mé  kůži?  Proč 
já  .  .  .  proč  ne  on?  Proč  on  má  na  pivo,  na 
všechno,  kdežto  já  abych  Kláře  odměřoval 
každou  skleničku  jako  drahou  mast?  Cíl!  Mají-li 
mít  lidé  nějaký  cil,  proč  není  osud  všech  stejný  '. 
Chtěl  bych  jej  tak  za  sebe  poslat  zitra  do  za- 
sta várny  a  rád  bych  viděl,  kam  by  dal  hanbou 
hlavu.  Pak  by  mu  zašla  chut  na  ideály!" 

Přišel  domů.  Klára  měla  právě  zlou  chvíli 
Každým  okamžikem  křečovitý  kašel  ji  zachva- 
coval. Musil  ji  polštáři  podpírat,  aby  snadněji 
mohla  sprostit  se  chrchlů,  které  ji  dusilj'.  Pak 
sedl  na  stolici,  nemluvil.  Díval  se  oknem,  jak 
se  venku  chumelí. 

„Tatínku,  to  je  hezký  sníh!'"   řekl  chlapec. 

Přikývl.  „Hezký  sníh  !"  Pocítil  radost  za 
chlapce,  ne  za  sebe.  ,.Ba,  co  teď  sníh,"  mj-slil 
si.  :,Před  letj',  kdy  sám  jsem  byl  malý,  tehda 
také  dovedl  jsem  se  těšit  ze  sněhu."  Rozpomněl 
se.  A  vzpomínka  dala  vzpomínku  a  náhle,  jakoby 
ten  pokoj  v  činžovním  domě,  kde  seděl  u  okna, 
proměnil  se  v  zasněžený  kraj  ztraceného  dale- 
kého domova.  Připomněl  si,  že  také  býval 
hochem,  jako  nyní  jeho  Tonik  —  ijialým  hochem 
a  pak  i  větším.  A  v  zasněženém  dalekém  kraji 
byl  zamrzlý  potok  .  .  .  potok,  na  němž  .  .  „ach 
kde  pak!"  Potom  teplá  kuchyně  a  kdosi  jako 
matka,  usmívající  se  u  plotny,  kárající,  že  je 
dareba,  toulá-li  se  do  noci.  Za  kuchyní  pokoj, 
kolem  stolu  několik  učitelů  v  teple,  u  lampy, 
u  prostřeného  stolu  —  tatínkův  svátek ! 

Vj-trhl  se,  máchl  rukou,  odvrátil  oči  od 
okna,  pozřel  na  Kláru.  Bylo  již  šero,  ale  jeho 
pohled  setkal  se  s  jejím  pohledem.  Oči  její 
b^ly  nyní  veliké,  nemoci  zvětšené  a  dívaly  se 
z  hluboká.  Ruce  měla  sepjat}',  těžce  dýchala. 
Byla  vysílena  po  přestálém  záchvatu. 

Zalekl  se,  když  se  setkal  s  jejím  pohledem. 
Přiházelo  se  mu  tak  nyní  častěji.  Stávala  se 
mu  jaksi  cizí,  cizejši.  B}'!  si  toho  vědom,  ale 
v  takových  chvílích,  kd^-  z  nenadáni,  jako  nj'ní, 
na  sebe  pozřeli,  vždy  oba  jakoby  si  říkali,  že 
každý  z  nich  má  svůj  zvláštní  mj^šlenkový 
svět,  on  že  myslí  a  činí  plány  o  svém,  snad 
i  proti  ní,  o  nichž  ona  nesmí  zvědět,  a  ona 
navzájem  o  svém,  jichž  nepoví,  ba  bojí  se  po- 
vědět. A  chápal,  že  myslí  o  smrti.  Nj'ní  nad 
to,  když  zachytil  její  pohled,  ještě  cosi  jiného 
jim  prochvělo.  Zdali  i  ona  kdysi  nežila  v  rodném 
městě  štastně  jako  on,  zdali  i  její  život  nebyl 
jinaký  ?     A  ted,    kterak  zde  leží,    co  jí  čeká  ? 


v  rodišti  —  třeba  pod  střechou  chalupy  byla 
,f astná  ...  a  tu  všecko  se  s  ní  skonči ! 

S  Klárj'  svezl  se  pohled  jeho  na  děti. 
Nejmenší  leželo  v  rozbalené  peřině  na  podlaze, 
druhé  dvě  hrálj'  si  s  jeho  nahýma  nožkama. 
Pokýval  hlavou.  Vzpomněl  na  své  klouzačky 
z  mladjxh  let.  „A  ty  déti  zde  od  narozeni 
v  žaláři!"  Srdce  se  mu  sevřelo  .  .  .  „Ano,  ty 
děti,  Klára  ...  a  pak  se  řekne  mít  cil!" 

Zvedl  se,  přešel  několikrát  pokojem. 

XIV. 

Když  blížilo  se  s  Klárou  ke  konci,  přijela 
Julinka,  aby  vypomohla  a  poslední  služby  sestře 
prokázala.  Skalský  v  těch  dnech  velmi  změkl 
a  byl  ještě  úslužnější  a  hodnější,  než  kdj'  jindy 
býval.  Napadalo  mu,  že  i  Klára  mohla  by  si 
stěžovat  na  život,  jaký  s  nim  měla  a  jaký  tu 
dodělává,  napadlo  mu  ted  častěji,  že  sám  také 
je  vinen  a  neli  sám,  že  ona  právě  tolik,  jako 
on  má  co  žalovat  a  horšit  se  proti  všemu,  co 
ji  zavleklo. 

„A  muselo  to  tak  daleko  dospět?"  Zase 
ocital  se  v  kruhu  starých  myšlenek.  Brzo  ptal 
se,  proč  neproklestil  si  lepší  cest}'  v  životě, 
vinu  si  dával  sám.  A  zase  ptal  se,  kde  je 
spravedlnost  v  světě,  kde  je  ten  dobrý  Bůh, 
kterého  lidé  tolik  vychvaluji.  „Mohl  by  dobrý 
Bůh  něco  podobného  dopustit?  To  je  jeho 
řízeni  světa?    A  je-li  jaký,  je  to  dobrj^  Bůh?" 

Myslil  víc  nyní,  než  kdy  jindy,  ba,  teprve 
ted,  co  Klára  stonala,  co  bj-l  nešťastnější  a  ne- 
šfastnějši,  v  hlavě  jeho  rozvířila  a  rozpoutala 
se  životem  nahromaděná  zásoba  myšlenek. 

Někdy,  když  stával  nad  jejím  ložem,  její 
oči  náhle  na  něm  utkvival}-,  a  zdávalo  se,  že 
v  nich  se  tají  všecko,  čeho  ústa  neodvažuji  se 
vyslovit.  A  pak  na  dětech  se  zastavoval}-. 
,Co  hledají  tj'  oči?"  mjslival  si.    „Co  chtějí?" 

A  bylo  mu  jen  nepochopitelno,  že  je  tak 
trpělivá,  že  umí  se  tak  smiřovat  se  svým  osudem. 
_Já  .  .  .  ležet  tu,  jako  ona,  vědět,  co  mám  před 
sebou,  ani  minuty  bj-ch  se  nerozm3-šlel,  sám 
učinil  bych  všemu  konec.  Revolver  . .  .  tak 
trápit  bych  se  nemohl!" 

Brával  někdy  do  ruky  lahvičku,  v  níž  měla 
arsenové  kapk}'  a  ptával  se  v  duchu,  zdali  b\' 
její  obsah  stačil  usmrtit  člověka.  Říkával  si, 
že  v  podobném  případě  byl  by  to  velmi  vhodný 
prostředek. 

Ale  na  druhé  straně  dobře  chápal,  co 
hrdinství  skrývá  se  v  tichosti  Klářině.  Chápal, 
co  znamená,  neuslyšet  ani  slůvka  žaloby  z  jejich 
úst.  Jen  oči  jakoby  prosily,  modlil}-  se,  když 
spočinuly  na  dětech  V  takových  okamžicích 
v  srdci  se  jí  kořil,  bývalo  mu  k  smrti  úzko  a 
lito.  Jeho  nitro  mnoho  bojovalo,  v  těch  hodinách 
se  probouzelo  a  rostlo.  Af  se  bouřil,  zas  se 
i  nebouřil,  v  Klářině  oddanosti  viděl  cosi  veli- 
kého, povznášejícího,  z  čehož,  jak  se  mu  zdálo, 
měl  by  se  a  mohl  by  se  poučit. 
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1  Jednou    Klára,    když  seděl    u  její    postele, 

zase  tak  smutné  utkvěla  na  něm  pohledem  a 
na  dětech.  Pak  náhle  s  jakýmsi  strachem  počala 
mluvit  o  smrti.  „Vím,  že  vás  tu  všechny  nechám, 
lip  už  se  mnou  nebude." 

Zalekl  se,  sklopil  zrak  před  jejím  pohledem. 
Trhaně,  zmateně  vypravil  ze  sebe:  ..Jak  pak  .  .  . 
jak  pak  ti  co  takového,   Klárinko,  napadá  .  .  .  ?" 

_Ba,  napadá.  Ale  už  jsem  odevzdána  do 
vůle  boží.  Však  ty  jsi  hodný  a  to  mně  mnoho 
ulehči." 

„Hodný?"  vyrazil  a  slzy  vstouply  mu  do 
oči.  Tišeji  řekl:  „Podívej  se,  jen  o  tři  sta 
zlatých  kdybych  byl  víc  vydělal,  byla  by  ses 
ušetřila  .  .  .  Vyčítám  si."   Zakýval  hlavou. 

„Nevyčítej,  nemysli  na  to!"  šeptala.  -Jen 
když  se  nemusím  bát  o  děti.  Vim,  že  nezapo- 
meneš na  ně,  a  to  mně  mnoho  ulehčí." 

„Klárinko  ...  já  .  .  .  kde  pak  .  .  . !  Ale  .  .  . 
Ne  .  .  .  ne  ...  ?  Ty  nesmíš,  Klárinko  .  .  .  Bůh 
se  smiluje !" 

Za  několik  dni  potom  Klára  opět  jej  pro- 
sila, aby  měl  na  mysli  děti  a  aby,  přivede-li 
jim  novou  matku,  přivedl  dobrou  matku.  Roz- 
plakala se. 

„Klárinko,     proč     se     tak    stále    trápíš?" 

Chtěl  dodat :    „Vždyf    zase    budeš  zdráva"    — 

ale  cítil,  že  nemůže.   Mlčel,  ticho  bylo.  Vzal  na 

ruku  nejmenší  dětátko,  sedl  si  s  nim  k  posteli 

a  řikaf:   „Vidíš,  naše  maminka!" 

I  A  Klára  šeptala:   .Stále  mně  leží  v  hlavě, 

I  co  si  pak  3  nimi  počneš,  s  broučky !  ?  Ty  sám 

tak  .  .  .    Jen  co  by  odrostly,  co  bych  je  viděla 

trochu  odrůstat,  bylo  by  mně  lehčeji.    Proč  mě 

Pánbůh    tak    navštívil?!"     Hořce  plakala.    „Ty 

děti,    já  je    tu    nechám,    ubohé    děti ...    co    se 

3  nimi  stane?"    Křečovitě  se  rozeštkala.    Hned 

'  však  zachvátil  ji  kašel. 

Viděl,  jak  je  ji  těžko  a  sám  zaplakal. 
Nevýslovný  cit  soucitu,  lásky  a  nadšených 
předsevzetí  rozlil  se  mu  v  prsou.  Hrozně  nějak 
přitlačila  jej  k  zemi  ta  chvilka.  Bylo  mu,  jakoby 
půda  pod  nohama  se  mu  bořila,  jakoby  sám  se 
propadával  do  země.  V  noci  potom  nespal  a 
několikrát  se  rozslzel  vedle  dětí,  které  s  ním 
ležely  v  posteli.  Té  noci  nebouřil  se  již  proti 
ničemu,  ani  proti  osudu,  ani  proti  Bohu.  Nena- 
říkal na  své  neštěstí,  utápěl  se  toliko  v  sladko- 
bolném  hoři  celou  tu  noc.  Sám  nechápal,  co  se 
s  ním  děje. 

A  příštího  dne.  když  vkročil  z  rána  do 
ulice  na  vzduch,  stále  bylo  mu  tak  bolno  a 
zase  sladko.  ,,Neš£astný  člověk  jsem  .  .  .  Bože, 
jak  nešfastný!"  opakoval  si  často  cestou.  „Klára, 
Klára  ...  ty  děti!  Zdali  nezapomenu  .  .  .? 
Bože,  jak  jsem  nešťastný !  Ale  třeba  nešťa- 
stný ...  ať  jsem  nešťastný,  af  jsem  mnoho 
nešťastný  ...  já  ...  já  ...  já  ..  .  Když  už  ne- 
šfastný, tedy  nešťastný!" 
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Čekal  Klářinu  smrt.  Náhle  něčemu  se 
pokořil,  v  čem  nalézal  niir  a  silu.  Přestal 
závidět  jiným  štěstí,  bohatství,  všechno  to,  co 
až  dosud  jej  pobuřovalo.  Pojednou  se  mu  zdálo, 
že  není  co  závidět  ...  že  jemu  tak  je  dobře 
v  tom  jeho  neštěstí,  v  tom  všem,  jak  se  to 
nahrnulo.  Nedovedl  se  ani  vyjádřit,  ale  cítil,  že 
něco  nevyslovitelného  skrývá  se  v  neštěstí,  že 
všechno  musilo  tak  přijít  a  tak  se  nahromadit, 
ab}'  poznal  a  pochopil. 

Chodil  jako  čímsi  zmámen.  A  cjivilemi 
mu  připadalo,  že  již  dokonce  ani  není  neštasten. 

Sedal  vedle  Kláry  u  postele,  nejednou 
i  říkal,  že  by  její  osud  rád  vzal  na  sebe.  „Děti 
měly  by  matku  .  .  .  takto  jak  jim  ji  nahradím  ?" 
Činil  si  nejsvětějši  předsevzetí    u    jejího  lůžka. 

Právě  na  dva  dni  před  štědrým  večerem 
skonala.  Zemřela,  když  seděli  u  stolu.  Sedřimla 
v  poledne,  a  když  po  obědě  přiblížil  se  k  posteli 
a  nahlédl,  uděsil  se.  S  předtuchou  spěšně  vzal 
ji  za  ruku,  přiklonil  se  hlavou  k  jejím  ústíim. 
Ned3''chala  již,  a  ruka  bezvládně  klesla  zpět. 

„Pro  Boha  .  .  . !"  vylétlo  mu  z  úst.  Zalekle 
se  ohledl.  A  náhle,  jakoby  si  teprve  uvědomoval, 
zvolal:  „Klárinko  .  .  .  Klárinko  .  .  .!"  Pak  dodal 
takřka  šeptem:  „Vždyt  ona  skonala!" 

Přišla  Julinka,  rozplakali  se  nad  mrtvolou. 
„Děti,  maminka  vám  umřela  ...  už  nemáte 
maminky!"    vzlykal.      „Umřela!  Ubohá   Kláro!" 

Julinka  přinesla  modlitební  knihu,  klekla 
u  postele,  počala  hlasitě  přeříkávat  modlitbu 
za  zemřelé.  Nejstarší  děvčátko  úpěnlivě  naří- 
kalo: „Maminko,  maminko!"  Chlapec  se  rozhlížel, 
v  uslzeném,  ustrašeném  oku  spočívala  otázka, 
co  se  děje,  oč  běží,  jaká  událost  se  přihodila  ? 
„Vidíš,  Toníčku,  maminka  ti  umřela,"  řekla 
Julinka  mezi  modlitbou  a  pohladila  chlapci 
vlásk}-. 

„Maminka  ti  umřela!"  opakoval  si  v  duchu 
Skalský.     Zastřel    si    tvář. 

Toho  dne  odcházel  do  komptoiru  pozdě  a 
záhy  zase  se  vrátil.  Peřiny,  na  nichž  Klára 
skonala,  visely  již  na  zábradlí  pavlače,  mrtvola 
ležela  na  slamniku  pod  bil3'm  prostěradlem  a 
u  hlavy  hořela  olejová  lampička.  Děti  byl}'  tiché 
a  smutné. 

X\I. 

Večer  k  sedmé  hodině  na  zdařbůh  vyšel 
z  domu  do  ulic.  Již  vše  bylo  obstaráno,  čeho 
nutno  b3'lo  k  pohřbu, 

Bolest  vyháněla  jej  z  okolí  smrti.  Zabloudil 
za  město  do  parku.  Nebe  bylo  prozářeno  hvěz- 
dami, tvrdý,  plynem  osvětlenj^  sníh  chrastěl 
pod  nohama.  Hlavou  potřásal,  v  duchu  účtoval. 
„Proč  Biih,  je-li  spravedliv\'',  se  nesmiloval 
alespoň  nad  dětmi,  proč  jim  vzal  matku?" 
Hned  však  se  káral,  hned  si  namítal:  „Nač  na 
Boha    svádět,    nač    se    tak    rouhat  ?       Měl    jsi 


se  v  čas  přičinit,  měl  jsi  být  k  čemu  a  ne- 
musel by  sis  dělat  svědomí.  Sám  jsi  vinen!" 
Krutě  hryzl}'  jej   výčitky. 

Z  parku  zašel  později  na  vinohradské 
náměstí.  U  Národního  domu  hořela  elektrická 
světla  a  k  portálu  sjížděly  se  kočáry.  Na  jakousi 
památku  odbývala  se  slavnostní  akademie  v  ozá- 
řených sálech.  Pohledl  k  okníim  i  na  kočáry 
a  myslil  si  u  sebe:  „Ano,  takové  to  je  a  bude ! 
Klára  tedy  musela  umřít!  Ale  mít  před  něko- 
lika roky  jen  stý  díl  peněz,  co  tohle  v^  1. 
stojí,  a  mohla  být  zdráva,  mohlo  být  dv, 
Pocitoval  odpor,  zlost  pociťoval.  Na  jeden 
kočár  se  zahleděl.  Právě  zastavil.  Dvě  dámy 
v  hedvábí  z  něho  vystoupily  a  obtloustlý  pán. 
Vůně  parfumu  rozletlá  se  z  kočáru  do  mrazivého 
vzduchu.  ..Sfastni  vyvoleni!"  řekl  si  trpce, 
takřka  škodolibě.  Ale  v  témž  okamžiku  zašel 
do  sebe,  hned  se  opravil:  „Šťastni?  Nu,  budte 
šťastní  ve  svém  štěstí,  já  nešťastný  vám  nezá- 
vidím." Pak  odcházel  dál  do  náměstí,  uhýbaje 
se  kočáru,  který  řídil  kočí  v  cylindru.  „Ba  raději 
takovým  kočím,"  reptal  u  sebe,  „když  nešťastný, 
tak  nešťastný!" 

U  kostela  stál  celý  les  vánočních  stromků. 
Prodavači  chystali  se  tu  nocovati.  Viděl  usta- 
ranou ženštinu,  choulící  se  tu  v  loktušce  na 
malé  stoličce.  Na  rohu  ulice  uzenkář  přecházel 
kolem  kotlíku,  vrásčitá  babička  seděla  u  kaštanu. 
Potom  spatřil  hocha,  roznášejícího  sirky  po 
hostincích.  Všeho  si  všiml.  Rozhlížel  se  ná- 
městím. Vzduch  na  světle  plamenů  srážel  se 
v  řidounké  páry.  Mrzlo  a  bylo  cítiti  prysky - 
řičnatou  vůni,  vydechovanou  lesními  stromky. 
A  když  se  tak  rozhlížel,  když  opět  a  opět 
díval  se  k  lesu  stromků,  kde  chystali  se  na  mraze 
ponocovat  lidé,  připadalo  mu,  jakobj'  zde  pod 
hvězdnatými  nebem  za  blížící  se  mrazivé  noci 
počínal  život  jiných  lidí,  než  život  lidi  tam 
v  ozářeném  sále  a  v  osvětlených,  v}'hiátých 
příbytcích.  A  kočí,  prodavači,  ustaraná  ženština, 
uzenkái',  babička,  chlapec  se  sirkami,  všichni  ti, 
jichž  život  odehrával  se  zde  na  dlažbě,  jakobj- 
sborem  volali  k  němu  mnohonásobnjmii  hlas}-, 
že  není  on  jen  nešťasten,  nýbrž  i  oni  a  miliony 
jiných  ještě  nešťastnějších  lidi.  Tu  si  cosi  uvě- 
domoval, a  teplo  rozlévalo  se  mu  duší.  Opustih- 
jej  trpké  myšlenky,  jimž  opět  podléhal.  Opět 
počal  cítit  mír  a  sílu.  A  jakoby  se  měl  připojit 
k  těm  lidem,  objat  se  s  nimi  a  zapět  společně 
slavnou  a  žalnou  píseň,  pronikající  k   nebi. 

Ubíral  se  domů.  Do  země  hleděl.  „Já  ne- 
šťastný, ale  i  jiní  nešťastní  .  .  .  jak  teprve  ne- 
šťastni !"  Cím  dál  do  ulice,  čím  víc  blížil  se 
domovu,  mj-slil  zas  na  Kláru.  Viděl  v  duchu 
ten  slamník,  na  němž  leží  její  tělo,  osvětlené 
slabým  plamenem  kahance.  A  přede  dveřmi 
kuchyně  nějakou  dávnou  reminiscencí  octla  se 
mu  na  rtech  slova,  jichž  léta  nevj-slovil :  „Bůh 
dal  —  Bůh  vzal!" 


Jako    za    nemoci    Klářiny    i    té    noci    spal 
dětmi.     Tiskl  jejich  hlavičkj^  k  sobě,    slzel   a 
šeptal:   „Nezapomenu,  Kláro!" 

XVII. 

Na  štědrý  den  konal  se  pohřeb.  Tři  drožky 
stály  před  domem  a  chudý  pohřební  vůz.  Dosta- 
vili se  úřednici  z  koniptoiru.  Také  sousedé 
vyšli  na  pavlač,  kde  před  příchodem  knězovým 
mrtvola  vj^stavena  byla  na  zaplacen}^,  prostý 
katafalk.  Kněz  přeřikal  modlitby,  sluhové  po- 
hřebního ústavu  chopili  se  rakve.  Když  ji 
odnášeli,  posluhovačka  s  nejmenším  dítětem 
stála  ve  dveřích  knchj-ně.  „Maminku  odvážejí, 
malý  sirotku  !" 

Průvod  několika  lidi  rychle  ubíral  se  uli- 
cemi ke  kostelu.  Za  rakví  šly  dvě  děti,  chlapec 
v  zimničku,  děvčátko  v  černých,  na  rychlo 
opatřenj^ch  šatečkách.  Ručky  si  držely'.  Za  nimi 
kráčel  Skalský  s  Julinkou  a  Klářiným  otcem, 
který  přijel   na  pohřeb. 

U  kostela  kněz  rakev  vykropil,  přátelé 
z  komptoiru  Skalskému  potřásli  rukou,  projevili 
naposled  soustrast.  Do  drožek  vsedla  rodina, 
pak  sousedé  z  bytu,  a  pohřeb  rychle  sněhovou 
plískanicí  ujížděl   na  hřbitov. 

Nad  hrobem  všichni  se  rozplakali.  Vho- 
dili hrsti  hlíny  za  rakví,  načež  bezlistou  aleji 
vraceli  se  k  východu  hřbitova.  Vsedli  znovu 
do  drožek.  Skalský  s  dětmi.  Nemluvil,  truchlivě 
klonil  hlavu  nad  kolena. 

Po  smutném  štědrém  večeru  následoval 
smutný  boží  hod.  Osaměl.  Také  děti  mu  vzali. 
Na  venek  je  na  čas  odvezli.  Bylo  mu  těžko, 
teskno.  Z  b3'tu  utekl,  bloudil  Prahou.  A  když 
večer  vrátil  se  do  prochladlého,  prázdného 
příbytku,  klesl. na  kolena  u  lože,  na  němž  Klára 
skonala,  zastřel  si  obličej  rukama  a  usedavě 
plakal.  Celý  život  —  se  smutky  i  radostmi 
táhl  mu  před  očima.  Pak  lehl.  Ale  nespal,  myslil 
na  děti,  na  Kláru,  na  ten  život  —  stále  uva- 
žoval. A  když  uvažoval,  vynořil  se  mu  v  duši 
obraz  náměstí  ozářeného  plynovými  světí}'. 
Kolem  kostela  lesní  stromky  a  tam  u  těch 
stromků  lidé,  chystající  se  přenocovat,  zvlášt 
jedna  ustaraná  ženština,  pak  na  rohu  ulice 
uzenkář,  babička  prodávající  kaštany  a  chlapec 
běhající  se  sirkami  po  hostincích.  A  všichni  ti 
lidé,  jak  je  v  duchu  viděl,  jakoby  zase  sborem 
volali  k  němu,  že  není  jen  on  nešťasten,  ale 
i  oni  a  miliony  jiných  ještě  nešťastnějších  lidí. 
A  opět  jako  před  třemi  dnj'  na  náměstí  cosi 
si  uvědomoval  a  teplo  rozlévalo  se  mu  duší. 
Náhle  cítil,  že  není  již  osamělým.  Ponořil  se 
ještě  víc  do  sebe  a  ještě  víc  zaplakal.  A  jakoby 
objímal  široký,  neobsáhlý  kruh  lidí,  jakoby 
rostl,  sílil  se. 

V  noci  zdálo  se  mu  o  dětech,  při  probu- 
zeni opět  šeptal:   „Nezapomenu,  Kláro!" 

Josef  Laiclitcr. 
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Lidské  dokumenty. 

z   několika    jihomoravských    vesnic    sbírá    A.   S.    a  /.  H. 

V  zahrádce  pod  oknj-  v  letní  večer: 
Janek  ťuká  na  okno : 

—  Cuješ?    Nespíš,  Babušo? 

—  Nespím. 

—  Pod  otevřít.  (Domovní  dveře.) 

—  Di  dom  nebo  doMorkůvek  (sousední  ves). 

—  Otevři. 

—  Di  falešniku  !  Tebe  neznat !  Stavjáš  se 
mně,  pravda,  do  očí,  ale  krom  očí  si  inačí  Nana- 
dávaly  se  mně  dnes.,  maminka,  usl}'ša  mě  bečet. 

—  A  skrze  cos  plakala? 

—  Kd3'ž  ty  chceš  přes  pole  chodit,  mohls 
se  mnú  nezačínat.  Včil  na  mně  baby  s  hubu 
visijú,  děvčata  se  mně  uščeřujú  —  ani  do  ko- 
stela nemožu  na  hrubú. 

—  Prosím  tě,  Babušo,  s  takovú  mně  pře- 
staň. Zas  tě  ale  stará  Miklica  naplašily.  To 
sú  herdek  baba.  Jak  ich  potkám,  šak  se  zdo- 
vijú.  Věř  mně,  Babušo,  když  tě  vidím,  jak  se 
s  druhýma  v  kole  prošášáš,  zabit  bych  tě  mohl. 
Ná  neotevřeš? 

Okno  se  tiše  otvírá : 

—  Počkej,  naši  nespijú. 

—  Věř  mně,  Babušo,  mám  tě  rád,  ani  ne- 
vím jak.  Kd3'bys  ty  si  druhýho  vzala,  já  bych 
se  do  smrti  neženil.  Celej  svět  by  mě  snad 
netěšil. 

On,  ta  Hanča  si  vysoko  mysli.  Chce 
enom  pána,  Matěj  je  jí  špatnej.  Sakrj^š  teho 
Matěja  je  mně  líto,  jak  on  ju  měl  rád.  A  ona 
ho  nechce,  že  se  přej  věc  nepulbíruje,  že  je 
černej  jak  čert.  Však  on  je  hodnej  pacholek, 
a  když  se  v  nedělu  opulbíruje,  tož  mu  nejni 
v  světě  páru.     Ej  však  tá  požere   s  tým  pánem  ! 

Je  strýc!  Otec,  starý  vdovec,  je  zvyklý 
více  si  všímati  dětí,  než  druzi  otcové  dělávají. 
Před  ostatky  (masopustem)  v  sobotu  děvčata 
žehlívaji  sobě  rukávce,  bratrům  košile  atd.  Jednu 
sobotu  před  ostatk}'  —  je  tomu  pár  roků  — 
Kača  vyžehlila  svoje  rukávce,  Tomášovi  nic. 
Otec  na  to  hleděl  a  myslil  si:  Aha,  Kača  s  To- 
mášem se  poškorpili. 

Potom  žehlila  Mářa  a  zase  jenom  sama 
sobě,  Tomášovi  nic.  Otec  na  to  hleděl  a  my- 
slil si :  Co  jim  ten  Tomáš  udělal  ? 

Ale  nějak  na  to  zapomněl.  Měl  vůbec 
nač  mysliti,  bylo  mnoho  starostí  v  domě.  Teprve 
v  neděli  večer,  v  samu  masopůstní  neděli,  znova 
se  podivil.  Zašel  totiž  do  hospod}'  podívat  se 
na  děti,  děvčata  obě  uviděl,  Tomáše  hledá,  To- 
máše nikde  Otec  si  pomyslil:  Co  ho  zašlo? 
Či  zaběhl  pres  pole,  má  někde  jinde  spád}'? 

Nezdálo  se,  neboř  věděl,  že  Tomáš  tíhne 
k  Rackovým  —  na  Hevičku  bere!  Ale  zas 
na  to  přes  den  otec  pozapomněl. 

Až    v  pondělí    masopůstní    odpoledne  vidí, 
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že  Tomáš  zase  popravil  koně  a  zase  neoblékl 
se  svátečně,  nýbrž  jenom  v  polosvátečních  ša- 
tech a  v  lajblu  —  svobodni  chlapci  vycházeli 
k  muzice  všichni  „bez  obleku"  t.  j  v  bílých  na- 
dutých rukávech  a  s  V3'šívanými  kordulemi  - 
dával  se  kamsi  dolú  humnem. 

—  Tomášů !  zavolal  na  něho. 

—  Co  chcete,  tatínku  ?  zastavil  se  chasnik 
a  vrátil  se  na  dvůr. 

—  Ná  co  se  tobě  muzika  nelibí? 
Otázku    tu  otec  m3'slil  do  opravdy,    nebot 

právě  hrála  muzika  starosvět.ská :  dvoje  housle, 
basa,  klarinet  a  cymbal,  což  mnohým  mladým 
lidem  už  nebývalo  vhod;  rádi  měli  iinčivou 
a  vřiskavou  muziku  plechovou. 

—  Nelíbí,  odtušil  Tomáš. 

—  Proč? 

—  Chlapci  mě  nechcú  mezi  sebú,  vzdechl 
těžce  a  skoro  šeptem  šohaj. 

—  A  cos  jim  udělal?  Kdo  že  tě  nechce? 
Na  to  bych  se  podivál !  začal  se  rozčilovat 
hrdý  starosvětský  sedlák. 

Tomášovi  vyhrkly  slzy,  zbledl  jako  stěna 
a  ještě  tišeji  a  pokorněji  zašeptal  : 

—  Tak. 

—  Co  tak? 

A  Tomášovi  už  začaly  padat  slz}'  jako 
hrachy  po  tváři.     Padl  na  kolena: 

—  Pro  Boha  vás  prosím,  tatínku,  já  už 
nejsu  svobodnej. 

Otec  ucouvl,  a  nastalo  dlouhé  ticho.  Tomáš 
klečel,  a  starému  měnil}'  se  barvj'  v  obličeji. 
Zdvíhal  ruce,  klesly  mu  však  při  pohledu  na 
zdrceného  a  pokorného  chlapce.  Jen  vypravil 
ze  sevřeného  hrdla: 

—  Teho  sem  se  dočkal?  To  sem  si  v^'- 
chovál  ? 

Obrátil  se  od  syna  a  smutně  odešel  do 
světnice.  Tomáš  po  chvíli  odešel  humnem 
k  Evě. 

Tak  u  nás,  v  některý'ch  dědinách  aspoň, 
dosud  bývá.  Chlapci  by  opravdu  pobili  sou- 
druha, kdyby  přišel  mezi  ně  jako  svobodný 
s  voničkou  a  s  kosárky  za  kloboukem,  když  už 
je  jisto,  že  není  mládenec. 

„Je  strýc !"  říkají   o  takovém. 

Slušný  pacholek  sám  shodí  voničku  a  ko- 
sárky rozdá.  Přijde-li  v  neděli  do  kostela,  ne- 
stoupne si  mezi  chasu,  nýbrž  na  rozhraní  mezi 
chasu  a  mladé  ženáče.  Děvčica,  když  je  „jinačí", 
podobně  na  rozhraní  mezi  dívky  a  mladé 
ženičkj'. 

Tak  Tomáš  byl  strýcem  I  i 

(Pokračováni.) 


Dr.  Cbmielo^rski,  polský  liter,  historik,  o  jehož 
nedávném  zatčeni  ve  Varšavě  jsme  se  zmínili,  byl 
nyní  neméně  citelně  dotčen  od  vlastních  rodáků 
a  dlouholetých  spolupracovníkíj.  B}-!  totiž  redaktorem 
známého  také  u  nás  měsíčníku  Ateneum,  jehož 
majitelem  je  družstvo  lidí,  tvořících  právě  sloupy 
nynějšího  ,.ugodowého"  směru.  A  těm  politické 
přesvědčení    Chniielowského,     nemilé    vládě,     pře- 


káželo, ač  ho  ani  v  Ateneu,  časopisu  pro  vodu  a 
Hteraturu,  neprojevoval,  i  zbavili  ho  redaktorství, 
jež  bylo  hlavním  pramenem  jeho  výživy.  A  to  po> 
dvacetiletém  téměř  redigováni !  Chmielowski  ovšem 
odstoupil  raději,  než  by  zapřel  své  přesvědčeni, 
tak  jako  nepřijal  svého  času  nabízené  profesury 
polské  literatury  na  varšavské  universitě,  protože 
povinný  vyklad  o  polské  literatuře  pro  polské 
studenstvo  ruským   jazykem    příčil   se  jeho   citu. 

Aut.  Marek.  ,,V  křivdě,  které  se  Marek  sám 
na  sobě  dopustil,  pokračujeme  i  my :  posud  ne- 
máme souborného  vydání  básin'  a  drobnj'ch  článků 
Markových."  Tak  napsal  Dr.  J.  Jakubec  ve  spise 
svém  o  Markovi.  A.  Leander  Cech  v  Listech 
Filologických  (IV.  roku  1897)  souhlasí  s  miněnim 
tím  i  konči  úvahu  o  spise  vyzváním,  které  už 
jednou  v  Osvětě  učinil:  „aby  naše  česká  akademie 
si  obrala  také  za  úkol  postarati  se  o  kritická  vy- 
dáni děl  našich  starších  spisovatelů."  Nepochybně 
hlas  na  poušti! 

Literáriii  pozůstalost  Domin.  Kynského  (zemř. 
1848)  i  s  bohatou  knihovnou  dostala  se  bibliotéce 
piaristické  koleje  v  Mikulově  a  tam  zůstala  až  do 
r.  1875.  Když  však  toho  roku  kolej  zrušena  byla, 
rektor  koleje  prodal  celou  knihovnu  Kynského  anti- 
kváři Kurandovi  do  Vidně  za  150  zl.  S  knihovnou 
zmizela  nepochybně  i  bohatá  korespondence  Kyn- 
ského. 

K  MiczkicwiczoTU  jnbilen  připravuji  se  Poláci 
horlivě.  Na  pomník  Mickiewiczúv,  ač  sbírky  trvají 
teprv  asi  3  měsíce,  sebráno  již  160000  rublů.  Zá- 
roveň jeví  se  ovšem  snaha  díla  a  práce  Mickie- 
wiczovy  co  nejvíce  rozšířiti  do  lidu.  Vydávají  se 
také  populární  spisky  o  něm  atd.  Výbor  Mickie- 
wiczových  děl  ve  3  svazcích  vj'dán  pro  lid  za 
50  kopejek. 

K  jnbilen  dra  Franka  chystá  se  opravdu  všecka 
pokroková  Rus,  pro  níž  jméno  Frankovo  znamená 
kus  nové  historie.  Dr.  Franko  zůstal  zcela  chůd  a 
jen  sv3'm  pérem  těžko  se  živí.  Do  nedávná  byl 
členem  redakce  polského  denníku  Kurjera  Lvvow- 
skiego.  Pomýšlejí  tedy  přátelé  jeho  na  to,  abj- 
v  jubilejním  roce  byl  mu  zakoupen  z  národních 
darů  obytný  dům. 


„Vstoupil  jsem  na  lod  v  jistém  přístavu  če- 
ském a  brzy  bi'l  jsem  na  širém  moři,"  praví  ga- 
lejni  otrok  v  Balzacově  Vantrinu. 


Joza  Iprka  zřídil  si  v  Hrozné  Lhotě  novj- 
atelier  a  pracuje  na  Sv.  Izidoru  dle  lidového  pojeti, 
jako  byl  Sv.  Vendelín. 


Recept  na  děláni  knih. 
Vezmi  žurnál  vlastenecký, 
pár  programů  vystřihej ; 
(není  třeba  sehnat  všecky,) 
k  tomu   výpis  z  brožur   dej. 

Plísni  življ'  destruktivní, 
realist}',  pokrokáře, 
přislib  práci  intensivní 
—  také  soustavnou,  — 
řekni,  co  se  dělat  chtělo, 
a  nač  se  nezapomnělo, 
a  máš  knihu  přeslavnou, 
slávy  nemine  té  záře! 


Příloha  k  čísla  31. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herbeu.  —    Tiskem  Autouiiia  Renna  v  Praze. 


Ročník  II. 


lesT'. 


CísIo  17. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


J.  S    Mach  ar: 


Smrt  krále  Davida. 

To  bylo  potom,  když  už  Nátan  prorok 
a   Sádoch  kněz,  jak   přikázal  král  David, 
na  hlavu  Salamouna  olej  svaty 
v  Gihonu   vylili ; 

když  v  Jerusalem 
za  zvuku  trub  a  za  plesání  lidu, 
že  cejé  město  hlučelo  tím  hlasně, 
král  Šalamoun  se  vrátil,  aby  dosed 
na  stolec  otce  svého  ; 

když  tak  slib  svůj 
naplnil  David,  jímž  byl  zaprisáh  se 
Betsabé,  ženě,  matce  Šalamouna, 
kdys  choti  Uriáše  Hetejského; 
(neb  Adoniáš,  Haggity  syn,   zatím 
byl   zdvih  se,    řka:    —  Jáf  budu    kralovati 
byl   postavou  pak  roven   Absolonu, 
od  paty  nohy  až  k  vrcholu  hlavy 
byl  bez  poskvrny ;) 

když  pak  synu  králi 
na  ložci  svém   i  sám  byl  poklonil  se  — 

tu  stalo  se,  že  osaměl  král  David, 

(neb  sluzi  všickni  k  Šalamounu  přešli) 

jen  Abizag,  děvečka  Sunamitská, 

s  nim  zbyla  (která  panenským  svým  tělem 

studené  údy  krále  zahřívala, 

a  byla  velmi  krásná). 

Líc  pak  jeho 
už  byla  seschlá  jak   podzimní  listí 
i  téže  barvy  ;  pohaslý  byl  oheň 
i  zornic  jeho. 

Rozpomněl   se  David 
na  všecku  slávu  kralování  svého  : 
i  prostoupila  hořkost  jeho  duši, 
a  tiše  mluvil  k  sobě  sám  a  řekl ; 

^Jen  příchozím,  jen  hostem  jako  byli 
otcové  naši,  byl  jsem  tady  pouze ; 
a  dnové  moji  jako  prchavý  stín, 
jenž  po  zemi  se  bez  zástavy  žene. 


Hle,  kněz  a  žena  z  ruky  moji  vzali 
královskou  berlu,  já  pak   neměl  síly, 
bych  prsty  stiskl.  —  Kolik  tomu  roků, 
kdy  kněz  mne  odtrh  od  stád  otce  mého 
a  ponukl,  b3'ch  vztáhl   ruku  svoji 
na  berlu  Saulovu? 


A  na  mém  stolci 
Šalamoun  sedí,  tak  chtěl  Nátan,  prorok, 
i  Betsabé,  mát  jeho.    Mládec  pyšný, 
a  zženštilý,  rouch  milovník  i  mastí; 
a  Adoniáš,  jenž  byl  srdci  mému 
nade  vše  drahým,  řekne  tiše  sobě  : 

—  Snad  na  mne  zanevřel  můj  otec  David! 

I  Jonata,  syn  Saulův  nejmilejší, 
též  nepodědil  otce  svého.     Zhynul 
rod  jeho  celý  cd  ostrosti  meče 
pacholků  mojich.    A  meč  Šalamounův 
dá  zemi  pít  krev  Adoniášovu 
i  bratři  všech. 

Jak  lvice,  které  vetkl 
pod  páté  žebro  lovec  muž  své  kopí, 
ztrhaným  okem  hledí  v  pelechu   klín, 
kam  muž  jde  vraždit  Ivíčata  jí  milá, 
tak  nemám  síly  k  odporu  a  spáse. 

Jak  s  věže  kámen  puštěný  se  řítí 
a  padá  prudce,  tak  i  naše  věci, 
a  není  zachycení. 

Přišel  kněz  a  řekl : 

—  Jehova  rozpálil  se  hněvem  k  Saulu, 
neb  poznal  vzteklost  jeho  proti  sobě, 
egyptskou  šiiůru  vztáhne  nad  dům  jeho 
a  závaží  sodomských.     Na  tebe  však 
vzhled  milostivě.  — 

Oběti  Saul   nedal, 
a  knězi  hubli  jak  kobylky  polní, 
a  školy  proroků  jak  mraveniště 
rozmetal  patou  svou. 

O  pošetilec  1 
Já  k  Jehově  si  našel  záhy  cesty 
a  ostřihal  je. 

Když  jsem   vytřel  města 
s  povrchu  země,  jak  kdos  misku  vytře 
a  poklopí  ji,  dal  jsem  voly,  osly, 
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i  dobytky,  i  stříbro,  zlato,  masti 
i  olej   nejvonnější  v  obět  bohu. 

A   Samuel  kněz   vzkládal   na   nuie   ruce 
a  žehnal   mi  a   v  letopisy   zapsal 
mou  čest  a  slávu. 

Žehnal   Abiatar 
i  Sádoch,  kněží,  psal  tak  Nátan,  prorok, 
i  Gád. 

Jak  hlahol   trub  má  byla  sláva: 
byl  tu  a  zanikl.  — * 

I   myslil  David 
na  dávná  léta  putování  svého, 
na  doby  zlé,   kd}'   k  němu  scházeli  se, 
kdož  v  soužení  a  zadlužilí  byli, 
kdož  v  ducha  hořkosti  a  v  protivenství 
a  jimž  byl  knížetem. 

Na  doby  válek, 
útěků,  stihání  a  skrýší  v  poušti, 
přepady  náhlé,  noci  beze  spaní, 
dn3'  plné  strachu. 

Na  ta  pohostinství 
u  cizích  kmenů,  kde  se  bláznem  dělal, 
jsa  v  rukou  jejich,  po  vratech  kde  brány 
psal  věci  nerozumné,  a  kde  pouštěl, 
jak  blázni  činí,  sliny  po  své  bradě. 

Tu   na  Joába  vzpomněl.    Nebylf  nikdy 
pes  žádný,  jenž  by  věrnějším  byl  pánu, 
než  Sarvie  s}'n   králi  Davidovi. 

Meč  nahý  v  ruce,  oči  vtknuty  do  tmy, 
tak  bdíval  nad  ním  spícím  Joáb  v  noci 
v  čas  pronásledování. 

U  Betléma 
se  dvěma  ještě  prosekal  se  středem 
vojsk  filištinských,  aby   nabral   vody 
a  dal  pit  pánu  svému. 

Kam  jen   hněvný 
šel  pohled   Davidův,  tam  letěl  hrozny 
meč  Joábův,  a  provedl  své  dílo 
až  do  konce. 

Když  hubil,  hubil  všecko, 
od  muže  až  do  ženy,  od  malého  . 
až  do   požívajícího   prší. 

Ten 
meč  jeho  podávil  rod  Saulův  hrozně 
jak  bujarý  lev  pouště. 

Uváděl  vždy 
zlé  věci  na  vše  nepřátely  jeho, 
by  slyšícímu  o  tom  dlouho  znělo 
ve  obou  uších  jeho. 

Nebo  jakož 
miloval  duši  svou,  tak  Sarvie  syn 
miloval  krále  svého. 


A  jakž  by  byl 
nešetřil  otce  svého   proti  králi, 
tak  neušetřil   ani  syna  krále, 
když  po  berle  sáh  a  chtěl  bezživotí 
Davida,  otce. 

Frojí   kopí   vrazil 
v  hrud  Absolona,  kámen   kázal   vházet 
na  jeho  mrtvolu. 

A  do  té  chvíle 
král  David  neměl  nikde  nepřítele, 
nad  nímž  by  nepomstěn  byl  býval  zůstal. 

Jen   Semei  stařec,  Gerův  syn,  žil  ještě, 
když  David  prchal  před  zbouřilým  sjfnem 
do  Uahurim  a  šel  přes  potok  Cedron, 

tu  zlořečil   mu  Semei:  Vyjdi,   vrahu, 
jdi  nešlechetný !  Saulova  krev  na  tě  !   — 
Tak  zlořečil  a  kamením   naň   házel 
a  zmítal   prachem. 

Vracel  se  pak  David 
po  vzpoury   dnech,  když  Absolon   byl  zabit, 
i  v}-šel  Semei,  na  tvář  pad  a  řekl : 

—  Necht  nečitá  mých  pán  můj  nepravostí 
a  nevzpomíná ;  aj,  já  přišel  prvý 
z  čeledi  Josefov}',  bych  vstříc   vyšel 
králi  a  pánu  svému.  — 

Jemuž  král  děl 
a  přisáhl  mu :  —   Neumřeš.   —   Ten  tedy 
žil  ještě. 

I  Všeho  toho  připomněl  si 

i   král  David   nyní,  promluvil  a  řekl : 

I   —  Pes  Joáb,  Sarvie  syn,  není  u  mne. 
]   Všech  zvykem  psů  jde,  kde  se  otevírá 

dlaň  pána  nového,  když  prvý 

již  sestaral  a  přiblížil  se  k  lidem 

sešlým. 

j  Mně  odporným  jest  Joáb  tento, 

jak  člověk  nemiluje  svého  meče, 
i   byt  úhlavních   i   nepřátel  byl  krvi 
I   ztřisněný. 

.V  kdo   vezme    na  nim  pomstu 
prolité  krve,  jako  vzata  byla 
nad  domem  mým?  Jest  Sarvie  syn  vyňat? 
I   A  Semei,  Gerův  syn?  — 

I  Čas  přiblížil  se 

I  královy  smrti.  Šalamoun  král  vešel. 

1  dal  mu  David  přikázání  mnohá, 
'   by  ostříhal  vždy  zákon  Hospodinův, 

chrám  postavil  mu,  oběti  mu  dávalj 
,   po  cestách  jeho  chodil,  b}'  se  štastné 
,   mu  všecko  zvedlo,  cokoli  by  činil. 

I   Pak  povztýčil  se  v  ložci  svém  a  řekl : 
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Ty  o  tom   vis,  co  učinil   mi  Joab. 
Vražd  dopustil  se,  zmazal  krvi  zrádně, 
rytiřský  pas  svůj,  jejž  na  bedrách  nosil, 
a  obuv  svou 

A  protož  zachováš  se 
dle  moudrosti  své,  sestoupiti  nedáš 
šedinám  jeho  ve  hrob   v  pokoji. 

Hle. 
v  své  moci  máš  i  Semei,  syna  Ger\', 
jenž  zlořečil  mi  strašným  zlořečením 
kd\-ž  utíkal  jsem  do  Manahaimu, 
jemuž  jsem  potom  skrze  Hospodina 
přisáhl:  —  Mečem  nezabiji   tebe  — 
Však  nyní  neodpouštěj   více  jemu. 
A  moudry  žes,  víš,  jak   as  přistoupiti 
lze  k  němu,  abys  sved  šedinj"  jeho 
do  hrobu  s  krvi.   — 

Tak  král  David   usnul 
a  v  městě  svém  jest  pohrben  s  otci  svými. 


Co  ie  to?   Od  čeho  ? 


G  1  ě  b   U  s  p  e  n  s  k  ý  : 

Záhadná  vesnická  náhoda. 

v.  hlava  knihjf  ,Z  vesnického  denníku". i 

(Pokračováni.) 

III. 

Každý  vesnický  obyvatel  za  svého  ro- 
dinného života  zajisté  zakusil  a  stále  zakouší 
nějakou  nevysvětlitelnou,  nepochopitelnou  ránu: 
nějaké  hrozné  psychologické  strádání,  nezapo- 
menutelné, hnětoucí,  drtící  člověka  na  věky, 
nikým  však  neoblehčitelné,  nev}'světlitelné  strá- 
dání, jež  ani  V3'plakat  není  možná. 

ArciE  Kuzněcov,  o  němž  včelař  vyprávěl, 
neb}'!  sedlák,  to  byl  vesnický-  kupec,  obchodník  ; 
ale  historie  jeho  nesla  na  sobě  všecky  příznaky 
úplného  selského  rodinného  neštěstí,  v  němž  je 
vše :  rány  i  slzy  i  knut  i  zbitá  do  modra  záda 
i  zřejmě  hrozné  morální  strádání,  a  konec 
konců  —  nic  krom  kamenné  tíh}-  na  srdci,  krom 
hnětoucího  ubezpečení,  že  se  tak  vidělo  Bohu, 
a  vzpomínek  nějakého  očitého  svědka  na  to, 
na  příklad,  že  jemu  samému  tenkrát  tuhle  ruce 
opuchly  od  bití  .  .  . 

Takové  rodinné  pohrom}-,  zahledite-li  se 
jen  do  vesnického  života,  dusí  těžk3^mi  ni3-šlen- 
kami,  temnotou  bez  tisvitu  selskou  duši,  srážejí 
člověka  k  zemi  jako  těžkou,  nečekanou  ranou 
s  nebe  spadlého  kamene,  a  setkáváte  se  při 
každém  kroku  s  nimi. 

Teprv  před  nedávném,  vraceje  se  ze  sta- 
nice železné  dráhy,  potkal  jsem  staříka  sedláka, 
jenž  vezl  z  města  svou  příbuznou  —  šílené 
děvče.  Hleděla,  ale  nic  nemluvila  a  nic  ne- 
chápala, sama  ani  nedělala  jediného  pohybu: 
stařik-strýc  musil  ji  sám  utírat  nos,  sám  ji  po- 
sazovat  tak,  abj-  nespadla,  sám  jí  zapínat 
armják  .  .  . 


—  Bůh  to  ví!  Najednou  se  to  stalo  .  .  . 
V  noci ! 

Stařík  ji  vezl  domů  z  blázince,  kde  ji  také 
řízně  bili  —  „záda  samá  modřina  .  . ."  Ale  on 
sám  jak  ji  bude  léčit  ?  Kdo  kromě  vysloužilého 
vojáka  nabídne  mu  svou  službu,  záležející  v  knutu 
a  oprati? 

Zejména  s  této  stránky-  mne  zajímala  hi- 
storie Kuzněcova.  Nemálo  jsem  se  zadivil  i  nad 
tou  okolností,  že  Kuzněcov,  jehož  jsem  znal, 
naprosto  nebyl  podoben  onomu,  o  němž  vy- 
právěl včelař.  To  byl,  jak  se  mi  zdálo,  člověk 
dobr}-,  ba  on  jako  b}-  se  až  snažil  b}'t  dobr^^m. 

A  tento  dobrý  člověk  mohl  přivésti  k  ší- 
lenství svého  bližního,  ba  co  více  —  milého 
sobě  člověka,  mohl  se  rvát,  pít,  neřestně  žit, 
ba  i  do  vězeni  přijít.  Tady  bj-lo-  tajemství  a  to 
tajemství  vesnické.  Rozhodl  jsem  se,  že  se  ho 
dotluku   a  důkladně  V3'zvím,  v  čem  zde  věc  b3-la. 

Nebudu.  v3'právět,  jaké  námah3'  jsem  pod- 
nikl k  tomu  cíli,  abych  přiměl  Kuzněcova  k  v}'- 
líčení  svého  rodinného  dramatu ;  on  však  mi 
toto  drama  přece  jen  V3'líčil.  Podám  je  čtenáři 
jen  v  podstatny-ch  rysech,  poněvadž  ve  všech 
podrobnostech  ho  vylíčit  není  možno. 

„Dovolte!  .  .  .  Měl-li  jsem  ji  rád?  ...  I  dnes 
bez  ni  steskem  usý-chám,  a  jak  b3'lo  při  samém 
začátku,  ani  povědět  nelze  slovy.  Ano,  a  jak 
bych  ji  neměl  rád?  Vždyt  byla  zkrátka  — 
anděl  nebeský,  jin3^ch  slov  pro  to  není  .  .  .  krasa- 
vice první!  Nenucenost,  na  příklad,  čipernost .  .  . 
Nebo  zase  vezměme  v  práci  —  hotový  oheii, 
obratná  přesná  .  .  .  Zkrátka  povědět,  po  mém 
rozumu  spanilejší  nenajdeš  .  .  .  kolik  jsem  já 
jich  za  svéhp  žití,  řekněme  tak  pro  přiklad,  ne- 
měl příležitosti  posoudit  —  hadřík3'  všecko  a 
věcht3-,  víc  nic  ...  A  k  tomu  ještě:  vždyf  jsme 
se  spolu  již  od  desíti  let  hubičkovali  .  .  .  Sám 
Pán  Bůh  nám  určil,  že  budeme  svcaji :  můj  otec 
od  prvopočátku  zde  žil  a  její,  Miloččin  —  i  její 
jméno,  račte  si  všimnout,  jak  je  spanilé  — 
Emilie !  —  batuška,  otec  Joa"h,  svjaščeník  (ted 
už  se  vzdal  svého  úřadu)  také  zde  od  věků 
byl  ...  A  oba  byli  od  mladých  let  vdovci, 
í  Miloččin  i  můj  .  .  .  Rodiče  naši  o  naše  duše 
se  chvěli.  Řeknu  jen  tolik  :  i  kd3^ž  nás  vyplatili, 
b3-!o-li  třeba  pro  dováděni,  i  to  se  dalo  s  větší 
opatrností  a  spíše  pro  výstrahu,  než  aby  nám 
ublížili.  Miločce  se  tak  všeho  všud3-  jen  jednou 
stalo  —  angreštu,  dovolte,  že  řeknu,  pi;ejedla 
se  .  .  .  Čiperná  byla  ...  Oh  —  Bože  můj !  .  .  . 
Otec  Joan  mnohd}'  se  na  ni  dosti  nadívat  ra- 
dostí nemohl  ...  A  byl  tuze  dobrý  přítel  s  mým 
otcem  Můj  otec,  dodám  ještě,  nebožtík,  sláva 
mu  nebeská,  b3'l  starodávní  vesnický-  kupec  — 
ted  takov3''ch  není.  Ted  všude  jen  takového 
lidu  se  nahrnulo  :  vrhnout  se  na  někoho,  omámit, 
naslibovat  mu,  odbý't  s  ním  věc  a  s  Pánem 
Bohem  pr3'č.  Ted  přišli  do  zvyku  lakotni  lidé, 
ale  po  takových,    jako   byl    otec,    ani    památky 
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není!  Otec  b\l  človék  tichj^  žil  na  jednom 
miste,  obchod  vedl  stálý  a  vždy  jen  s  obilím, 
víc  s  ničím ,  jinými  věcmi  se  neobíral  .  .  . 
Míval  v  rozličných  vsích  také  své  stálé  známé 
v  obilním  trhu,  seriózní  sedláčky,  a  v  mésté 
také  svých  vyzkoušených  lidí  neměnil,  nejčastěji 
jen  s  jedním  obchody  vedl.  Znáte  možná  Pastu- 
chovy?  Nu,  s  těmi  jedinými  více  než  dvacet 
let,  krom  nich  s  nikým  žádných  obchodů  neměl. 
A  nikdy  v  nebožtíka  otci  lakoty  nebylo;  má 
asi  v  deseti  vesnicích  známost,  má  jednoho  do- 
brého člověka  v  niéstě  —  a  dost  I  Ne  tak  jako 
nyní:  každý  se  pachtí  celou  gubernii  sám  je- 
diný zabrat  do  svých  tlap,  a  pak  jen  těžit  .  .  . 
Ne,  otec  nebyl  chtivý  .  .  .  Sám  měl  užitek  i  jiným 
ho  popřál  . .  .  Jedním  slovem  —  vedl  svou  věc 
se  cti  a  svědomím,  tiše,  beze  vší  hazardnosti  . .  . 
A  chudému  člověku  se  u  něho  také  odmítnutí 
nedostalo;  a  piišlo  nazmar  také  nemálo;  ale 
otec  si  nikdy  nedopouštěl,  aby  snad  po  soudech 
nebo  co . .  .  ,Bůh  mu  požehnej !'  —  to  bylo 
vše !  .  .  .  Na  Boha  pamatoval,  pamatoval  tuho. 
Jakmile  jsme  čas  od  času  skončili  práce  nebo 
ve  volné  chvilce,  uprostřed  léta,  vímeli  na 
příklad,  že  všecko  si  stojí  jistě,  —  hned,  Bůh 
rač  požehnat,  někam  na  pouf,  do  kláštera,  do 
Moskvy,  do  Sergievské  Lavřy,  do  Optiny  Pu- 
styně,  k  různým  svat^hii.  Jezdili  jsme  beze  spěchu, 
pomaloučku  .  .  .  Nadíváme  se,  vyslechneme  vše- 
liké věci,  a  domů !  V  zimě  jsme  najisto  doma ; 
a  tu  každý  den:  bud  otec  Ivan  u  nás  čaj  s  ru- 
mem pije  a  noviny  posuzuje,  nebo  můj  otec 
u  otce  Joana  hovor  vede  o  poustevně  nějaké, 
nebo  jiný  hovor  poslouchali  .  .  .  Nu,  a  my 
s  nimi  .  .  .  Brzo  je  Miločka  u  nás,  brzo  já 
u  nich  .  .  . 

Od  nejrannějších  lei  jsme  začali  slýchat  od 
sv)>ch  otců,  až  dorostem,  že  budeme  jistě  svoji, 
poněvadž  hezčího  párku  nebylo.  Já  také  nebyl 
jsem  zlý :  jediný  syn  a  k  tomu  ne  žebrák  ně- 
jaký; všichni  věděli  a  otec  můj  netajil  se,  že 
má  dostatek  a  nejedenkrát  prohodil,  že  v  pří- 
padě svatby  cel\'  obchod  předá  mně  a  sám 
bude  jen  zbytek  svých  let  v  klidu  trávit.  A  otec 
Joan  také  nedostatku  neměl.  Krom  toho  již 
z  dětství  jsme  jeden  v  druhém  měli  zalíbení. 
Ba  může  se  přímo  říci,  že  jsme  od  dětství  byli 
zamilováni  jeden  do  druhého  .  .  .  Až  tak  zami- 
lováni, že  jsme  zcela  najisto  věděli  o  svém 
sňatku,  oba  jsme  naň  čekali  .  .  .  Jedeme  mnohdy 
s  otcem  z  domova,  bud  na  svatá  mista,  nebo 
za  obchodem  do  vsí,  a  já  jen  čekám,  abychom 
byli  doma,  u  Miločky  .  .  .  Byl  jsem  však  ne- 
smělý ;  ona,  abych  se  přiznal,  byla  smělejší  .  .  . 
čipernější,  první  mne  často  chytí  za  tváře  a  tu 
máš  .  .  .  ano  !  .  . .  Jednou  docela  .  .  .  Ano,  jedním 
slovem  již  —  bj^la  smělá!  .  .  Škube  tě  mnohdy, 
až  hrůza!  Nu,  čekali  jsme  však  hodně  .  .  . 

Vystrojili  mám  svatbu,  milý  pane,  v  nej- 
pěknější čas;  jí  bylo  na  osmnáctý  rok  a  mně 
došel    dvacátý    prvý  .  .  .    Chtěl    sice    otec    můj 


ještě  posečkat,  jenom  že  jsme  k  tomu  nechtěli 
přivolit.  Já  sice  jsem  byl  tenkrát  nesmělý  a 
otce  jsem  si  vážil,  ale  také  jsem  se  jedenkrát 
nezdržel  a  postavil  jsem  si  hlavu :  , Jakže  je 
mi  to  možno  . .  .  ano !'  Musim  se  přiznat,  ži 
i  Miločka  mne  zde  značně  podpíchla  ke  vze- 
pření .  .  .  Sama  již  byla  dorostlá,  uklidnila  st- 
ale jala  se  mne  stále  na  rodiče  naše  podpichoval 
Mnohdykrát  i  na  svého  otce  mne  popohnala  .  .  . 
přilétneš  naň  jako  jestřáb,  směšno  si  na  to 
vzpomenout.  Hlavní  však  příčina  —  můj  otec 
začal  churavět,  začaly  se  v  něm  staré  rozličné 
nastuzeniny  ozý'vat,  a  pro  tu  příčinu  se  roz- 
hodli, že  nám  v3'strojí  svatbu  ...  A  jakmile  jsme 
byli  svoji,  tu  se  můj  otec  rozhodl,  že  obchodu 
nechá.  , Žijte  si,'  praví,  Jak  vám  libo  .  .  .  Za- 
veďte si  svůj  obchod  dle  svého  vkusu  .  .  .' 

A  jaké,  ctěný  pane,  od  té  doby  nám  na- 
staly slasti,  že  ani  toho,  odpusťte,  si  nelze  před- 
stavit .  .  .  Vyjeli  jsme  spolu,  já  a  ona,  do  města 
navštívit  otcovy  známé,  poradit  se,  co  oni  po- 
radí stran  obchodu.  Z  města  jsme  si  usmyslili 
zalétnout  do  Moskvy,  poněvadž  jsme  se  usta- 
novili zaříditi  si  tento  krám,  ve  kterém  spolu 
ted  hovoříme,  a  rozhodnuvše  se  o  tom,  mínili 
jsme  nakoupit  zboží  v  Moskvě,  z  prvé  ruky. 
Když    pracovat    —    tedy     pracovat.     A    což? 

V  Moskvě  s  Miločkou  ani  hodink}'  jsme  se  ne- 
odloučili od  sebe;  pořád  spolu  —  v  krámích, 
v  kancelářích,  a  všude  nás  moskevští  kupci  vi- 
děli spolu  a  zvou  nás  na  večery,  do  divadla  .  .  . 
Byli  jsme  zde,  řečeno  zpříma,  všude  i  v  koste- 
lích  i  v  palácích  i  v  divadlech,  všecko  jsme  si 
prohlédli,  všecky  na  př.  památnosti,  vzácnosti, 
ostatky  svatých  nebo  zase  obrazy  rozličné, 
sochy  —  všecko  jsme  viděli.  A  všecko  zají- 
mavé, pěkné,  a  lehce  nám  bylo  a  tak  radostně, 
vesele  —  slza  vjTáží  při  vzpomínce.  V  hostinci, 
v  Cižovském  podvoři,  kde  jsme  bydleli,  všichni 
sousedé  z  nás  obou  měli  radost.  Jakýsi  sta- 
řeček stále  hleděl  na  nás  (též  soused),  a  jeden- 
krát docela  se  slzami  nás  zlíbal  a  pokřižoval: 
,Dej  vám,  Bůh  .  .  .'  praví.  Čistá  pravda  Tak 
nám  plynula  rozkoš  půl  druha  měsíce,  pokud 
se  nezačala  jevit  na  Miločce  změna.  Utichla, 
nechce  jít  nikam,  a  ke  spaní  ji  to  začalo 
sklánět  .  .  . 

—  Chystej  se  —  praví  —  čas  domů. 

Nu,  vidím,  věc  začala  do  opravdy.  Ihned 
jsme  oba  zrovna  zapomněli  na  všecko  v  Moskvě, 
zrovna  jako  bychom  toho  nebyli  viděli,  jenom 
mj-slím,  abychom  byli  doma!  —  , Musíme  si  vše 
zařídit!'  —  praví  Miločka  —  ,je  čas  již  domů  .  .  .' 

V  brzku  jsme  se  chystali  a  jeli  jsme  si  své  za- 
řizovat, krám  zřídit,  hnízdo  uvít  —  pro  sebe, 
pro  děti  .  .  .  Žít  a  pro  život  pracovat .  .  .  Všecko 
se  tak  provedlo,  jako  by  bylo  napsáno :  dům 
s  krámem  hotov,  a  obchod  začal  a  dcera  se 
narodila  .  .  .  Dům,  ráčíte  sám  ted  vidět,  je  stavěn 
ne  ledajak;  mimo  krám  pro  vlastni  rodinu  celé 
tři  pokoje,  pět  oken   na  ulici,  pro  otce  mezanin, 


. 


133 


s  teplou  chodbou  z  kuchyně.  Vše  hezké,  jedním 
slovem.  A  ze  všeho  nejhezčí  —  dcerka  holčička. 
A  jaké  to  bylo  díté! 

Vyprávěč  chtěl  pokračovat,  ale  náhle  hořce 
zaplakal. 

Nelze  toho  vypsat  . . .  Duše  jsme  necítili 
všichni,  i  já,  i  Miločka  i  starík-otec,  jenom  jsme 
pro  ni  dýchali,  z  Olguíik}'  jsme  měli  potě- 
šení .  .  .  Zdravé  bylo  to  děcko,  veselé,  vtipné, 
zkrátka  řečeno  —  potěšeni  ...  A  žili  jsme  tak 
v  plné  rozkoši  a  vesele  nám  všem  i  mile,  a 
obchod  jde  čistě,  v  pořádku,  vše  šlo  tak,  že 
více  si  nemožno  přát  .  .  . 

A  najednou  nás  stihlo  neštěstí!  .  .  .  Jeden- 
krát seděl  stařeček-otec  s  Olguiikou  na  zápraží, 
hýčkal  ji ;  hledíme,  zapotácel  se,  jakoby  měl 
klesnout  .  .  .    Přiskočili  jsme,  chytili  Olgufiku  a 

—  on  se  jen  skácel  .  .  .  Co  to  je  ?  Leží  člověk 
bez  sebe,  a  odkud  se  to  vzalo  —  neznámo. 
Přenesli  jsme  ho  do  pokoje,  pro  felčara  dojeli, 
přivezli  ho  až  na  druh}-  den.  Podíval  se  na  něho. 
.Baňky!"  —  praví.  A  sadil  mu  jich  pětatřicet 
kusů  .  .  .  celá  záda  mu  pořezal.  Ale  z  jitra 
odevzdal  otec  duši  svou  Pánu  .  .  .  Račte  jen 
uvážit,  jak  nám  tu  s  Miločkou  bylo !  Otce  jsme 
z  celého  srdce  ctili,  vždyf  bjl  pro  nás  čistým 
andělem  strážcem,  vtělená  mírnost ...    A  ejhle 

—  umřel  .  .  .  Včera  byl  živ,  žertoval  s  Olguňkou, 
ted  leží  a  nedýše  .  .  .  Zamj-slil  jsem  se,  jako 
bj-ch  byl  ránu  do  čela  dostal  .  .  . 

Spustlo  vše  kolem  mne  a  Miločky,  jediné 
jenom  potěšení  nám  zůstalo  —  Olgufika. 
A  náhle  i  Olguňka  umírá  .  .  .  Umírá  za  jediný 
den.  Co  to  jen  je?  Celý  den  dítě,  nevíme  proč, 
křičí,  ne  svým  hlasem ;  celý  den  mj',  já  i  Mi- 
ločka, různě  ženj'  z  příbuzenstva  pobíháme 
jako  omráčení,  ničeho  nejsme  s  to  pochopit, 
nevíme,  co  to  je,  od  čeho,  jaká  pomoc  .  .  .  Ani 
felčara  jsme  nemohli  přivézt,  poněvadž  venku 
byla  neproniknutelná  psota.  Totiž  přivézt,  při- 
vezli jsme,  ale  holčička  již  na  prkně  ležela  .  .  . 

Tu  už  však,  pravím  vám,  omrzel  mne  svět 
boží.  Tou  měrou,  že  příjemnější  se  mi  zdálo 
spolu  s  Miločkou  umřít,  než  na  světě  žít! 
K  čemu  dům,  k  čemu  obchod,  k  čemu  nij'  s  Mi- 
ločkou —  pořád  jen  blouznění,  stesk,  nepokoj, 
smutek  .  .  .   K  vůli  čemu  žít  na  světě  ?' 

Někteří  ze  známých  mne  viděli  v  tu  dobu 

—  ,k  lidské  tváři',  —  praví,  —  .Kuzněcove, 
nejsi  podoben  .  .  .  Aby  i  s  tebou  něco  se  ne- 
stalo! .  .  .'  A  opravdu  sám  jsem  se,  abych  se 
přiznal,  obával  ...  A  jak  ne :  vše  bylo  krásné, 
milé  a  náhle  —  poušt,  chlad  a  teskno,  a  proč? 
Z  čeho?  .  .  .  Určitě  vám  řeknu,  naprosto  nižádné 
chuti  k  životu  ve  mně  nebylo  .  .  .  Ani  s  Miločkou 
se  mi  nechtělo  mluvit  ...  O  čem  mluvit  ? 
Vždyt  ani  ona  sama  nelnula  ke  mně,  stále  jen 
leží  ke  stěně  tváří  a  pláče  ...  A  v  takovou 
dobu  přišel  ke  mně  do  krámu  jeden  člověk  .  .  . 
Měl  bych  mu  za  to  docela  „zaplať  Bůh"  říci, 
já  aspoň  sám  jsem  mu  za  mnohé  vděčen.  Ted. 


dá-li  Bůh  a  jestli  Miločka  se  šfastné  vrátí  — 
budu  mít  docela  jinou  politiku  .  .  .  Lékárníkovi 
zaplaf  Bůh.  On  tomu  všemu  jest  kořen  .  .  . 

Přijde  tedy  týž  lékárník  ke  mně  do  krámu ; 
vydal  jsem  mu,  co  žádal,  a  sedl  jsem  si  do  svého 
kouta  za  pult  —  abj-ch  mlčel  a  svým  hořem  se 
trápil  ...  V  tom  lékárník  praví : 

—  Co  jsi  tak,  hospodáři,  zabrán  do  hoře? 

—  -  Co  mám  dělat  .  .  .  —  ■  pravím  —  vidím 
už,  že  tak  se  Bohu  zlíbilo  ...  a  vylíčil  jsem  mu, 
jak  holčička   umřela  a  jak  umřel  otec  .  .  . 

— ■  Nu,  —  praví  lékárník  —  s  otcem  — 
tot  věc  již  na  dobro  malicherná,  zpět  ho  ne- 
vrátíš, ale  stran  děvčátka  nemáš  proč  naříkat. 
Budou  jiné  .  .  . 

—  Chuti,  —  pravím,  —  nemám  již  ani  .  .  . 

—  Aj  I  .  .  .  Jak  pak  to?  K  tomu  že,  — 
praví  —  není  chuti  ?  Jaký  jsi  ty  potom  —  praví 
mi,  —  kupec  ?  A  začal  mně  tu  do  živého  zatínat. 

—  Vždyt  vaše  práce  —  praví,  —  záleží 
jen  v  tom,  abyste  za  pultem  seděli,  penízky 
tržili  a  s  ženou  spali  .  .  .  Co  pak  máš  více  za 
práci  ?  Jíte  a  spíte  s  ženami !  Víc  nic  .  .  . 
A  dětí  zplodíte,  budou  také  za  pultem  sedět, 
penízky  počítat  .  .  . 

—  Vždyt  nám  umírají  naše  děti  .  .  . 

—  A  jestli  pak  jsi  si  kdy  přemyslil,  od 
čeho  umírají  a  není-li  možno  to  zařídit,"  aby 
neumíraly?  Nu,  víš-li  pak,  od  čeho  tvá  holčička 
křičela?  .  .  .  Křičela  přece? 

— ■  Křičela  celý  den  .  .  . 

—  A  vy  s  ženou  jste  jen  na  ni  hleděli 
a  vzdychali  ?  .  .  . 

—  Co  mám  odpovědět?  „Věru  že  ano" 
—  pravím. 

—  Nu,  tak  vidíš,  - — •  praví,  —  na  svět  je 
přivést  umíte,  ale  ani  opatrovat  jich  neumíte, 
nevíte,  co  škodí,  co  je  ku  prospěchu  .  .  .  To 
i  svině  takhle  prasata  opatryjí  .  .  . 

■ —  Dále,  —  praví,  —  nevíš-li  t}-  sám  nic, 
jak  budeš  své  děti  vychovávat.  A  vždyt  snad 
je,  tuším,  také  učit  začnete,  za  pačesy,  metlou, 
holí  .  .  .  „Dobrému  !"  tak  se  tomu  říká  .  .  .  Sami 
jste  —  nevědomci  bezmezní,  a  chápou  se  učení, 
zrovna  jakoby  bj-li  opravdu  znalci .  .  .  Kde 
vám !  vy  jen  je  přivádějte  na  svět,  tohle  — 
to  je  vaše  věc. 

Namítal  jsem  mu  to  ono  ve  svůj  prospěch, 
avšak  on  mi  vše  vyvrátil: 

—  Ty  jen  pověz,  —  praví,  — •  křičela 
holčička  ? 

—  Křičela ! 

—  Celý  Boží  den  křičela  ne  svým  hlasem? 

—  Tak  jest,  —  pravím. 

—  A  vy  oba  s  ženou  —  „rodičové", 
„vychovatelé"  jste  nic  nevěděli :  co  ?  jak  ? 
proč?  Nevěděli? 

—  Ovšem  že  nevěděli  .  .  . 

—  Kde   ji    bolí?     v    hlavě-li? 
v  zádech?  .  .  .  Nic  jste  nevěděli? 

—  Nic  I  Křičí !  .  .  . 


v    životě? 
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—  Nu,     tedy    jste     ji    sami    umořili  .  . 
A  bude-li  druhá  —  i  druhou  umoříte  .  .  . 

Zrovna  mne  spálila  tato  slova. 

—  Co  to?  —  pravím,  —  příteli  drahý, 
stiskni  jaz3'k ! 

—  Bud  s  Bohem,  —  odpověděl.  —  Také 
se  jim  říká  „rodiče"  .  .  .  vzdávej  jim  čest!  .  .  . 
A  odešel." 

(Dokončeni.) 

Lidské  dokumenty. 

z    několika    jihomoravských     vesnic    sbírá    A.   .b     a  ./.   lí.        i 

„Bože,  to  sme  se  v  nedělu  nasmíli  u  mu- 
ziky," vj'pravuje  mladé  děvče.  „Tož  vám  Ivanka 
hlídaly  Maryšu,  kdosik  jim  pověděl,  že  chodí 
ona  za  tým  rechnungsfírú.  A  tož  oni  pořádej 
na  ňu  měly  oči.  Najednú  se  zapomněl}',  spikly 
si  s  babama,  a  Maryša  byla  pryč. 

Ja  Bože,  hned  ostal}'  mrtvá,  a  to  byla 
zhúňka.  Když  jich  zkřísi!\',  chlapci  se  řechtali : 
Ná,  tetičko,  kde  máte  Maryšu?  A  oni  zasej 
iiaňbú   zamdlival}'. 

Potom  letěly  hoře  (do  továrny)  k  rechnungs- 
fírovi,  a  zatím  Maryša  byla  s  ním  důle  u  nich. 
Tož  zasej  dom,  a  to  že  jim  obom  vyplatily. 
A  Maryša  že  měla  říct,  že  co  je  jim  po  tem. 
Však  se  pořád  chlapci  na  něho  chystajú,  že  co 
jim  bude  pořád  děvčata  odvádět! 

Ona  přišla  potom  sama  k  muzice.  A  ten 
Kobza  —  víte,  takovej  starej  svobodnej  ožgera, 
je  mu  ale  40  rokia  —  pane,  ten  jí  vykropil. 
Postavil  se  k  ní:  ,Ty  si  dívka,  ty  se  vyhlašuješ 
za  hodnú  dívku,  pch}',  tancuje  to  enom  s  fra- 
kama !  Tof  se  podívej  na  Terezu  Radvančinu, 
to  je  inši  dívka,  tá  si  pěkné  tancuje  enom 
s  chlapečkama  pěknýma  (selskými  chlapci),  to 
se  patří,  ale  ty  pchý !' 

A  Bože,  tatínek  tej  Marj-še,  aji  tá  její  ma- 
minka se  mohli  pominut  zlosfú,  kd3'ž  tak  před 
všeckýma  lidma  ju  zahanbil,  aji  se  potom  ten 
tatínek  do  něho  pustili,  ale  co  ten  se  kemu  dá, 
kór  kd3'ž  má  v  čepici."  — 


Johana  Švestková  zkázala  dnes  poTichán- 
kovej  Máři  téj  dívce  u  mašiny,  že  ji  celú  kšicu 
vytrhá,  esli  jí  bude  chodit  za  tým  adijunkem 
Ale  tá  Tekla  se  enom  na  kramflíku  zatočila  a 
řehtala  se.  Ná  co  by  za  nim  nechodila,  za 
dva  tisíce  može  za  bárs  kjMn  chodit,  kd3'ž  její 
matka    ešče    se  s  tým  chválijú,    když  si  donese 

dom  peníze. 

* 

V  obecním  hostinci  v  P.  byl}'  vyvěšeny 
seznamy  darů  pro  Národopisnou  V3''stavu. 

Trefila  se  do  hostince  licitace,  mnoho  lidi 
se  tam  sešlo,  a  skupina  žen  začala  čisti  jména 
dárců.  Při  jméně  bohaté,  nedávno  provdané 
čtvrtlánice,  jedna  ze  sousedek  poznamenala: 

—  Lele,  táto  teho  dala  na  výstavu,  ale 
v^^stav}'  neuvidí. 


—  Na  proč  ?  divila  se  druhá. 

—  No  proč,    dyt    už    chodí    duša    do    ní 
leda  spávat.     Její  sestra  umřela,  a  ti   rodiči  — 
víte,  jak  lidi  se  na  ten  statek  třasu  —  nechceli 
aby  to  došlo    do  cizích  ruk,    a  tož  ju  přinutil 
k  ternu  švagrovi.     Vzala  si  ho    Byl  to  z  mír 
dobrej  člověk,    ale  ona    ani  vidět  vám    ho   ne-; 
mohla.  A  tak  se  sužovala  a  plakala,  až  doslala 
tú  suchii  nemoc.  Už  povídali  tof,  jak  sem  byL 
u  mamičky,  že  jí  zvonijú  na  skonání. 

—  A  když  on  je  přece  tak  hodnej? 

—  To  už  máte  tak:  někoho  vám  lidi 
lanijú,  nejni  na  něm  taky  žilky  dobrej,  a  přece 

se  vám  líbí :  druhej  je  dobrotisko,  že  by  košulu 
ze  sebe  rozdal,  všeci  vám  ho  přichvalujú,  a 
přece  se  vám  nelíbí. 

—  Ba  že,  ba,  kdo  ví,  jak  je  to,  ale  máte 
to  tak   na  tem  světě. 

Za  starodávna  námluvy:  „Z  nejprvu 
se  dělala  při  námluvách  hostina.  To  došli 
z  obúch  stran  rodiči  k  tej  nevěstě  a  tam  si 
vystrojili  nejakú  tú  hostinu.  To  včíl  už  nejni. 
Museli  říct,  co  ji  věnujii,  a  co  jemu  věnujú, 
no  tak  z  obúch  stran,  co  si  dajú.  To  upsali, 
a  svědci  (obyčejně  kmotři)  to  podepsali  a  do 
Hustopeč  se  to  odeslalo." 


—  Turku,  posmívajú  se  u  vás  v  N.  starým 
mládencom  ? 

—  Ja  dy{  u  nás  se  skoro  každej  chlapík 
ožení.  Když  třeba  nemá  do  teho  stavu  velkej 
chutě,  tož  se  mu  posmívajú,  že  bude  Kocmanem 

—  Proč  Kocmanem  ? 

—  No  u  nás  je  jeden  svobodnej  starej 
člověk  a  menuje  se  Kocman,  tož  proto. 

* 

Když  se  chodí  přes  pole  za  děv- 
četem. Starý  soused  vypravoval:  „Chcel  sem 
se  ženit.  Tatínek  můj  byli  tenkrát  rychtářem  a 
povídali  mně  před  vánoce:  No,  co  ty,  nač 
čekáš?  Bylo  mně  20  roků.  Zdověděl  sem  se 
od  bab,  abych  si  zapřahl  koně  do  sani  a  jel 
do  Bilovic  k  Máři  Kolářovej.  Tá  je  hodná 
(hezká)  a  bohatá  a  její  otec  je  taky  rychtářem, 
budeš  šťastný  a  dostaneš  hodnú  a  bohatú  ne- 
věstu s  devíti  tisícama  šajnových  peněz  To 
bylo  tenkrát  hodně  peněz.  Měla  přej  ženichů 
dost,  ale  já  sem  se  nebál  a  jel  tam.  A  peníze 
mně  tatínek  taky  dali,  abych  se  měl  čím  vy- 
platit, kd\by  mně  chlapci   chytli. 

Tam  sem  přijel  dobře.  Horší  odtád,  lebo 
chasa  se  to  dověděla.  Tenkrát  na  večír  bývali 
u  každej  dědiny  nějací  chasníci  na  stráži,  odkád 
kdo  půjde  a  skrz  co  tam  byl.  No  bj'1  sem  aji 
opatrný,  vzal  sem  na  sebe  tuplovaný  oblečení, 
kdyby  mě.  bili,  ab3'ch  to  tolej  necítil.  A  hned 
sem  si  vzal  bilovskýho  stárka  sebú  (vůdce 
chas)')  a  platil  sem   mu  vino  a  co  hrdlo  ráčilo. 

Tož  jak  sem  b3l  hotov  u  Maře,  jel  sem 
aji    se    stárkem  dom,    a  on    mě  v3'provázel    až 


:  presúzom  bilovským.  No  ale  chasa  nás  hnala 
lackama.  Mél  sem  koné  jak  draky  a  ujel  sem 
im  i  se  stárkem.  Ale  stárek  nemohl  jít  na- 
|;pátky,  že  by  byl  dostál  od  chase.  Tak  se 
iival,  kde  je  ešče  nekerý  presťiz  otevřený.  Byl 
eden,  a  tož  tam  vklúzl,  a  hospodář  se  súsedy, 
:o  tam  popíjeli,  nezňátřili  ho. 

Ja  ale,  milý  brachu,  co  se  nestalo.  \'šak 
jn  mně  to  nejednú  potom  V3'kládal,  co  skrz 
Tiě  vystál.  Milej  stárek  stál  v  kůtku  z  ticha, 
ini  se  nehnul.  Společnost  se  na  ráz  vypravila, 
1  stárek  ostal  v  presúzi.  Bál  se,  kdybj'  něco 
řekl,  že  by  mohl  dostat.  Chlapi  byli  opili  a 
mohli  myslet,  že  chtěl  krást.  Tak  b3l  z  ticha, 
až  zamkli  a  odešli. 

Lehl  si  a  myslil :  Ráno  sem  půjde  hospodyfi, 
a  já  vyndu  pěkně  ven.  Ale  chyba  I  Zádnej  tam 
nešel,  až  zase  v  nedělu,  a  niilej  stárek  nemohl 
ven,  ani  se  nemohl  nikeho  dovolat,  presúze  sú 
daleko  v  poli  od  dědiny,  a  živej  duše  tady 
nešlo.  Myslel  si,  však  mám  co  jest  a  pit.  Byly 
tam  ze  tri  řepy  a  talíř  koblihů.  Ja  ale  zmerčil,  že 
ty  koblihy  sú  starý'  a  nachystaný  pro  myši  a 
pos3'paný'  jedem.  Tož  těch  nemohl  jest  a  měl 
enom  ty  tři  řepy.  To  bylo  málo  na  týden  a 
proto  mosel  šetřit  a  rozdělit  si  jich  na  kúsky, 
kolik  može  denně  sněst.  Tři  dni  dni  byl  ožralj- 
vínem,  potom  se  mu  to  zmrzelo  a  jedl  enom 
řepu.  V  nedělu  odpoledňa  přišel  hospodář  do 
presúzu,  našel  stárka  a  v  {)rvní  chvílu  chcel 
ho  zmalovat.  Ale  stárek  byl  už  vyprahlý,  ani 
jit  nemohl  ani  mluvit  od  hladu,  tož  mu  nic 
neudělal  a  enom  se  mu  nasmil.  To  bylo 
skrzevá  mú  nevěstu. 


Děvčata  u  fabriky  pro  vodu: 

—  Hanyšo,  Hanyšo,  pod  sem ! 
Hanyša  přichází  s  putýnkami. 

—  Že  prejs  dostala  od  šichmajstra  rýnskej 
štyrycet  grejcarů  za  hubičku.  Proč  mu's  těch 
40  gr.   neslevila?  Co?  zpovídej  se. 

—  O  děte,  vy  oškoruše,  je  vám  to  líto, 
pravda  ? 

—  Mhm,  to  je  teho,  posmívala  se  druhá 
dívka.  Má  Sefka  Hlaváčkova  inši  ščestí.  Správec 
jí  dal  tři  póla  připsat.  Je  pravda,  má  knota 
^décko)  na  krku,  ale  co,  šla  za  kojnú  do  Vídňa 
a  posílá  starým  20  rýnských  měsíčně. 

—  No,  a  švagr  přej  si  može  navozit 
z  panskýho,  co  chce,  a  ty  její  sestry  sú  na 
panským  pečený-vařený,  kradu  jak  ty  strak}', 
a  kd3'ž  jich  šafář  vfdí,  zavře  obé  oči. 

—  Jak  potom  nekerá  má  ščesti.  Nenadělá 
se,  chodL  si  v  atlasu  a  má  všeckýho  do  Boha. 

(Kde  továrnj'  působí,  tam  víc  než  polovic 
děvčat  toužívá  po  takovém  štěstí  a  dle  toho 
se  chová.) 


Str3'c    Jakubec    také    chodili  přes    pole  za 
nevěstou.     Jen  že    strýc  Jakubec    „byli  velikej 
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silák  za  mladu",  jak  o  něm  lidé  pamatují.  Byl 
tedy  jednou  v  Těšanech  za  nevěstou,  a  chasa 
věděla  o  něm. 

Bylo  to  v  neděli  a  byla  muzika.  Najednou 
večír  přišli  pod  okno  dva  těšanští  chlapci  a 
zavolali: 

—  Martine,  si  tu? 

—  Ná  tož.    Co  chcete  ?   Ozval  se  Martin. 

—  Pod  k  muzice. 

A  tá  milá  nevěsta  bránila  mu  napřed,  aby 

se  zapřel.     Měla  ho    ráda  a    chcela  ho    vyvést 

humnem  za  dědinu.     Bála  se,  aby  ho  nepobili. 

Ale  Martin  se  schytl  s  němá    a  šel    k  muzice. 

V    hospodě    mu    zavedli,    a    on    tancoval. 

:   Když  viděl,    že  se    chasa    na  něho    popichuje, 

j   vyskočil  na  stůl : 

—  Tož,  chlapci,  kerý  se  chcete  bit,  aC  ide! 
A  oni  nic. 

'  Potom    když    šél    od    muzik}',    stárek    mu 

povídal : 
I  —  Vidíš,  Martine,    mj-  sme    tě  chceli    bit, 

I   ale  když  si  ty  takovej   pacholek,  už  tě  nebu5em 
'   bit,  budeme  kamarádi. 

I  Taky  si  Jakubec  tú  těšanskú  vzali. 

[  * 

;  „Tá  Válko vá  nemajú    s  tú  nejstarší  dceru 

'   žádnýho    ščestí.     Vdal}'  ju    do  N.,    a    už    je  tu 

zpátky   aji  s  malým.      Šak  povídaly,    že  už  ani 

jednu    ze  svých    dcer  přes    pole    nedajú.     Kdo 

'   v  něm  sedí,    když  je  to  přespolní  ?     Ná  někdo 

!  je  před  svadbú  lump  a  potom  jakej  je  z  něho 

i   hospodář;     třeba    jak    ten     pohrabáč    Valúšek. 

Když  byli  svobodnej,  jedna  bitka,    a  u  muziky 

„hoře  peří".     A  nech  se  dnes    někdo    na  nich 

!   podívá !     Ani  za  grejcar    tej  goralky  nevypijú, 

dělajú  o  strhání.     ToC  si  ale  tři  sleziny  museli 

přikládat,    jak  si    na  tovarychu    strhali    slezinu. 

Včil  jich  ona  přinutila,  aby  už  na  ten  tovarych 

I   nechodili,    aby    vzali  to  pohrabáčství.     Všecko 

I  jí    snesu.    Bože,    co    se    téj    Tereze  nastrašili, 

že    ju     budu    bijávat,     že    jí    všecko     prožeru, 

a  ona  si  muža   nemože    ani    vynachválit.     Její 

rodiči    jí  nic  nedali,    ošidili  ji    před    ostatníma 

j   dětma,  a  oni  Valúšek  jak  by  nic.    Pěkně   „ma- 

i   minko"   a  , tatínku"  jích  menujú,  a  oba  ti  staří 

z    její    strany  sú    u  nich    bytem.     Och    kdyby 

I   všecí  takoví  byli,  ani  by  téj  bídy  tolej   na  světě 

nebylo.  Doňda  ze  silnice  upracovanej  ešče  do- 

j  bytek    popravijú,    vezmu  si    děti  do    postele    a 

I   hrajú  se  s  němá.  Bože,  ta  Tereza  má  ale  ščestí 

s  tým  člověkem." 

(Dokončení.) 


BESEDA. 

V  těchto  dnech  opravuje  se  báň  kostela 
sv.  Prokopa  ve  Zdáře  na  Moravě.  Mezi  spisy 
v  báni  uschované  od  poslední  opravy,  nalezena 
i  báseň  Frant.  Turinského,  kterou  nám  přítel 
listu  poslal.  Turinský  žil  r.  1841  jako  patrimo- 
niální  úřadník  v  Zámku-Zdáře.  Báseň  zní: 
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báné  wěže  sw:  Prokopa  w  méstě  Ždáře. 

Pewně  stogjin  zase;  a  ag  čelem  zlatým 

Hledjm  ze  swé  obnowené  wýše 

Wzhůru  do  wětrné  modré  ijše, 

Kde  se  žalmy  duchů  chwégj  kůrem  swatým. 

Slyšjm  sláwy   Páné  welebenj, 

Haleiuja  prostorau  se  nese, 

A  w  tom  sluncy  ozářeném  plese 

Prokopowo  zawznj  hlaholení : 

Tebe  žehnám  Sestro,  rozmilé  mé  vvlasti! 
Morawo  má,  mnohorodná,  krásná, 
Necht  Té  niinau  bolesti  i  strasti, 
Nechf  se  Tobě  blahost  praudj  spásná ! 
Pewně  stug !  swé  mocné  kořeny 
Zakotwi  do  hlubin  lásky  k  wlasti! 
Tam  gsau  wěčná  žjdla,  wěčné  pramen}', 
Poplinau  z  nich  Tobě  wšecky  slasti !  — 
Chceš  mocná  stát  gak  w  dobách  Swatopluka? 
O  sestru  Češku  opři  Twá  se  ruka, 
A  pewnégi  y  ona  bude  stát! 
Až  we  dwau  prsau  gedno  srdce  bjti, 
Až  budau  waše  dechy  gednu   duši  nijti  — 
_Kdo  nad  nás?"    —  potom    můžete  se  ptát. 
We    Zdáte    Klášteře    de  IXho    zářj   1841. 

Franí:   Tnrinský. 


^Mezi  ori^iiiAluosti  Pešti  patří  —  napsal  v  těchto 
dnech  Festi  Hirlap  —  že  v  žádném  velkém  městě, 
ani  v  Paříži,  neviděti  v  obchodních  výkladech  tolik 
až  po  krk  boÝých  ženských  figur,  jako  tu.  Tak  je 
to  i  s  pikantními  knihami,  které  nemají  nic  společ- 
ného s  literárním  vkusem  nebo  školou,  ale  už  jejich 
názvy  a  obrázky  na  záhlaví  jsou  tak  pikantní,  že 
jinde  z  ohledu  na  mládež  i  z  ohledu  na  staré  pány, 
netrpěly  by  jich  na  ulici  úřad}',  jako  jich  skutečně 
ani  netrpí  ....  Musíme  říci,  že  pod  titulem  umění 
vystavené  nahé,  často  kluzké,  ale  vždy  nevkusné 
obrazy,  fotografie  a  knihy  nejsou  totožné  s  uměním. 
Výtvory  umění  jsou  pokojné,  neprovokující  a  cílem 
jejich  jest  pouze  to,  aby  krásy  těla  představeny 
byly  bez  rozličných  vztahů  a  sensace.  A  umění 
takové  výtvory  ani  nevykládá  za  okna,  ony  jsou 
v  obrazárnách  a  musejích,  kde  neprovokuji  obe- 
censtvo na  ulici  se  tlačící." 


Zvláštní  poměry  nakladatelské  jsou  dle  slov 
Bahrových  v  Žeitu  č.  147  ve  Vídni.  Mluví  o  no- 
vých literárních  déjinách  německé  poesie  v  Ra- 
kousko-Uhersku  od  J.  W.  Nagla  a  J.  Zeidlera  a  pro- 
jevuje předně  své  potěšeni  nad  tím,  že  vůbec  zase 
jednou  nějaká  kniha  ve  Vídni  vychází.  „Už  jsme  to 
ani  nepokládali  za  možné,  jakou  vzácností  se  to 
stalo!  Af  se  uváží,  že  už  léta  naši  (vídenští)  spiso- 
vatelé musejí  se  svými  knihami  chodit  do  Německa 
do  vyhnanstvi :  donutili  nás,  abychom  byli  v  cizině 
domovem.  Saar  je  u  Weissa  v  Heidelberku,  paní 
Ebner-Eschenbachová  u  Paltela  v  Berlíně,  Schutz 
u  Dunckera  a  Humblota  vLipsku,  Karhveis,  Hevesi 
a  Chiavacci  u  Bonze  ve  Stuttgarte,  Potzl  u  Bonze 
a  Reclania,  Burckhard,  J.  V  Widmann  a  Eber- 
mann  u  Cotty  ve  Stuttgarte,  Kalbeck,  Beer-Hofmann 
a  si.  Marriot  u  Freunda  a  Jaeckela  v  Berlíně,  slč. 
delle  Grazie  u  Breitkopfa  a  Hártela  v  Lipsku,  pani 
Suttnerová,  Torresani,  Dormann,  Engel,  Brěe,  Groller 


a    Lothar    u    Piersona    v    Dráždanech,    Langmann 
n  Friesa  v  Lipsku,  Hofmaimthal,  Schaukal  a  Lindner 
u  Schustera    a    Ldfflera    v  Berlině,    Pichier,    Wert- 
heimer  a  Grasberger  u  Meyera  v  Lipsku,  Schnitzler,  , 
.\ndrian,  Altenberg,  Fanny  GrOger  a  Bahr  u  Fischera] 
v  Berlině.  NeTii  to  hanba?"  —  Zajímavá  tato  zpráva  * 


osvětluje  Videií    opět  s  nové    stránky  —  je  to 
dunajskou  metropol  jistě  velice  příznačné. 
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Na  pomník  Mickiewiczův  ve  Varšavě  sebralo 
se  do  14.  čce  okolo  220.000  rublů  za  necelé  dva 
měsíce  Przegl^d  literacki  při  tom  uvádi,  že 
když  se  sbíralo  na  pomník  básníkův  v  Krakově, 
sešlo  se  z  království  na  55.000  zlatých.  Jak  pak  se 
tentokrát  zachovala  naopak  zase  Halič  ke  sbírkám 
v  království?  List  jmenovaný  zjistil,  že  se  z  Haliče 
do  Varšavy  dostalo  celkem  —  191  rublů.  A  sice 
šlechta  nedala  nic,  venkov  haličský  nedal  nic, 
průmyslníci  nedali  nic,  bankéři  nic,  státní  úřad- 
nici  nic,  zemští  úřadníci  nic  —  několik  rublů 
dala  mládež,  několik  inteligence  a  138  rublů  z  191 
dali  -  literáti.  Z  toho  je  patrno,  že  nejbohatší  lidé 
v  Haliči  jsou  spisovatelé,  protože  složili  tři  čtvrtiny 
celé  sumy  dané  veškerou  společnosti  haličskou,  a 
nejchudší  jsou   magnáti,   kteří    nedali  ani  krejcaru.   1 


Konce  „nejmodernějšího"  uměni!  Ve  Vídni  je 
vystaven  cyklus  berlínské  malířky  C  o  s  t  e  n  o- 
blové,  také  v  Praze  známý.  Tragedie  ženy 
v  rakouském  „Kunstvereinu".  Kdo  si  koupi  lístek, 
dostane  nádavkem  los  v  ceně  jedné  koruny,  los  má 
dva  tahy!  poprvé  1500  výher!  po  druhé  3000  výher! 
Hrňte  se,  lidičky,  na  velkolepé,  nejmodernější  uměni, 
dokud  jsou  losy  na  skladě!  Rrrr!  bum  ! 

„Považte  u  př.  Ohlasu  ruských  písní  za  11  let 
se  toliko  asi  300  exemplářů  prodalo,  a  posud  okolo 
200  neodbytných  u  mne  leží.  To  nás  ale  mýliti 
nesmi,  an  bez  toho  tím  nikdy  nezbohatneme."  Psal 
Fr.  Lad.  Čelakovský  Purkyňovi  16.  dubna  1841. 


Výtvarný  odbor  Umělecké  besedy  vypsal  ve- 
řejný konkurs  na  obálku  umělecké  revue 
Patrně  přibude  nám  nový  umělecký  časopis? 


Správa  Pinakotéky  v  Mnichově  zakoupila  od 
vydavatelstva  Fliegende  Blatter  několik  akvarelů 
Maroldových,  jež  byly  ve  Fliegende  Blatter  uve- 
řejněny. Luděk  Márolď  je  první  z  Čechů,  jemuž  se 
dostalo  cti  v  galerii  Pinakotéky  býti  zastoupenu, 
jak  praví  Volné  Směry. 

!  Do  pobočného  komitétu  pro  obesláni  pařížské 

\'}'stavy  z  oboru  výtvarného  umění  v  Praze  ministr 
.  jmenoval  Karla  hr.  Buquoye,  V.  Brožíka,  ryt.  Lannu, 
i   Jos.  Myslbeka  a  Bedř.  Ohmanna. 


Velká  výstava  architektury  a  inženýrství  bude 
uspořádána  r.  1898  v  Praze  v  Královské  oboře. 


Osndjr  básoíkůr  !  Na  večírku  jednoho  cyklisti- 
ckého spolku  pravil  ke  konci  jednatel  (referát 
v  Cyklistovi  č.  3):  „Řidme  se  slovy  našeho  básníka 
jablonského: 

Pracuj  každý  s  chutí  usilovnou 

na  národa  roli  dědičné, 

cesty  mohou  býti  rozličné, 

jenom  mysl  mějme  všichni  stejnou." 

Příloha  k  čisln  33. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —   Tiskem  Antonína  Renna  v  Prase. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Bude  bouře. 

Letni  nálada.  Napsal  Karel  Žák. 

„Dokud  oni  nechodili  na  naše  schůze," 
pravil  Lamin,  pohrávaje  si  pérem  nad  skon- 
čeným článkem  pro  ranni  číslo,  „zajímali  se 
lidé  o  jejich  život  jako  o  zprávy  z  Cíny.  Vě- 
dělo se  o  nich,  že  jsou  tu,  ale  nikdo  jich  ne- 
znal. Lidé  četli,  že  v  jiných  státech  jsou  jejich 
vůdcové  a  jejich  novináři  v  parlamentech,  lidé 
stopovali  snad,  co  mluví,  jak  působí,  jak  agitují,. 
—  ale  jejich  řeč  byla  jim  cizí,  exotická.  Dnes, 
když  vidí,  že  cizí  myšlenky,  cizozemské  pro- 
gramy se  opisuji  pro  naše  poměry,  že  j  e  tu 
už  ona  společnost,  oni  živlové,  o  nichž  se  do- 
mnívali, že  náš  ústavní  život,  naše  státní  ho- 
spodářství zůstanou  jimi  ušetřeny  —  dnes  stojí 
střední  třídy  na  stanovisku  držícího  proti  vmě- 
šujícímu se,  proti  neznámému  hosti,  stojí  na 
nejpohodlnějším  místě  k  obraně  —  na  represi, 
represi,  všemi  prostředky.  Volají  ke  svým 
praporům  vše  :  víru,  vědu,  literaturu,  policii .  .  ." 

Laurin  mluvil  ke  dvěma  spoluredaktorům; 
mluvil  velmi  klidně,  bez  nejmenšího  přízvuku 
rozčilení.  Jeho  tichá  slova  neměla  pro  oba 
starší  posluchače  ani  stínu  zdání  nějaké  pro- 
myšlené řeči;  byla  zdvořile  povzbuzující,  jakoby 
Laurin  čekal  na  námitky  a  byl  ochoten  přijati 
zdůvodněné  jiné  mínění. 

,,Máte  zcela  pravdu,  že  my  jsme  co  do 
praktických  výsledků  sociálního  hnutí  značně 
pozadu,"  pravil  malý  mužik  u  prvního  stolku, 
vypínaje  se  nad  nakupené  před  ním  časopisy 
a  knihy,  ,,ale  dnes  již  vidíme  všude  reakci  a 
tato  reakce  se  také  nutně  dostaví  u  nás,  jen 
že  průběh  její  nastane  u  nás  přirozeně  také 
později  a  že  bude  povlovnější.  Reakce :  prosím, 
podívejte  se  na  Anglii;  a  což  Anglie  —  tam 
věc  vůbec  ani  nikdy  upřímně,  hrozivě  se  ne- 
ujala .  .  ." 

—  Reakce  je  možná  pouze  k  nejpřísnějšímu 
individualismu,  k  anarchii  a  pak  jí  nemůžete 
nazvati  reakcí,  nýbrž  pokrokem  .  .  .  Prosím,  ne- 
račte  se  hrozit  slovíčka:  pokrokem  u  vývoji, 
tedy  krokem  ku  předu,  etapou  lze  ji  jmenovat  .  .  . 
nechci  nijak  tvrditi,  že  bych  anarchii  považoval 
za  konečný  cil,  za  ideál  a  důsledně  mohl  tedy 
mluvit  o  , pokroku'  .  . .  Doba  úplného  osvobození 


jedincova  je  ještě  nesmírně  daleka  a  snad  vůbec 
je  jenom  utopická.  Já  naopak  pozoruji  všude 
vzrůst  učení  socialistického :  vidím,  jak  se  nese 
od  mužů  k  ženám,  jak  se  přenáší  třeba  do 
armády,  jak  stoupá  ke  kathedrám.  Prosím,  dnes 
jsou  přední  jména  národohospodářská  ve  služ- 
bách , nového  učení',  dnes  zní  jeho  hlas  v  po- 
sluchárnách nejméně  jedné  university  každého 
státu  ...  A  tou  měrou,  jak  se  bude  společnost 
proletarisovat  —  to  je  nutný  důsledek  výrob- 
ních a  konsumních  poměrů  —  týmž  krokem 
bude  se  ,nové  učení'  rozlévat  po  širších  a 
širších  oblastech :  Je  to  nové  dogma,  dogma 
e.xistence, .  pudu  sebezachování,  pudu  přilepšiti 
si  a  ono  se  bude  rozpínati  jako  se  prodíralo 
každé  nové  reformační  učení,  když  staré  zřízeni 
již  nedostačovalo  ...  A  ostatně  jsme  my  všichni 
tajnými  přívrženci  nového  směru ;  vždyt  souvisí 
s  našimi  životními  zájmy,  je  velkou  naší  nadějí 
do  budoucna.  Ale  zřejmě  se  k  němu  nepřizná- 
váme,  nechceme  se  k  němu  přidat ;  my  vyčká- 
váme, až  zaujme  pevné  posice,  až  něčeho  do- 
bude,  abychom  se  mohli  k  němu  s  prospěchem 
připojit,  abychom,  až  bude  mezi  válčícími  moc- 
nostmi uzavírán  mír,  byli  také  my  tohoto 
srovnání  účastni.  My  jsme  těmi  mírumilovnými 
občany,  kteří,  když  je  válka,  zůstávají  při  ře- 
meslech míru  doma,  za  něž  vojska  zápasí,  za 
jejichž  práva  a  statky  se  válečné  síly  mobilisují. 
To  je  situace  nás  všech,  kteří  nechceme  sloužit 
krotící  veřejné  moci,  ale  kteří  nejdeme  ještě 
dále  než  ti,  co  válčí  za  sociální  demokracii, 
za  komunism,  kolektivism  .  .  . 

—  Ti  theoretikové  nejsou  nebezpečni,  řekl 
druhý  redaktor  roztržitě.  Bylo  viděti,  že  je 
nervosní,  že  by  se  rád  vrátil  k  přerušené 
práci. 

—  Já  jsem  toho  mínění,  pokračoval  Laurin, 
že  v  jejich  theorisování  není  tolik  abstrakce, 
že  není  nijakého  hledání  oněch  důsledků,  které 
nikomu  neprospívají,  a  které  jsou  jen  vyvozo- 
vány pro  ubíjení  času.  Základ  socialistického 
učení  je  přece  sám  sebou  přísně  vědecký  a 
pouze  politika  jeho  je  pouliční,  leckdy  násilná, 
urputná,  otrhaná,  velkohubá  a  někdy  prodajná. 
A  proto  soudím,  že  každá  vědecká  činnost  je 
jen  podporuje.  Dodává  mu  stravy,  šfávy,  svě- 
žesti, vždy  nové  náměty,  nová  hesla  .  .  . 
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Ani  Laurinova  zniinka  o  tom,  že  lépe  po- 
stavené třídy  a  lilavné  inteligence,  žijící  z  „ruky 
do  úst",  dává  se  dělnictvu  rvát  o  zvýšení  blaho- 
bytu každého  nekapitalisty,  nebyla  pronesena 
důraznO-jšini  hlasem,  nerozechvéla  jeho  nervů. 
Zůstal  klidným  až  do  posledního  slova  své 
řeči. 

Bylo  na  první  pohled  na  něm  patrno,  že 
je  resignován.  Měl  pokojný,  jasně  zářící  pohled 
nioudr^^ch  oči  ve  velmi  bledém  obličeji,  zrak 
a  plef  člověka,  jenž  velmi  mnoho  pracoval, 
bděl,  uklidňoval  své  nitro  bičem  únavy,  práce. 
Ale  jeho  hlas  nezněl  blaseovaně,  jeho  posuňky 
neměly  rázu  přezíráni,  pohrdavosti.  Měl  smutný 
klid  záhy   sestárlého  jinocha. 

—  Ano,  dodával  ještě,  povstávaje  od  stolu, 
my  stojíme  v  blátě  ulice  a  pohlížíme  zakalenými 
skly  oken  do  místnosti,  v  níž  odehrává  se  nové 
drama  a  nemáme  chuti  ani  odvahy  vejít  a  sami 
zasáhnout.  Stoupáme,  natahujeme  se  na  špičky, 
bychom  získali  vyšší,  volnější  rozhled.  A  jsme 
spokojeni  tím,  že  v  nedostatečném  světle,  že 
z  jediného  zorného  úhlu,  že  pro  nečistotu 
skel  postavených  nám  před  oči  vidíme  leccos 
skresleno,  zkomoleno,  zpitvořeno  .  .  . 

Dveřmi  z  chodby  vstupoval  redakční  sluha. 
Uváděl  jakéhosi  návštěvníka.  , 

Laurin  čekal  ještě,  neoslovi-li  ho  příchozí. 
Pohledl  na  něho,    a  když  muž    hlásil    se  k  re- 
daktorovi   feuiletonu,    vzal  klobouk  a  odcházel. 
*  * 

* 

K  dnešní  řeči  nerozechvéla  Laurina  ani 
včerejší  událost  dne,  srážka  dělníků  se  stráží. 
Byl  to  první  vážný  konflikt  obou  Stran,  půtka, 
v  níž  lítalo  kameni,  v  níž  b3'li  raněni,  hromadné 
zatýkáni.  Mluvil  ke  svým  sousedům  v  redakci 
jen  proto,  že  byl  jedním  z  nich,'  Pošem,  tázán, 
byl-li  svědkem  V3'jevu. 

Ne,  nebyl.  Dověděl  se  o  něm  v  čas,  ale 
nešel  k  němu.  Byl  přesvědčen,  že  k  půtce  do- 
jíti musí.  Vyslovil  se  již  před  měsícem  k  lokál- 
nímu zpravodaji,  že  něco  bude.  A  tenkrát  byla 
nálada  ještě  dosti  smířlivá  .  .  . 

Ted  kráčel  Laurin  zvolna  v  dopoledním 
parnu  letního  dne  po  tržišti,  otřásaném  ruchem 
obchodu,  spalovaném  sluncem,  nesnesitelně 
páchnoucím  zahnívajícím  masem,  zeleninou, 
roztékajícími  sýry,  rozškvařujícim  se  máslem. 
Atmosféra  tržiště  jakoby  se  válela  v  horkých 
vlnách  páry  nad  hlavami  lidí,  jakoby  nemohla 
se  ani  vznésti  do  výhně  vzduchu  sálající  z  ne- 
hybné, mrtvě  modré  oblohy. 

Laurin  přecházel  rychle  po  chodníku.  Zdálo 
se  mu,  jakoby  dnes  výpar  trhu  byl  tak  čpavý, 
tak  dusivý,  jako  nikdy;  jakoby  dnes  více  než 
jindy  zapáchal  shon  lidí  na  tržišti,  honba  za 
živobytím,  jakoby  dusivě  vypařovala  se  z  lidi 
lopota,  nuzáctvi. 

Ted  byl  na  rohu  náměstí.  Když  zahýbal 
k  hlavní  třídě,  byl  by  se  srazil  málem  s  malým 
hochem.    S  tělem,    rychlou  chůzí  nahnutým  ku 
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předu  stanul,  aby  propustil  bosého,  prostovla- 
sého  chlapce.  Hošík  nesl  si  v  malých,  špina- 
vých prstech  střípek,  na  němž  chránil  před 
rozlitím  kapku  vody  někde  ve  zborcené  dlažbě 
nabranou. 

„Hračka  proletářského  dítěte,"  formuloval 
si  Laurin  rychle  v  mysli  spozorovaný  obrázek  ^ 
a  také  tato  slova  utkvěla  mu  dnes  déle  v  hlavě, 
než  jindy.  Byl  v  takové  náladě,  jako  když 
pronásleduje  nás  ustavičně,  třebas  po  několik' 
hodin,  jedna  a  táž  melodie. 

„Ne,   nervósni   nejsem,  nebyl  jsem  nikdy," 
řekl  si   vykračuje  spěšně  na  chodník  a  pozdra 
voval    do    mimo   jedoucí    drožky    starého  pána 
ve  vysokém  operetním  cylindru. 

A  už  zabýval  se  zase  v  myšlenkách  starým 
pánem,  pensionovaným  důstojníkem,  aristo 
krateni,  s  nimž  se  byl  seznámil  kdysi  v  želez- 
ničním voze.  Etiketoval  si  lidi,  jež  povrchně 
znal,  a  tak  jmenoval  šlechtice:  .,ten  upřímný 
Šlechtic  byl  takto  upčimný':  jeli  tenkrát  s  Lau- 
rinem  chvíli  ve  vagóně,  mluvili  o  cíli  svj^ch 
vyjíždek,  o  svém  povolání.  A  šlechtic  hned 
,  vypravoval,  že  je  bývalým  nadporučíkem.  Sel 
do  výslužby,  oženil  se,  má  šest  dětí  a  všecky 
děti  mají  velmi  značná,  vý'nosná  stipendia 
Děti  živí  sebe,  matku  a  jeho.  Ze  má  mnoho 
dětí,  je  jeho  štěstím.  Nic  by  si  z  toho  nedělal, 
kdyby  jich  měl  ještě  šest;  naopak.  Protože  — 
prosím  —  jakýsi  jeho  předek,  začátkem  tohoto 
století,  založil  velké  rodinné  nadace.  Laurin 
znal  z  dějepisu  šlechticův  rod.  Hrabata  z  Bergu 
měli  velkou  minulost,  mnoho  statků,  mnoho 
poddaných,  hráli  význačně  úlohu  zástupců 
privilegovaných  stavů  .  .  . 

Hlavní  třída  byla  téměř  liduprázdna.  Lidé 
vlekli  se  po  bílých  chodnících  zmořeni  parnem, 
skrývali  se  pod  vývěsní  plachty  natažené  před 
výkladní  skříně. 

Bylo  takové  rozkladné  vedro,  že  zdálo  se, 
jakoby  chtělo  se  zaklínovati  do  zdiva  domů 
aby    je    rozdrtilo,    rozmělnilo  v  štiplavý  prach 

Bude  bouře. 

Odporně  žlutá  bouře  svými  vyhrkujícími 
planě  hrozícími  blesky  —  bezmocnými,  hlou- 
pými, divadelními  blesk}',  chytajícími  se  na 
nastražené  hromosvody  —  banálně  oranžová 
a  žlutá  klikatinou  svých  ^leskových  jisker, 
všedních,  —  otřepaných  .  .  . 

Parno  unavovalo  nesmírně  Laurina  berou- 
cího se  rychlými  kroky  k  nábřeží.  Pralo  mu 
do  oslepených  oči,  umrtvovalo  mu  jazyk,  řezalo 
jej  v  hrdle,  do  uší,  jako  by  mu  vlévalo  hlu- 
chotu, žehlo  mu  ruku,  že  necítil  v  ní  ani  ruko 
jeti  hole.  Měl  okamžiky  bezmyšlenkovosti, 
pouhého  pocitu  tělesnosti,  jenž  vypuzoval  zdán- 
livě všecky  poznatk}'. 

Ale  chvílemi,  jako  skoky,  mihalo  se  mu 
pořád  v  mozku,  jak  vyzval  jej  dnes  starý 
novinář,  Poš,  v  redakci  k  řeči,  o  poslední 
výtržnosti    dělníků.     Vážil    si   ted   v  té    chvíli 


relmi  starého  Poše,  chválil  v  mysli  jeho  pro- 
íravost,  jeho  zralý  úsudek.  Ale  vždyf  Poš 
hrubá  ani  dnes  nemluvil.  Byl  to  on,  Laurin, 
enž  mluvil  a  mluvil  o  všem  možném,  páté 
)řes  deváté,  hlouposti,  naivnosti  —  on,  redaktor 
lárodohospodářské  části  listu.  Tlachal  věci 
:matené,  odjinud  vyčtené,  zaslechnuté  v  kavárně, 
isickrát  prežvýkané,  laciné,  promrskávané  v  roz- 
nluvách  v  neděli  na  korsu,  prohazované  mezi 
isudky  o  jakosti  procházejících  se  ženských. 

Snad  z  toho  byl  smích,  když  odešel  z  re- 
iakce.  Eh,  ke  všem  všudy  —  proč  raději  ne- 
Tilčel.  Proč  nebyl  dnes,  jako  jindy  ? 

Proč  nesedl  ke  stolku,  nevzal  papír,  péro, 
lezačal  ihned  psát  ?  Proč  neodpovídal,  jako 
/ždy,  všem  úsečně,  chladně,  aby  naznačil,  že 
hce  pracovat? 

Co  ho  dnes  nutkalo,  aby  hovoi"il  na  požá- 
dáni, jako  nějaký  okresní  výtečník  ?  Co  z  něho 
Jnes  mluvilo?  Jaký  cit,  jaká  síla,  jaká  struna 
56  to  dnes  v  něm  rozezvučela  ? 

V  něm,  jenž  měl  pro  manifestace  lidových 
nah  jen  otevřenou  registraturu  své  paměti, 
enž  zaznamenával  je  jen  z  povinnosti !  Jenž 
mči  všem  veřejným  hnutím  stál  tu  chladný, 
vážící,  usmívající  se,  skeptický!  Jenž  —  při- 
jnával  se  tecf  v  nejvyšší  zlosti,  že  je  tomu 
^  pravdě  tak  —  pohrdal  dělnickou  otázkou, 
Drotože  sám  hladověl,  mrznul,  byl  týrán,  odko- 
páván  po  celá  léta  svých  studil  a  jenž  ani  po 
vé  promoci  nevědél,  co  bude  zítra  jísti!  Co 
jylo  volání  po  nápravě  mzdj'  proti  jeho  voláni 
30  kuse  chleba,  jež  zaznívalo  v  něm  skuhravě, 
ínučivě,  zatím  co  přecpával  svůj  mozek  miliar- 
dami písmen,  mrak}'  číslic.  Aby  zaháněl  — 
ilad,  učil  se  zbésile.  Když  mu  hlad  svíral  útroby, 
upíral  tím  více  kalné  oči  do  změti  tiskařské 
černě,  napínal  své  smysly,  aby  chápal,  co  čte, 
napínal  svou  vůli,  aby  neomdlel  slabosti,  aby 
nepočal  třeštit. 

Bylo  mu  dnes  vše  protivno.  Stanul  u  vý- 
kladu knihkupcova,  aby  zahnal  vzpomínky  na 
odporná  léta  svého  mládí. 

Viděl    Murgerovy    „Bohémy"    v    heliotro- 
jlpové,  zlacené  vazbě. 

„Prokletá,  bídná  kniha,"  pomyslil  a  kvapil 
dále.  A  zas  nemohl  se  zbaviti  představy  bo- 
sého chlapce,  nesoucího  ve  střípku  kapku  vod- 
natého  bláta. 

Byl  již  téměř  bez  sebe.  Zuřil,  že  dnešní 
jeho  rozrušení  čivů  chce  učiniti  jej  sentimen- 
tálním pomocí  ubohého  dítěte,  osvědčeného  to 
prostředku  všech  pohnutlivých  povídek  a  roz- 
brečených obrazů  ze  života  pro  lid. 

Stál  náhle  u  povědomého,  jindy  tak  milého 
mu  domu  ulice  v  předhradí. 

Tam  byla  —  tam  ubíjela  vysilující,  směšně 
placenou  prací  své  mládí,  své  útlé  zdraví  jeho 
Anča.  Ta  drahá,  dobrá,  dobrá  Anča  .  .  .  „Bledá 
luna  mých  nocí,"  pomyslil  si  Laurin.  „To  zase 
pravil  kdesi  Hermann  Bahr,"  dodával  si  zlostně  ; 
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„inu  fráse  jakožto  dodávka  pro  zlepšeni  roz- 
hovorů P.  T.  pánů  gigrlat." 

Ale  hned  zas  viděl,  jak  Anča  sklání  na- 
máháním zardělá  líce  k  prádlu,  jak  slabá  její 
noha  roztáčí  šicí  stroj  k  horečně  urychlova- 
nému pohybu,  jak  smrštuji  se  její  záda  v  oblouk, 
jak  vpadají  její  prsa  !  A  slabé  její  dětské  prstíky 
probíhají  záplavou  plátna  a  její  ruka  je  tak 
voskově  bílá,  tak  churavě  bílá,  jakob}'  z  jejího 
těla  vytékala  krev  do  této  vysilující,  bídné, 
vražedné  práce. 

„Ne,  to  už  je  dnes,  aby  člověk  sešilel!" 
rozzlobil  se  Laurin  třesa  se  vztekem. 

Musí,  musí  ji  sevřít  do  svého  náručí,  musí 
ji  zachránit  a  odnést  .  .  .  Kam?  K  sobě,  do  bytu, 
na  úřad,  k  oltáři,  jen  pryč,  jen  pryč  odtud ! 

A  pádil  nahoru,  až  sténal}'  dřevěné 
schody.  Již  bral  za  zvonec,  když  nutkalo  jej 
něco,  aby  se  ještě  obrátil  a  promluvil  ke  komusi, 
snad  k  lidu,  k  tomu  světu,  jejž  tam  nechával 
na  ulici,  anebo  snad  k  Pošovi:  „Sociální 
otázky  musejí  se  řešit  rázem,  roz- 
machem, tnutím." 

Ještě  než  vkročil  k  Anči,  bylo  mu,  jakoby 
viděl  milý,  dobrácký  úsměv  Pošův,  jakoby  za- 
slechl slova,  jež  mu  někdy  říkal: 

— •  Hochu,  prosím  vás,  řeknete  mi,  kdy  pak 
si  vy  odvyknete  dělat  špatné  vtipy  ?  i 


Glěb  Uspenský: 

Záhadná  vesnická  náhoda. 

(V.  hlava  knihy  „Z  vesnického  denníku".) 
(Dokončeni.) 

..Tuším,  Že  hodně  bezohledně  se  mnou 
jednal,  a  co  byste  myslil  ?  Já  jsem  se  zamyslil 
nad  těmi  slovy  .  .  .  Až  tak  jsem  se  zamyslil, 
že  jsem  do  města  k  lékárníkovi  dojel  a  knížky 
jsem  si  vzal  od  něho  ke  čteni.  Uvažte  sám, 
bylo-li  šťastnějšího  nade  mne  člověka?  Co  mi 
chybělo?  Všecko  jsem  měl  a  všecko  jsem 
získal,  tak  se  mi  aspofi  zdálo.  Celých  dvacet 
let  jsem  jenom  dýchal  Miloččinou  láskou; 
prožil  jsem  s  ní  rok  takového  štěstí,  jaké  se 
jinému  ani  ve  snách  nezjeví ;  věděl  jsem, 
co  to  jsou  radosti  rodinného  žiti,  jaké  to  štěstí 
být  otcem,  a  najednou  jedno  za  druhým  dvoje 
neštěstí,  potom  holá  poušt  a  poznání  vlastní 
nevědomosti .  .  .  Ale  stran  nevědomosti  jsem 
vše  pochopil  ihned,  po  jediném  jen  hovoru, 
a  hned  tehdy,  jak  jenom  lékárník  z  krámu 
vyšel,  jsem  pocítil,  že  již  podruhé  tak  nebudu 
s  Miločkou  šfasten  jako  před  neštěstím  .  .  . 
Před  neštěstím  jsem  žil,  jako  když  pták 
poletuje,  a  ted  se  mi  začalo  vyjevovat,  že 
již  poletovat  nebudu,  zvěděl  jsem  o  své  ne- 
vědomosti ...  A  co  je  ze  všeho  nejbolestnější : 
v  Miločce  kromě  ženy,  krom  hezoučké,  milé 
ženy  .  .  .  jsem  již  také  —  opravdu  proti  své 
vůli    —    spatřil    nevědomou  duši  .  .  .     Když  si 
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představím,  kd^^žsi  vzpomenu,  jak  jsme  se  tak 
oba  hloupí,  zabedněli  trmáceli  v  noci  s  děvčátkem, 
ničemu  nemohouce  porozumět,  pocítím  k  Mi- 
ločce  cosi  nepěkného,  to  jest,  cosi  jako  by 
mne  štvalo  .  .  .  Myslíš  si  mnohdy  —  kdyb^' 
aspoň  pomyslila  o  tom,  od  čeho  a  jak  .  .  .  Ale 
to  hledí,  jako  člověk  se  mučí  a  nepi-emýšli  — 
nidlo  je  .  .  .  pravdivě  řečeno  .  .  . 

Teskno  mně,  pusto  v  duši  bylo;  bylo  mi 
třeba  jako  každému  člověku,  živého  zájmu  .  .  . 
Ale  opět  s  Miločkou  v  téže  lásce  jít  dále  ne- 
bylo již  poutavé,  poněvadž  první  čas  nejhorouc- 
nější  lásky  skončil  nesm3'slem,  duševní  mukou, 
vtiskl  nám  na  čelo,  přímo  řečeno,  cejch  hanby  .  .  . 
Zdvihla  se  má  láska  z  této  příčiny  o  několik 
stupňů  výš,  začal  jsem  milovat  jinou  věc.  Začal 
jsem  pociťovat  lásku  k  přemýšlení,  v  uvažo- 
vání ...  A  uvěříte-li,  k  slovům,  k  myšlenkám, 
které  mi  začaly  obíhat  v  hlavě,  začal  jsem  po- 
ciťovat tutéž  lásku  jako  k  Miločce  .  .  .  Jedenkrát 
lékárník  (to  již  v  městě  kdysi  se  stalo)  mi 
ukázal  takový  kousek:  číška  s  vodou;  voda 
jak  jest  čistá,  v  pokoji  ustálá,  a  najednou  na- 
sypaly do  ní  něčeho  ...  co  se  stalo?  —  v  je- 
diné minutě  zmrzla,  a  bylo  léto!...  Tak,  co 
se  dělo  se  mnou,  kd3'byste  jen  věděl !  .  .  .  Ta- 
ková mne  pojala  neznámá  blaženost,  taková 
radost  jakási  (a  opravdu  sám  nevím  od  čeho), 
nu  s  ničím  jí  nelze  srovnat  ...  Na  vlásek  tak 
mi  zabušilo  srdce,  zachvělo  se,  tak  bylo  veselé, 
a  v  hlavě  jsem  cítil  na  vlas  takový  úder,  jako 
mnohdy  s  Miločkou-  před  svatbou  ještě  se  mi 
stávalo,  když  někdy  se  dlouho  nevidíme,  a 
náhle  někde  v  temném  místě  a...  hle!  Přímo 
abych  vám  řekl,  vznítila  se  ve  mně  jiná  láska, 
vyšší  a  mnohem  poutavější,  tak  aspoň  se  mi 
tehdy  vše  jevilo  .  .  . 

—  As  Miločkou,  —  otázal  jsem  se  — 
jste  rozmlouval  o  svých  myšlenkách  ? 

—  Ne!  —  v  tom  je  právě  všecko  neštěstí, 
že  jsem  s  ní  nepromluvil  ...  A  proč  jsem  s  ní 
nepromluvil?  —  protože  v  mé  hlavě  bylo  vše 
v  hromadě,  ale  po  jednotlivu  vytříbeno  — 
nebylo  nic  .  .  .  Všecko,  o  čem  jsem  od  narození 
přemýšlel,  všecko  se  mi  začalo  zdvíhati  v  hlavě 
na  ráz,  v  celých  bednách,  ve  velkém,  mám-li 
to  srovnat  po  obchodníčku  .  .  .  Rád  bych  i  byl 
mluvil,  ale  ničeho  kloudného  jsem  jí  neřekl  .  .  . 
Cítil  jsem,  že  ji  nedovedu  přimět  k  tomu,  aby 
pocítila  zájem  o  totéž,  co  zaujalo  mne  .  .  .  Slov 
jsem  neměl,  nevěděl  jsem,  s  kterého  konce 
začít,  čeho  se  chopit,  a  přede  vším  —  neutajím 
toho  —  ne  ve  zlé  Miločce  budiž  to  řečeno  — 
zdálo  se  mi,  že  plivne  mi  na  všeckj'  mé  hovory 
—  a  po  všem  .  .  .  Nepochopí  mne.  Nebude  jí 
to  zajímat  .  .  .  Zlobilo  mne  i  to,  že  ani  sám 
jsem  s  myšlenkami  nebyl  hotov;  zlobilo  mne 
i  to,  že  Miločka  jich  nepochopí  ...  a  především 
hle,  co  mne  netoliko  že  zlobilo,  nýbrž  přímo 
do  hněvu  vrhalo:  vj'právěl  jsem  vám,  že  po 
neštěstí  mi  bylo  tak  teskně  a  těžce,  že  i  Miločky 


jsem  se  jaksi  začal  stranit,  i  ona  tesknila  n 
mlčky  se  trápila  .  .  .  Od  těch  dob,  co  se  ve 
mně  udal  zmíněný  převrat,  samotnému  mi  bylo 
lehčeji;  tesknil  jsem  po  holčičce  —  opravdově, 
a  mnohdy  až  k  slzám  jsem  tesknil,  již  jsem 
však  měl  lék,  zaměstnání  .  .  .  Tu  a  tam  si 
opatříš  knihu,  nějakého  na  příklad  Julia  Věrna 
—  noc  celou,  celičkou  čteš  .  .  .  Pamatujete  se, 
jak  jeden  Angličan  vystřelil  na  měsíc!  .  .  .  Tedy 
celičkou  noc  ...  A  upoutává  mne  to  čím  dák, 
tím  více.  A  je  mi  stále  příjemněji,  chytřeji, 
rozumněji,  přímo  řečeno,  jsem  více  chráněn. 
A  mezitím  slyším,  že  Miločka  netouží  tím  s-i- 
vyléčit .  .  .  Líto  je  mi  jí,  ach  jak,  až  k  slzám, 
až  ke  krvavým  slzám  líto  .  .  .  Ted,  dá  Bůh, 
se  vrátí,  udělám  jí  vše,  všecko  jí  zůstavím 
na  vůli,  slovem  —  ted  mezi  námi  zcela  jiná 
řeč  bude  .  .  . 

Leč  tehdjs  když  mne  vábila  každým 
dnem  silněji  a  silněji  jiná  věc,  nová,  zajímavá, 
plná  rozumu,  och,  čím  mně  bylo  poslouchat  na 
příklad  takový  hovor:  „Jen  počkej,  zas  bude 
děťátko,  zase  ti  bude  dobře,  všecko  jako  kdjíž 
setře!"  —  To  říkali  Miločce  všeckj'  její  pří- 
buzné, všecky  baby,  co  jich  jen  v  domě  bylo  .  .  . 
Všecky  jednotně  usuzovaly,  že  je  nezbytně  zas 
třeba  dítěte,  aby  život  opět  nabyl  smyslu.  Co 
to  pro  mne  bylo  slyšet  každou  minutu  :  sedi-li 
u  samovaru,  či  oddychuji  na  zápraží,  nebo  se 
seberou  do  kuchyně,  stále  jediný  hovor:  „Bude 
dítě !  Jste  s  mužem  mladí  —  co  vám !  .  .  .  Jaká 
obtížná  věc,  pomyslíš  si  !"  .  .  .  A  co  myslíte? 
Jedenkrát  slyším,  Miločka  mluví  s  jednou  babou 
a  praví  jí:  „Až  budu  mít  dítě,  vezmu  tě  za 
kojnou."  —  Víte,  ani  potuchy  není,  aby  bylo 
dítě,  a  už  kojnou  jednají  ...  Co  tohle  má  být? 
Což  pak  jí  není  stydno,  myslím  si,  že  nepovážf 
ani  to,  že  my  i  druhé  děcko  umoříme  pro  nic 
a  za  nic  ?  .  .  .  Věřte,  až  vzpurnost  jakási  se 
ve  mně  začala  budit.  Zrovna  jakoby  se  byl  ně- 
jaký nepřítel  mezi  mnou  a  Miločkou  objevil  .  .  . 
Odvracím  se  od  ní .  .  .  A  její  zámysly  nejsou 
mi  nikterak  po  duši  .  .  .  Zalezu  do  krámu  s  ně- 
jakou knihou,  z  místa  by  mne  šesterem  koní 
nevytáhl...  —  „Jdi  pít  čaj!"  —  Ne,  myslím 
si,  znám  já  vaše  zámysly,  nechci.  —  „Pojď 
obědvat!"  —  Zase  nechci...  A  tam  pořád 
rozmlouvají  o  téže  věcii.  .  .  A  začaly  také  tak 
nadhazovat:  „Co  je  to  za  muže?  To  se 
v  dobrých  rodinách  nedovoluje"  .  .  .  Takovým 
spůsobem  ...  I  začal  jsem,  povím  bez  obalu, 
přímo  zuřivost  pociťovat  .  .  A  co  ještě?  Jednou 
v  noci,  nepamatuji  se  již,  co  jsem  měl  v  hlavě, 
jenže  to  bylo  něco  zcela  jiného,  než  .  . .  Po- 
hlédnu, Miločka  sama  přistoupila  ke  mně  z  lož- 
nice .  . .  vzala  mne  takhle  za  rámě  a  hledí  .  .  . 
Sotva  jsem  pochopil  tento  pohled,  hned  to 
mnou  škublo  v  celém  nitru.  —  „Klid  se  pryč 
ode  mne  .  .  ."  Víte,  ne  svým  hlasem  jsem 
vyhrkl. 

Od  této  minuty  všecko  se  zkalilo  v  domě  .  .  . 
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Kdyby  byl  na  nás  někdo  pohleděl  tehdy: 
zběsilejšich  snad  než  my  na  světě  nebylo. 
A  s  Miločkou  co  se  stalo  — •  rozumu  není  vy- 
stižitelno.  —  „Tak  takhle?  Dobře!"  —  Kotci 
-  otec  ke  mně  s  domluvou:  pro  příbuzné  — 
pro  stařečky,  pro  starušky,  —  skutečný  sjezd, 
zemský  sněm  .  .  .  Miločka  pláče  a  stěžuje  si, 
a  mně  ani  za  krůpěj  ji  není  líto,  to  jest  ani  za 
takovouhle  krůpějku  . .  .  Ted  já  vím,  ona  také 
nevěděla,  co  dělala,  ji  také  Ví  Bůh  co  se  míhalo 
v  očich  ...  Já  však  jsem  tehdy  již  v  úplné 
zuřeni  upadl  .  .  .  Dovolte,  povězte :  chtějí  mne 
na  příklad  silou  ke  zmíněnému  pořádku  přivézt. 
• —  «Což  tě  není  hanba!  Ani  Boha  v  tobě  není, 
ani  svědomí !  A  co  to  je  za  pořádek  ?"  — 
Tohle  já  z  jitra  do  noci  slyším  po  dva  dni 
za  sebou.  A  pak  zcela  prostě  mne  začali  na- 
zývat „padouchem".  —  nJaký  je  to  muž?  To 
je"   —  říkají,  —   „padouch  padouchů  !" 

Čím  dál,  tím  více;    najednou  otec  Ivan  si 
na    mne  zakročil  pěstí:    —    „Cože  ty,    ty  taký 
a  onaký?  co?''  .  .  .  a  nemluvě  zbytečného  slova, 
bác  mne  po  uchu,  bác  po  druhém  .  .  .  Bratranec 
dákon  to  uslyšel,  přilítl,   rozpřáhl  se  —  plesk  I 
plesk  !  .  .  .   Nu  tu  už  jsem  ze  všech  mezi  vyšel  .  .  . 
Miločka  se  mne  chtěla  zastat:    „Nesáhejte  naii, 
nesáhejte  naň",    ale  u  mne  již  nebylo  shovění. 
„Sama's''  —  pravím,  —  „zavařila    tuto  hanbu, 
a  budeš  se  zastávat!  —  Ven!"   A  chopil  jsem 
se  skutků!  Co  se  tehdj'  dělo,  rozum  nepostihne! 
Tu   pracovaly  knuty,    koště,    i  samovarem  mně 
kdosi  mrštil  po  hlavě,  a  Julia  Věrna  jsem  roz-   i 
bil    (jak  byl,    celou    knihu    i  s    obrázky)  o  čísi   \ 
tlamu    —  již  se  nepamatuji  —  a  všichni  v  krvi.   ' 
v    modřinách,    s    napuchlými    tvářemi   —    víte,   i 
sám  Bůh  ví  co  všecko ! .  .  .    A  to  vše  —  před 
lidem ;    sebrala   se  celá    ves,    vřava  a    pláč.  —  I 
„Plň    manželský    zákon  !"    —  volají.    Chechtot,   j 
hanba  !  .  .  . 

V  touž  hodinu,  po  tomto  boji,  jsem  vrazil 
přímo  do  krčm3'  a  od  té  chvíle  jsem  začal  pít .  .  . 
Slyším,  že  ke  všemu  tomu  zvěděli,  že  chodím 
k  lékárníkovi,  došli  si  se  vším  k  izpravnikovi, 
všecko  rozr3'li,  všecky  mé  známé  v  brzku  dostali 
pod  dozor  úřadů ;  nu,  slovem,  zhanbili  mne 
nejplnější  měrou  ...  A  tu  jsem  já  také  začal 
neřestně  žit,  a  svou  hlavu  jsem  neřestí  dostal 
až  na  soud,  a  Miloččinu  jsem  k  šílenství  při- 
vedl."    

Nechávám  nevylíčeno  mnoho  nepřistojnj-ch 
pro  tisk  podrobnosti,  týkajících  se  choroby  ne- 
bohé vesnické  ženy.  Co  vytrpěla  tato  obět  ne- 
očekávané vesnické  ,, náhody' '"!..  .  Vzpomínaje 
si  na  celou  tu  historii,  s  hrůzou  vzpomínáš  na 
vypravování  včelařovo  a  na  hovor  o  léčení 
nemocné. 

—  A  jak  jsi  s  ní  něco  pořídil? 

—  Jak  ?  Známá  věc,  holi .  .  .  když  nechce 
poslechnout  rozumných  řeči  .  .  .  Mně  samému 
až  ruce  naběhly  .  .  .     Modrá  byla  celá  od  ran. 


až    slza    vytryskne  .  .  .     Vždyt   jsem    ji    oprati 
krotil  .  .  . 

Lidské  dokumenty. 

z  několika    jiliomoiavských     vesnic    sbirá    ^l.   S.    a  J.   11. 
(Dokončeni-) 

Rodiče    posílají  psaní    dceři  do  Brna.     Pí- 
sařem je   I2letý  školák,  bratr  adresátčin: 
„Milá  Haničkol 
Skazujem  tě  mnohokráte  pozdravovat  a  že 
sme    všeci    zdraví,  a  Tekla   je   takj-  od  noviho 
roku    doma  a  tetička    Kača    skazuji    tě    pozdra- 
vovat,   že  mysleli    že    dondeš   na    nas    podívat 
v  ostatkj'  a  taky  tě  zkázala  pozdravovat  súse- 
dova  Francka  a  vdala  se  na  půl  kola,   taky  tě 
zkazujú  tatíček  pozdravovat,  aby  ses 
taky  tak  nevdala  aby  ti  neutekl  jako  France. 
A  Maryša  se  vdala  a  má  ševca  a  Sefka  je  taky 
vdaná  a  má  hajnýho  žes  mohla  slúžit  aji  tady. 
A  nij'  máme  velkú  škodu.  Tak  sme  si  na- 
pásli krávu  aš  ji  drščka    pukla  a  že  sme  za  ňu 
dlužni  židovi.    Pši  karetku,    esli  dondeš  na  vá- 
noce, pujdem  ti  s  TeklU  naproti. 
Let  psaníčko  let 
a£  si  u  nasej  Haničky  hnet. 

Ján   Súkal  č.    104." 
« 

Nepořádná.  „Co  se  smějete?"  —  i|Ale 
smějeme  se  tof  Sebestovej  Maryši,  že  k  ní  ne- 
chodijú  chlapci  s  kosárkama."  —  „A  proč?*" 
—  „Ja,  že  b)'  ji  ometali  púčiny  (pavučiny)  na 
gaňku  a  nade  dveřma."  —  „No,  tá  je  jak 
kerak." 

Před  svatbou  adoptované  dcery  po- 
vídala matka: 

„Uděláme  jí  pěknú  svadbu.  Když  nám 
Pámbu  všecky  naše  děti  odňal,  tož  sme  si  po- 
vídali: Sami  nebudem,  dyt  by  nám  bylo  smutno. 
Ná  už  ju  vdáváme. 

Jak  tá  nioja  brstevnica.  Míšeňská,  Pámbu 
ji  tam  odpusť,  muž  ji  umřel,  děti  jí  pomřely, 
ostala  jak  prst  v  tem  stavenu.  Věc  majetku 
měla  jak  my,  ná  potom  Pámbu  ju  navštívil 
s  těžkú  nemocú,  a  tá  rodina?  Je  pravda,  chodila 
k  ni,  chodila,  ale  žádnej  nic  neopatrovali,  enom 
kde  co  mohli  sebrali.  Chuděra,  vši  měla,  vši ! ! 
A  když  skonala,  vlasy  ji  nechali  kam  kerej, 
ani  ju  nesčesali  —  no  k  sobě  byla  nepodobná. 
A  ešče  ju  chuděru  pomlúvali :  co  přej  sme  ale 
po  ni  zdědiii,  leda  valacinu  bez  držadla,  putnu 
bez  dna  a  tak. 

My  sme  si  z  teho  vzali  přiklad  a  tuto 
děvčinu  sme  si  vzali  za  svú,  aspoň  nás  k  smrti 
doopatruje.  Má  nás  ráda,  jak  by  to  vlastni  dcera 
bj^la,  a  my  ju  l^ky.  Když  nám  ty  děti  jedno 
po  druhým  umíraly,  plakávali  sme  aji  se  starým 
v  noci,  a  nejednú  sem  říkala  nahlas:  Bože, 
Bože,   cos  to    na  nás    dopustil,    za  naše    těžký 
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nadélání!  A  potom  sme  se  téšivali,  že  šak  ne- 
keři  rodiči  ani  na  vlastních  děckách  žádnej 
radosti  se  nedočkajú;  sú  ii  iiicli  váženi  jak  ten 
iiášlapek  pod  tým  kramflikem. 

A  tejto  schovance  sme   nic  nebránih,  at  si 
vybere  podli  svýho  srdca. 
* 

Zena  nevěrnice:  Š — á  strojíc  trachtu 
tu  panáčkům,  tu  pánům  na  večer  posilává  muže 
z  cesty:  .Di  Jozifku  do  chlíva  spát,  t3'  ne- 
umíš s  pánania  rozprávět." 

„Ale  šak  jí  to  došlo  draho.  Kdo  s  pánama 
začne  dělat  tracht}-,  ten  jede  z  gruntu  brzo. 
Ona  taky  zvávala  si  pánů  a  panáčků,  a  to  si 
zavolala  kuchařku,  baby  a  hostila  to  všecko. 
A  jeho  jako  kluka  nejakýho  z  cesty  odklidila. 
A  on,  trúba  stará,  nechal  se  vystrčit  do  chlívka. 
Byla  to  taková  pajana,  klustá  jak  masleňa. 
A  včíl  byste  ju  měli  vidět :  kdejakú  kost  ji 
znát." 

* 

Kmotřenka      Kratoch  vilka: 
kmotřenko.  Bože,    co  sem  to  slyšela!     Že 
se  vám  tá  vaša  dcera  nezachovala." 

Janská:  Ach  ba  Bože,  kmotřenko,  veliký 
súžení  s  ňú  na  nás  Pámbu  seslal. 

Kratoch  vílka;  „\'íte,  kmotřenko,  to  sú  enom 
ty  maminky  vinny,  nedávajú  pozor  na  dcery, 
nedávajú." 

Po  roce. 

Janská:  Ale  kdyby  enom  mně  tá  kmo- 
třenka Kratochvilka  došly  pod  ruku,  abych  jim 
ty   maminky  připomněla. 

Potkaly  se. 

Kmotřenka  Janská:  Ale  kmotřenko, 
pro  Boha  živj^ho,  co  je  vám  ?  Ste  jakásik  celá 
iná,  co  stonete? 

Kratochvilka :  „Ach  kmotřenko  milá,  to  se 
neptat.  Máme  my  to,  chudáci,  kříž,  že  ho  ani 
unést  nemožem." 

Janská :  No  co  je,  to  mosí  byt  veliký,  vidět 
to  po  vás. 

Kratochvilka:  „No  dyt  to  snad  víte,  tá  naša 
—  ani  to  menovat  nechcu." 

Janská:  Víte  kmotřenko,  to  sú  všecko  enom 
ty  maminky  vinny,  nedávajú  pozor  na  dcerj', 
nedávajú. 

Kratochvilka:  „Och  šak  sem  nejednú  lito- 
vala, že  sem  vám  to  tenkrát  tak  řekla." 
* 

— •  Jabornico,  víte,  co  novýho? 

—  No  co  pak,  bez  tak  nic  dobrýho. 

—  Ba  ne.  Kačenku  Popovu  dnes  do  rána 
vypálili  z  fabriky. 

—  Ale  di,  ná  proč? 

—  Ja,  to  se  nasmějete,  až  vám  to  vy- 
povím. Tož  pane  v  Cechárni  (dělnické  b}'t}'  pro 
dělníky  z  Cech)  měli  ti  Češi  verglistu  (flašine- 
táře),  a  ona  je  tuze  teho  tanca  chtivá.  Sup 
přes  fabrickej  plot  —  pomyslíte  si,  tetičko,  chlap 
jak  ráhno    má    co  dělat,    aby    takovej    vysokej 


plot  přemetl  —  a  ona,   jak  vám  povídám,  šup 
přes  plot  a  fúk  k  cechárni.  Tam  tancovala. 

Leza  zpátky,  kdo  stoji  u  plotu  —  financ.  A  tož 
hned  kontrolora,  správca,  a  lidi ,  tá  prosila, 
u  i-epárně  seděla  a  bečela  až  do  rána.  Ale  mo- 
sela  it  a   už  je  za  ňu   iná. 

—  Co  si  to  pomyslila,  dévčisko,  ký  střela 
ju  tam  nesla?  Neříkala  bych  nic,  kdyby  to  bylo 
k  téjto  muzice  u  šenku,  no  už  bych  si  pomy- 
slela: Měla  by  tam  svú  radost  (ženicha),  ale 
toto,  s  cizíma  se  haplasovat!  Tú  haiibu  bych 
za  celej   svět   nevzala,   ne. 

—  Ale  pane,  tetičko,  to  ešče  nejni  všecko 
nic,  ale  u  Lebedu  potom  byla  mela.  Beztak 
stará  Lebedka  silu  a  mocú  Jozefa  zhakovaly, 
abj'  za  řiú  nechodil,  co  přej  s  takovú,  leda  tej 
parády  že  s  ňú  užije.  A  tož  ten  milej  Jožka 
se  vám  zebrál  a  do  fabriky  na  přezvědy,  jak 
tam  dlúho  byla.  Ná  když  mu  to  vyložili,  tož 
ostál  jak  smrt  bledej  a  šél  se  sklopenu  hlavu, 
plný  oči  cvrčků,  aji  přej  mezi  chasu  pořád 
plakal.  A  chlapci  se  mu  ešče  vysmíli.  A  on 
nejni  žádnej  trúba,  takovej  hodnej   chasník. 

—  No  milá  brachu,  on  nemá  ešče  z  teho 
rozum,  ale  kdo  si  to  pováží,  co  to  obsahuje: 
mladý  stvoření,  chudobný,  dyt  to  má  enom  tú 
dušu  v  těle,  a  on  má  přece  pár  pěkných  kúsků 
zemi;  ja  ja  potěšeni  ztratit  a  ešče  do  hanby 
padnut,  nejni  žádnej  špás. 

—  No  to  sme  si  spikly,  tož  s  Pánem  Bohem, 
dej  vám  Pámbu  dobru  noc. 

—  S  Pánem  Bohem,  dej  ti  taky. 

* 

Dívkou  odbytý  milovník : 

„Tú  že  bych  si  vzal?  Och  to  radši  uteču 
do  Uher  trní  na  pohřeb.  —  Až  tá  se  vdá,  tož 
udělajú  teho  jejího  muža  ve  Věteřově  radním 
a  postavijú  jich  obúch  hoře  na  komín.  Može 
pomoct  ostatním  úřadom  stavjat  prázný  měchy. 
Sak  ve  Slovákách  to  přej  dělajú." 
* 

Katuša  z  vesnice  přichází  do  panského 
dvora  ke  správcům  a  prosí  správcovou : 

„Paňmámo,  milostpaní,  já  idu,  že  abyste 
pustili  Mařku  (služku)  s  naším  Martinem  na  bál." 

—  O  di  ty,  podotkla  zahanbeně  přítomná 
Mařka,  na  bál  se  neříká,  na  besedu.  To  v  so- 
botu byl  panskej  bál,  dneskaj  je  beseda. 

—  No  necht  jde,  svoluje  správcová,  v  be- 
sedě je  pěkněji  než  u  muziky.  A  proč  vlastně 
Martin  chce  jiti  s  tebou,  proč  nejde  sám? 

—  Hm,  to  jistě  naši  maminka  zbuntovaly. 
(Chladně:)  Ten  Martin  mně  přinde  bratranec 
a  nemá  myslím  žádné  párnice. 

—  A  to  musí  mít  do  besedy  ? 

— -  Nó,  na  besedu  a  na  bál  to  mosí,  milost- 
paní, to  tak  ten  člověk,  tá  ženská,  když  je  tam 
sama,  není  nic  vzácnej.  To  radši  ostane  každá 
doma.  Bože,  naši  maminka,  kdj'ž  nás  ti  bra- 
tranci neberu  tancovat,  to  oni  nadávajú,  lidi 
milí,  ta  majú  zlost. 


Katuša:  No  enom  mlč,  Marko,  sak  vy  ste 
si  liž  s  Martinem  řekli. 

Mařka  se  rdí  a  usmivá. 

Opravné  ideje  Boženy  Němcové. 

Prof.  v.  Vávra  podal  Rozbor  Pohoř ské 
vesnice  Bož.  Němcové  v  letošní  výroční 
zprávě  brněnské  Vesny.  V  kapitole  IV.  položil 
Opravné  ideje  Boženy  Němcové,  jež  sou- 
stavně a  logicky  vybral  z  této  povídky.  Tyto 
ideje  týkají  se  hlavně  lidu  českého,  některých 
takzv.  životních  otázek.  Němcová  žádá  tyto 
reformy:  i.  vzděláni  našeho  lidu  vůbec,  2. 
rolnického  a  řemeslnického  stavu  zvlášt,  3.  vy- 
chovávání žen,  4.  lidumilství,  5.  postavení 
šlechty  v  našem  národě,  6.  povinnosti  tříd 
inteligentních  k  lidu,  7.  povinnost  naše  k  uher- 
skému Slovensku,  —  otázky  tedy,  jež  vždy 
zůstanou  v  přední  řadě  na  programu  práce 
české. 

Prof.  Vávra  vykládá  je  pak  po  jednotlivu: 

„I.  Vzděláni  našeho  lidu  vůbec.  Lid  náš 
v  jádru  svém  je  dobrý,  nezkaženého  srdce, 
mravný,  zbožný,  pilný,  jen  slupka  jeho  je  drsná. 
Třeba  nejprve  jíti  mezi  lid,  poznávati  ho,  vší- 
mati si  duševního  života  jeho,  a  kde  potřebí 
nápravy,  konati  ji  šetrně  a  opatrně,  nestírati 
však  ničeho  s  jeho  mravů  a  obyčejů,  pokud 
srovnávají  se  se  slušností.  Vkus  lidu  je  pokažen, 
jak  viděti  v  domácnostech  zvláště  v  obrazich 
a  šatu.  Odstrafiovati  nevkusné  obrazy  a  okrasy 
v  kostelích  a  kaplích  je  především  povinnosti 
duchovního  pastýře;  než  i  to  díti  se  musí 
s  náležitým  taktem  a  pomalu.  Lid  znenáhla 
uvykne  aesthetické  skutečné  kráse  a  bude  ji 
dbáti  i  ve  svých  příbytcích.  Třeba  zjednávati 
laciné,  vkusné  obrazy  pro  světnici  lidu  našeho, 
aby  nahraditi  mohly  karikatury,  jež  napořád 
dosud  vídati. 

-  Kde  zachoval  se  národní  kroj,  nutno  dbáti, 
aby  se  udržel.  „Kdo  si  uložil  vzdělávati  lid 
a  vésti  jej  na  cestu  k  [lepšímu  blahobytu,  musí 
hleděti,  aby  si  získal  jeho  lásky  a  důvěry. 
Od  koho  ale  žádám  lásky,  tomu  musím  srdce 
svoje  v  zástavu  dáti,  jinak  víry  nenajdu,  a 
především  třeba  trpělivosti." 

Pokud  se  týče  šatu,  i  tu  nutno  lid  poučo- 
vati, aby  dbal  souladu  barev.  Tříbiti  vkus 
lidu  pro  barvy  není  těžko,  vždyf  nejkrásnější 
harmonii  barev  nalézáme  na  kvetoucí  louce. 
„Kdyby  se  děvčata  naše  učila  poznávat,  co  je 
pravá  krása,  neviděli  bychom  tolik  nevkusných 
obleků,  jimiž  se  oko  mnohdy  až  uráží,  a  myslím, 
že  by  nebylo  ani  tolik  bídy  a  neštěstí 
mezi  městským  stavem,  kdyby  ženy  nahlédly, 
že  pravá  krása  záleží  v  jednodu- 
chosti. Veliké  důležitosti  jsou  knihovny. 
Dobrá  kniha  upoutá  každého    a   odvrátí  ho  od 
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cesty  nepravé;  mimo  to  rozhled  lidu  rozšíří, 
žene  ho  ku  přemýšleni,  vzdělá  ho  a  učiní 
samostatnějším  a  rozvážnějším. 

Velmi  důležitým  činitelem  u  výxhově  lidu 
jsou  národní  písně,  ježto  ušlechtuji  mysl, 
ducha  povznášejí  a  nejlépe  v  lidu  udržuji  cit 
pospolitosti  kmenové  a  národní.  „Jděte  ven, 
naslouchejte,  kdy  vesnická  děvčata  v  polích  a 
zahradách  pracuji,  kdy  v  lese  při  hrabání  jedn^' 
na  tom,  druhé  na  onom  korici  zpívají,  provozu- 
jíce nejrozkošnější  zpěvní  hrj',  naslouchejte 
v  zimě  u  oken  stavení,  kde  se  konají  přástvy, 
a  uslyšíte  těch  nejrozmanitějších,  žertovných 
i  něžných  melodií,  vážných  ballad,  i  velebných 
chórů,  uslyšíte  hlasy  slavičí,  hlasy  mocné,  čisté 
jako  zvony,  že  vám  srdce  zaplesá,  a  té  zábavy 
můžete  užiti  velmi  často  a  velmi  snadno."  — 
Němcová  měla  na  mysli  nejen  duševní  povzne- 
seni lidu,  nýbrž  horlila  též  o  to,  aby  tělesné 
zdraví  dítek  tužilo  se  přirozeným  spůsobem, 
zvláště  studenými  koupelemi  a  častjan 
pobytem  ve  volně  přírodě.  Stát  její  o  léčení 
vodou  zvláště  v  naší  době  každého  čtenáře 
upoutá.  — 

2.  Vzdělání  stavu  rolnického  a 
řemeslnického.  Všichni  činitelé,  kteří 
obrali  si  vznešený  úkol,  vzdělávati  náš  lid  rol- 
nický, především  působiti  musejí  na  čistotu 
jak  na  vsi  tak  ve  staveních.  Třeba  upravovati 
cesty,  aby  dobytek  týrán  nebyl,  spravovati 
ploty,  stavení  vně  a  uvnitř  držeti  v  pořádku 
a  čistotě,  neodváděti  hnojůvky  do  struh  a  potoků 
na  vsi,  pak  rolnici  rádi  prodlévati  budou  doma 
a  nebudou  vyhledávati  zábav  v  začazených, 
nečistých  hospodách.  Při  hromadách  obecních 
šetřiti  nutno  peněz  svěřených,  nepropijeti  jich 
a  neprojidati  na  obecni  útraty,  aby  blahobyt 
obecní  zkyétal,  nikoliv  aby  se  obecním  jměním 
mrhalo.  Šetrnost  všeobecná,  v  obci  i  doma, 
je  velenutná,  žádoucí.  Každý  má  býti  nutkán 
ku  práci,  neboC  „člověk,  který  může  praco- 
vati, almužnou  se  snižuje,  ale  prací  stává  se 
neodvislým,  svobodným".  Tak  znenáhla  zobce 
vymizejí  žebráci.  Rolník  musí  pokračovati 
u  vzděláváni  půdy  s  duchem  doby.  Novot  musí 
sobě  v  hospodářství  všímati,  zaváděti  vše,  co 
na  prospěch  jeho  zavésti  se  dá.  Tof  úkol  vel- 
kých hospodářů  vzdělaných,  širokého  ekono- 
mického rozhledu,  aby  menši  rolníky  povzbuzo- 
vali a  poučovali.  Jdet  to  ovšem  těžko,  ale 
časem  přece  viděti  nápravu.  „Sedlák  nedá  se 
tak  snadno  poučit,  to  je  člověk  tvrdé  šíje",  ale 
pozbude-li  znenáhla  vrozené  sobě  nedůvěry 
k  velkostatkáři  a  vidi-li,  že  dobře  se  s  ním 
smýšlí,  poslechne  přece,  zvláště  patrný-li  vidi 
pro  sebe  úspěch. 

Ovoce  bývalo  dříve  vydatným  pramenem 
příjmů  rolníkových,  znenáhla  však  štěpařství 
velice  pokleslo.  Zde  nejvíce  působiti  může 
škola.  Starého  rolníka  učiteli  těžko  poučovati, 
ale  chlapci  jsou  vnímaví,    hravě    naučí   se  roz- 
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uméti  pěstování  stromů,  štěpovati  je,  ošetřovati, 
ořezávati  a  práci  tu  si  zamiluji.  Třeba  dívky 
učiti,  jak  si  máji  zařizovati  zahrádky,  aby  mely 
nejen  krásné,  laciné  květiny,  jimiž  by  se  kochaly, 
ale  i  potřebné  byliny  kuchyňské  a  léčivé.  Tak 
se  smysl  pro  pěstováni  stromij  a  bylin  v  lidu 
znenáhla  zase  zakořeni.  S  pěstováním  stromův 
úzce  souvisí  včelařství,  jež  je  nejenom 
zdrojem  slušných  příjmů,  nýbrž  i  zábavou  milou, 
vděčnou  a  zdravou. 

Naši  řemeslnici  jsou  dělnici  schopní, 
pilní,  vtipní,  vytrvali,  mají  krasocit,  a  jsou  z  té 
příčiny  rádi  viděni  v  dilnácii  cizinských.  Třeba 
brousiti  jen  vkus  jejich  a  dáti  jim  příležitost, 
aby  odborně  vzdělati  se  mohli.  Prvého  dosíci 
lze  zakládáním  průmj' šlových  musejí, 
druhého  odborn3'mi  školami.  Již  nyni 
máme  mnoho  umělecky  vzdělaných,  schopný'ch 
řemeslníků,  ale  naříkají  si,  že  práce  jejich  nejdou 
na  odbyt.  Tomu  snadno  lze  odpomoci:  neku- 
povati v 3' robku  řemeslných  z  ciziny, 
podporovati  jen  a  pouze  průmysl 
domácí. 

„Hrabě  všude  do  dílen  řemeslníků  sám 
přihlížel,  dával  mistrům  nejen  výkresy,  ale  vše 
i  vykládal,  jak  co  býti  má  a  jak  si  to  přeje, 
nešetřil  peněz  ani  času,  až  se  práce  odvedla, 
kterak  ji  míti  chtěl.  Největší  však  radost  mu 
spůsobovalo,  když  cizí  hosté  se  ptávali,  odkud 
si  dal  přivézti  čistě  i  důkladně  pracován}' 
nábytek,  odkud  umělecky  vyřezávané  rámce 
u  obrazů  a  zrcadel,  krásné  lustry,  odkud  byli 
malíři,  odkud  řemeslník,  jenž  překrásně  skládal 
mosaikové  podlahj-,  odkud  čalounici,  zámečnici ; 
každý  na  Paříž,  Mnichov,  Vídeň  hádal,  a  věřiti 
nechtěl,  když  hrabě  tvrdil,  že  to  jsou  výrobky 
domácích  řemeslníků  a  umělců." 

Nadanému,  pilnému  a  mladému  řemeslníku, 
zakládá-li  si  dílnu,  zjednati  třeba  laciného 
úvěru,  aby  nezanikl.  Tak  založíme  štěstí 
přečetných  českých  rodin  jen  na  základě  své- 
pomoci. 

(Dokončeni.) 


mocné  vise.  Jednalo-li  se  pánům  pouze  o  lá- 
kavou atrakci  sjezdu,  neměli  při  tom  aspoň 
zapomenout  na  své  lidství  a  všude  tak  akcen- 
tované zásady  svého  zušlechfujícího  katolictví." 


„Starší  generace  literární  —  upozorňuje 
Sursum  v  Naší  Době  —  účtuje  jaksi  se  svou 
prací.  , Sebrané  spisy'  své  vydávají  Vrchlický, 
Jirásek,  Heyduk  Bylo  by  na  čase,  aby  se 
splatil  těžký  a  bolestný  dluh  i  některým  ne- 
božtikům.  Prošlo  jubileum  stoletých  narozenin 
KoUárových,  ale  nenašlo  se  nakladatele,  který 
by  vydal  v  definitivním  kritickém  souboru  jeho 
spisy.  Blíží  se  jubileum  Celakovského,  ale  jeho 
spisů  existuje  jen  ono  ohavné  vydání,  které 
má  bůh  ví  kdo  na  svědomí  a  v  nákladu  Kober. 
Spisy  Máchovy,  Koubkovy  jsou  rozebrány. 
Spisy  Havlíčkovy  upravil  si  pan  Tůma,  jak 
chtěl.  Výbor  spisů  Sabinových,  Rud.  Pokor- 
ného, Fr.  Chalupy  atd.  atd.  —  naši  nakladatele 
jsou  podivní  patroni!  Vydávají  Jul.  Vernea, 
Marlittku  a  všechny-  možně  francouzské  škváry 
—  vůči  domovině  jsou  slepí!  A  kdj'ž  některý 
prohlídne,  je  z  toho  nehorázná  konkurence ; 
nedávno  ohlásil,  tuším,  Hynek,  nová  vydání 
spisů  Rubešových.  Co  se  stalo?  Vydal  hned 
Rubeše  i  Vilímek  a  znovu  jej  tiskl  i  Kober ! 
A  tak  existuje  trojí  vydáni  najednou.  Jsem 
přesvědčen  o  jednom:  ohlásí-li  některý  z  na- 
šich nakladatelů  podnik,  jaký  nám  leží  na  srdci, 
kritické  vydání  našich  starých 
autorů  —  dožijeme  se  toho,  že  nebudeme  je 
mít  v  jednom  vydání,  ale  ve  třech." 


„Svolavatelé  sjezdu    Nového  Života  — 

tak  nám  píše  účastník  —  konaného  25.  srpna 
v  sále  Svatováclavské  záložny  v  Praze,  dali  na 
program  i  řeč  sochaře  Fr.  Bílka  , Ideál  křestan- 
ského  umělce'.  Pánové,  kteří  Bílka  pozvali 
(a  zajisté  i  znali)  nemohli  se  dopustiti  na  něm 
větši  nešetrnosti  a  větši  křivdy ;  on  nejméně  si 
jí  od  nich  zasloužil.  Vj-dávati  něco  tak  smut- 
ného, něco  tak  bolestně  tragického,  jako  je  po- 
bloudění Bílkovo,  posměchu  a  plaisiru  sezva- 
ného shromáždění,  není  ani  lidské  ani  kře- 
stanské.  Dávno  nebylo  nám  z  něčeho  tak  hořko 
a  hnusno,  jako  z  těch  mnohýxh  posměšných 
tváří  v  zadní  části  sálu  a  z  celé  té  trapné 
situace  v  sále,  když  Bílek  v  chorobné  náboženské 
extasi    mluvil   jako    někam    do    dálky    své    ne- 


Pod  římsou  ohromných  kasáren 
vlaštovčí  hnízdo  visi, 
v  pustý  shon  marného  života 
ptačí  se  idyla  misi. 

O  štěstí  neznámém  vypráví 
ptáčátek  útulek  malý, 
o  štěstí  lidstva  prach  cvičiště, 
který  se  v  okna  valí. 


Aul.  Macek. 


Enihn,  hterárni  věstník  Spolku  českých  knih- 
kupců a  nakladatelů  v  Praze,  přišla  do  střízlivých 
bibliografických  koleji,  kterými  ovšem  více  pro- 
spěje literatuře.  Reklamní  fanfáry  přestaly  docela, 
obvyklé  noticky  reklamní  posunuty  na  konec  sešitu 
jako  „měsíční  kronika". 


V  loni  iia  podzim  bylo  uvedeno  na  repertoiru 
Národniho  divadla,  že  še  budou  hráti  Bozděchova 
dramata  dosud  se  tak  nestalo.  Snad  se  čeká  na 
10.  února  1899,  aby  se  mohla  dávati  „slavnostní' 
představení. 


Přílolui  k  ťislii  35. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Herben.  —   Tiskem  Antonína  Renna  t  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Noční  stíny. 

Napsal   Václav   Říha. 

Nad  malou  rovnou  krajinkou  zapadalo  čer- 
vené slunce  do  žluty-ch  oblaků  za  roztřepené, 
modravé  kontury  smrkov3^ch  lesů.  Nebe  bylo 
již  stemnélé,  šedivé  téměř,  na  rozoraných  polích 
a  nad  lány  povadlé  cukrovky  chvělo  se  ještě 
světlo  —  ne  ostré,  zářivé  paprsky,  ale  žlutav}', 
stlumený  jas,  v  némž  sesilovaly  se  kontury  ma- 
lých vozů,  volů,  Jidskj^ch  postav,  lezoucích 
zvolna  mezi  ostře  ohraničenými  čtyřúhelník}' 
polí  po  vyjezděné  a  vymleté  cestě,  vlekouci  se 
k  bilé  zdi  malého  hřbitůvku,  jehož  větší  část 
se  ztrácela  pod  rozčesanj^mi,  svislými  haluzemi 
černých  smrků.  Z  bělavé  silnice,  ústící  do  ob- 
zoru, na  niž  zanášel  večerní  větřík  občas  vůni 
čerstvě  skosené  trávy,  zdál  se  celý  ten  kraj 
jak  pohyblivý  obrázek,  z  něhož  zvolna  mizely 
pohybující  se  stíny  a  obrysy  v  měnivém  osvět- 
lení, jež  rozlévalo  se  po  rovině  růžovými,  zla- 
tými, nachovými  přísvity,  až  zb3ly  jen  přímé 
čáiy  mezí  a  brázd,  nahnědlé,  nazelenalé  a  žlu- 
tavé plochy  lánů  a  slabě  vlnitá  křivka  obzoru, 
narýsovaná  na  nebi  v  temnu,  jež  se  rozprašo- 
valo chvatně  ve  vlahém  vzduchu. 

Bílá  zeď  hřbitova  a  zlacené  železné  kříže 
svítily  nejdéle  v  houstnoucím  přítmí,  až  po- 
hasly na  nejasné  body  a  čáry  v  černém  prázdnu, 
do  něhož  sypal  se  stříbrný  písek  hvězd.  Hrbolky 
hrobů  a  travou  zarostlé  cestičky  zmizely,  ra- 
mena křížů  a  bílé  tabulky  vznášely  se  volně 
v  černém  vzduchu,  v  němž  občas  rozkýval 
větřík   nejasné  šlahouny  smrkových  větví. 

V  klidném  tichu  zaskřípla  vrátka,  a  na 
hřbitov  vsunula  se  vysoká,  skloněná  postava, 
těžce  nakračující,  za  ní  nejasně  obrj^sy  koně, 
jemuž  u  nohou  vlekl  se  pes.  Jedva  že  muž 
klopýtl  o  několik  hrobů,  opíraje  se  o  vysoké 
kopí,  vyšel  z  pod  obláčků  měsíc  —  plná,  svítivá 
deska,  jejíž  čistá  zář  prosákla  mžikem  smrči- 
námi  a  rozlila  se  po  zrosené  trávě,  po  lesklých 
křížích  a  po  složité  postavě  rytíře,  jenž  tápal 
v  těžkém,  rezivém  brnění  až  k  nahnilému  sklo- 
něnému kříži.  Uvázal  vychrtlého  koně  a  usedl 
na  pískovcových  stupních,  svlékaje  kovem  po- 
bité, na  dlaních  zedrané  rukavice.  Starj'  pes 
s  nečistou  dlouhou  srsti  schoulil  se  k  jeho  no- 


houm  a  díval  se  žádostivě  po  torbě,  kterou 
rytíř  odepjal  od  potrhaného  aksamitového  sedla, 
zatím  co  kůň  d3'chtivě  spásal  navlhlou  trávu 
kol  kříže.  Rytíř  vyňal  z  torby  zbytky  oběda 
a  hodil  je  psovi,  odšrouboval  helmu  a  přikryl 
šedivé  vlasj'  malou  čepičkou  ;  vzdychnuv,  zůstal 
sedět  zadumán,  až  se  těžká,  naběhlá  víčka  oční 
zavřela  dřímotou. 

Z  polosna  jej  po  delším  čase  vytrhly  tiché, 
ženské  kroky.  Bělavá  postava  v  řasnaté  krátké 
sukni  a  ošumělé,  na  prsou  ploché  a  zvarhanélé 
kazajce,  s  kosou  na  rameně,  blížila  se  k  němu 
cestičkou  od  kostnice.  Tvář  její  byla  strašně 
vyhublá  až  na  kost,  dolní  čelist  měla  podvá- 
zánu špinavým  šátkem,  z  pod  něhož  líply  se 
jí  na  zvlhlé  čelo  šedivé  vlasy ;  u  pasu  visely  jí 
na  záplatované  zástěře  klíčky  a  zavřená  skle- 
nička s  pískem. 

„Pozdrav  vás  Pánbu,  kmotře,"  zapištěla 
prázdným    diskantem,    ,jsou  to  k  nám  hosté!" 

Rytíř  protrhl  se  z  dřímoty  a  zadíval  se 
na  ni  trochu  zakalenýma,  sivýma  očima. 

..A  kde  vy  se  tu  béřete,  milá  paní  Smrti?" 
ptal  se  udiveně  chrchlavým  hlasem  a  zakašlal ; 
„ani  ve  snu  bych  se  bj'!  nenadal,  vás  tady 
najít!" 

„Ach  můj  drahý,  zlé  časy  mne  sem  za- 
hnaly," pravila  Smrt  a  sedla  si  do  trávy,  kla- 
douc kosu  vedle  sebe  a  hladíc  psa,  jenž  se  k  ní 
lísal.  „Jsem  tu  doma,  v  tom  tichém  koutku,  a 
doufám,  že  tu  též  jednou  po  všech  těch  pso- 
tách v  klidu  složím  kosti.  Ale  jak  vy  jste  sem 
zabloudil  ?" 

„Darmo  mluvit,  milá  paní;  zlé  časy,  dobře 
jste  řekla,  už  nemám  skoro  kam  bych  hlavy 
složil.  Však  vidíte  na  mně  a  na  těch  zvířatech, 
jak  V3'padáme.  IVIyslíte,  že  si  mne  ještě  někdo 
v  tom  nynějším  světě  všimne  ?  Kde  je  bývalá 
moc  a  sláva  našich  rodů  ?  Vždycky  se  mi  srdce 
stiskne,  když  tak  jdu  kolem  zbořenin  našich 
hradů,  na  nichj  sedí  nalípané  selské  chalupj', 
kolem  továren,  z  nichž  jezdi  v  kočárech  bohaté 
a  tlusté  panstvo,  které  nyní  celým  světem  vládne, 
a  kd}'ž  zahlédnu  večer  z  lesa  zástupy  učerné- 
ných  mužů  na  silnici,  kteří  dnes  slouží  těm 
všemocným  pánům,  a  vymýšlejí,  jak  by  zítra, 
příště,  sami  svedli  moc  do  svých  rukou  a  opa- 
novali svět.  O  velkvch  městech  ani  nemluvím. 
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V  tom  šíleném,  zimničném  ruchu,  mezi  těmi 
nynějšími  a  snad  budoucími  řediteli  světa  — 
kde  je  pro  nás  ještě  místo  ?  Kde  je  místo  pro 
r3'tířskou  slávu  a  čest,  pro  moc  rodů  zdě- 
děnou a  tradicemi  posvěcenou  od  pokolení  na 
pokolení?  Kde  jsou  ty  časy  r^-tirského  květu? 
Pamatujete  se  ještě  na  ty  doby,  kdy  naše  vojska 
zaplavovala  zemi,  kdy  nádhera  našich  do  nebe 
se  týčících  hradů  oslepovala  oči  toho  bravu, 
který  v  městečkách  a  vsích  plazil  se  u  našich 
nohou  a  s  bázní  a  tiesením  žebral  u  nás  o  še- 
tření a  o  milost?  I^Iarno  mluvit  — "a  rytíř 
máchl  rukou,  až  zachřestily  kovové  pláty  sepjaté 
zvetšelými,  v  uzly  svázanými  řemen}'. 

,Máte  pravdu,  kmotře,"  přikývla  mu  Smrt, 
podpírajíc  skleslou  čelist  kostnatou  rukou.  „Jak 
bych  se  nepamatovala  na  ten  čas,  kdy  jsem 
jezdila  jako  královna  s  korunou  na  hlavě  a 
v  krvavém  plášti  po  bojištích,  kdy  jako  šerý 
stín  jsem  táhlým  letem  plula  nad  městy  a  vesni- 
cemi, a  opíjela  se  skřekem  obětí,  svíjejících  se 
bolestmi  v  morových  křečích.  Tehdy  nám  oběma 
bylo  dobře  —  ale  ted!  Jakási  drobná  zvířátka 
si  vymyslili,  chemické  a  všelijaké  procesy 
upravují,  káží  o  proměně  hmoty,  o  věčném  vý- 
voji dědičnosti  —  což  já  vím  všechno  —  a  moc 
moje  je  u  konce.  Myslíte,  že  kdo  ve  mne  ještě 
ve  velkém  městě  věří?  Mj^slíte,  že  ještě  kdo  se 
třese  před  poslem  božím,  jehož  nad  zemí  roze- 
střené perutě  sypou  zmar  a  hrůzu  mezi  bídné 
lidské  červ}'?  Mají  knížky  všelijaké,  vedou 
statistiky,  hned  vypočtou :  tolik  a  tolik  zemřelo 
proto  a  proto,  tolik  a  tolik  proto  a  proto,  s}'pou 
prášky  po  ulicích,  hledají  zvířátka,  stavějí  stráže 
na  hranice  —  ale  na  mne  živá  duše  již  ne- 
vzpomene. Ještě  zde  v  těch  ústraních,  kam  ten 
n3'nější  život  nezasáhne  než  troškou  potiště- 
ného papíru,  četníky  neb  exekutory;  ještě  tadj' 
mohu  provádět  svou  králku.  Místo  dřívějších 
stroskotaný'ch  říší  jest  ted  tenhle  hřbitůvek 
moje  království.  A  tak  jsem  sklesla  se  svého 
trůnu,  ztratila  svoji  vládu  a  sedím  zde,  bydlím 
tam  v  kostnici  a  už  tak  jsem  si  zvykla,  tak 
jsem  se  změnila  —  že  si  nepřej u  nic,  než 
klidně  počkat,  až  přijde  má  hodina  Odtud  už 
nepůjdu  nikam  dál,  vím  to,  a  zmizím,  jako 
všecken  ten  starj'  život,  až  se  sem  rozleje  vlna 
z  toho  nového  světa." 

Zatím  co  Smrt  mluvila,  ozval  se  v  kostnici 
šramot,  jakoby  kdosi  hrabal  se  v  kostech  a  kácel 
dřevěné  nářadí.  Rytíř,  jenž  seděl  se  skloněnou 
hlavou  a  smutně  Smrti  přikyvoval,  obrátil  se 
v  tu  stranu  a  naslouchal.  Smrt  si  toho  všimnula 
a  pravila  :  „Nedejte  se  vyrušovat,  drahý'  pane,  to 
je  jen  náš  starý  soudruh  Čert.  Jak  nám  b}'valo 
ještě  tehdy  dobře,  když  jsme,  třeba  trochu  se- 
stárlí,  táhli  společně  světem  I  Je  už  starý  hoch, 
sešlý.  Spi  cel}'  den  jako  krtek  a  teprv  v  noci 
vstává,  a  chodí  strašit  opilce  a  děti.  Pěkné  to 
zaměstnáni  na  stará  kolena:  Však  už  také  k  ni- 
čemu není  —  jako  já." 


Zatím  co  mluvila,  zachrastilo  to  ještě  ně- 
kolikráte, pes  zavyl,  kůň  zastříhal  ušima,  a 
z  temnoty  vynořil  se  Čert  —  ohavný,  až  ošklivo 
podívat:  s  hroznou  sviní  hlavou,  chlupatý  a 
černý,  se  skroucenými  pazoury,  ocas  trnitý  a 
štětinatý  —  tak  líně  se  kolísal  k  oběma  druhům. 
Jeho  černá,  štětinami  zarostlá  očka  byla  ještě 
ospalá,  nejistě,  mrzutě  se  dívala  před  se,  vlhký 
rypák  odfrkoval  ve  vlhkém  vzduchu  a  zlostně 
větřil.  Když  došel  ke  kříži,  nepozdravil  ani  a 
schoulil  se  na  zem.  Rytíř  stáhl  svadlé  a  zmo- 
dralé pysky  k  úsměvu,  až  se  objevil  zbytek  za- 
žloutlých zubů. 

„Tak  co,  brachu,"  řekl,  „stále  ještě  mrzutý?" 
Čert  zafuněl  zlostně  a  blýskl  očkama. 

-Však  vám,  zdá  se  mi,  taky  —  a  tady 
tetka  taky  jistě  naříkala  na  staré  časy,  že  má 
oči  tak  celé  krvavé." 

„A  co  tobě  je  zle,"  počal  opět  rytíř.  „Do 
celého  světa  pořád  máš  ještě  přístup  —  však 
to   všud}'   čerto vinou  páchne." 

..Pěkně  přístup,"  zavrčel  čert  —  „a  co  ty 
si  myslíš,  že  já  mohu  mezi  dnešní  lidi?  Podívej 
se  jen  na  mne.  Ty  časj'  už  minuly,  co  jsem  ti 
pomáhal  udržovat  tvoje  ovečk}-  v  bázni  a  po- 
slušnosti. Ted  se  čerta  starého  o  mne  kdo 
stará." 

„Jen  nenaříkej,"  odpověděl  rytíř.  ..Což 
nemáš  ještě  dost  lidí  i  ve  velkých  městech, 
kteří  v  tebe  věří?  Všichni  ti  lidé  toho  nového 
světa  všeho  se  už  spustili,  i  Pána  Boha,  ale 
čert  —  peklo  —  děkuji  pěkně  —  přece  jen 
každý  si  pomysli:  kdož  ví,  jestli...?  a  hned 
očistec,  plamen,  tresty  všelijaké  je  straší  —  a 
pěkně  čertu  svíčku  zapálí." 

„Tak,  tak,"  smál  se  Čert  chrochtavým 
smíchem,  „tak  tedy  ty  si  to  myslíš?  Dobrá. 
Tak  podívej  se :  pomysli  si,  třeba  v  Praze : 
je  neděle,  dvanáct  hodin,  všechno  chodí  na 
Ferdinandově  třídě,  samá  vůně,  hedvábí,  kočáry, 
tramwaye,  bicykly,  krásné  dámy,  velmi  slušní 
páni,  nu  —  všechno  —  jak  má  být  —  a  ted, 
představ  si,  najednou  se  vyskytne  na  tom 
chamotovém  dláždění  čert  —  opravdovský'  čert 
—  ne  tak  jak  ho  ted  oblékají  v  středověký  šat, 
parfumem  páchnoucí,  nebo  ve  frak  a  lakýrky 
a  dokonce  i  duchaplnost  —  ale  opravdovský, 
s  ocasem,  sviní  rypák  —  nu  celý  já.  Co  říkáš  ? 
Objevím  se  mezi  těmi  výkladními  skříněmi  a 
rozkošnými  dámami,  přistoupím  k  nějaké  té 
slušné,  krásné  slečince,  hrábnu  tlapou,  a  řeknu: 
, Prosím  račte,  tento,  je  čas  se  mnou  ..."  Co 
myslíš  ?  Co  by  b3'lo  ?  Myslíš,  že  si  jediný 
z  těch  všech,  co  tam  budou,  vzpomene  na 
mne,  na  očistec  a  na  peklo?  Že  to  bude  bráti 
tak  po  starodávnu  do  opravdy  ?  Chyba  lávkj' ! 
Pěkně  do  opravdy !  Křiknou  po  policii,  hned 
mne  lapnou,  rušení  veřejného  pokoje,  mravo- 
počestnosti,  a  kdož  ví  co  ještě  a  hned  čtyřia- 
dvacet hodin  a  nebo  na  pozorovací  stanici  a 
pak  —  prosím  pěkně  —  do  zologické  zahrady 


račte.  Tak  by  to  b3'lo,  milý  brachu.  To  už 
jsem  se  raději  schoval  sem,  do  toho  zapadlého 
hnízda,  které  se  v  myšlenkách  ještě  stále  živí 
zbytečky  těch  zašlých,  pro  nás  tak  dobrých  časů. 
Tady  ještě  leccos  sem  tam  se  hodí  —  uděláš 
efekt,  když  se  někdy  zjevíš,  celé  to  zdejší 
hnízdo  pak  o  tobě  vypravuje,  někdy  i  vůz  do 
škarp3'  shodíš,  opilého  do  bařiny  svedeš,  a 
hned  i  místní  noviny  o  tobě  píší  —  aspoň 
jakž  takž  dá  se  neodvisle  žít." 

„Ja,  ja,  jest  to  všecko  s  námi  jaksi  chabé" 
—  přikývla  Smrt  —  „už  je  po  vší  moci  a 
slávě.  To  už  je  velice  a  velice  dávno,  co  jsi 
plašil  korunované  hlavy  ze  sna,  strašil  vzne- 
šené dámy,  co  k  vůli  tobě  napsány  byly  stohy 
foliantů  a  spalovány  tisíce  lidí  na  hranicích 
za  živa.  Tehda  všem  nám  tiem  bylo  dobře: 
celému  světu  jsme  vládli,  království  pozemská 
se  před  námi  třásla.  Kdež  pak  ted...!" 

Kůň  hlasitě  zaržál  a  větřil,  pes  zaštěkal. 
V  měsíčním  světle  tjxiiy  se  vysoké  smrky  jak 
bohatýři  v  průsvitných  stříbrných  řízách.  Nad 
zdí  hřbitůvku  kmitla  se  v  chladném  světle  13'sá 
hlava  s  šedivým  plnovousem  a  černýma  očima, 
vychrtlé  ruce  složily  se  na  červené  prejzy 
zídky  a  hluboký   hlas  přerušil  Smrt: 

„Stále  ještě  naříkáte,  paní  kmotra?  A  co 
tam  máte  za  vzácného  hosta?" 

„Jen  dál,  kmotříčku,  jen  dál,"  ozvala  se 
vesele  Smrt,  ..pěkně  vás  vítám.  Jak  jste  se  tu 
s  panem  Rytířem  pěkně  sešli!" 

Ahasver  v  odřeně  kytli,  opíraje  se  o  vy- 
sokou hůl,  prošel  shýbnuté  vrátky  a  podával 
již  z  dálky  Smrti  ruku. 

„Vy  jste  stále  týž,  kmotříčku,"  pravila 
Smrt,  „stále  starý  a  stále  statnj'?  Jak  dávno 
jsme  se  již  neviděli  ?  Mně  se  zdá,  že  na  Bílé 
hoře  to  bylo  naposled  a  nic  jste  se  nezměnil. 
Což  vám  je  dobře.  Ale  my  tady,  smutni, 
s  Čertem  a  s  Rytířem  už  se  tak  zvolna  chy- 
stáme ke  konci." 

Obličej  Ahasverův  zvážněl. 

„Těšte  se,  kmotřičko,  těšte  se,"  pravil, 
„že  naleznete  aspoň  klid.  Co  já  však  mám 
říkat?  Svět  kolem  mne  se  mění,  jiní  tvorové, 
jiné  myšlenky  vjTŮstaji  na  zemi,  vy  všichni 
se  rodíte,  vyrůstáte,  mřete,  celý  povrch  země 
se  mění,  jen  já  ostávám  jediný  beze  změny, 
stále  s  t3'mž  vědomím.  Jdu  světem,  na  vše  se 
dívám,  všechno  prožívám,  hlava  už  mi  klesá 
pod  těmi  různými  myšlenkovými  světy,  ale 
naděje  na  pokoj  nemám." 

„A  což  nestačí  vám,"  pravil  zádumčivě 
Rytíř,  „když  můžete  žít,  stále  věčně  žit,  a 
účastnit  se  všeho  životního  ruchu  na  zemi, 
těšit  se  na  ty  nové,  příští  formy  žití?" 

„Vám  se  snadno  o  tom  mluví,"  odvětil 
Ahasver.  „Vy  jste  kvetli,  žili,  vzrůstali  jako 
děti  země,  nassáli  jste  z  ní  sily,  byli  jste  plni 
moci  a  odvahy,  plni  horečné  činnosti,  opíjeli 
jste  se  svojí  mocí  a  slávou,  měnili  jste  násilně 


147 


povrch  země,  společnost  lidskou,  činy  vaše  a 
účink}'  jich  sytily  vás,  že  ted  rádi  dlíte  ve 
vzpomínkách,  že  rádi  odejdete  —  třeba  tesklivi, 
přece  vědomi  vykonaných  silnj^ch  skutků.  — 
Ale  já    —    vždy    jsem    jen  mimojdoucí  chodec 

—  díval  jsem  se,  jak  vládli  jste  světem,  — 
viděl  jsem  tak  mnohé  a  mnohé  před  vámi  a 
uzřím  ještě  mnohé  a  mnohé  po  vás,  až  vy 
sejdete  i  z  těchto  tichých  koutků,  do  kterých 
zalézáte  před  novým  ruchem  rašícím  na  povrchu 
země  .  .  .  Stál  jsem  u  kolébky  slávy  vaší,  stál 
jsem  po  vašem  boku,  když  kvetli  jste  plni  síly 

—  sám  však  bezmocný,  navždy  uvadlý,  nezú- 
častněný, —  nic  nemohoucí.  Klidný  divák, 
jenž  tíhne  světem  jako  duch  nestvořený,  my- 
šlenka nemyšlená.  Ani  stéblo  trávy  neskloní  se 
pod  mojí  stopou,  vzduch  se  nepohne,  kudy 
kráčím,  nikdo  mne  nespozoruje,  nic  mne  neu- 
čiti, a  tak  potácím  se  zemí,  vesmírem  věčností 
a  přece  nikde  nezanechám  stopy  .  .  ." 

Zatím  co  Ahasver  mluvil,  zažloutlo  mě- 
síční světlo,  růžový  paprsek  profal  oblohu  nad 
hřbitovem,  temnem  chvěla  se  zlatá,  zářivá  mlha, 
lesk  křižů  bledl,  stébla  trávy  a  jehličí  smrků 
vystupovaly  jasněji  z  temna,  hlas  Ahasverův 
rozplýval  se  v  neurčité  zvuky,  jež  splj'nuly 
s  šumem  pohj^bujících  se  větví  a  s  ospalými 
hvizdy  ptáků.  Postavy  u  kříže  průsvitněly  a 
rozplývaly  se  ve  svých  konturách,  ranní  větřík 
pohyboval  jimi,  až  rozkolébal  je  v  mléčnou 
mlhu  a  odvál  v  šerou  dálku  na  zoraná  pole 
třaslavý,  rozplývavý  stín  Ahasverův. 

Doktor  Vesterlund. 

Píše  Lev  L.  Tolstoj. 

Pln  nadšení  a  skláněje  se  před  silou  tohoto 
člověka,  začínám  psáti  tuto  staf.  Chci  líčiti,  co 
vím  o  činnosti  a  osobnosti  po  celé  Skandinávii, 
Finsku  a  z  části  také  u  nás,  na  Rusi,  věhlas- 
ného švédského  lékaře  Vesterlunda,  u  něhož 
jsem  prožil  uplynulou  zimu  jako  pacient.  Životo- 
pisnými daty  jeho  zdržovati  se  dlouho  nebudu. 
Vesterlundovi  je  nyní  57  let.  Je  synem  duchov- 
ního a  od  nejmladších  let  projevoval  lásku 
k  práci  a  vědění.  Jmenovitě  touha  nesla  jej 
k  medicíně.  R.  1864  Vesterlund  jako  vojenský 
lékař  účastnil  se  na  straně  dánské  pověstné 
srážky  u  Alsa*)  a  při  vzetí  tohoto  města  byl 
Prušáky  zajat.  Tři  léta  potom,  brzy  po  svém 
zajetí  se  již  oženiv,  usadil  se  jako  městský 
lékař  v  nevelkém  městě  Enčepingě,**)  jsa  i  na 
dále  řáděn  jako  vojenský  lékař  do  svého  pluku. 
V  Enčepingě  Vesterlund  žije  nyní  již  třicet  let, 
po  celý  čas  neustále  pracuje  a  všechny  síly  své 
obětuje  nesčíslným  pacientům,  obléhajícím  jej 
po    celý  rok.     Už  je  tomu    více  než    deset  let, 


*)  Alsč  neni  město,  nýbrž  ostrov.  Poznámka  pře- 
kladatelova. 

")  Švédsky  se  pise  Enkoping.  Poznámka  překla- 
datelova. 
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co  přestal  zde  býti  městským  lékařem  a  má 
toliko  svou  soukromou  praksi.  Praksi  tuto 
konává  od  počátku  září  až  do  konce  čeovna. 
Letni  dob)-,  po  krátkém  oddechu,  uživá  z  části 
k  vykonáváni  své  vojenské  služby,  z  části 
k  návštěvám  svých  nemocných,  velmi  často  od 
něho  na  léto  posýlaných  na  sever,  do  švéd- 
sk)'ch  nebo  norských  hor. 

Malinké  městečko  Enčeping  rozloženo  je 
v  tříhodinové  vzdálenosti  na  severozápad  od 
Stokholmu  a  nepředstavuje  samo  o  sobě  nic 
osobitého  ani  v  klimatickém,  ani  v  Jiném  jakém- 
koli ohledu.  Stojí  nad  nevelikou  řekou,  vpadajici 
nedaleko  od  něho  v  jezero  Melaren,  i  jest  spo- 
jeno se  švédskou  stolici  netoliko  železnou  dráhou, 
nýbrž  i  parníky.  Až  po  Vesterlunda  byl  Enče- 
ping znám  toliko  svým  křenem,  jehož  pěsto- 
váním obyvatelé  se  zanášejí  až  do  dnesíií  dobj'. 
Za  svou  dnešní  slávu  výhradně  děkuje  Vester- 
lundovi. 

Celý  život  Vesterlundúv  připadá  mi  jako 
nepřetržité,  sebezapíravě  sloužení  lidem,  jako 
hnutí.  On  pracuje  téměř  po  celý  rok  od  rána 
do  večera,  zapomínaje  sebe,  neznaje  únavy. 
Den  Vesterlundúv  začíná  v  šest  hodin  ráno  a 
končívá  v  devět  večer,  někdy  i  později.  Z  těchto 
14  až  15  hodin  dne  svrchovaně  nadlidsky  na-  ' 
máhavého  používá  jen  nejkratší  nev3-hnutelné 
chvíle  na  jídlo  a  oddech. 

Vstav,  doktor  jde  do  svého  nevelkého 
kabinetu  a  v  tu  chvíli  začíná  přijímat  nemocné, 
již  shromážděné  v  sousední  přijímací  komnatě. 
Zde  sedí,  čekajíce,  až  přijde  na  ně  řada,  aristo- 
krati v  sousedství  s  lidmi  prostého  rodu,  a 
doktor  jde  každému  vstříc  se  stejnou  dobrotou, 
pozornosti  a  láskou.  Ranní  příjem  trvá  dvě 
hodiny;  posnídaní  Vesterlund  hned  sedává  do 
ekipáže  a  objiždívá  své  nemocné,  žijící  v  městě 
pod  jeho  dozorem  a  péčí.  Část  těchto  nemoc- 
ných rozdělena  je  po  nemocnici  a  po  dvou 
městských  hotelích ;  druhá,  mnohem  četnější,  žije 
v  pensionátech,  zvláštních  soukromých  nemoc- 
nicích nebo  v  bytech,  naskytujicich  se  po  městě 
v  nesčíslném  počtu.  Tyto  pensionáty  a  život  ne- 
mocn3ích  v  nich  —  to  je  jedna  z  nejzajímavějších 
a  nejoriginálnějších  stránek  činnosti  dra  Vester- 
lunda. Jejich  existence  ještě  jednou  poukazuje 
na  ten  obzvláště  vážný'  a  láskyplný'  poměr 
doktorův  k  sv3'm  pacientům,  jehož  jsem  již 
vzpomenul.  V3slechnuv  nemocného,  přišedšího 
k  němu  pro  pomoc,  Vesterlund  nespěchá  se  ho 
zbavit,  ale  vniká  do  všech  podrobností  jeho 
života,  ze  vši  duše  přeje  si  pomoci  mu  a  potom, 
jak  to  bývá  ve  většině  případů,  snaží  se  udržet 
jej  ve  své  blízkosti,  pročež  mu  radí  zdržeti  se 
po  nějaký  čas  v  Enčepingě,  kde  nemocnému 
dostane  se  nutného  mu  ošetřování  a  léčeni. 
Ubytovav  se  v  jednom  z  pensionátův,  pacient 
takovýmto  spůsobem  bude  opravdu  zachovávati 
nevj^hnutelnou  mu  životosprávu,  může  v  nově 
úpravě    dojiti  klidu  od    znepokojujícího  jej  dří- 


vějšího prostředí  a  po  celý  čas  bude  pod  do- 
zorem doktorovým. 

Stráviv  celé  ráno  objíždkou  poznačených 
jim  pro  ten  den  pensionátů,  Vesterlund  odjíždí 
do  nemocnice,  kde  provádí  denné  operace. 
Pobyv  tam  kolem  hodiny,  vrací  se  domů,  málo 
pojí  a  znova  kráčí  do  svého  kabinetu,  aby 
začal  druh}^  příjem  nemocných  u  sebe  v  bytě. 
Nyní  přijímá  ne  hodinu  nebo  dvě  jako  ráno, 
ale  4— 5  hodin  po  sobě,  nevycházeje  z  komnaty. 
Opět  jeden  nemocný'  po  druhém  vchází  k  němu, 
dle  měděných  známek  schválně  pro  pořádek 
vymýšlených,  a  opět  všechny  s  touže  láskou 
a  touže  pozorností  i  klidnou,  rozvážnou  manýrou 
Vesterlund  vyslechne  od  prvního  do  posledního, 
každého  bez  rozlišování  jména  nebo  postaveni, 
a  udílí  radu.  Vstupujíce  k  němu  a  spatřivše  onu 
silnou  postavu,  onu  velkou,  dobrou  tvář  s  široko 
rozloženýma  rozumnýma  očima,  pronikavě  na 
vás  hledícíma,  onj'  energické  r^-sy  sevřených 
rtů  a  tvrdého  podbradku,  pocítivše  jeho  silnou, 
suchou  ruku  tak  družně  uchopivši  vaši,  pocítíte 
hned  lehko  k  tomuto  poprvé  spatřenému  člo- 
věku od  prvého  okamžiku  sympatii  a  přilnete 
k  němu  s  důvěrou. 

Ukončiv  druhý  příjem  k  6 — 7  hodinám 
večer,  Vesterlund  obědvá,  pak  nedlouho  odpočívá 
a  večerem  znova  vyjíždí,  aby  navštívil  své  nej- 
bolestnější pacient}'  v  městě,  nebo  vyzván  byv 
k  nemocnému,  jede  někam  do  vesnice,  mnohdy 
až  k  ránu  domů  se  vraceje. 

Tak  tráví  tedy  své  dny  tento  člověk  už 
třicet  let.  Pracuje  bez  jiného  cíle,  jakož  toliko 
slouží  lidem,  pokud  může,  sebe  zcela  jim  obětuje. 
Vzhledem  k  takovému  neobvyklému  namáháni 
nutno  vlasti  netoliko  ohromnými  fysickými 
silami,  n3'brž  i  moci  duševní.  Nedostačí  býti 
silným,  abj'  bylo  možno  vydržet  bezsenné  noci, 
žaloby  a  strasti  nemocných,  nutno  být  i  dobrým 
a  sebezapiravým,  aby  bylo  možno  takový 
život  žiti. 

Domácí  Vesterlundovi,  majíce  starost  o  něho, 
často  jej  prosívají,  aby  zkrátil  třebas  na  jednu, 
dvě  hodiny  zvláště  umořující  příjem  nemocných, 
kd3'ž  nev3'cházeje  z  komnaty,  někdj'  4 — 5  hodin 
po  sobě  přijímá  nemocné  u  sebe  v  bytě.  Na 
to  jim  on  tiše  odpovídá:  „Jak  pak  to  mohu 
učiniti,  když  lidé  přišli  ke  mně  o  radu  a  pomoc? 
Nemohu  je  přece  odehnati."  A  on  vyslechne 
všechny'  až  do  posledního,  někdy  se  strašnou 
bolesti  hlavy  a  červen3'ma  od  únav}'  očima. 

Ve  skandinavsk3'ch  kruzích,  kde  tak  roz- 
hlášeno je  jméno  znamenitého  doktora,  když 
hovoří  lidé  o  něm,  o  jeho  činnosti  a  léčení, 
ob3'čejně  hledají  příčinu  jeho  úspěchu  v  jedné 
nějaké  zvláštnosti.  Jedni  praví,  že  'V"esterlund 
vyléčí  nemocné  proto,  že  dovede  je  přivésti 
k  tomu,  ab}-  ho  poslouchali,  druzi  myslí,  že  má 
úspěch  proto,  že  ukládá  nemocné  na  lože,  třetí 
proto,  že  dbá  vyživováni,  čtvrti,  že  léčí  vzduchem 
a  procházkami,  páti  —  užíváním   a  t.  p.    Však 


úspéch  Vesterlundúv  objasňuje  se  při  samotném 
konáni  ne  nějakou  zvláštnosti  jeho  léčeni,  nýbrž 
celým  jeho  spiisobem,  v  kterém  s  vysoce  vzdé- 
lanj^m  a  zkušeným  lékařem  spojuje  se  silný 
a  dobrý  člověk. 

Aby  ještě  názorněji  bylo  poukázáno  na 
tohoto  člověka  a  na  jeho  vliv  na  lidi,  nejlépe 
jest  použiti  příkladu.  Představte  si,  že  jste  ne 
mocen,  nemocen  vážně  a  dávno,  a  že  jste  po 
dlouhém  bezúspěšném  putováni  po  medicínských 
znamenitostech  a  láznich  celého  světa  uslyšeli 
na  konec  o  existenci  švédského  lékaře  Vester- 
lunda.  Dostávše  důvěru  k  němu,  usmyslili  jste 
si  obrátit  se  k  němu,  jako  k  poslední  naději, 
k  poslednímu  prameni  spasení.  Vy  odjedete 
k  němu.  Jste-li  Rus,*  i  pojedete  z  Petrohradu 
přes  Finsko  na  lodi  a  po  železné  dráze  na 
Hangó  nebo  Abo,  odkudž  přejedete  mořem  do 
Stokholmu.  Po  celý  rok  bývá  spojeni  jestli  ne 
4 — 5krát  za  týden,  tož  jistě  dvakrát.  V  zimě 
jezdívá  z  Hangó  expresní  parolod,  rozbrázdujicí 
led.  Ze  Stokholmu  přijedete  do  Enčepingu. 
První  dojem  městečka  —  jest  ničím  nerušený 
klid,  mír  a  ticho.  Zotavíte  se  v  městském 
hotelu,  krásné  budově  městské,  vystavěné  před 
17  lety  výhradně  vzhledem  k  množství  pří- 
chozích k  Vesterlundovi,  a  vyzvíte,  kdy  a  jak 
možno  navštívit  doktora.  Dovíte  se,  že  možná 
Vesterlund  sám  přibude  do  jiótelu  druhého 
rána  v  10  hodin,  a  že  slíbil  vás  navštívit. 
V  naznačený  čas  vskutku  přichází  k  vám  svou 
tvrdou  a  rozhodnou  chůzí.  Hned  přistupuje 
k  věci.  Především  vyslechne  vypravování  o  vaší 
nemoci;  potom  po  zodpověděni  nejpodstatnějších 
potřebných  otázek,  které  vám  staví  přesně  a 
jasně,  vyslechnete  svůj  rozsudek.  Vesterlund 
V3'jevi  vám  krátce  a  určitě  bez  zamlčení  nebo 
rozpaků  své  míněni  a  svou  radu.  Budsi  že 
našel,  že  vaše  nemoc  je  žaludečně-nervová,  vy- 
léčitelná a  že,  zůstanete-li  několik  měsíců  pod 
jeho  dozorem,  budete  zdráv.  Odporučí  vám 
tedy  ve  svém  městě  pensionát,  kde  dle  jeho 
mínění  budete  moci  nade  vše  nejlépe  dodržet 
nevyhnutelné  léčení  a,  jestli  že  jste  přistoupil 
na  jeho  radu,  rozloučí  se  s  vámi  se  slibem, 
že  vás  zítra  v  novém  bytě  navštíví.  Při  tom 
V^esterlund  vám  ukáže  pensionát  dle  vašich 
prostředků;  jsou  tu  velice  drahé  —  od  5  do 
7  švédských  korun  za  den,  jsou  i  lacinější  — 
od  3  do  4  korun,  jsou  však  i  komnatky  v  ne- 
mocnici, kde  se  nemocní  přijímají  bezplatně 
nebo  za  nejmenší  poplatek. 

Hned  po  odjezde  doktorově  snažíte  se  vy- 
hledat svůj  nový  byt.  Najdete  ulici  a  dům  a 
vejdete  do  čisté  předsíně.  Hospodyně  vás 
laskavě  přijme,  a  vy  sdělíte  jí  svůj  rozhovor 
s  doktorem.  Ona  vás  pozorně  V3'slechne,  a  jestli 
určená    vám    komnata    je    v    pořádku,    hned   ji 

*)  S  Vesterlundem  se  domluví  cizinec  vedle  švédštiny 
frančinou  a   němčinou. 
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zaujmete.  Takovým  spůsobem  stáváte  se  za 
chvíli  měšťanem  města  Enčepinga,  dítětem 
doktorovým  i  členem  veliké  rodiny  vašeho 
pensionátu.  Někdy  ta  rodina  skládá  se  z  10 — 15 
lidi,  v  jiných  případech  je  jich  méně.  Podotýkám 
zde,  že  v  Enčepingě  jsou  pensionáty,  které  ne- 
přijímají plicně  neduživ3'ch,  takže  pacienti, 
bojící  se  nákazy  od  takovýchto  nemocných, 
mohou  žíti  v  těchto  domech  zcela  spokojeně, 
s  plnj^m  přesvědčením,  že  nikdy  nepřijdou  ve 
styk  se  souchotináři. 

První  dojem  pensionátů  Enčepingsk}'ch  je 
—  čistota,  pořádek,  odměřený  život,  ticho, 
zručná  obsluha  a  podivuhodně  pozorný,  laskavý 
poměr  a  ochota  úslužných  hospodyň,  na  každý 
spůsob  posloužit. 

Vy  vidíte,  že  celý  život  zde  je  ustrojen 
jen  pro  oddech,  pro  uzdraveni  nemocných,  a 
tento  dojem,  vámi  zachycený  hned  v  první 
minutě,  ještě  jednou,  jako  při  shledání  s  dok- 
torem, budí  ve  vaší  duši  vzpružující,  radostně 
vás  naladující  naději.  V  prvý  večer  snadno 
usínáte  v  novém  obydlí  v  pohodlné  posteli 
s  myšlenkou,  jak  byste  nejlépe  provedli  přede- 
psané léčení  a  jak  poslouchali  radj'  doktorovy, 
který  tak  se  k  vám  zachoval.  Následujícího 
jitra  začnete  den  dle  pravidel.  Vstanete  a  vy- 
jdete na  krátkou  ranní  procházku  před  snídaním. 
Půl  hodiny  dýšete  skvostný  vzduch  Enčepinga, 
díky  jeho  rozloze  na  široké  odkryté  rovině, 
a  k  osmé  hodině  vracíte  se  domů.  Ve  společné 
jídelně  už  shromáždili  se  znamením  zvonku 
nemocní.  Hospodyně  vás  seznámí  s  druhými, 
a  vy  zaujímáte  své  místo  za  stolem. 

(Dokončeni.) 


ZPondália-la,  .  .  . 

Napsala  Vlasta  Pittneiová. 

O  tetce  Stýblové  se  povídalo  po  naší  dě- 
dině, že  se  bojí. 

Nezdálo  by  se  to  býti  nic  divného,  nebof 
se  boji  mnoho  lidí ;  i  chlapové  jako  skálj', 
kteří  by  se  mohli,  jak  se  říká,  s  čertem  prát, 
bávají  se,  že  mají-li  za  večera  vyjíti  ven,  musí 
jíti  žena  s  nimi. 

Mluvilo-li  se  však  o  tom,  že  se  tetka  Stý- 
blová  boji,  tu  se  lidé  tak  podivně  při  tom 
ohlédli,  stlumili  hlas,  sklopili  oči  a  střehli  se, 
aby  se  o  tom  nepovídalo  před  dětmi. 

Tetka  se  bojí  nejen  večer  a  v  noci,  nýbrž 
i  za  poledne.  Nezůstala  by  prý  pro  živý  svět 
v  poledne  chvíli  sama  :  ani  v  sednici,  ani  venku. 
Byl-li  muž  v  lese  nebo  jinde  na  práci,  tu  no- 
sívajíc mu  oběd  zařizovala  si  vařeni  vždy  tak, 
aby  byla  již  u  něho,  jak  ozval  se  polední  zvon, 
a  neodešla,  pokud  nepřešla  polední  hodina. 

To  je  jednou  stará  pravda,  že  kdo  se  bojí 
i  o  polednách,  musí  mít  něco  na  svědomí,  nějaké 
těžké,  velké  hřích\'.  Ted  lidé,  zvláště  co  se  po 
dědinách    trochu    noviny    čtou,    nevěří    už    těm 
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starým  vřcem,  nebo  aspoň  délaji,  jakoby  jim 
nevěřili,  než  kdo  jednou  o  něčem  takovém 
slyšel,  zamysli  se  a  dá  starým  lidem  za  pravdu, 
že  hřích  člověkův  nejprv  trestán  bývá  v  jeho 
vlastním  svédomí. 

A  k  tomu  hřích  takový,  jaký  sobě  tetka 
Stýblovka  na  duši  uvalila  možná  pro  malý 
jenom  zisk,  nebot  zůstala  chudou  nádennici  do 
smrti,  možná,  že  skoro  jen  tak  pro  chloubu, 
že  více  zná,  ví  a  dovede  než  ostatní  lidé. 

Tetky  Stýblové  se  nezeptal  nikdo  přímo, 
proč  se  bojí,  ač  se  lidé  téměř  lekli,  když  ne- 
měla-li  muže  doma  a  nejdouc  za  ním,  vešla 
někam  v  pravé  poledne  na  besedu.  Jindy  opět 
zvávala  k  sobě  ženské  na  besedu  „na  tmavou 
hodinku",  které  vlastně  nedržela,  nebof  ihned, 
jak  se  stíny  večera  do  sednice  vkrádaly,  roz- 
svěcovala, byť  ji  i  ženské  napomínaly,  af  světla 
nepálí,  že  jest  na  řeč  viděti  dost  a  člověk  že 
si  v  přítmí  nejlépe  odpočine. 

O  tom,  proč  se  tetka  bávala  a  o  čem  si 
lidé  tak  bojácně  povídali,  by  se  opravdu  ani 
mluviti  nemělo,  neb  jest  to  hřích,  velký  hřích. 
Tetka  Stýblová  totiž  „pomáhala".  To  si  šeptaly 
ženské.  Riká-li  se  na  horách,  že  někdo  pomáhá, 
míní  se  tim,  že  dovede  lidem  v  nějaké  chorobě 
poradit,  připravit  mast,  napravit  zlomený  úd 
nebo  při  nějakém  namožení  namazáním  tělo 
opět  vzpružiti.  Šeptá-li  se  však  se  strachem 
o  nějaké  ženské,  že  „pomáhá",  jak  se  o  Stý- 
blovce  činilo,  tu  se  ví,  že  pomáhala  s  věcí 
nedobrou,  že  pomáhala  rovněž  hříšným  žen- 
ským, ab}'  nepřišly  do  světské  hanby,  že 
dovedla  pomoci,  aby  neotevřelo  nemluvně  očí 
k  životu  a  nezaplakalo  v  náruči  své  matky. 

Jsou  prý  takové  ženské  pomahačky  dlouho 
jako  zaslepeny,  až  pojednou  na  ně  padne  hrůza, 
a  pak  pykají  tim  strachem  nejen  za  večera, 
nýbrž  i  za  poledne.  Bojí  se  těch  „dušiček". 
Takovým  lidem  prý  jest  nejlépe  se  vyhnouti 
a  nemíti  s  nimi  nic  ani  v  zlém  ani  v  dobrém ; 
kdo  pak  docela  tak  učiniti  nemůže,  af  aspoň 
o  takových  věcech   nemluví. 

Tetka  Stýblová  počala  k  stáru  churavět. 
Vzala  si  k  sobě  do  světnice  starou  příbuznou, 
která  se  dřív  almužnami  živila  a  ráda  ted 
i  vděčně  ten  teplý  koutek  přijala  a  ve  všem 
tetce  po  vůli  byla.  Jinače  byla  stará  Barča  velmi 
pobožná  osoba,  a  lidé  uhodli,  že  se  bude  muset 
se  Stýblovkou  mnoho  modlívat. 

Tak  se  také  dělo.  Záhy  zvěděli  lidé  od 
staré  Barče,  že  mnohé  dni  její  hospodyně  i  za 
poledne  lampičku  rozžíhá.  „To  za  ty  dušičky", 
dodávala  tajemně  a  lidé  jí  přisvědčovali. 

Zemřela  tetka  Stýblová  jednou  z  rána, 
z  nenadání;  v  noci  vzbudila  muže  i  Barču  a 
řekla  jim,  že  se  „špatně  cejtí,  že  ji  z  rána 
budou  muset  dojet  pro  panáčka".  Sotva  se  však 
ráno  počali  k  tomu  chystat  a  drobet  poklidili, 
škytla  tetka  několikrát  po  sobe  a  obrátila  oči 
v  sloup.  Nedošla  poslední  útěchy. 


Muž  jí  vystrojil    slušný    pohřeb,    na  kter 
měla  uloženo. 

Divili  se  lidé,  že  měla  ta  hříšnice  takovoi 
lehkou  smrt.     Barča  však  vypravovala,    že  jej! 
hospodyň  dlouho    a    dlouho  trpěla  a  jí,     Barčij 
pi;i  modleni  často  si  naříkala,  jaké  má  trápení 
„Říkávaly    nebožka    tetička,     Fán  Bůh  jim  tai 
odpust  a  jejich  hřichii  nás  uvaruj,    že    af    tohi 
žáden    nedělá,    aby    lidem    z    následků    hříchi 
pomáhal,  pak  že  trpí  za  svůj  i  za  jejich  hřích."' 
Rozumí  se,  že  tetky  k  sobě  Barču  hodně  zvá 
valj',    neb    lidé  bývají  na  hřích  zvědavější  ne: 
na    něco     dobrého.      „Říkaly,    že    kdo    jinými 
pokoja  vezme,    sám    ho    pozbyde    a    kdo    duši 
utratí,  že  hůř  udělá,  než  abj'  člověka,  kterej  u: 
na  světě  hřešil,  zabil,"   křižujíc  se   Barča  sdělo 
vála.      „Chcely    mét    tetička    v    poledne    proto 
rozžehnuto,    že    se   jim  zdávalo,    když  poledne 
zvoní,    že    v    tom    zvonění    pláč    nialejch     dětí 
slyšijou  a  na  večír  že  lítajou  ty  dušičky  kolem 
oken  jako  jiskry,  a  když  je  rozžehnuto,  že  jich 
nevidijou    a    že    při    světle    tak    strach    na    ně 
nepadá." 

A  to  ti  tetka  neřekla,  jak  pomáhala  ? 
tázaly  se  ženské. 

,Ne,  nikdá.  Říkaly,  že  si  toho  hříchu  už 
na  dušu  nevezmou,  aby  jinýho  naučily,  co 
jich  špatná  osoba  naučila,  a  jich  zaslepila. 
Tenkrát  přej  teprva  na  to  přišly,  že  je  to 
velkej  hřích,  když  jim  jejich  dité  —  měly 
jenom  jedno,  děvče,  —  v  sedmým  roce  umí- 
ralo. Umřít  přej  nemohlo  a  pořád  prosilo,  af 
je  ty  dušičky  do  nebe  pustijou.  Od  tej  doby 
se  tetička  bály  i  v  poledne  a  víckrát  tu  věc 
nedělaly.  Ale  moc  se  namodlily  a  natrápily. 
Před  smrtí  jenom  na  prsty  pořád  počítaly  a 
že  spočítat  nemohly,  moc  se  trápily.  Až  bylo 
člověku  líto  hledět,  jak  sebou  tloukly  na  ty 
posteli,  nebo  na  lavici  se  krčily,  když  na  ně  ta 
hrůza  padla.  Fán   Bůh  jim  odpusf."   — 


BESEDA. 

Opravné  ideje  Boženy  Němcové. 

(Dokončení.) 

3.  Vychovávání  žen.  „Děvče  dle  ny- 
nější mody  vzdělané  zná  velmi  mnoho,  jen 
samo  sebe  nezná ;  ví  toho  náramně  mnoho, 
jen  to  neví,  kde  leží  základ  pravého  štěstí. 
Děvče  nynějšího  vychování,  a  budsi  měšfanská 
dcerka,  bud  řemeslnická,  nehodí  se  již  pro  muže, 
který  nemá  hodně  peněz;  ono  poznalo  hejno 
potřeb,  bez  nichž  neví,  jak  se  obejit,  ona  baží 
po  rozkošech  velkého  světa  a  v  těch  hledá 
jediné  svoje  štěstí,  a  jestli  jich  užívati  nemůže, 
čití  se  nešfastnou  a  mnohdy  k  docílení  jich 
dopouští  se  nejhroznějších  prostředků.  Hlava 
jejich  naplněna  ostřížkami  nepotřebnými,  srdce 
prázdná  buňka,  z  níž  med  trubci  vyssáli.  Chtějí 
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lýti  královnami,  ale  úkol  pracovnic  se  jim 
elibi.  — 

Bohužel,  ale  nejsou  ony  vinny,  je  to  kletba 
říchu,  jehož  muž  se  na  ženě  dopustil,  zameziv 
cestu  do  chrámu  Ducha  svatého.  Nevědomost 
Iženy  je  ta  Nemesis,  která  muže  ustavičně 
v  patách  stihá,  půdu  pod  nohou  mu  po.demílá, 
kd}'  se  vznésti  chce  k  vy-ši,  olověné  závaží  mu 
na  křídla  přivěšuje,  která  budovy  jeho  boří, 
úrody  v  popel  obrací.  Nevědomost  žen}-  je  bič, 
jejž  muž  sám  na  sebe  pletl!  Dokud  si  žena 
nebude  vědoma  svého  vysokého  postavení  a 
úkolu,  jež  Bůh  jí  přiřkl,  položiv  do  její  ruky 
blaho  veškeré  budoucnosti :  dotud  muž  na 
sj'pkém  základě  buduje.  Zena  musí  býti 
jeho  spolupracovnicí,  má-li  se  stavba  podařiti. 
Zena  musí  býti  povýšena  na  stolec  panovnický 
vedle  muže,  ne  abj'  soudila,  ne  aby  trestala, 
ale  jako  anděl  smírce  mezi  ním  a  světem.  Do 
rukou  ženy  dal  Bůh  palmu  víry  a  pochodefí 
lásky,  b}'  je  nesla  před  mužem,  když  kráčí 
do  boje  Ducha  Její  pata  potře  hlavu  hada 
nepřítele,  do  její  ruky  vložil  Bůh  moc,  roz- 
tříštiti modlu  ješitnosti  a  na  vysoký  stánek,  na 
nějž  ona  se  povznesla,  vyvýšit  velebný  obraz 
lásky,  oné  lásky,  jež  s  kříže  za  nepřátele 
svoje  prosí.  Zena  musí  vrátit  lidstvu  ztracený 
ráj,  onu  drahocennou  perlu;  dříve  však  musí 
vědět,  že  spočívá  na  dně  vlastního  srdce,  tam 
že  se  musí  pro  ni  ponořit. 

Vychovávání  ženské  mládeže  děje  se  na 
mnoze  spůsobem  nepřirozeným,  zvláště  v  ústa- 
vech vzdělávacích.  Nepůsobí  se  v  nich  ani 
na  rozum,  ani  na  cit,  ani  pro  potřebu  prakti- 
ckého života,  —  celé  vychování  je  pouhou 
formou,  z  níž  vyplyne  duchaprázdnost,  marni- 
vost, pokrytectví  Děvče  takto  v3xhované  nemá 
smyslu  pro  přírodu,  její  krásu  a  účelnost, 
nemá  smyslu  pro  praktický  život  a  jeho  potřeby. 

Daleko  lépe  bylo  dívkám,  dokud  na  venkově 
za  starých  nezkažených  časů  matky  sani}'  dcerj' 
své  vedly  k  budoucímu  jejich  povolání. 

4.  Lidumilství.  „Netřeba  bylo  hraběcí 
rodině  školu  bídy  na  sobě  zkusiti,  aby  uvěřili 
chudákovi;  v  srdcích  jejich  panovala  opravdová 
láska  kBohu  a  tedy  i  k  bližnímu 
svému,  náboženství  jejich  nebylo  prázdné 
slovo.  Oni  povinnosti  stavu  svého  svědomitě 
vykonávali  a  s  radostí;  proto  také,  že  hraběnka 
za  svoji  povinnost  uznávala  dobrodiní  udíleti, 
kde  třeba  bylo.  nenapadlo  jí  žádati  chvály  a 
slávy;  levice  nikdy  nevěděla,  co  dala  pravice." 
To£  pravé  lidumilství.  pomáhati,  kde  pomoci 
třeba,  a  nehleděti  při  tom  pochvaly  a  slávy. 
Hraběnka  každého  roku  sela  len,  z  něhož  sama 
se  svými  služebnými  připravovala  prádlo  chu- 
dým matkám  a  dětem,  dávala  výbavy  chudým 
hodným  nevěstám :  chovala  vždy  hejna  hus, 
jejichž  peřím  ohřívala  choré  dítky,  neduživé 
starce  a  stařeny.  Hrabě  zase,  nalezl-li  řemesl- 
níka   hodného    do    nesnází    upadlého,    zakládal 


I   ho    penězi,    ab}'    rodinu    jeho    zachránil,    jemu 
i   živnost    zachoval.     Lid    pohádal    k  šetrnosti    a 
pilnosti,    stále  sousedům   na  pamět  uváděje,    že 
zdravý  člověk  almužnou  se  zahazuje. 

5.  Postavení  šlechty  v  našem 
národě.  Tolik  vím.  že  „šlechetný"  a  „šlechtic" 
stejný  kořen  má.  Bylo  to  nejspíš  při  počátku, 
že  šlechetný  člověk  stal  se  šlechticem,  a  ze 
samých  takových  šlechticů  že  záležel  výbor 
společnosti,  šlechta.  A  jako  šlechetný  muž  má 
šlechtic  mezi  lidem  pracovati:  má  býti  vůdcem 
jeho  na  všech  cestách  ku  blahu  a  dobru  ná- 
roda. Ciní-li  tak,  je  milován,  vážen  i  ctěn, 
každý  rozumný  s  úctou  k  němu  pohlíží  jako 
ku  svému  vůdci  a  vznešenému  ochránci.  Tak 
jen  pojistí  si  šlechtic  pevné  místo  v  národě, 
povznese  sebe  i  celý  národ.  Naopak,  šlechtic 
plný  předsudkův  proti  lidu,  pyšný  pouze  na 
svůj  erb,  ničím  vážným  se  nezaměstnávající  a 
pouze  choutkám  svým  hovící,  sám  se  vytrhuje 
z  půdy  otecké,  zapadá,  až  zapadne  a  utone 
v  zapomenutí.  Lid  vzpomene  na  něho  leda 
s  úsměškem  neb  prokletím. 

6.  Povinnosti  tříd  inteligent- 
ních k  lidu.  Mezi  lidem  největšího  vlivu 
požívají  kněz  a  učitel.  Povinnost  kněze  k  lidu 
nekonči  se  v  kostele  ani  učitele  ve  škole  Oba 
mají  mimo  svůj  úřad  býti  vůdci  lidu,  jej  stále 
poučovati  a  vzdělávati,  k  šetrnosti,  pilnosti  a 
čistotnosti  ho  pohádati,  věděním  svým  přispí- 
vati ku  blahu  rolníkovu,    duševně    ho    povzná- 

;  seti  zakládáním  knihoven,  přednáškami  po- 
'  učn3'mi.  Zvláště  třeba,  aby  mládež  škole  od- 
I  rostlou  nespouštěli  s  očí  a  dále  ostražitě  nad 
I  ní  bděli,  šetrně  a  otcovsky  výchovu  její 
vedouce. 

7.  Povinnost  naše  k  uherskému 
Slovensku.  Jako  Němcová  s  celou  svou 
něžnou  duší  přilnula  k  lidu  domažlickému,  touž 
měrou  zalíbila  si  též  uherské  Slovák}',  jejichž 
život  znala  dopodrobna.  Není  zjevu  v  životě 
a  konání  uherského  Slovenska,  jehož  b}'  se 
Němcová  nebyla  dotkla;  nikde  však  ani  slůvkem 
nevytýká  jim,  že  se  odtrhli  před  nedávném 
(bylaf  poprvé  v  Uhrách  r.  1851)  od  spisovného 
jazyka  českého,  čímž  velice  a  snad  na  vždj' 
uškodili  i  národu  českému  i  sobě.  Již  za  dob 
Němcové  postupovali  Madaři  proti  Slovákům 
s  celou  asijskou  surovostí,  ač  sami  dosti  útisků 

I  snášeli  germanisací.  Viděla  dobře,  že  Slováci 
sami  nestačí,  aby  národnost  svou  zachránili, 
a  že  jim  pomoci  má  a  musí  celý  národ  český, 

I  tím  spíše,  ježto  jsou  Slováci  kmen  zdravý,  těla 
ztepilého,  krásného,  duše  nadané,  vnímavé, 
lid  poctivý',  zbožný  a  pilný,  zpěvu  milovný  a 
veselý. 

Bohužel,  velká  část  Slováků  národnost 
svou  zachovávajících  obývá  neúrodné  hor\% 
kde  bída  je  domovem,  ježto  není  prům3slu, 
a  lepší  část  půdy  náleží  zemanům,  kteří  se 
odnárodňuji    a    o  lid   nedbají.     A  tak  horalům 
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nezbývá  jiného,  než  jiti  do  světa,  abj'  několik 
zlatých  vydělali  a  ženy  doma  vyživiti  mohli; 
ba  i  malé  chlapce  berou  s  sebou,  aby  se  mohli 
již  živiti.  Mladý  Slováček  zůstává  bez  škol- 
ského vzděláni,  vrací  se  dorostlý  do  své  vlasti 
obyčejně  duševně  pokažený,  ježto  tvrdá  cizina 
pohrdá  potulným  synkem  chudé  Slovače. 

Hrabě  poznal  z  vlastního  názoru  bídu 
jejich  hor,  ale  též  poctivost  lidu,  a  proto  stal 
se  ochráncem  drotarii  na  panství  svém  Ve 
dvoře  upravil  jim  ratejnu,  kam  se  na  neděli 
z  celého  širého  okolí  scházeli,  aby  se  oblekli 
v  čistý  šat,  do  kostela  šli,  si  oddechli  a  du- 
ševně se  povznesli.  Hrabě  totiž  pečoval  nejen 
o  jejich  tělesné  zaopatření  v  den  nedělní,  nýbrž 
i  o  jejich  poučení.  Když  pak  viděl  mezi  mládeží 
hochy  k  řemeslu  schopné,  dal  je  vyučiti 
na  své  útraty;  pozoroval-li  při  někom  náklon- 
nost k  hospodářství,  odchoval  ho  za  ho- 
spodáře. 

Radě  se  s  učitelem  a  farářem  o  budouc- 
nosti Janově,  shrnul  hrabě  opravné  záměry  své 
vzhledem  k  uherským  Slovákům  v  tato  pro- 
myšlená slova:  „Moje  přání  bylo  by  to,  aby 
se  vzdělal  na  dokonalého  hospodáře,  do  ráje 
svého  se  vrátil,  vzdělavatelem  a  tím  i  dobro- 
dincem svých  spoluobčanů  ^e  stal,  aby  jim 
posvítil  na  cestu  k  bohatým  pokladům,  jež 
matka  příroda  ve  svém  lůně  pro  ně  chová 
jako  patřičné  jim  dědictví,  jehož  se  zmocniti 
dílem  váhají,  dílem  neznají.  Přál  jsem,  cestuje 
v  tamějšich  krajinách  a  vida,  jak  velmi  pozadu 
za  jinými  národy  jsou,  kdybych  mohl  do  každé 
dědinky  školu  postavit  a  moudrého,  vzdělaného 
učitele,  který  by  úkolu  svého  svatého  vědom 
si  byl,  a  lid  ten  zdravý,  krásný,  mravný, 
schopný  ku  všemu  umění,  k  uvědomění  přiváděl. 
Jiného  není  třeba." 

To,  co  provésti  nelze  jednotlivci,  úkolem 
jest  všeho  našeho  národa  —  nedáti  zah3'nouti 
bratřím  na  uherském  Slovensku    — 


chtějí  hrát.  „Icli  liabe  ihnen  ja  das  Spielen  jar  nich' 
verboten!  Spielen  sie,  was  sie  wollen,  nur  iiichts 
gegen  Seině  Majestát  den  Iďnig  und  seine  ArmecI 
Adieu!"  íja  vám  hraní  nezakázal.  Hřejte,  co  cIk  ■  b  , 
jen  nic  proti  Jeho  Velič,  králi  a  proti  vojsku  '.  .\ 
odjel.  Naši  umělci  byli  uspokojeni,  spěchali  ke  svvm 
kolegům,  jejichž  finance  nebyly  právě  nejskvělci-], 
když  Činnost  byla  zastavena.  \'  nejbližších  dnecli 
se  v  Českém  divadle  hrálo.  Co  hrát?  Museli  najit 
něco,  co  táhne  a  co  není  „gegen  seine  Majestát 
den  Konig  imd  seine  Armee!''  To  byl  bez  odporu 
mezi  jii;yni  „Jan  Hus"  !  Rakouská  censura  ho  vždy 
zakazovala,  a  nyní,  když  panovala  v  Praze  volnost 
-  v  okupaci!  byla  nejlepší  příležitost  zaprášené 
kusy  vytáhnout  z  archivu  a  předvésti  obecenstvu. 
Tak  se  také  stalo.  Kusy  se  hrály,  divadlo  bylo 
vžd}'  plně  a  páni  „Gardelajtnanti"  plnili  často  celé 
řady  českého  divadla,  nechápajíce  ovšem,  jaký 
..zločin"  proti  c.  k.  divadelní  eensuře  se  tu  děje! 
Jediný  hodnostář-,  který  v  Praze  zůstal,  byl  kar- 
dinál Schwarzenberg,  a  jemu  také  brzy  se  doneslo, 
jaké  bohopusté  řáděni  v  divadle  nastalo.  Jeho  Emi- 
nence dala, si  zavolat  komitét  divadelní,  a  pánové 
Samberk,  Simanovský  a  Chramosta  odebrali  se 
v  černém  úboru  k  pražskému  arcipastýři.  Kardinál 
přijal  je  stoje  u  okna  a  popošed  k  nim  až  do  pro- 
střed velkého  sálu  přijímacího,  pozdravil  je  něko- 
lika českými  slovy,  načež  se  omluvil,  že  mu  delší 
používáni  tohoto  jazyka  dělá  přece  jen  obtíže  a 
mluvil  dále  německy.  Dojemným  spůsobem  vytýkal 
pánům  jejich  působeni  a  upozorňoval  je,  že  hrozne 
časy  pruské  zase  přejdou  a  „pravidelné"  poměry 
že  zase  nastanou  a  následky  nynějšího  repertoiru 
že  mohou  být  i  pro  jednotlivce  škodlivé.  Což  neni 
jiných  kusů  než  kacířský  Jan  Hus?  „Eminenci,  dá- 
váme to,  co  obecenstvo  rádo  vidi  a  co  plni  domy 
Musíme  se  starat  o  své  rodiny,  vždyt  jsme  tu  ostali 
bez  groše.  Nynější  kusy  se  libí,  vyděláváme  tolik, 
že  můžeme  být  alespoň  živi.  Wenn  uns  dies  je- 
mand  ersetzen  wiirde,  dann  .  .  ."  pokračoval 
řečník  z  herců.  Kardinálova  krásná  líce  se  zachmu- 
řila, ruce  zkřížil  na  prsou  a  couvaje  opět  dlouh3''nii 
kroky  k  oknu  opakoval:  „Ersetzen  kann  ich  Ihnen 
nichts,  ersetzen  kann  ich  Ihnen  nichtsl"  Deputace 
byla  milostivě  propuštěna  .  .  .  Tak  vypravuje  jeden 
z  účastníků  deputace. 


K  dějinám  zákazu  Tylova  ^Jana  Haši".  Poli- 
cejní ředitelství  pražské  uznalo  za  dobré  ještě  dnes 
zapověděti  T^dova  Husa.  Nechceme  se  nijak  pou- 
štěti do  kritiky  tohoto  zákazu,  který  nám  jen  do- 
kazuje,  že  i  duch  přítomné  vlády  jen  zcela  ne- 
patrně se  liší  ode  všech  předešlých. 

Jen  jednou  byl  Tylův  „pobuřující"  kus  do- 
volen. Bylo  to  roku  1866.  Rakouská  správa  opu- 
stila Prahu  a  y  Praze  neobniezeně  zavládl  generál 
Blumenthal.  České  divadlo  bj'lo,  jak  známo,  za- 
vřeno, poněvadž  tehdejší  „pan  ředitel  (Thome) 
práskl  do  bot".  Členové  divadla,  když  nastala  oku- 
pace, hleděli  si  nějak  zaopatřiti  nejnutnější  pro- 
středky životní  a  usnesli  se,  že  začnou  hrát  na 
svou  pěst.  Zvolen  komitét  a  v  něm  zasedali:  Lev, 
Chramosta,  Kolár  ml.,  Samberk  a  Simanovský. 
Josef  Barák,  jenž  byl  převzal  úřad  censora,  po- 
radil jim,  aby  šla  deputace  k  pruskému  koman- 
dantu,  kterj'  bydlil  v  budově  dnešního  generálního 
komanda  na  malostranském  náměstí. 

Generál  Blumenthal  měl  ovšem  důležitější 
věci  na  práci  než  přijímat  deputace  českého  divadla 
a  proto  poskytl  pánům  audienci  jen  na  vstupátku  do 
svého    vozu.     Páni  přednesli    mu    svou    prosbu,  že 


Proti  prograniOYémn  malířství.  „Touto  cestou 
dále  to  nejde.  Naši  mladí  malíři  počínají  si  znova 
odvykat  malováni.  Maji  teJ  důležitější  práce :  řeší 
světovou  hádanku.  Ještě  několik  let  takto  dál,  a 
udusíme  se  v  mystice."  Frant.  Servaes  pustil  se 
takto  do  programového  malováni  v  Gegenwartu. 
„Kd3'ž  hudba  ztratila  schopnost  bjHi  čistou  hudbou, 
stala  se  z  ni  hudba  programová.  Zrovna  totéž  chce 
nyní  malířství  .  .  ."  Jako  prý  by  si  mladí  malíři 
němečtí  řekli:  „Nač  se  dřít  štětcem  a  tužkou? 
K  čemu  všechna  duchaprázdnost  technik}-?  Při- 
blížíme se  tím  Nekonečnosti  ?  Vyslovíme  tím  své 
vztahj'  k  Bohu  a  duchu  světa?  Ne,  musíme  se  státi 
obsažnými.  Hlubokomj-slnými  musíme  bjH,  mj'ste. 
riosnimi."  Podle  Servaese  (a  ovšem  podle  všech 
obyčejných  lidí)  malíř  má  především  malovat,  umět 
malovat.  Novo-trivialismem  nazývá  on  onen  směr 
programového  kartonováni,  opovrhováni  drzé  smysl- 
nustí  barvy,  a  tvrdí,  že  se  v  něm  vyjadřuje  veliká 
unavenost,  souchotinářství. 

Listárna  redakčuf.  Pan  A'.  H.  G.  v  Hradci 
Králové.  Erotická  ta  polemika  je  příliš  rozumová 
a  studená.  —  Pan  L.  M.  z>  Pacovč.  Něco  bj'ch  si 
přál  na  konci  přepracovat.  Až  přijdete  do  Prahy. 
—  Pan  O.  N.  z  St.  Musilo  by  být  hlouběji  pojato, 
ne  jen  tak  z  povrchu  jako  anekdota. 

Příloha  k  číslu  37. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —   Tiskem  Antonína  Renna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Ukázky  z  bulharské  poesie. 

Překládá  Vladislav  Šai. 

I.  lyan  Vazor: 

\'  í  t  o  š. 

V  háv  těžkých  chmur  se  Vítoš  v  hněvu  halí. 
Mráz  ostrým  jedem  dýše  z  holých  srázi, 
po  rokhch  vítr  soptí,  skuhrá,  mrazí, 
a  spousty  sněhu  z  úboči  se  vah'. 

A  dole  v  pláň  už  slunce  žárem  pálí! 
Tu  z  kúrj'  ledu  potok  ven  se  plazí, 
a  klokot  jeho  vrabce  doprovází, 
jenž  štěbetavě  kouzlo  jara  chválí. 

Jen  Vítoš  v  hněvu  sopti  divým  vztekem, 
jak  dravec  skučí,  ježí  se  a  s  jekem 
řve  vichru  zlobou,  hvízdá,  sténá,  fučí. 

Nadarmo  soptíš,  týl  svůj  holíš  v  mrazy : 
sněženek  kytka,  čerstvá,  v  lůně  vázy 
z  tvých  ňader  sbraná,  v  moji  jizbě  pučí. 

II.  Konstantin  Yeličkov: 
V  cizině. 

Po  břehu  jdu,  jenž  širé  more  svírá. 
Jas  slunce  zlatem  v  peřeje  se  noří, 
hru  lehkých  vln  lod  těžká  přídou  boří, 
a  obrys  její  kvapem  v  dáli  zmírá. 

A  v  oči  vláha,  v  srdce  stesk  se  vtírá : 
snad  kdosi  na  té  lodi  v  širém  moři 
zem  rodnou  míjí,  po  ní  touhou  hoří, 
a  hladem  dravec  stesk  mu  srdce  sžírá  ? ! 

Či  cílem  jeho  smavé,  rodně  kraje  .  .  .  ? 

Já  psanec  bludný,  vyštván  ze  bran  ráje 
na  tu  lod  patřím,  jak  se  v  dáli  plouži. 

Ni  msta,  ni  ukoj  zloby  srdcem  vládne, 

jen  stesk,  ten  hrozný  stesk  jak  v  srdce  vpadne, 

já  lkám :  Kdo  v  lásce  po  mne  doma  touží  ? 

III.  St.  MichajloTský : 

Jeden    ze  sofijských    typů. 

Rceš   „ejhle  člověk",  spatřiv  hlavu  drobnou, 
již  klínu  tvarem  kozí  brada  krášlí. 


V  něm    přímost    hledej,   jíž  prý    při  něm  našli' 
a  nízkost  v  srdci  najdeš  — ;  duši  zlobnou. 

V  něm  tušíš  reka,  ústroj  změřiv  zdobnou 
a  najdeš  ho  jen   „bizik"*)  dobře  znáš-li. 

Je  v  dluzích  velkým,  řka:   _Kdo  žili  —  zašli, 
jich  život  dluh  byl  v  kasu  —  říši  hrobnou." 

Jen  času  nemař  u  něj  hledat'  práci : 
zřif  v  každém  hlupce,  který  síly  ztrácí 
pro  rozkvět  země,  pro  zdar  svého  lidu. 

Dí:   „Zlaté  tele  věky  světu  vládne, 
kdo  s  ideálem,  v  náruč  bídy  padne  — 
vol:  plný  měšec  r»ebo  čest  a  bídu." 

IV.  P.  P.  Slarejkov: 

Výstrah  a. 

Kdo  život  pojal  výš  než  pouhé  bytí 
a  nadšen  hájí  svatě  ideály, 
byt  horj-  překážek  mu  v  cestě  stály, 
jak  muž  jde  v  před  a  srdcem  děcka  cítí. 

Jde  v  před  tmou  bludů.  (V  cestu  maják  svítí  — 
plod  práce  těch,  jež  před  ním  dřív  se  brali.) 
Ty  z  mrákot  budí,  kteří  pozaspali 
a  zrnu  pravdy  úhor  srdcí  nití. 

Náš  budit  lid!  Být  světlem  ve  tmách  slepce! 
To  chci,  a  přece  tajný  hlas  mi  šepce 
a  maně  staví  mojí  vůle  řeku : 

„Stůj !  Neruš  ten  klid,  sen  zdravé  hrudi ! 
Co  jenom  řekneš,  ze  sna  až  se  vzbudí 
a  uzři  hrůzy  pokročilých  věků?" 

V.  Aleksandr  Uznnov  : 

V  aleji. 

Dnes  pustá  je  ta  stinná  alej   dlouhá. 
Dešf  v  hojných  kapkách   dolů  padá. 

A  jindy  láska,  štěstí,  snění,  touha, 

tu  v  tajných  schůzkách  vlní  srdce  mladá! 

Ni  sledu  po  těch,  kteří  v  šepotání 
tu  jindy  k  políbením  hlavy  sklání. 


')  Hra  v  kaný. 
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Tou  smutnou  alejí  dnes  vdova  kráčí: 
dešf  z  listi  spad,  jí  slza  z  oka  spadla 

Je  konec  léta,  konec  štěstí  —  v  pláči ! 
Podzimku  melodie  v  moji  duši  vpadla! 

VI    Cyril  Christov: 

Zimní  motiv. 

Vše  bez  života  v  spaní.  —  Mrtvo  všade. 
Gez  luny   noc  a  bez  hvězd  nebe  sen. 
Led  chmurných  mraků  úsměv  slunce  krade 
a  v  spárech  mliiy   zmírá  zimní   den. 

A  přec  noc  máje  zdřímne  v  lístcích  květů 
a  nebe  sluncem  vyjasní  se  zas. 
Jen  lidské  srdce  prázdno  bude  vznětu  : 
vněm  oheň  vášně,   ale  zloby  mráz! 

VII.  Miknláš  Načov: 

T  o  u  h  a. 

Světničky  mojí  jednoduché  stěnj' 
nekrášií  přepych   uměleckj^ch   děl, 
řezbáře  výtvor,  rámec  drahocenný, 
nesvírá  moři  příboj   rozpěněný, 
ni  n3'mf  i  bohyň  vděky  nahých  těl. 

A  k  čemu  to?    Na  naše  patřím  horj', 
ten  luzný'  obraz  v  rámci  okénka. 
Hle,  úsměv  slunce  mraků  krotě  vzdory 
mne   láká  ven   v  ty  dumné,  staré  bor}', 
mé  lačné  touh}'  svůdná  myšlenka. 

Jumrukčal*)  chmurný',   olbřín   z  dávných   věků, 

svůj   vrchol  koupe  v  moři   oblaků 

a  sráží  příboj   divých  vichřic  vzteků, 

ten  gigant  starý  kouzlem  svojich  vděků 

v  mém  srdci  budí  píseň  zázraků. 

V  ty  skalní  rokle,  bystřin   proud  kde   hlučí, 
kdy  vstoupím  zase  všech  starostí  prost? 

V  ta  svatá  místa,  kde  zpěv  ptáků  zvučí, 
kde   lesních  květin  štavnatý  stvol   pučí, 
kdy  vejdu  zase  —  nedočkavý  host? 

Kd}'  vystelu  si  travou,   kyprým  mechem 
podušku  měkkou  v  stínu  doubrav}', 
a  z  pramene,  jenž   dál  se  valí  spěchem, 
kdy  pít  zas  budu  s  utajeným   dechem 
života  bědou   poutník  churavý? 

Mé  lačné  srdce  vřelé  touhy  sídlem 
vře  ohněm  sopky,  žárem   Vulkánu, 
je  sladké  tužbj',  blaha  štědrým  zřídlem. 
O,  Bože  můj,   kdy  touhy  orlím  kiidleni 
pospíším  zase  k  horám  Balkánu? 


*J  Nejvyšší  hora  Staré  Pl.niiiny  Balkánu. 


Host. 

Napsal  Jiří  Suiinn. 


„Johanko,  kdosi  prý  už  přes  dvě  hodinj 
chodí  pod  okny  jeho  excelence.  Pošlete  tan 
někoho !    Jeho  e.xcelence  nemůže  pracovat  . 

Dveře  se  zavřely.  Johanka  otáčejíc  rožněn' 
rozhlédla  se  rozpačitě  po  kuchyni.  Starý  sluhí 
i  Hubert,  dvě  panské  a  venkovské  děvče  s  hru- 
býma, červenýma  rukama  čekali  tu  na  večeři 
Hubená  plavovlasá  ženština  V3'střidala  Johankí 
i  u  plotn}'.  Starý  Hubert  zvedl  se  nepokojné 
hmatal  třesoucíma  se  rukama  po  okraji  stolu 
'  Vždycky  se  lekal,  aby  se  něco  nepřihodilu, 
co  by  ho  vyhnalo  z  těch  vzdušných,  teplých 
komnat,  kde  si  tak  krásně  hověl  a  dojídal 
zbytky  chutných,  silných  jídel,  nebo,  aby  si 
snad  někdo  nevzpomněl,  že  je  zde  už  tak 
naprosto  zbytečný.  Ukazuje  své  dlouhé,  černé 
viklavé  zuby,  usmíval  se  rozpačité  na  Johanku, 
jakoby  se  ji  úslužně  nabízel  a  zároveň  prosil, 
aby  jeho  služeb   nepřijímala. 

V  tom  vešel  do  kuchyně  myslivec,  vysoký, 
hranatý  muž  všecek  zasněžen}'  a  promrzlý 
Veliký  červený  nos  trčel  nad  zježeným  knírem 
V  jeho  pohledu  bylo  cosi  divokého  nebo  suro- 
vého. Ale  jeho  řeč,  pohyby,  chování  tuto 
zevnější  hrubost  neobyčejně  změkčoval}' 
zpříjemňovaly.  Postoupil  ku  stolu  a  snímal 
zvěřinu  s  řemene. 

„Tak  pomyslete  si,  pane  Jaši,  už  prý  zase 
někdo  chodí  pod  okny  jeho  excelence." 

„Zase?"   řekl  tiše,   zaraziv  se  poněkud. 

„Mám  tam  někoho  poslat,"  pokračovala 
hospodyně  prosebným  hlasem,  „nebyl  byste  tak 
laskav,  pane  Jaši  .  .  .?" 

„Já?  —  Ano."  Pohled  jeho  těkal  chvíli 
nejistě  po  podlaze.  „A  —  kdo  půjde  se  mnou?" 
řekl  poněkud  stísněně. 

Nikdo  ani  nedýchal. 

„Já,"  pravila  posléze  Johanka  trochu 
zlostně  a  vzdorovitě. 

Na  chodbách  hořely  sice  lampy,  ale  těžká 
tma  pohlcovala  jejich  světlo.  Jen  jako  bludičky 
kmitaly  mrtvě  daleko  od  sebe. 

Jaš  otevřel  dveře  vedoucí  do  parku. 
Nechtěly  dlouho  povoliti,  až  posléze  rozlétly  se 
s  praskotem.  Johanka  zůstala  pod  verandou, 
Jaš  prošel   cestičku  podle  zdi.   Nemluvili. 

Když  vystoupili  zase  do  prvního  poschodí, 
otevřely  se  jedny  dveře  vedoucí  do  pokojů. 

„K  jeho  excelenci!"   volal  na  ně  komorník. 

Vešli  do  ložnice  svého  pána.  On  seděl  za 
barevným  stínidlem  u  stolu  pokrytého  papíry. 
Byl  vyzáblý,  chorý,  ale  jeho  oči  horečně  plály. 
Pod  bezkrevnou,  zvadlou  kůží  chvělo  se  cosi, 
jako  strhané  sítky  přeplněných  žilek,  nebo 
cukajících,  vymrskaných  nervů. 

„Nuže  .  .  .  ?"   tázal  se  velitelsky. 

„Nikdo  tam  nebyl,  vaše  excelence,"  pravil 
Jaš  s  úsměvem. 
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„Nikdo?  Opravdu  nikdo?  Nemyslím  zrovna 
dského  tvora,  ale  vůbec  —  nic !" 

„Nic,    nic,    vaše    excelence,    ani    stopa    ve 
něhu  .  .  ." 

Johanka  sebou  prudce  pohnula  a  pohledla 
''  iřekvapeně     na    myslivce,     jakoby    mu    chtěla 
dporovat.    Ale  rozmyslila  si  to,    nechala  Jase 
iomluvit,  ještě  mu  mlčky  přisvědčovala. 

Ale  pronikavý  pohled  těch  horečně  pla- 
loucich  očí  ji  zarazil 

„Co  jste  chtěla  iici,  Johanko?" 

„Nic,  vaše  excelence,  jenom  .  .  .  však  pan 
laš  to  zajisté  také  viděl.  Jak  jsme  otevřeli 
dveře,  něco  od  nich  utíkalo  .  .  .  zdál  se  to  pes, 
lebo  tak  něco  .  .  .  Ale  zajisté  pes,  takový  plavý 
velik3>  jako  naše  Taura  ..." 

„Kdepak  —  Taura!"  odporoval  Jaš,  „tam 
ve  sněhu  ...  ta  tak  na  koberci  ležet.  A  já  jsem 
vůbec  nic  neviděl." 

„Nepravím,  že  to  byla  Taura  .  .  .  jen  jsem 
si  tak  na  ni  vzpomněla.  Hned  jsem  si  také 
pomyslila:  Kde  pak  ?  Taura  leží  na  hoře  u  nohou 
jeho  excelence." 

Jaš  i  Johanka  rozhlédli  se  nyní  po  pokoji, 
ale  Taurj'  nespatřili.  Jaksi  jich  zamrazilo,  když 
viděli,  že  pán  jejich  přivřel  oči  a  sedí  tak 
nehybně  a  ztrnule  ve  svém  křesle,  jako  mrtvola. 
Pak  vstal,  udělal  několik  kroků  pomalu,  těžce 
přistoupil  ku  stolu. 

„Dobře,"  pravil.  „Budu  n3'ní  pracovat. 
Je  toho  ještě  tolik  I" 

Když  odcházeli  z  komnat,  Jaš  zastavil  se  u 
komorníka,  jenž  uklízel  něco  na  kuřáckém  stolku. 

„Pavle,"  pravil  šeptem  „přineste  mi  všecky 
zbraně,  co  visí  nad  posteli  jeho  excelence. 
Chci  je  dnes  večer  vycídit,   jsou    velmi   zašlé." 

Pavel  se  usmál.  Byl  to  mladý,  sličný  hoch 
s  měkk3'm  černým  knírem  a  hlubokýma  sivýma 
očima. 

„Ano,  jsou  velmi  zašlé,  pane  Jaši.  Ghtěl 
jsem  vás  také  na  to  upozornit,  ale  mám  dnes 
tolik  práce  .  .  .  Přinesu  je  za  chvíli." 


Byli  už  dávno  po  večeři,  ale  nemohli  se 
dnes  rozejít.  Jaš  doposud  cídíl   zbraně. 

„Mně  je  dnes  tak,"  pravil  Pavel,  ,,  .  .  .  inu 
tak,  jako  bychom  čekali  hosta.  Kuřácké  náčiní 
jsem  vyčistil,  stolní  příbory  i  stříbrné  podnosy  .  . . 
A  pořád  se  mi  zdá,    že   ještě   něco  zbývá  .  .  ." 

Odnášel  zbraně  na  své  místo,  kus  po  kuse. 
Johanka  usedla  ku  stolu  a  naříkala  na  služky. 
Tolik  nepořádku  pojednou  všude  uviděla,  až 
jí  bylo  úzko.  Pavučiny  visely  se  stropu,  okna 
byla  špinavá  a  ona  by  dnes  tak  ráda  viděla 
všecko  čisté  a  v  nejlepším  pořádku.  Také 
Tauru  marně  hledala  po  celém  domě,  aby  se 
jí  dala  navečeřet.  Je  to  tak  podivné,  tak  ne- 
zvyklé .  .  .  Taura  večeře  nikdy  nezamešká  .  .  . 
A  co,  pro  bůh,  jeho  excelence  pořád  píše  ? 
Vždyt  je  to  téměř  nápadné,  že  je  člověku  jaksi 
nevolno. 
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Jaš  vytahoval  právě  náboje  z  bambitky, 
jíž  chtěl  vycídit. 

„Podivno,"  pravil,  „myslil  jsem,  že  bam- 
bitka chytla  rez  a  zatím  je  to  krvavá  skvrna. 
Hleďte,  ještě  vlhká." 

„Může  být,"  přisvědčil  Pavel,  „pán  ji  dnes 
ráno  zkoušel." 

„Ale  pak  střelil  velice  z  blízka.  Po  čem 
střelil,  nevíte?" 

., Nevím,  možná  že  nějaký  toulavý  pes  .  .  ." 

„Ah  ne,  to  bylo  příliš  z  blízka." 

Pavel,  jenž  právě  odnesl  jakousi  těžkou 
šavli,  vracel  se  po  špičkách,  usmívaje  se 
tajemně. 

,, Huberte,  k  jeho  excelenci !" 

Hubert  vyskočil,  ale  nohy  klesaly  pod  ním. 
Zavrávoral.  „K  jeho  excellenci!"  Něco  podob- 
ného neslyšel  už  dvacet  roků.  Jeho  černé 
viklavé  zuby  cvakaly.  —  Ale  v  malé  chvíli 
vrátil  se  klidný  a  zasedl  jaksi  jistěji,  pevněji 
ve  staré  křeslo.  Tvářil  se  tajemně,  nesmí  prý 
ničeho  vyzradit.  Ale  za  čtvrt  hodiny  změkl 
a  svěřil  se  jim.  Pan  hrabě  zapomněl  jeho 
jméno.  Spisuje  jakousi  listinu  .  .  .  půjde  to  na 
úřad.  A  propustil  ho  tak  milostivě :  „Nu  tak 
jdi,  jdi,  starý  .  .  ."  pravil. 

Nechtěli  téměř  věřiti.  Jak  je  to  možné, 
že  zapomněl  Hubertovo  příjmení  ?  Vždyť  ho 
má  stále  kolem  sebe  od  dětských  let. 

„Ah,  něco  podobného  jsem  už  dávno  pozo- 
roval. Mluví  tak  moudře,  tak  duchaplně  a 
najednou  řekne  takový  nesmysl,  až  vás  zamrazí," 
pravil  Pavel. 

„To  je  z  těch    dábelský'ch  pitek    a    orgií." 

„A  co  myslíte,  pane  Jaši,  že  náš  pán  bývá 
opilý  ?  Nikdy !  Na  mou  čest  nikdy  !" 

„Ah,  Pavle,  to  je  právě  to  hrozné  !"  zvolala 
Johanka.  „Nic  na  něj  neúčinkuje,  a  přece  je 
patrno  jak  mu  to  očividně  ztravuje  tělo  i  ducha. 
Vy  nevíte,  jaký  to  byl  nadaný  pán.  A  jak  silný 
a  statný.  Říkával  o  sobě :  Mně  je  třeba  práce, 
jako  chleba.  Cítím  v  sobě  takovou  divou  sílu, 
kterou  třeba  spoutat  a  podřídit  rozumu,  sic, 
nahromadí-li  se  ve  mne  nezužitkovaná,  vyreizí 
a  rozbije  mi  mozek.  —  Tak  víte,  pracoval  a 
stal  se  z  něho  vynikající  muž.  Ale  potom  otec 
zemřel  a  snad  ještě  něco  se  přihodilo  —  kdož 
ví !  Pomyslete  si !  Stal  se  z  něho  docela  jiný 
člověk.  Říkával :  V  člověku  je  mnohdy  takové 
krásné  divé  zvíře,  a  mnozí  učiní  z  něho  oby- 
čejného tahouna.  Ale  musí  být  ovšem  dobrá 
uzda  a  bič,  pořádný  bič !  Pravila  jsem  mu : 
Vždyf  vaše  excelence  již  tolik  slavného  vyko- 
nala. Rozzlobil  se  na  mne  .  .  .  Hloupá  ženská, 
pravil,  nedělej  mne  směšným.  Ničeho  jsem 
nevykonal.  Trochu  jsem  pracoval  s  jinými, 
tehdy,  když  jsem  začínal  chápati  život.  Ale  já  ho 
příliš  dobře  pochopil.  —  Víte  to  bylo  tehdy, 
kdj-ž  už  začínal  —  jak  on  říká  —   ventilovat." 

„Ah,  ano,  ty  jeho  ventilace!"  pravil  Jaš. 
Rozebíral  bambitku,  aby  ji  dobře  vycídil. 
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Pavel  opřel  se  o  lokty  a  díval  se  na  něj. 
„Ah  není  to  tak  zlé,"  pravil  „ujištuji  vás.  Náš 
pán  nejvíc  pije,  ale  vždycky  je  střizliv.  Často 
se  stane,  přivedou  nějakélio  nováčka.  Ten 
všecky  kára,  aby  nechali  hloupých  kousků,  že 
je  to  hnusné.  A  nejvíc  našeho  pána  napomíná, 
aby  tolik  nepil,  že  mu  to  škodí.  Pojednou  chce 
vstát  a  Jakob}'  mu  nohy  podrazil  —  svalí  se 
na  zem.  Pán  jde  k  němu  pevným  krokem  a 
zvedne  ho.  ,Vidíš,  kamaráde,'  praví,  ,mne 
napomínáš  a  sám  děláš  hanbu.  Potom  se  řekne, 
že  mnoho  piješ.'  —  Ale  vidíte,  z  nikoho  nemám 
strach,  jako  z  majora  Szalaye.  Ten  sedí,  nic 
nejí,  málo  pije,  ale  nejhorší  kousky  vyvádí. 
A  podívali  se  vám  do  oči,  přísahali  byste,  že  to 
šílenec.  Tak  na  přiklad,  posledně  nechal  si 
přinést  jízdeckou  botu.  Botu  postaví  na  židli 
vedle  sebe  a  říká  jí  ,má  nejdražší'.  Všecko  do 
ní  leje :  šampaňské,  likér}',  punč  —  všecko. 
Až  je  plná  vstane  a  vyleje  to  na  stůl.  ,Tak, 
drahoušku,'  praví  ,bylo  by  ti  špatně.'  A  kdyb}' 
se  mu  někdo  smál  —  běda!  Zuřit  začne  a 
tasí  šavli.  Tak  vidíte,  z  toho  mám  největší 
strach,  ačkoliv  téměř  ani  nepije." 

„Ah,  to  já  dobře  chápu,"  zvolala  Johanka 
„nebot  to  třeštění  není  jenom  v  těch  nápojích, 
ono  už  potom  takřka  visí  ve  vzduchu.  Nadýcháte 
se  ho.  Netřeba  pít.  Pomyslete  si,  co  se  mi  jednou 
přihodilo !  To  bylo  tehdy,  kd3-ž  ty  , ventilace' 
u  nás  začaly.  Člověk  neměl  o  tom  zkušenosti. 
Před  tím  bylo  tolik  práce,  můžete  si  pomyslit ! 
Dvě  noci  jsem  nespala,  A  starý  komorník, 
jaký  on  byl  žvanil,  všecko  mi  pověsil  na  nos. 
Kde  jaké  bláznovství  Z  počátku  se  mi  tomu 
nechtělo  smát,  jen  jsem  spínala  ruce.  Ale 
přece  jsem  se  musila  drobátko  posilnit,  abych 
mdlobou  nepadla  ...  A  pak  člověk  slyší  také 
to  třeštění,  někdy  je  také  zvědav,  nahlédne  do 
vnitř  —  a  už  ho  to  drží.  Přijel  tehdy  správec 
z  jednoho  statku,  takový  vážný,  břichatý'  pán, 
přinesl  balík  listin,  mělo  se  něco  stavět.  Téměř 
ani  chudák  nepil,  ale  vidíte  —  sedlo  to  na  něj. 
Začal  klít  a  nadávat  kavalírům.  , Pakáž  ožrala' 
křičel.  Pán  ho  nechal  přivést  do  jídelnj',  chtěl 
vědět,  bude-li  si  troufat  jemu  do  očí.  Pán  byl 
úplně  střizliv.'" 

„A  nadával?" 

„Oh  pravda !  A  chtěl  ho  bít  holí.  —  Tak 
ho  vystrčili  z  jídelny  a  já  —  pomj'slete  si ! 
Stará  žena  k  čtyřicítce,  tělná,  jak  já  jsem  a 
umdlená  k  tomu  —  popadnu  ho  a  začnu  s  ním 
tančit.  Pomyslete  si !  Tahám  břicháče  po  chodbě 
a  vj'skakuju.  A  kdyby  aspoii  hudba  bj'la  hrála, 
ale  nic  .  .  .  Volal}'  na  mne :  Pro  boha,  raní  vás 
mrtvice.  Ale  já :  Raní  neraní,  jenom  když 
tančím.  Odtrhli  mne  pak  od  něho  a  vedli  mne 
k  zrcadlu.  Byla  jsem  vám  tak  černěfialová,  až 
jsem  se  sama  sebe  lekla.  Zavolali  mně  doktora. 
Několik  dní  jsem  ležela  a  tak  mi  bylo  — 
nechtělo  a  nechtělo  se  mi  být  na  světě!  Ale 
když  se  po  druhé  ,ventilovalo',  už  jsem  z  toho 


měla  rozum.  Přivázala  jsem  si  rozkrojenou 
cibuli  na  čelo  a  nic  mi  nesměli  vyprávět.  Co 
přijde  zpátky  s  tabule,  toho  se  netknu,  to  už 
je  nakaženo.  Sním  svůj  kousek  masa  a  jdu 
spát.  Teprve  na  druhý  den,  když  je  uklizeno 
a  provětráno,  tu  si  to  dám  všecko  povědět  a 
také  ochutnám  něco." 

Jaš  byl  právě  hotov    a    nabíjel    bambitku. 

„A  že  raděj  nejdeme  spát,"  pravil  Hubert 
zívaje,  „vždyt  bude  již  dvanáct  hodin."  —  V  tom 
zaslechly  vedle  kroky. 

„Jeho   excelence  !" 

Vyzáblá,  dlouhá  postava  stanula  ve  dveřích. 
V  bezbarvé  svadlé  tváři  to  cukalo  a  oči  plály 
horečně. 

„Jděte  dolů,  Jaši,  a  stojte  na  stráži  pod 
mým  oknem  tak  dlouho,  pokud  nebudu  s  prací 
hotov,"'  rozkazoval  pevně.  ,.Potřebuju  klidu," 
dodal  odcházeje. 

Srazili  se  leknutím  k  sobě  a  šeptali  o  něm. 
Snad  šílí.  A  co  pořád  s  těmi  kroky  pod  oknem, 
vždyt  tam  nikdo  nechodí?  Což  ten  tvrdý, 
silný  duch  leptaný  všemi  jedy  počíná  kolísat? 
Bylo  by  to  možno  ?  Cítili  se  tak  slabí  a  malo- 
mocní pod  klenbou  té  obrovské,  staré  budovy, 
tak  vetché,  že  tepot  věžních  hodin  bylo  chví- 
lemi takřka  cítit  jako  ustávající  tlukot  srdce 
v  těle  umírajícího. 

Jaš  odešel,  aby  vykonal  rozkaz.  Pavel 
vzal  nabitou  bambitku  a  po  špičkách  vešel  do 
pánovy  ložnice,  aby  ji  položil  na  obvyklé 
místo.  Johanka  chodila  sklíčena  a  hledala  Tauru, 
pánova  miláčka.  Nikdo  nepomýšlel  na  spaní. 
Johance  vlastně  nesešlo  tolik  na  Tauře,  spíše 
zdálo  se  jí  vhodnou  záminkou,  jež  by  jí  po- 
mohla vklouznouti  k  pánovi  do  pokoje.  Dlouho 
nemohla  se  odhodlati.  Posléze  stanula  na  prahu 
a  zavolala  ji.  On  psal  chvatně,  péro  skřípalo 
po  papíře.  Pojednou  se  zamyslil. 

„Vaše  excelence,  Taura  dnes  celý  den 
nežrala."' 

Žádná  odpověď.  Sehnul  se,  péro  skřípá 
dále,  Jaš  pod  oknem  hvízdá  si  nucené  veselou 
pisefi.  Tak  stojí  tu  půl  hodiny  a  netroufá  si 
promluviti.  Napadne  ji,  aby  mu  pohlédla  přes 
rameno,  co  píše.  Popojde  několik  kroků,  ale 
zalekne  se  vlastni  opovážlivosti  a  vrací  se  po 
špičkách  zpět. 

Opět  ustal  a  hledí  před  sebe. 

„Vaše  excelence,  Taura  se  ztratila." 

Odhodil  péro,  vstává  .  .  . 

„Chtěl  jsem  se  vás  na  něco  otázat  .  .  ." 
a  chvíli  hovoří  o  všedních  věcech  tak  nenucené, 
vesele  skorém.  Jen  chvílemi  upírá  oči  ztrnule 
na  jeden  bod,  vzpomíná,  hledá  něco  v  paměti. 
„Podivno,  napsal  jsem  právě  takovou  listinu  .  .  . 
několik  archů  je  toho.  A  tak  mi  pamět  věrně 
sloužila,  i  na  lidí,  kterých  jsem  nikdy  neviděl, 
jsem  vzpomněl.  A  ted  mi  zbývá  napsati  datum 
a  tu  jakoby  se  nit  přetrhla  .  .  ."  Přešel  pokoj, 
zastavil  se  a  pohlédl  na  ni  plaše. 


„Jsme  přece  —  v  Pešti,  vidte?" 

Vyvalila  nafi  zděšeně  oči. 

„  .  .  .  totiž,  chci  říci  —  ve  Vidni  .  .  ." 

Sepjala  ruce,  nemohla  chvíli  nabrat  dechu, 
aby  mu  odpověděla. 

„Ah,  vaše  excelence,  vždyt  jsme  na 
venku  ...  na  venku  ...  na  Boříkově  už  druhý 
týden !" 

Tu  propuknul  v  divoký  smích. 

„Na  Boříkově !  .  . .  Nu  ted}'  na  Boříkově 
třináctého  .  .  .  vidte,  třináctého  ledna."  Sedl  a 
napsal  datum. 

,,Jděte  spát,  Johanko,"  řekl  pak.  Nějak 
dlouze,  měkce  na  ni  pohlédl.  „Všecko  je  od- 
byto," pravil.  „Zavolejte  Jase  nahoru.  Pavla 
mi  sem  neposílejte  —  nemusí  mne  svlékat." 
A  .  .  .  mávnul  s  vysoká  rukou,  hledě  do  prázdna, 
a  nedořeknutá  věta  jako  b}'  se  chvěla  na  jeho 
bledých,  pootevřených  rtech.  Hleděla  na  něj 
pohnutě,  jak  tu  stojí  zlomený,  chorý,  s  tou 
krásnou,  nervosně  se  zachvivající  tváři  a  pla- 
noucíma očima.  Náhle  ucítila,  že  jí  zvlhly  tváře 
i  odvrátila  se  r^xhle.  Odcházela  plačíc  pro  tu 
světlou,  šfastnou  duši,  již  bylo  souzeno,  aby  se 
zlomenými  křídly  vlékla  se  po  zemi  a  rdousena, 
šlapána  zahynula  v  blátě. 

A  zase  shlukli  se  do  hromady,  jako  ptáci 
před  bouří. 

„Taura  leží  v  zahradě  zastřelena,"  pravil 
Pavel. 

Jaš  seděl  u  stolu  maje  čelo  dlaních. 
Náhle  v3'skočil. 

,,Já  to  déle  nesnesu,  musím  se  vám  přiznat," 
pravil  trpce.  „Vždyt  by  mne  to  o  rozum  připra- 
vilo. Já  —  vidíte,  budete  se  mi  smát,  ale  co 
naplat !  Já  už  to  také  sl3'ším  a  stále  to  slyším." 

.,Ale  co  sl3'šíte,  pro  bůh?" 

„Že  přichází  kdosi.  Vždyt  už  to  trvá 
čtrnáct  dní  skorém  a  každý  večer  musím  státi 
pod  jeho  oknem  a  odhánět  kohosi.  Tu  není 
divu !  Když  jsem  chodil  dnes  po  lese,  stále 
jsem  to  slyšel." 

„A  .  .  .  i  ted  to  slyšíte  ?" 

„I  ted.  Tiše !  Ted  neslyším  nic.  Ne,  už  to 
přešlo.  Tiše!" 

V  ložnici  jeho  excelence  zahřměl  výstřel. 
Okna  se  otřásla,  něco  spadlo  se  zdi  ...  Na  věži 
odbíjela  druhá  hodina. 

Doktor  Vesterlund. 

Píše  Lev  L.  Tolstoj. 

(Dokončení.) 

Každý  nemocný  ji  to,  co  je  mu  předepsáno, 
ne  více  a  ne  méně.  Vy  máte  sníst  —  hluboký 
talíř  ovesné  kaše  s  mlékem,  dvě  vejce,  nevelkou 
teleci  kotletku,  jeden  —  nebo  více,  jestli 
sesilíte  —  francouzský  chléb,  zvláště  zhotovený 
v  Enčepingě  dle  receptu  doktorova,  prostý  vody 
a    vj^pijete  sklenici    mléka    a    jestli  si    přejete. 


157 


ještě  šálek  slabého  čaje.  Některým  z  nemocných 
předepsáno  je  totéž  se  změnami,  druhý'm  na- 
proti tomu,  jestli  je  nemoc  srdeční  na  přiklad, 
a  nutno  pozbýti  tučnosti,  předepsána  dieta. 

Přistupujete  k  této  trudně  práci  —  jísti. 
Doktor  vám  vyjevil,  že  musíte  jíst,  že  musíte 
se  V3'učit  jísti,  nemáte-li  chuti,  s  energií,  pakli 
máte  chuf  —  s  chutí.  Toliko  tehdy  mohou  se 
obnoviti  vaše  SÍI3',  zlepšiti  nálada  a  spraviti 
žaludek. 

Po  snídaní,  pro  které  jste  konečně  vše 
vám  naznačené  s  namáháním  překonali,  jdete 
do  své  komnaty  a  lehnete  si  k  vůli  oddechu 
nanejvýš  na  půl  hodiny.  Pak  znova  podnímáte 
se  psát  nebo  ubíráte  se  za  nějak3^m  zaměstnáním. 
List3'  psát  je  vám  zapovězeno,  poněvadž  dlouho 
sedíte,  toliko  krátké  zpráv3'  o  sobě  můžete 
psávat,  a  af  už  pak  v3-šíváte  na  kanavě  nebo 
korespondujete,  —  tu  opět  obírat  se  něčím 
takovým  více  než  půl  hodin3'  je  vám  zapově- 
zeno. Pocítíte  únavu  a  opět  se  položíte  na  divan 
ke  krátkému  oddechu.  —  Před  druh3'm  jídlem 
v  jedenáct  hodin  sejdete  dolů  do  jídeln3-.  Zde 
můžete  besedovat  nějakou  chvíli  s  pensionér3'; 
potom  po  čokoládě  nebo  mléce  s  paštikovými 
suchary  odcházíte  na  předobědovou  procházku. 
Dovoleno  je  vám  být  na  vzduchu  od  půl  do 
celé  hodin3',  předepsáno  pak  choditi  pomalu  a 
o  samotě  s  vlastními  myšlenkami  a  vysvětlen 
vám  směr,  kudy  choditi. 

Osvěživše  se  a  pobesedovavše  takovým 
spůsobem  se  samý'm  sebou,  přijdete  domů  a 
unaven3'  lehnete  si  opět  oddechnout.  Můžete-li, 
usnete  dle  rady  doktorov3'  před  obědem,  to 
je  lepší  než  po  obědě ;  nemůžete-li,  ležíte  tiše 
i  nemučte  se  starostmi  a  nerozumnými  m3'šlen- 
kami,  to  je  horši  než  co  jiného  a  unavuje 
silněji  než  všeliká  práce. 

Sotva  jste  si  málo  oddechli,  dveře  vaší 
komnaty  se  rozevírají,  a  vchází  doktor.  On 
zúmyslně  přichází  vžd3' neočekávaně,  nezaklepav, 
a  laskavě  se  s  vámi  pozdraviv,  sedá  na  židli 
u  vaší  hlav3'.  Nedovolí  vám  vstát  a  hned  se 
vás  táže,  jak  se  vám  daří,  jste-li  spokojeni 
s  komnatou  atd.  Odpovídáte,  hovoříte,  co  vám 
schází  a  V3'pravujete,  jak  jste  strávil  čas.  Ještě 
jednou  Vesterlund  přesvědčivě  vás  ubezpečuje, 
že  můžete  b3't  zdráv,  nebo  že  na  nejv3-šší  míru 
může  se  váš  stav  polepšit,  a  ještě  jednou  opakuje 
vše,  co  musíte  k  dosažení  toho  konati.  Při 
hovoru  s  vámi  hledí  proniknout  i  vniterný  váš 
život  i  činívá  to  s  takovou  srdečností  a  pro- 
stotou, že  mu  nemůžete  neodkr3't  mnohého, 
co  vás  mučilo  nebo  znepokojovalo.  Tehdy  se 
vám  uleví,  ale  jemu  ještě  jasněji  V3'svitne  původ 
vašeho  neduhu  a  on,  znaje  se  ted  s  vámi, 
koná  vše  směleji  a  bezpečněji. 

Skoro  vždy  Vesterlund  v  svém  léčení  po- 
třebuje od  nemocn3'ch  dvou  nev3'hnutelných 
a  vážn3xh  podmínek.  První  je  bezpodmínečná 
poslušnost,    druhé   je   vlastní  přání   pacientovo 
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uzdravit  se  a  vlnsini  pacientovo  úsilí.  Vesterlund 
říkává:  „Neclicete-li  mne  poslouchat  a  zcela 
odpoutav  se  od  své  nemocné  vůle,  slepě  konat 
vše,  co  vám  já  ukládám,  tu  jste  se  marné  na 
mne  obrátil  a  se  stejným  výsledkem  mohl  jste 
zůstat  doma."  Také  pravívá  :  „Toliko  kdo  chce 
býti  zdráv  —  může  bý'ti  zdráv,  a  velké  číslo 
nemocných  existuje  jenom  proto,  že  sami  ničeho 
jiného  si  nepřejí."  Uměni  Vesterlundovo,  vzbu- 
zovat ve  svých  nemocných  jejich  vlastni,  pro 
to  kdesi  skryté  sil}',  obracet  jejich  pozornost 
na  sebe  samy,  ujasnit  jim  jejich  strasti  fysické 
i  duchovní  —  to  je  z  nejpozoruhodnějších 
prostředků  doktorových,  konajících  největší 
dílo  v  jeho  léčeni. 

Takovým  spůsobem  ještě  jednou  osvěženi 
a  naplněni  nadějí,  cítíce  nyní  méně  únavy 
než  deset  minut  před  tím,  scházíte  ke  druhé 
hodině  do  jídelny  k  obědu.  Opět  táž  společnost, 
ale  v  tuto  dobu  nemocní  jsou  opravdově  pře- 
měněni. Jiné  tváře,  jiné  hovorj*,  jiná  nálada. 
Všichni  živě  rozprávějí,  usmívajíce  se,  každý 
vypravuje  o  své  besedě  s  doktorem  a  o  novo- 
stech v  spůsobu  života.  Jednomu  nakázáno 
sekat  dříví  dvakráte  denně,  druhému  je  třeba 
lehnouti  si  do  postele  na  tři  neděle,  třetímu 
předepsána  masáž,  čtvrtému  šermování  atd. 

Někteří  jsou  spokojeni  s  radami  jim  uděle- 
nými a  změnami,  druzi  reptají.  Na  příklad 
nervosní  dáma,  slabá  a  bledá,  s  namáháním, 
jak  praví,  mohoucí  vyjíti  na  ulici,  má  přede- 
psáno nyní  každodenně  chodit  k  učitelce  na 
protějším  konci  města  a  učit  se  vypalovat  ve 
dřevě.  Není  s  tím  spokojena,  poněvadž  je  ube- 
zpečena, že  to  je  příliš  pro  ni  unavující.  Ale 
v  každém  případě  má  předsevzetí  zkusiti  to 
a  daleka  je  toho,  aby  doktora  neposlechla. 
Všichni  zde  vědí,  že  bezpodmínečná  poslušnost 
Vesterlundovi  je  taková  nevyhnutelná  podmínka 
bytí  a  pobj^tu  v  Enčepingě  pro  každého,  jako 
vzduch  a  spánek.  Mladý  člověk,  nervosní  a 
chudokrevný,  musí  užívat  železa  s  otrušíkem, 
ale  on,  polekaný  léky,  bojí  se  a  zároveň  nesmi 
neposlechnout.  S  grimasou  nakapává  sobě  do 
sklenk}'  naznačený  počet  kapek  a  polyká  je. 
Tlust}'  pán,  trpící  srdcem,  stěžuje  si,  že  mu 
zakázáno  je  píti  a  že  proto  po  celý  den  mučí 
jej  žízeň.  Dříve  píval  láhev  piva  při  obědě  a 
a  sklenici  vína,  nyní  mu  přikázána  sklenice 
minerální  vody  a  celý  jeho  oběd  záleží  z  ne- 
velikého befsteaku,  nevelkého  množství  zeleninj' 
a  vařeného  ovoce.  On  však  je,  jak  vidno,  spo- 
kojen a  s  nadšením  se  vyjadřuje  o  doktoru  a 
dobrodušně  se  směje. 

Hospodyně  pensionátu  sama  je  neob)'čejně 
oživena  po  návštěvě  Vesterlundově  a  vesele  se 
súčastňuje  společné  besedy.  Je  samá  bývalou 
pacientkou  doktorovou,  sama  mnoho  let  stonala, 
než  se  s  ním  setkala,  zkusila  mnoho  lékařů  a 
toliko  Vesterlund  jí  pomohl,  postavil  ji  na  nohy 
a  poradiv  ji  zaměstnání,  přivedl  ji  v  Enčeping 


v  hodnosti  své  oddané  pomocnice.  Ona  ochotně 
vypravuje  o  své  dlouhé  nemoci  —  byla  nemocná 
na  prsa,  —  ukazuje  své  fotografie  před  vylé- 
čením a  po  léčeni  Vesterlundově,  na  kterých 
v  prvém  případě  vyhlíží  jako  suchá,  mračná  a 
nemocná,  v  druhém  plná  života  a  zdraví.  Je 
jí  45  let  na  pohled,  ve  skutečnosti  však  jí  je 
dobře  přes  50.  Je  hezkj'  plná,  s  červenými 
tlustými  licemi,  čiperná  a  povidavá,  a  když  se  ji 
tážete  po  jejím  zdraví,  odvětí  vám  vždy  :  Dobře. 
Cel)'  den  od  časného  rána  do  noci  dle  přikladu 
doktorova,  kterého  zbožňuje,  slouží  svými  ne- 
mocným. Netoliko  hospodářství  pensionátu  — 
jídlo,  prádlo,  topeni  atd.  —  je  na  jeji  rukou, 
ona  je  rovněž  chůvou  a  přítelkyní  pacientů, 
žijících  u  ní  na  bytě.  Ona  dobře  a  srdečně 
vniká  v  život  a  postavení  každého  a  takovým 
spůsobem  zároveň  s  doktorem  snaží  se  pomáhati 
netoliko  zevnějšími  spůsoby,  nýbrž  i  duševními 

—  laskavosti,  účastí  a  láskou.  Připomínám  zde, 
že  většina  hospodyni  pensionátů  v  Enčepingě 
V3'značuje  se  dotyčnými  vlastnostmi.  Mnohé 
z  nich,  jsouce  již  po  mnohá  léta  pod  doktorovým 
vlivem,  jsou  proniknut}'  upřímně  tj^miž  názory 
na  svět  a  na  svoji  práci  jako  on  sám  a  proto 
jsou  činný  ne  ze  zisku  nebo  z  jakýchkoli 
jiných  vnějších  cílů,  ale  pro  dobro,  pro  touhu 
prožít  ne  prázdn}',  ale  dobrý  život. 

Po  obědě,  který  minul  živé  a  při  kterém 
jste  snědli  opět  jisté  množství  naznačeného  vám 
pokrmu,  skládajícího  se  z  mléčné  polévky, 
telecího  masa  se  zeleninou  a  vařeným  ovocem, 
dříve  než  jdete  do  svého  pokoje,  strávíte  ještě 
nějaký  čas  v  společnosti  svých  nemocných 
druhů.  Ve  3  hodiny  jsou  všichni  povinni  roze- 
jíti se.  Od  3  do  4  hodin  panuje  v  domě  mrtvé 
ticho,  poněvadž  většině  je  předepsána  po  jídle 
hodina  oddechu.  Jdete  do  svého  pokoje,  během 
oběda  dobře  provětraného,  lehnete  si  na  divan 
a  usnete.  Nic  vám  nj^ni  nezabraňuje,  jste-li 
slabí  a  chce-li  se  vám  spáti.  Žaludek  váš  je 
pln,  okolnosti  příznivé,  kolkolem  ticho  a  ve 
vaší  duši  nastalo  tišeji,  poněvadž  předně  se 
tam  zrodila  naděje  na  něco  nového,  rozehnavší 
na  čas  vaše  zasmušilé,  mučivé  m3'šlenk3',  potom 
že  jste  našli  dobré  soucitné  lidi.  „Spokojenost 
a  energie!"  pravil  doktor.  „Přijimejte  vše  spo- 
kojeně, tiše ;  zanechte,  zapomeňte  minulé,  pře- 
mýšlejte o  světlé  budoucnosti ;  nemj'slete  na 
svou  nemoc,  na  svůj  žaludek,  zanechte  to  mně, 

—  jezte,  spěte  a  sněte." 

Spíte  hodinu,  —  doktor  nedovoluje  déle, 
a  ve  4  hodin}'  vstávše,  chápete  se  čtení  nebo 
psaní  něčeho  lehkého,  ne  vážného,  až  do  sva- 
činy. V  5  hodin  sejdete  opět  do  jídelny,  pijete 
v. dřívější  společnosti  mléko  nebo  kávu  s  mlékem 
nebo  čokoládu,  —  co  předepsáno,  načež  jdete 
na  večerní  procházku.  Zajdete  v  knihkupecký 
závod,  koupíte  si  noviny  nebo  knížku  a  vracíte 
se  domů.  Malý  oddech  a  opět  zaměstnání :  když 
nečtete,    vyšívejte  na  kanavě    nebo  ještě  pište, 
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vůbec  dělejte  něco  neobtěžujícího  vaše  sily. 
V  8  hodin  se  v  pensionátech  večeřívá,  opět  se 
ztráví  hodina  nebo  půl  druhé  ve  společnosti 
nři  hovorech  nebo  nevinných  hrách,  jako  dáma, 
šachy,  jestliže  všeobecná  nálada  tomu  odpovídá. 
Mezi  devátou  a  desátou  hodinou  rozcházejí  se 
všichni  spát.  Některým  předepsána  ještě  pro- 
cházka před  spaním,  druzí  lehají  si  mnohem 
dříve  před  večeří  a  jídají  večer  v  posteli. 

Takové  je  v Enčepingě  v  hlavních  rjsech 
zevnější  rozdělení  dne.  Malé  změny  ve  spůsobu 
života  nemocných  jsou  pozorně  kontrolovány 
doktorem,  avšak  v  hlavních  pro  zdraví  přede- 
psan3'ch  věcech  není  až  do  poslední  chvíle  nej- 
menší změny.  Je  vám  veleno  mnoho  jíst  a  vše, 
co  rozčiluje,  zapovězeno ;  po  každém  jídle  je 
vám  třeba  odpočívat,  a  spát  musíte  chodit  ne 
později  lo  hodin  a  vstávat  ne  později  půl  osmé. 
Rovněž  nutno,  abyste  b}'li  spokojeni,  vždy  za- 
městnáni a  nikdj- unaveni;  přemj^šlet  o  minulém 
je  pro  vás  škodlivo,  ale  za  to  odporučeno  snít 
o  světlé  budoucnosti  atd.  A  při  všem  tom  vaše 
dnj'  musejí  se  podobat  úplně  jeden  druhému 
se  svým  jednotvárným  staráním,  každého  dne 
a  každé  hodiny  musíte  se  snažit  sledovat 
doktorovy  rady.  Pro  zdraví  těla  a  hlavy,  praví 
Vesterlund,  je  třeba  mít  na  zřeteli  tři  vnější 
podmínky  —  jídlo,  spánek  a  zaměstnání,  jestli 
ne  práci.  Jestliže  dvě  první  podmínky  jste 
měli  na  zřeteli,  je  třeba  pomýšleti  na  to,  aby 
každá  minuta  i  hodina  vašeho  dne  byla,  když  ne 
rozumně,  aspoň  ne  neužitečně  a  hloupě  prožita. 
T}-to  staré  pravdj-,  které  na  neštěstí  plnívají 
velmi  zřídka  v  životě  nemocní  i  zdraví  lidé, 
—  ustavičně  připomíná  Vesterlund.  Netoliko  je 
povídá  svým  pacientům,  ale  i  stará  se  všemi 
prostředky,  abj-  pomohl  je  vN-plniti,  k  čemu 
na  př.  V3'mýšlí  všemožná  zaměstnání  a  práce 
pro  své  nemocné.  A  skutečně  v  Enčepingě  je 
možno  netoliko  vyučiti  se  nauce,  jak  jíst,  jak 
spát  a  býti  zdráv,  nj^brž  i  mnohému  jinému. 
Někteří  pacienti  chodí  pracovat  do  truhlářské 
dílny,  jiné  do  knihařské,  do  kovárny,  jiní 
k  učitelce  anglického  jazyka,  jiní  opět  k  učiteli 
historie  atd.  Celé  město  takovým  spůsobem  se 
svými  obyvateli  jaksi  bére  účast  na  doktorově 
díle  a  spravedlivě  se  praví,  že  celý  Enčeping 
n3'ní  existuje  Vesterlundem.  On  umí  zužitkovat 
vše  a  každého  pro  svou  práci,  a  takovým  spů- 
sobem oživuje   celé  město. 

Čas  ubíhá  nemocným  v  Enčepingě  rj'chle. 
Sil  máte  málo,  málo  i  vnějších  dojmů,  dni  jsou 
jednotvárné,  a  prvj'  měsíc  již  nepozorovaně 
uběhl.  Za  tuto  dobu,  vážíce  se  přesně  vždy 
každých  pět  dní,  získali  jste  na  váze  nejméně 
2 — 3  kg,  žaludek  váš  začal  lépe  pracovati, 
všeobecná  nálada  se  zlepšila.  Doktor  přichází 
třikrát  týdně,  ustavičně  nad  vámi  bdí  a  po- 
vzbuzuje. Jestli  i  někdj'  klesáte  na  duchu  a 
opět  beznadějně  hledíte  na  svůj  stav,  doktor 
dovede    pokaždé   vzbudit    klesající    zmužilost  a 


opět  poskj'tnout  nových  sil  k  boji  s  nemocí. 
A  tak  krok  za  krokem  vede  vás  na  cestu 
zdraví,  a  vj'vádí  vás  jako  své  vlastní  dítě. 

Já  zvláště  chci  zde  ukázati,  že  v  Enče- 
pingě neléčí  se  více  nemocných,  než  kolik  se 
jich  ošetřuje.  —  Lehko  je  pro  doktora  dáti  lék, 
posk3'tnouti  radu  a  zapomenout  na  svého  pacienta. 
Ale  ošetřovati  jej  není  lehko  —  a  to  se  obj^- 
čejně  nekonává  doktory,  nýbrž  blízkými  milují- 
cími lidmi.  V  Enčepingě  nemocní  —  kteří  ne- 
měli doma  od  svj^ch  domácích  potřebného  po- 
chopení, ošetření  a  láskj'  —  nacházejí  všechno 
to  u  cizích  lidí.  Pob3'vše  u  Vesterlunda  2  až 
3  měsíce,  někdj'  více,  někd}'  méně,  pocítíte  se 
znamenitě  lepšími.  Jestliže  jste  se  ještě  úplně 
nespravili  a  zatím  vám  není  možno  déle  pro 
jakoukoli  příčinu  zůstati  v  Enčepingě,  ujíždíte 
s  úmyslem,  ab3'ste  doma  pokračovali  v  nev}-- 
hnutelném  pro  vás  pořádku.  Znaje  vaše  rodinné 
postavení  a  intimní  život,  doktor  louče  se 
s  vámi  poradí  vám,  kde  a  jak  vám  bude  lépe 
dle  jeho  mínění  a  dá  vám  všechny  potřebné 
předpisy.  Jindj-,  jestliže  je  nemoc  dlouhotrvající, 
jako  na  příkladě  mnou  uvedeném,  během  roku, 
potom  i  děle,  jestli  ještě  nemoc  nepřestala, 
budete  čas  od  času  navštěvovat  Enčeping, 
dokud  úplné  síly  se  nevrátí,  ale  v  každém 
případě,  i  když  se  s  \'esterlundem  rozloučíte, 
ustavičně  si  budete  připomínati  jej  i  jeho  řeči 
a  po  něm  se  již  neobrátíte  k  žádnému  jinému 
lékaři. 

Po  pobytu  v  Enčepingě  nemocní,  jak  jsem 
již  připomenul,  často  bývají  posýláni  do  hor 
švédských  nebo  norský-ch  k  dokonání  svého 
uzdravení.  Vesterlund  sám  tam  s  nimi  trávívá 
tři  t3'dny,  povzbuzuje  je  dále  a  bdí  nad  nimi. 
Velice  často  dlouholetí  nemocní  po  takovém 
nudném,  ale  zdravém  zimním  pobyte  v  Enče- 
pingě bez  všelik3'ch  rozčilení,  s  kterými  se 
potkáváme  ve  velikj-ch  městech,  a  po  dvou 
měsících  letních  v  horách  úplně  se  přeměňují, 
zotavují  se  na  těle  i  na  duchu  a  vstupují  znovu 
ozdravění  a  bodří  v  život  s  novou  radostí  a 
silami. 

Nervově  nemocní  zvláště  se  zdarem  jsou 
ošetřováni  a  probouzejí  se  ze  slabosti  a  apatie 
k  zdravému  a  činnému  životu  doktorem  Vester- 
lundem. Znám  mnoho  takov3^ch  příkladů.  Ale 
ani  všeckj'  ostatní  nemoci  neléčí  s  menším 
úspěchem.  Na  příklad  lidé,  kteří  několik  let 
již  kašlali  krev,  kteří  od  všelijakjxh  doktorů 
byli  zaslíbeni  smrti,  vyzkoušeli  bez  úspěchu 
pro  své  plíce  všemožné  Egypt}'  a  Riviery, 
přijdouce  v  Enčeping,  nab}'vají  —  není-li 
ovšem  příliš  pozdě  —  zdraví.  Lidé  trpící 
srdcem,  játry,  žaludkem  a  zoufající  nad  svým 
uzdravením  během  čt^r  měsíců  pod  Vesterlun- 
dovým  dozorem  pocítili  se  zdravými  jako  nikdy 
před  tím.  Ženy,  které  bj'!}-  více  než  deset  let 
bezplodnými.  získaly  v  Enčepingě  spůsobilost 
b}'ti  matkami. 
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Souchotináři  podrobuji  se  zde  obzvláště 
energickému  léčeni.  Nikde  tak  jako  v  Enčepingě 
nedostane  se  jim  tak  úplného,  soustředěného 
léčení.  Spát  při  otevřených  oknech,  se  zvláštním 
přispůsobením  přikrývek,  snídat  v  lese,  celý 
den  bý't  na  vzduchu,  jíst  dle  předpisu,  kolik 
je  možno,  nerozrušovat  se,  nedělat  rychlých 
pohybů  atd.,  —  vše  to  musejí  nemocní  V3'pl- 
ftovat  bez  odporu. 

Nemohu  zajisté  předvádět  to  množství 
přikladu,  kolik  všelikého  druhu  nemocných 
našlo  zdraví  v  Enčepingě.  Řeknu  toliko,  ne- 
zveličuje,  ale  propovidaje  nezvratnou  pravdu, 
že  není  nemoci,  které  by  nemohl  odpomoci 
Vesterlund.  On  pochopuje  své  pacienty  úžasně 
jasně  se  všemi  jejich  bolestmi  domnělými  i  sku- 
tečnými. On  ví  a  vidí  takřka  veskrz  lidské 
tělo  i  duši  se  všemi  nejmenšími  podrobnostmi. 
A  proto  \'esterlund,  přijímaje  nemocného  jako 
své  děcko  a  vj^učiv  jej,  může  jej  postavit  do 
nejlepších  možných  podmínek.  Především  je 
Vesterlund  netoliko  lékař,  nýbrž  sám  i  lék. 
Léčí  svou  dobrou,  rozumně  milující  duší  ne- 
mocnou duši  pacientovu.  Potom  teprve  účin- 
kuje ovesná  kaše,  vzduch,  masáž  i  latinská 
kuchyně.  Připomínám,  že  Vesterlund  není  přítel, 
spíše  nepřítel  všelikjJch  léků,  podává  je  jako 
prostředky  povzbuzující,  dráždivé  v  těch  pří- 
padech, když  již  nic  jiného  nepomáhá.  Vůbec 
je  přesvědčen,  že  jediná  příroda,  rozumným 
zacházením  s  ni,  může  vzkřísiti  skleslé  nebo 
spoutané  sil}-  člověkovy.  O  svém  doktoru 
niěštaně  enčepingští  říkávají  žertem,  že  nepod- 
poruje svou  činností  lékárníka,  nj'brž  řezníkj' 
a  pekaře.  Někdy  Vesterlund  skláme  své  paci- 
enty, zvláště  z  prostého  lidu,  když  nedostanou 
od  něho  čarovné  bylin}',  jež  by  je  hned  vylé- 
čila. Žádají  léky  a  nevěří,  že  b}'  bez  nich 
mohli  se  spraviti.  Vesterlund  však  pevně  stojí 
na  svém  a  opakuje  znova:  „V3-plňte  přede- 
psaný pořádek,  změňte  ve  spůsobě  života  na 
co  jsem  vás  poukázal,  a  bude  jistě  lépe  i  bez 
léků.-^ 

Pacienti  Vesterlundovi,  všichni  bez  vý'- 
jimk}',  odnášejí  si  od  něho  nejvděčnější  vzpo- 
mínky. Vidouce  na  něm  čestné,  nezištné 
zacházení,  pocifujíce  na  sobě  jeho  rozum,  sílu 
a  pomoc  již  z  počátku  léčbj',  důvěřují  mu 
s  celou  duší.  Možno,  že  mají  pravdu  ti,  kdož 
praví,  že  Vesterlund  proto  má  úspěch  ve  svém 
léčení,  že  umí  přinutit  nemocné  své,  poslouchat. 
Proč  tedy  množství  ostatních  lékařů  nečiní 
totéž?  Proto  patrně,  že  můžeš  poslouchati  jen 
toho  člověka,  kterého  miluješ,  vážíš  si  a  kte- 
rému věříš.  Láska  vzbuzuje  lásku ;  touha 
Vesterlundova,  z  celé  duše  pomoci  lidem,  vážný 
názor  na  život  vůbec,  spojený  s  rozumem  a 
vědomostmi,  se  silou  vůle  a  charakteru  činí 
z  Vesterlunda  netoliko  znamenitého  lékaře, 
vládnoucího    —    možno    tak    říci     —    nejširší 


praksí  ve  světě,  nýbrž  i  velikého  člověka,  jehož 
příklad  jasně  září  lidem.*) 


Zpiv  společenský  mizí  u  nás.  Že  bychom 
my  Cechové  byli  zpěvný  národ,  náleží  mezi 
staré  legendy.  O  tom  se  přesvědčí  Cech,  když 
vytáhne  paty  jen  na  pár  mil  za  hranice.  Ano, 
v  Dráždanech  se  zpívá;  v  Mnichové  ze  zpívá; 
ve  Vídni  se  zpívá;  v  Pešti  se  zpívá.  V  Cechách 
zpěv  V3^mřel.  V  hostincích  se  mlátí  politická 
sláma.  Ze  srdce  nám  promluvila  Česká 
Škola  (lo.  září)  napsavši  tento  stesk  za  uči- 
telským sjezdem  kutnohorskj^m : 

„My  bj'chom  na  našich  sjezdech  raději 
viděli,  kdyby  učitelstvo  na  sjezd  přišlé  samo  si 
uspořádalo  zábavu  večerní  společnj™  pěním 
našich  národních  písni,  kterážto  zábava  z  našich 
společností  jakoby  už  nadobro  vymizela.  Dříve 
jakmile  se  sešlo  několik  vlastenců,  pělo  se  ve- 
sele, a  tak  činí,  jak  z  vlastní  zkušenosti  víme, 
také  i  učitelstvo  německé  i  francouzské,  kd}'- 
koliv  se  ve  větším  počtu  sejde.  Také  jsme  se 
už  před  lety  přimlouvali,  aby  sjezdové  roko- 
vání zahajováno  bylo  vždy  zapěním  husitského 
chorálu  ,Kdož  jste  boží  bojovníci',  jež  by  pělo 
veškeré  shromáždění.  Kdo  dovede  cítiti  a  kdo 
ví,  jak}'  povznášející  okamžik  to  jest,  když  ve- 
liké shromážděni  pěje  podobný  velebný  chorál, 
uzná  zajisté,  že  b}'  to  byl  nejpříhodnější  spůsob 
vzbuditi  k  rokování  přiměřenou  náladu,  jakož 
i  že  by  takovýto  introitus  povznesl  sjezd  na 
výši  opravdu  slavnostní  a  dodal  by  mu  rázu 
imponující  vážnosti. 

Nechápeme  dobře,  proč  z  našich  společ- 
ností zpěv  tak  rapidně  mizí  ano  i  snad  už  do- 
cela vymizel,  nechápeme  dobře,  proč  už  ani 
učitelstvo  české,  když  se  v  takovém  množství 
sejde,  radostně  a  vesele  si  nezazpívá.  Což 
opravdu  už  neumíme  zpívat?  —  Ale  chápeme 
přece:  uměli  bychom  zpívat,  ale  není  nám  věru 
do  zpěvu;  jsme  zamlklí,  jen  strkáme  hlavy  do- 
hromady, jen  šeptem  hovoříme ;  věrný  to  obraz 
našich  rajských  poměrů,  věrný  výraz  našich 
životních  radostí!  Povážlivý  je  to  úkaz,  když 
národ  sám  přestane  zpívati  a  uchyluje  se  jenom 
do  zábav,  kde  mu  bud  placení  anebo  dobro- 
volní pěvci  něco  odzpívají,  při  čemž  srdce  po- 
sluchačů ani  dost  málo  se  nerozehřeje,  smutný 
a  povážlivý'  to  jev!  Těžká  můra  leží  na  prsou 
všeho  našeho  národa,  ale  hrozná  jest  ta  můra, 
která  dusí  české  učitelstvo." 


nakladatelská  firma  Frauz  Hanfstiingel  v  Mni. 
chove  po  velikém  úspěchu,  jež  měl  jeji  Bócklin, 
vydala  druhou  podobnou  publikaci :  Max  Kiinger, 
Radierungen,  Zeichnungen,  Bilder  und  Sculpturen 
des  Kůnstlers.  Text  od  Fr.  H.  Meissnera. 


■)  Přeloženo  z  petrohradské  Xeděle,  čís.  ii.,  r.  1897. 

Příloha  k  člsln  39. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —    Tiskem  Áutoníua  Renna  v  Praze. 


Rocnik  II. 


leeT. 


Cislo  21. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Na  váze. 


z   poznámek    s  u  b  s  t  i  t  u  t  a    v  á  ž  ii  é  li  o. 
Siléluje  J.   M.   Slaviciíiský. 

Hezký  podzimní  den.  Neděle  v  českém 
kraji.  Ač  volontěr  napsal  třištkou  velkým 
francouzským  písmem  vyhlášky,  že  v  neděli 
se  í-epa  nepřijímá,  ač  domovník  nalepil  vy- 
hlášku hned  v  pátek  na  všecky  rohy  váhy, 
přece  dlouhá  řada  povozů  s  řepou  stojí  před 
váhou. 

Dvůr  je  pln  povozů  selských  a  panských 
I  ze  dvorů).  Vozkové  se  předjíždějí,  slyšeti 
klení  a  nadávky. 

Šafář  hartusí  na  dělník}',  aby  si  pospíšili 
se  shazováním,  adjunkt  s  cukrmistrem  běhají 
po  dvoře,  lezou  na  hromady  a  odhadují,  jak 
brzy  asi  zásoby  řepj',  na  dvoře  složené,  mohou 
se  skroužit,  a  nemají-li  se  náklady  posílat  opět 
do  krechtů  za  továrnou.  Oba  mají  ruce  v  ka- 
psách. Dle  toho  lze  poznat  technického  úřad- 
níka  z  cukrovaru,  jemuž  nestojí  za  to  nata- 
hovat rukavice  na  tu  chvilku,  co  vyběhne  ven 
a  jehož  funkce  jest  po  většině  dohližitelská. 
I  ředitel  běží  rychle  přes  dvůr  s  doutníkem 
v  ústech  mimo  tabulku,  na  níž  jest  nápis: 
„Kouření  se  přísně  zapovídá!"  —  ale  rukou 
z  kapes  ani  on  nevyndá. 

Podzimní  slunce  vrhá  ostré  paprsky  do 
oken  váhy.  Domovník  obchází  kolem  a  snaží 
se  udržeti  pořádek  mezi  vozky,  kteří  se  dnes 
na  křižovatce  před  cukrovarem  už  třikrát 
servali,  předjíždějíce  se.  V  ředitelově  zahradě 
křičí  páv,  povzbuzen  pískáním  vlaku,  neustále: 
..  Blech-chóo,  Blech-chóo  !"  Alespofi  domovník 
volání  jeho  tak  vykládá,  tvrdé,  že  na  jaře, 
když  sníh  slézá,  páv  volá:     „trá-váa,  trá-váa  !" 

Podomek  Blecha,  malý,  zavalitý  šedivý  už 
stařec  s  pytlovou  zástěrou  a  pohrabáčem  v  ruce 
nevšímaje  si  voláni  pávova,  na  něž  ho  do- 
movník upozorfiuje,  seškrabuje  odměřeným 
tempem  bláto  s  váhy.  Touto  prací  zabývá  se 
celodenně.  Sotva  s  jedné  váhy  bláto  oškrábe, 
už  je  ho  na  druhé  zase  plno.  AC  prší  nebo  je 
hezky,  ze  syrových  řízků  nateče  vody  vždy 
dosti,  a  Blecha  má  stále  co  dělat.  Chodí  od 
váhy    k  váze    a    uškrabuje    bláto     od    rána    do 


večera  s  věčným  úsměvem  na  vráskovité  tváři, 
připomínaje  takto  mimoděk  plečku  ze  Zolov3'ch 
povídek  Ninoně,  které  na  druhé  straně  dláždění 
tráva  zatím  narostla,  nežli  ji  na  jedné  straně 
vyplela.  A  mimo  tuto  povinnou  práci  nosí  se 
stařec  po  celý  den  s  tárou  bot,  jež  jistě  obnáší 
třetinu  jeho  netta. 

Službu  vážného  zastává  administrativní 
adjunkt  cukrovaru,  jemuž  jest  přidán  volontěr 
na  výpomoc.  Skutečnj'  vážný  jest  e.xponován 
na  filiálce.  Adjunkt  pojídaje  studeně  snídaní, 
hovoří  se  správcem  blízkého  dvora,  Sedjfm, 
jenž  prohlíží  si  několik  neobyčejně  velkých 
exemplářů  řepy,  na  přehrazení  ležící.  Volontér 
vymazuje  gumou  skvrny  z  manžet,  jež  si  byl 
otřel  o  závaží. 

Prázdné  povozy  neodjíždéjí  zpět  a  řepních 
je  plný  dvůr,  nelze  proto  vážit  dalších. 

.,Jak  dlouho  to  bude  ještě  trvat,  pane 
vážný  ?"  volá  mrzutě  jakýsi  rolník  vyhlídkou 
do  vnitř  váhy. 

„Pospícháte  ?  Chcete  jít  do  kostela  ?*  táže 
se  adjunkt,  narovnávaje  si  jednou  rukou  knírj', 
druhou  zastrkuje  párátko  do  kapsy. 

„To  se  rozumí,"   odvěce  rolník. 

„Ták!  Vy  chcete  jít  do  kostela  každý. 
A  my  tady  máme  k  vůli  vám  celou  boží  nedéli 
se  dřít,"  pustil  se  do  něho  adjunkt.  „Kdybyste 
tu  musili    stál    do  večera,    to»  bych  vám    přál." 

„I  já  bych  vás  nedopaloval,"  omlouvá  se 
rolník,  „ale  máme  dnes  u  nás  posvícení;  zítra 
mi  na  pole  nepůjde  ani  noha." 

„A  co  vy?"  táže  se  adjunkt  druhého,  jenž 
vstoupil  zatím  do  vnitř.  „Také  máte  u  vás 
posvícení?" 

„Já  mám  dnes  poslední  řepu  a  chci  koupit 
koně.  Víc   vám   nemusím  říkat  " 

„No,  chvála  Bohu.  Už  je  zde  první  410- 
slední'?  Takhle  aby  jich  to  dnes  alespoíi  dvě 
sté  chtělo  říci !" 

„Já  bych  prosil,  Vašnosti,"  dodává  rolník, 
..kdybyste  byl  tak  laskav  a  odepsal  mi  zrovna 
vůz.  Já  bych  poslal  chasníka  složit  a  šel  bjch 
zrovna  do  kanceláře." 

„Vlastně  bych  to  neměl  dělat.  Ukažte 
lístek.  No,  máte  vozy  pořád  skoro  stejné,  tak 
odepíšem  o  dvě  desetiny  víc  než  včera,  je 
mnoho  bláta  :  pět  a  pui 
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„Ale  ano,"  svoluje  rolník  a  dostav  lístek 
rychle  odchází. 

„Jaké  mají  dnes  u  Červinků  pivo,  nevíš, 
pane  vážný?''    táže  se  správec. 

,  Jen  mi  ješté  jednou  iekni:  ,pane  vážný' 
a  máš  na  každé  fůře  metrák  dole,"  horši  se 
adjunkt. 

„Proč  to?"*   směje  se  správce 

-To  mi  raději  řekni  .zloději'.  Vážného 
beztoho  nikdo  za  nic  jiného  nepovažuje. 
Kdybych  každému  dva  metráky  na  ťůi"e  přidal, 
přece  řekne,  že  jsem  ho  okradl  Já  také  podle 
toho  jednám.  Jak  mne  někdo  tituluje  vážným, 
hned  má  metrák  dole,  ale  jak  mi  řekne  Vaš- 
nosti  ..." 

„To  mu  metrák  přidáš?" 

„  .  .  .  to  mu  vezmu  jen  dvě   desetiny." 

„Tak  ty  jsi  hodný'  pán,  ale  přísný  na 
chudý  lid,"   vtipkuje  správce. 

„I  co  tě  napadá!  Oni  by  si  to  dali  líbit? 
Ano  před  čtyřmi,  pěti  léty.  To  vážil  zde 
vážný  od  oka.  Také  si  ho  posud  chválí,  že  to 
rychle  šlo.  Mne  zase  chválí,  že  dobře  vážím. 
Ale  o  každou  desetinku  se  s  nimi  musím  rvát. 
Ted?  Ani  mostové  váhy  žádný  nepotřebuje. 
Zváží  si  řepu  doma  na  košíky  jednou  na 
zkoušku  a  pak  chce  mít  pokaždé  tolik,  af 
naloží,  co  naloží.  Co  pak  ted  je  už  znám  trochu, 
tak  to  letos  jde  jako  na  másle." 

„Prosím  jich,  zvážejí  mi  vůz,  Vašnosti," 
volá  na  prázdné  váze  rolník,  klepaje  násadkou 
biče  na  okno. 

„Tomu  zvážím  hned,  proto  že  mi  řekl 
Vašnosti,"  směje  se  adjunkt. 

Rolník  bere  si  vyhlídkou  řepní  lístek. 

„Ale,  Vašnosti,"  namítá,  „dnes  mi  vzali 
osm  desetin  podle  včera.  Já  mám  zrovna  tak 
naloženo." 

„Podívejte  se,  pane  Čapku,  tamhle  máte 
spolkovou  váhu,  převažte  si  pokaždé  řepu  na 
ní  a  potom  si  převažte  vůz." 

,,No  to  já  jim  věřím,  jen  jestli  to  nebyl 
zmatuňk." 

„Nic  mi  nevěřte.  Převažte  si.  Já  každého 
tam  posilám.  Já  bych  byl  rád,  kdyby  si  každý 
převažoval ;  alespoň  b)'  viděl,  že  se  mu  váží 
správně.  Ale  to  mi  nesmíte  říci,  že  jsem  vám 
něco  vzal.  Vy  jste  mne  neviděl,  jak  jsem  vám 
bral  řepu  s  vozu." 

,,No,  to  já  tak  nemyslím." 

,,Tak  vidíte.  Vy  můžete  říci,  že  jsem  vám 
navážil  méně,  ale  nikdy  ne,  že  jsem  vám  něco 
vzal.  To  bychom  se  dostali  před  soud." 

„Ale  jdou.  Vždyt  jsme  vloni  spolu  dobře 
vycházeli,  vyjdeme  letos  zase.  Já  jsem  vážil 
jen  jednou  a  od  té  doby  ne." 

„To  si  jen  převažte." 

„Ne,  to  nebudu." 

„Vy  někdy  naložíte  víc  a  někdy  míň;  na 
váze  se  to  nejlépe  pozná.  Míň  se  vám  nemůže 
navážit,  jen  víc,  když  není  váha  dobře  umetena." 


,,No,  vždyt  já  už  nic  neříkám.  Já  také 
s  nimi  jednám  bez  falše.  Jako  náš  Černý? 
Ten  jim  tam  seškrabuje  hlínu  s  vozu  holýma 
rukama.  já  bych  se  styděl.  Má  chalupu  pod 
osmdesát  korců.  Vždyt  ho  znají.  A  jezdi  si 
sám,  aby  mu  chasník  cestou  nějakou  tu  řípu 
nesnéd." 

,,Tak  už  mne  taky  pust te !"  volá  jiný 
rolník  mrzutě. 

Přichází  na  řadu  Černý. 

„Pane  Černý,  vy  jste  seškraboval  hlínu 
s  vozu.  To  mi  nesmíte  dělat." 

,,Ale  to  já  jen  tak  trochu,"  vymlouvá  se 
oslovený. 

,, Šafář  mi  poslal  lístek,  že  máte  metrák 
srážky." 

„Ten  holomek  !  To  že  jsem  mu  nedal  na 
kořalku.  Ale  tolik  přece  té  hlíny  nebylo." 

,,Já  vám  to  ještě  dnes  nechám.  Ale  jak 
povídám,   nesmíte  mi  to   dělat." 

„No,  vžd3't  já  ne.  Já  nevěděl,  že  se  to 
nesmi.  Tak  děkuju  pěkné." 

„Tři  desetiny  to  si  nedám  vzít  1"  hádá  se 
u  druhého  okna  rolník  s  volontérem. 

.,Aá!  pan  Bárta  si  také  dnes  na  nás 
vzpomněl !"  oslovil  adjunkt  rolníka,  přistoupiv 
k  oknu. 

„Já  bych  nejel,  pane  Drábku,  ale  už  jsme 
to  měli  naloženo  na  dvoře,  a  zítra  potřebuju 
prázdný   vůz." 

„Tak  co  to  máte,  tři  desetiny  ?  To  není 
možná." 

„Váží  se  teprve  druhý  vůz  po  tarovánl," 
podotkl   volontér. 

,,Ale,  Bože,  vždyt  jsem  ted  vážil  na  spol- 
kové.'" 

, .Podívejte  se,  pane  Bárto :  tam  na  té 
váze  dělá  rozdíl  půl  desetinky,  tady  půl,  cestou 
se  vám  oklepá  trochu  bláta  s  kol,  a  dvě  dese- 
tin}' vám  nedovážíme.  Tak  se  to  zrovna  ne- 
může také  vážit  jako  šafrán  " 

..Pro  dvě  desetiny  já  ani  hubou  neklapnu, 
já  z  toho  také  ten  rozum  mám,  ale  tři  to  je 
mnoho." 

„Tři  se  vám  neberou  Kdo  ví,  jak  tam  má 
vytarovanou  váhu.  Vj'jedte,  já  dám  váhu 
oškrábat  a  vytaruju  znovu,  můžete  se  na  to 
koukat.  Objedete  dokola  a  zvážím  vám  to 
ještě  jednou." 

,,I,  co  pak,  pro  jednu  desetinu  nebudeme 
dělat  tolik  řeči.  Já  jsem  rád,  že  se  dostanu 
z  váhy.  Dvě  já  vám  dám  písemně.  Já  jen, 
aby  se  mi  nebralo  mnoho." 

„Měl  jste  vloni  proti  vaze  něco  ?" 

„Když  vy  mi  budete  vážit,  pane  Drábku, 
já  se  vám  na  prsty  ani  nekouknu.  Ani  nebudu 
převažovat  na  spolkové." 

„Dovolte,  co  pak  si  myslíte,  že  vás  chci 
okrást?"  vyjel  si  volontér  (reservni  důstojník) 
na  rolníka. 
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„Já  vám  nic  neříkám,  pane,  ale  já  vás  ne- 
znám a  pana  Drábka  znám,'   odtušil  rolník  klidné. 

„Tak  už  jedte !"  křičel  někdo  vzadu. 

„To  nesmíte  na  ně  tak  zhurta,"  napomí- 
nal volontéra  pokladník,  jenž  se  přišel  podívat 
na  váhu.  „Musíte  dělat  rozdíl  mezi  lidmi.  To 
je  rolník,  který  má  za  sebou  půl  vesnice.  Jen 
jeho  pi-ičiněním  jsme  tam  řepu  dostali.  To  pak 
všecko  já  odnesu,  když  jezdím  kontrahovat. 
Pak  mi  to  hned  hážou  na  hlavu :  Jó,  vj'  ted 
s  námi  hezky  hovoříte,  a  když  pak  přijedeme 
na  váhu,  to  je  jiná." 

„Vy  si  na  rolníka  vyjedete  a  chasnikíjm 
zase  říkáte :  voni,"  odpovídal   adjunkt. 

„To  já  jen  tak  ze  žertu,"  vymlouval  se 
volontér. 

,,Ze  žertu,  a  oni  se  váni  pak  po  straně 
vysmějí." 

„Vy  si  pořád  myslíte,  že  jste  na  vojně," 
domlouval  pokladník,  „a  že  máte  před  sebou 
ucha.  To  se  můžete  zmjMit,  holečku.  Víte-li 
pak,  že  ten  Bárta  je  předsedou  Občanské 
besedy  ?  Měl  byste  ho  slyšet  řečnit.  On  by 
nás  mohl  ještě  dát  do  novin.  To  nic  není 
plátno :  rolníci  potřebuji  našich  peněz,  a  my 
jejich  řepy." 

„Važte  raději  prázdné  vozy,  pane  Strán- 
ský,"  řekl  adjunkt  a  přistoupil  k  řepnl  váze. 

Volontér  nad  poučením,  které  dostal,  ve 
tváři  zcela  zrudlý  zakroutil  si  rozpačitě  knírky 
a  odešel  k  řízkové  váze.  Domovník  Tichý 
vešel,  ohledl  se  kolem  a  potutelně  se  usmívaje, 
sděloval : 

„Mánkův  chasník  měl  kámen  na  voze, 
asi  půlmetrákový.  Za  váhou  ho  shodil." 

„Až  pojede  nazpět,  řekněte  mi." 

„A  tihle  tri,  co  ted  přijedou,  vážili  na  spol- 
kové," upozorňoval  domovník,  načež  vyšel  ven. 

„Tenhle  Tichý,  to  je  člověk  k  nezaplaceni," 
prohodil  Drábek.  „Všude  ma  oči." 

První  ze  zvážen3xh  vstrčil  hlavu  až  do 
samé  vyhlídky,  aby  lépe  viděl  na  váhu. 

„Aha.  vy  se  sem  koukáte,  jak  se  vám  váži, 
abych  já  se  vám  nekoukal  na  řepu.  Podívejte 
se,  máte  ji  samou  hlínu !"  pustil  se  do  něho 
adjunkt.  „Sem  se  koukáte,  abychom  vás  na 
váze  neošidili.  Ale  nás  chcete  ošidit.  Přivezete 
nám  sem  fůru  hlíny,  namátkou  se  vám  do  ni 
nějaká  řepa  připlete,  a  my  vám  to  všecko 
máme  zaplatit." 

Drábek  vyšel  ven. 

„A  jak  je  okrájena  !" 

Vzal  jednu  řepu  s  vozu  a  okrájel  ji. 

„Podívejte  se,  to  má  být  všecko  pryč. 
Tak  okrájenou  řepu  nám  sem  přivezte  a  pak 
se  koukejte." 

„Já  se  jen  tak  koukl." 

„Já  vím.  Na  nás  vy  si  dáváte  pozor. 
A  my  vám  máme  nechat  všecko  projít." 

Z  ostatních  dvou  vážených  rolníků  žádný 
do  okénka  už  ani  nepohlédl. 


stěžoval    si 

Mně  kouká 

hledí    ošidit. 
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Za  nimi  vjel  chasník  Svozilův  na  váhu. 
Oprat  měl  na  lišni  ovinutu  a  táhl  za  ni,  jako 
by  držel  voly,  zatím  však  zatěžoval  tímto 
pohybem  vůz.  Silný  chlapík  může  si  takovým 
spůsobem  získati  snadno  5  desetin  q  vývažku. 
Správec  tiše  upozornil  na  to  adjunkta. 

„Já  vím."  odvětil  Drábek.  „Nedívej  se  na 
něho." 

Domovník  stál  u  vozu,  ohlížeje  se  sem  tam 
s  bezelstnou  tváří,  jako  by  nic.  Když  chasník 
se  však  zahleděl  do  okna,  by  mu  neušel 
k  ,tahu'  nejpříhodnější  okamžik,  Tichý  přeřízl 
rázem  oprat,  a  chasník  bác,  válel  se  v  tom 
okamžení  v  řídkém  blátě,  jež  podomek  s  váhy 
ke  zdi  byl  seškrábal. 

Na  váze  i  venku  povstal  ohromný  smich, 
když  chasník  zvednuv  se  celý  umazaný,  pro- 
hhžel  si  udiveně  kousky  opratí,  jež  mu  zbyly 
v  ruce. 

„Vidíš  to,"  smál  se  mu  za  ním  jedoucí 
rolník,  „nemáš  šidit!" 

„Tak  to  dělají,  pane  Krátký," 
mu  adjunkt,  „a  já  mám  pak  vyjit, 
každý  na  prsty,  ale  sám  mě 
Jednou  si  vůz  dá  zvážit,  potom  vezme  těžší, 
jezdi  s  ním  a  říká,  že  ho  má  už  zvážený.  Já 
ted  musím  vážit  každý  vůz.  A  tím  se  to 
zdržuje." 

„Tu  máš,  chlape,  abys  to  věděl!"  dodal 
Drábek  obrácen  ke  správci,  když  Krátký 
sjel  s  váhy.  „Včera  mi  ujel  s  těžším  vozem." 

„Hochu,  ty  jsi  jako  starý  žid,"  prohodil 
správce. 

„Tak  asi  na  tom  stupni,"  odvětil  adjunkt. 
„Nikdo  to  nepovažuje  za  nic  zlěho,  mne  ošidit, 
a  mysli  ještě  při  tom,  že  jsem  ho  ošidil  já. 
Tys  mi  beztoho  také  přišel  dnes  koukat  na 
prsty." 

„To  víš.  nemám  v  neděli  co  dělat." 

„Ták !  Ale  nám  jsi  se  postaral  o  práci. 
Pošle  nám  sem  v  neděli  všecky  potahy.  Také 
už  se  nemůžeš  dočkat  té  řepni  tantiémy." 

„Však  tv  bys  též  měl  už  raději  remune- 
raci  v  kapse.  Zase  přibude  několik  stovek 
v  záložně." 

„Jó,  holečku !  Náš  ředitel  ten  nám  toho 
nastrká  —  jako  dráteník  pradleně.  Kdybych  se 
podruhé  narodil,  nebudu  nežli  ekonomem.  Ten 
si  naseje  a  nasází  a  potom  chodí  jen  okolo 
poli,  koukat  se,  jak  to  roste." 

„Tak,  Kohoute,  kolik  dnes  máte  naloženo?' 
ptal  se  volontér  prvního  správcova  vozky. 
„On  to  uhodne  vždy  na  desetinu,"  obrátil  se 
ke  správci. 

„Asi  devětadvacet,"  hádal  Kohout. 

„Co  asi!  Vy  přece  vždy  víte  určitě." 

„Já  nemám  dnes,  prosím,  svůj  vůz." 

.,Snad  jsi  si  nevypůjčil  selské  vozy,  abys 
nás  mohl  v  neděli  hodně  potýrat?"  dobíral  si 
adjunkt  správce. 
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„Pozor  na  prsty !"  volal  praktikant  správce 
Šedého  vyhlídkou  na  volontéra. 

„Jdeš  domů,  krávy  dojit,  bude  hnedle 
poledne!"  odbyl  ho  volontér. 

Praktikant  přišel  na  váhu  se  zapálenou 
papiroskou.  Drábek  se  počal  šibalsky  ohlížet 
a  vtáhl  několikráte  do  sebe  dech. 

„Lidi,  dejte  pozor,  že  někomu  hoří  kabát!" 

„I,  to,  to!  Náš  mládeneček  pálí  papírky," 
vysvětloval  správec. 

,,Vždyf  on  to  ví,  pan  Drábek,"  smál  se 
praktikant.  „Já  si  raději  půjdu  přečíst  noviny, 
abj'ch  vaše  vzácné  nosy  neobtěžoval.  Není  si 
ani  kam  sednout,  je  nás  zde  pět." 

,,To  sebe  počítáte  za  dva  ?" 

„Co  pak  Lord  není  dost  velké  zvíře?" 
ukázal  praktikant  na  správcového  novofundlan- 
Jáka,  hovícího  si  u  kamen.  Pes  usl3'šev  své 
jméno,  v}'skočil  a  položil  mluvčímu  tlapj'  na 
ramena. 

„Kuš,  leg  dicli !''  zakřikl   ho   praktikant. 

„To  je  zvláštní  .  .  ."  pronesl  volontér  za- 
myšleně, opíraje  se  loktem  o  váhu. 

„Co  pak  zase  máte,  v\'  filosofe?''  tázal  se 
správce. 

„Mně  to  už  kolikrát  napadlo.  Af  je  sebe 
zarytější  Němec,  mluví  alespoň  se  služkou 
českj',  a  af  je  Cech  jako  poleno,  mluví  německy 
alespoň  se  psem." 

,, Tohle  byste  měl  dát  do  novin,"  smál  se 
správec. 

„Do  novin  dává  nejlepší  článk}'  slečna 
Červinková,  vidte,  pane  Stránsk}*  7"  vtipkoval 
Drábek. 

,, Podívejme  se.  Tak  ona  také  píše  do 
novin,  Márinka?'"  ptal   se   ironicky  správec. 

„Ona  to  píše  na  tabulku  a  do  novin  to 
dává.  Pan  Stránskj'  tu  lektyru  zrovna  vždy 
hltá,  jak  ho  zajímá,"  vysvětloval  adjunkt. 

„Co  pak  to  bylo  dnes  od  ní  pikantního? 
Zdá  se  mi  asi  dva  články  uzenáčů  pod  pseudo- 
nymem ,of',  že  ano,  pane  Stránský  ?" 

Oficír  je  společenská  predzívka  Strán- 
ského, pod  jejíž  zkratkou  se  mu  na  tabulce 
v   hostinci  účtuje. 

„I  ne,  to  bjla  šunka,"  tvrdil  volontér. 
„Márinka,  hezky  píše,  jen  se  mi  zdá,  že  začíná 
upadat  ve  mnohopsavost,  jako  každý  ženský' 
tvor." 

,,To  se  nesmíte  divit  Když  její  práce  jdou 
tak  na  odbyt .  .  ." 

Volontér  odešel  k  oknu  řízkové  váhy. 
Jak3'si  rolník,  jemuž  zvážil  vůz,  začal  se  s  ním 
hádat,  že  měl  o  pět  desetin  více  řep}-. 

,,Já  vám  je  tedy  připíšu,  abj'chom  se 
nehádali,"  svoloval  volontér  dobromyslně,  maje 
na  paměti  ponaučení  pokladníkovo. 

,,Co  zas?  Co  zas?!"  zvolal  Drábek  a  běžel 
rychle  k  oknu.  „Nic  nepřipisujte!  Když  má 
někdo  méně,  má  to  zrovna  říci,  když  se  mu 
hlásí." 


„Ale  mně  bylo  dobře  hlášeno,  tady  však 
je  to  napsáno  špatně,"  namítal  rolník. 

„Dobře  to  bylo  napsáno.  My  se  nemů- 
žeme zmást,  my  to  píšeme.  Ale  vy  se  pře- 
slechnete. Dnes  už  vám  to  nechám,  když  vám 
to  ten  pán  připsal,  ale  podruhé  nedostanete  nic." 

„To  jim  nesmíte  připisovat,  pane  Strán- 
ský," domlouval  adjunkt  volonterovi,  zavřev 
vyhlídku.  „Obemluvit  jim  to  jakkoli,  jenom 
nedat  na  sobě  znát,  že  jste  chybil.  Oni  by  pak 
na  nás  jezdili  .  .  ." 

„Mně  také  scházejí  tři  desetiny  z  toho, 
co  mi  bylo  hlášeno,"  ozval  se  následující 
chasník. 

„Tak.  tak,  neměl  jste  také  dvě  fůry  místo 
jedné?"  dobíral  si  ho  adjunkt.  „To  že  jste  viděl, 
jak  ten  před  vámi  dostal  pět  desetin  zadarmo, 
chcete  mít  z  toho  také  něco.  Vždy  se  vás 
postaví  deset  k  oknu.  Ti  ostatní,  co  to  slyšeli, 
mají  také  špatně  naváženo,  ne?  Tu  máte 
lístek :  co  je  psáno,  je  psáno ;  nic  víc  a  nic 
míň.  Aá  počkejte,  ukažte  mi  ten  lístek !  Je 
v  tom  přece  chyba.  Vy  jste  Mánkův,  jak  vidím. 
Ano,  chlapíčku,  v}'  jste  nám  sem  přivezl 
kámen.  Tak  dva  metráčky  dolů.  Tak.  tak  I 
Ted  je  to  v  pořádku.  Ten  kámen  si  můžete 
zase  vzít  domů,  abyste  o  nic  nepřišel ;  ještě 
tam   leží,  jak  jste  ho  shodil  s  vozu  za  váhou." 

„O,  prosiiu,  to  ne,  to  já  jsem  nepřivezl," 
začal  se  chasník  bránit. 

rjen  buďte  hezky  z  ticha!"  uhodil  na 
něho  adjunkt,  „abychom  se  srovnali  bez  čet- 
níka.  To  je  podvod,  milý  zlatý,  prodávat  nám 
kamení  místo    řepy.  To  si  prodejte  stavitelům." 

Chasník  zahanben  odstoupil  od  okna.  Leč 
hned  na  to  dal  se  do  klení.  Dvorští  čeledínové, 
kteří  stáli  s  povozy  za  ním,  sházeli  mu  ze 
vzteku,  že  musejí  na  něho  tak  dlouho  čekat, 
prkna  s  vozu  do  bláta. 

„A  ted  právě  nepojedu!"   štětil  se  chasník. 

..Co,  že  nepojedeš?  My  ti  povíme!  Co 
si  myslíš,  ty  chlupáči,  že  my  budeme  čekat 
na  tvou  milost?" 

A  dvorští  čeledínové  začali  se  kasat  na 
chasníka.  Leč  vše  tentokrát  skončilo  šfastně. 
Jeden  z  panských  šlehl  totiž  zatím  do  Malí- 
kových koní,  že  koně  jako  divé,  nedajíce  se 
udržet,  vyjeli  z  průjezdu.  Ihned  vjel  nejbližší 
povoz  na  váhu,  a  chasník  s  klením  odnášel 
zamazaná  prkna  hodný   kousek   na  vůz. 

„Ale  vy  jste  strašný  člověk!"  obrátil  se 
pojednou  Drábek  k  volonterovi.  „Už  mám  zas 
na  nose  kaňku." 

.,To  já  vám  přece  neudělal !"  hájil  se 
Stránský. 

,,A  kdo  jiný?  To  je  hrozné  s  tím  člověkem," 
stěžoval  si  Drábek  smějícímu  se  správci,  utíraje 
si  nos.  „On  běhá  sem  tam,  péro  za  uchem, 
a  kank)-  lítají  v  povětří  jako  mouchj'.  Koukej 
se:  okolo  oken  samé  kaňky,  na  váze  kaňky 
v  knihách  kank}',    závaží  jak    vezmeš   do    ruky 
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máš  ji  od  inkoustu,  tamhle  i  na  stropě  jsou 
kaliky!  Žádný  návštěvník  odsud  bez  kaňky  ne- 
odejde   —    podívej  se  na  manžetu!" 

,,Aby  do  vás...  co  mi  řekne  v  poledne 
žena?"  horšil  se  spiávec  na  oko.  „To  jste  mi 
udélal  naschvál." 

„Co  tě  napadá !  Kd3'by  to  ještě  dělal 
naschvál,  tak  bys  odsud  odešel  jako  náčelník 
T  Mašukulumbů.  Já  už  beztoho  budu  si  muset 
dát  na  sebe  nějak}'   poklop  jako   na  sejr." 

Volontér  sedě  na  židli  kuckal  se  smíchy. 
Praktikant  však  prohlédnuv  si  opatrně  svůj 
světlý  menčikov,  v  rychlosti  se  poroučel. 

„Už  je  tři  čtvrti,  já  zazvoním,"  volal 
vrátný  vyhlídkou. 

,,Zvoíite!" 

Pronikavý  hlas  zvonku  se  ozval.  Před 
váhou  nastal  s  obou  stran  zmatek,  lomoz, 
předjíždění  a  nadávání.  Ze  dvora  jezdili  s  praž- 
nými a  rizkovými  povozy  jako  posedlí,  pro- 
plétajíce se  řepovými  fůrami,  jichž  bylo  ještě 
plné  nádvoří. 

„Milostpane,  ještě  mně !"  —  ,,JemnGSt- 
pane!"  —  „Vzácný  pane!..." 

„Za  tímhle  zavřete,"  nařizoval  adjunkt 
vrátnému.  Druhá  vrata  byla  již  zamčena,  aby 
jimi   někdo   neujel  s  nezváženým  vozem. 

Správce  nemohl  se  dohodnout  s  adjunktem 
o  kvalifikaci  titulů.  Tvrdil,  že  .vzácný  pane' 
se  říká  již  šlechtici,  ,jemnostpane'  faráři,  , milost- 
pane'  však  skoro  každému  židovi. 

Volontér  rozhodl  spor  příkladem  ze  života. 
„Když  dám  posluhovačce  šesták  diškrece,"  pravil, 
„říká  mi :  .mladý  pane',  když  jí  dám  dva  še- 
stáky :  , milostpane',  za  tři  šestáky :  .jemnost- 
pane' a  za  pět  šestáků:  , vzácný  pane'.  Kdybych 
jí  dal  zlatku,  snad  by  mi  také  políbila  ruku  — 
leč  já  jsem  přílišný  demokrat .  .  . ."  Všichni  tři 
vyšli  se  smíchem  z  váhy  a  přáli  si  na  vzájem 
dobrého  zažiti. 

V  tom    povstal    na    nádvoří  lomoz  a  křik. 

,  Pro  Krista  pána,  on  ho  zabil !"  vykřikl 
kdosi  ze  vřavy  silným  hlasem. 

Adjunkt  se  správcem  a  volontérem  spě- 
chali k  vratům,  jimiž  se  vjíždělo  do  vnitřního 
odděleni  dvoru.  Tam  na  zemi,  obstoupen  ně- 
kolika vozky,  ležel  synek  Bímův,  vlasj'  maje 
krvi  slepeny,  oči  zavřeny.  Jeden  z  vozků  máčel 
mu  hlavu  vodou.  Vedle  drželi  dva  panští  čele- 
dínové synka  Povolných,  jenž  měl  ruku  za- 
krvácenu, jedno  oko  krví  podlité  a  vzdorovitě 
pohlížel  na  okolostojící.  Jeden  ze  správcových 
vozků  ukazoval  Šedému  zavírák. 

,, Tímhle  ho  bodl,  jemnostpane." 
„Jak  se  to  stalo?"  tázal  se  adjunkt. 
„Předjížděli    se,    zachytili    se    o    líšně    ve 
vratech   a  rozbili  zadky."  i 

„K  vůli  několika  prknům!"  prohodil  adjunkt.    | 
„Ono  je,  milostpane,  v  tom  něco  jiného  — 
Barča    kovářova.     Dnes  je    u    nich    posvícení." 


„Tak  si  posvítili!"  prohodil  kdosi  ze 
zástupu. 

Synek  Povolný  snažil  se  vytrhnouti  z  ru- 
kou, pevně  ho  držících. 

„Jen  se  srazili,  hned  byli  u  sebe  a  začali 
se  doubat,"  vypravoval  jeden  z  vozků. 

„Jak:  doubat?"  tázal  se  volontér.  „No, 
kudlami  se  doubali." 


Večer  o  posvícení  scházeli  Barušce  ko- 
vářově dva  z  jejích  tanečníků.  Jeden  byl  v  ne- 
mocnici, druhý  ve  vězení. 


Ladislav  Marczeni: 

Uděšený  ptik. 

„Jen  z  těch,  kteří  vzrostli  z  bíd}',  mohou 
se  státi  muži  celí,"  myslíval  si,  když  ležel  na 
tvrdé  pohovce  a  přikrýval  se  před  zimou, 
choule  se  pod  starou  pokrývku.  Vůbec  bylo 
od  něho  odvážlivostí  studovati,  když  doma 
sotva  vystačili  bez  dluhů. 


Po  úpalu  slunečním  večery  bývaly  velice 
příjemně  na  hrázi  železniční  u  přístavu  karlín- 
ského. To  bylo  jediné,  co  ho  těšilo:  sednout 
si  do  trávy,  sedět  dlouho  do  noci  po  západu 
slunce,  kdy  bj-lo  hluboké  ticho  a  z  posledních 
zbytků  světla  plazily  se  po  vodě  jako  hadi 
mískovité  pruhy  stínů,  zářící  jako  měsíc  v  úplíiku. 
Na  protějším  břehu,  kde  bylo  světlo  nejinten- 
sivnější,  dlouhé  a  pomalé  vlny  přelévaly  se 
jedna  přes  druhou  jako  roztavené  zlato  barv}' 
nejvíce  uzrálých  jablek,  a  v  přístave  trčely 
stěžně  jako  staré  topoly  v  zámeckých  parcích 
za  měsíčné  noci. 

Na  nebi  ustrnulé  hnědé  pruhy  v  šedivé 
modři  jako  vybledlý  aksamit,  přecházející  na 
konci  obzoru  v  temnou  záplavu  tmy,  v  níž 
zářila  rudá  světla  výstražných  svítilen:  vše 
naplněno  bylo  steskem  a  tajemnou  touhou  po 
něčem  nevysvětlitelném.  Po  každé  vykládal 
si  jinak  mocnou  touhu  večera,  až  konečně  jednou, 
když  nebe  bylo  tak  hluboké  tmou,  až  hlava  se 
mu  zatočila,  vzpomněl  si  na  své  mládí,  na  roz- 
toužené chvilky,  na  touhy  dětí  po  radosti. 

Což  dětství !  Jaké  mohlo  býti  dětství  než 
zasmušile  u  dětí  továrních  dělníků;  u  těch  dětí, 
kterým  se  dostane  jen  hrubých  slov,  které 
jsou  neustále  polekány,  jako  v  koutku  se  krčící 
nemocně  kuře,  nebo  jako  brouci,  kteří  ustrašeni 
předstírají  nepříteli,  že  jsou  mrtvi.  Málo  kdo 
schýlil  se  k  těm  tvorům  uboh3''m,  jimž  bída 
ssála  veškeru  sílu  rodiny,  aby  je  potěšil,  ač 
jim  stačí  věc  sebe  nepatrnější,  aby  se  potěšil}'. 
Často  si  myslíval:  „Což,  mně  není  ještě  zle, 
bývalo   nám  asi  někdy  lépe  a  naše    rodina  má 
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zdravý  kořen.     A  pak,  což  já  to  nějak  vydržím 
i  sestry.     A  v  budoucnosti?     Budu  pracovati!" 


Ruce  v  kapsách,  klobouk  stlačený,  obličej 
zamračený,  chodíval  každý  den  z  hodin  domů 
unaven  a  bez  myšlenky.  Jen  rozčilujícím  kou- 
řením cigarety  vracely  se  myšlenky  palčivé, 
které  tak  bolely,  až  hrdlo  se  stahovalo  strachem, 
ač  přec  tiše  prolétly  hlavou  jak  netopýři 
v  parku. 

Tak  bývalo  mu  vžd)-,  když  podrážděn  až 
k  smrti  chodíval  pozdě  večer  do  Libně  po 
silnici,  kde  černaly  se  stromy  podél  železnič- 
ního náspu  nehybně  a  kde  řeka  líně  tekla  bez 
hnutí  skorém,  jak  duševní  život  těch  tvorů, 
kteří  bydleli  kol  něho  v  domcích  slepených 
v  podivném  slohu. 

Bývalo  ticho.  Připadalo  mu  jako  vlny: 
hlubší,  mělčí  a  zas  hlubší,  mělčí  a  zas  bolest- 
nější. Spěchával  k  domovu,  ani  nevěděl  proč 
a  ani  si  neuvědomil,  že  někdo  daleko  ve 
večerním  tichu  zpívá,  což  tak  smutně  dopro- 
vázelo vůni  hnijícího  listi,  řeky  a  dehtu  z  lodí. 
Potom  zas  na  néco  úzkostlivě  myslel,  zuřivě 
s  celou  snahou,  a  na  konec  přec  musel  doznati, 
že  něco  v  zadu  za  ním  tiskne  s  dábelskou 
rozkoší  jeho  sílu,  jeho  rozum,  až  znaven,  otu- 
pěle se  ohlížeje,  šel,  kam  sám  nevěděl. 

„Ani  toho  nebylo  mně  přáno,"  myslil  si, 
„abych  v  duchu  b}l  orlem  a  rozpjal  se  až, 
až  .  .  .  někam  daleko  —  a  pak  třebas  jen  zas 
pozemsk3'm  plžem.  Mně  by  to  stačilo.  —  — 
Mamo,  marno.  A  přece  jen  z  takových  stu- 
dentů, z  chudob}'  vzrostl\'ch,  kteří  prohlédli 
až  ke  dnu  sociálního  zla,  mohou  se  státi  muži 
celí,  spravedliví,  kteří  by  nežili  jen  sobě,  ale 
měli  poctivou  snahu  hledat  nápravu.-  —  ^ 
Zastavil  se  nad  invalidovnou  karlínskou,  stál 
zničen  jako  bleskem  sražená  větev  ke  stromu, 
z  níž  svadlé  lisií  začíná  opadávat.  Z  továren 
šel  kouř,  u  strojů  se  topilo  i  v  noci,  aby  se 
ráno  opět  mohlo  pracovati.  Dole  padala  mha 
a  kouř  na  domy,  kde  bylo  ticho  mrtvých  lidi 
a  naproti  v  hnědých  pruzích  mizely   Hradčany. 

A  po  chvíli  zas,  div  hlava  nepraskla, 
slyšel  vylévati  se  odněkud  z  tajemných  hlubin 
vesmíru  ticho:  vlna,  zas  vlna,  ted  celý  příboj, 
který  všechen  zvuk  smétá  před  sebou,  jen 
světla  na  nebi  stojí  nehybně  jako  ledovce 
ozářené  západem  slunce. 

Tma  slétala  s  vrchu  na  malé  domky  a 
mraky  s  kouřem  slévaly  se  ve  fantastické  tvarj', 
až  se  mu  zdálo,  že  vyvstává  z  nich  na  tomto 
prokletém  místě  matka  Bída,  tulíc  k  sobě  pod 
temný  plášf  děti  své,  nebožáky.  Trpká  věru 
matička  a  cítil  sám,  že  nenechá  uprchnouti 
svým  dětem. 


Pozdě  večer  seděl  na  lávce  u  Rudolfina 
sám  a  sám,  kol  něho  nikdo.  Ticho,  voda  plá- 
cala do  zdi,  kdesi  v  zadu  v  ulicích  zařinčelo 
sklo  lucerny ;  mlhy  vystoupily  z  řeky,  světlo 
topilo    se  v  mlze,   jak    světlé    pruhy    na    vodě. 

Prázdno  všude  :  na  nebi,  na  zemi  i  v  srdcích. 

Již  Karla  unavilo  pátrat  po  příčině,  již 
viděl  svoji  bezmocnost;  ne,  to  nejsou  již 
umdlené  duše:  jak  já,  tak  i  jiní  šílíme,  jsme  děti 
šílené.  —  Fuj,  ten  rodinný  život,  jak  u  nás 
hnije,  ta  bída  jak  vleče  nemravnost!  —  Musí 
přijít  hrozná  rána  na  nás  —  —   — 

Ted  ještě  abychom  se  krčili  před  ranou 
jako  uděšení.  .  .  . 

Úředník. 

Ze  zpomínek  právníkových. 

I. 

I  Četl    jsi,  laskavý  čtenáři,    Hegela  ?     Ne-ii, 

I   pospěš  si.    abj-s  to  dohonil,    nebol  se    obávám 

I   že    bez    Hegelových    zásad  filosofických  neměl 

:   bys  z  této   povídky  pravého  požitku.  Řekl  bys 

prostě  :     Na  jedné    křivdě  na    světě  více  nebo 

měně  nesejde.     Vzpomenu-li  si    však,  jaké  na- 

I   máhání    mi     spůsobilo     studium     dějin     právní 

I  filosofie,     uznávám,    že    bych    si    odkazem    na 

i    Hegelovy    spisy    málo    čtenářťi  získal,    a  proto 

i   celé    to    tajemství    Hegelovy   filosofie  vyzradím 

raději  sám.      Hegel  totiž  pronesl  větu,    že  vše, 

co  jest,  jest  také  rozumné,    a  proto  vše  to,  co 

vyprávěti  budu,  musíme  (já  i  čtenář)  považovati 

za   rozumné,    ač    upřímně    řečeno,    můj    rozum 

tomuto  závěru  rozhodně  se  tenkrát  vzpíral. 

Roku  1869  studoval  jsem  v  Praze  k  práv- 
nickým rigorosům,  poněvadž  otec  můj,  jsa  sám 
úředníkem  (okresním  soudcem  v  S.),  uznal,  že 
bych  se  za  úředníka  nehodil.  Studium  mé 
v  Praze  b)'lo  dvěma  lidem  velmi  prospěšné; 
především  mně,  poněvadž  jsem  byl  sproštěn 
otcovy  kontroly,  a  mé  matce,  že  nemusila  stále 
slyšeti  otcovy  vý'tky,  že  ze  mne  bude  jen  ničema, 
že  mám  hlavu  plnou  daremností,  že  celý  den 
píši  jen  špatné  verše  nebo  čtu  básníky,  mezi 
nimiž  se  nenacházel  ani  oblíbený  jeho  Schiller. 
V  tom  ležela  i  malá  výčitka  matce,  nebof  má 
teta,  jíž  jsme  pro  její  bjídliště  říkali  teta  teplická, 
také  páchala  básně,  kupovala  básníky  se  zlatými 
ořízkami,  jichž  se  pak  jednoho  po  druhém 
zbavovala,  kdykoli  jsem,  poslušen  jejího  pozvání, 
do  Teplic  zavítával.  Avšak  i  matka  má  mívala 
patrně  v  mládí  poetickou  náladu,  nebot,  jak  mi 
strýc  K.  kdys  vyprávěl,  měla  co  mladé  děvče 
srnu,  kterou  vodívala  na  modré  stuze  s  sebou. 
Při  jedné  takové  procházce  seznal  ji  také  můj 
otec,  jsa  tehdy  studentem  na  universitě,  a 
umínil  si,  že  ji  pojme  za  ženu.  Kolik  roků 
matka  na  něho  čekala,  nevím,  jistě  deset,  neb 
tehdy  tak  dlouho  asi  trvávalo,  než  úředník  ně- 


jakého  služného  se  dodělal.  Jak  za  takých 
okolností  vlastnosti  se  po  rodičích  dédi,  by 
i  oni  to  zapírali!  Jak  mi  nemel  Pan  Tadeusz, 
jednající  také  o  drženi,  milejší  být  než  Randova 
kniha  o  držení!  Jak  jsem  neměl  čísti  raději 
Byrona  a  psáti  sám  špatné  verše,  než  lámati 
si  hlavu  rozličnými  kodexy  a  dekretaly !  Nebo 
za  večera  jezditi  po  řece  až  do  čiré  noci,  než 
baviti  se  skroucenými  paragrafy  občanského 
zákona  neb  nesčíslnými  dekrety  soudního  íádu! 
Všaktě  otec  sám  kdys  vyprávěl  o  jednom 
známém  soudci,  jenž  se  vyjádřil,  že  každá 
nota  Mozartova  má  větší  cenu  než  celý  občan- 
ský zákonník. 

Jedna  událost  o  prázdninách  přivedla  otce 
zvláště  z  rovnováhy.  Byl  jsem  s  ním  v  P.,  kde 
otec  tuším  byl  u  přísahy,  a  na  zpáteční  cestě 
přihlásila  se  nám  společnost.  Byl  tam  také  nově 
jmenovaný  hejtman  z  S.  (nikoli  našeho  bydliště) 
se  svou  chotí,  jenž  okázale  mluvil  jen  německy, 
jako  by  byl  nejméně  guvernérem  berlínským. 
Otec  přes  mou  radu  svezl  ho  i  s  konsistoří. 
Po  celé  cestě  slyšel  jsem  jen  samospasitelný 
rozhovor.  Na  tom  nebylo  dosti ;  pan  hejtman 
počal  se  i  mne  vyptávati,  čim  jsem,  a  když  mu 
otec  odvětil,  že  jsem  právě  absolvoval  práva, 
počal  vychvalovati 'mého  kolegu  N.,  jenž  složiv 
již  druhou  a  třetí  státní  zkoušku  vstoupil  ještě 
před  prázdninami  do  státní  služb\-.  Vše  činilo 
dojem,  jako  by  mi  říci  chtěl,  že  jsem  proti 
tomuto  kolegovi  ničema.  Když  jsem  byl  tak 
pochválen,  vytáhl  jsem  studentský  almanach 
Ruchá  počal  jsem  ho  prohlížeti.  Otci  to  ne- 
bylo vhod;  bylot  to  r.  i868  a  tu,  ač  byl  roz- 
hodným Cechem,  přece  si  nepřál,  aby  jeho  syn 
jevil  se  oproti  politickému  úředníku  jako  český 
ultra. 

Když  jsme  přijeli  domů,  byl  jsem  z  toho 
já  velice,  otec  však  málo  potěšen :  vytýkal  mi, 
že  jsem  v  Praze  celé  čtyři  roky  ničeho  ne- 
dělal, což  bylo  jen  z  polovice  pravda,  neb  jsem 
po  druhém  roce  obstál  první  státní,  nanejvýš 
platila    výtka    pouze    posledním    dvěma  rokům. 

Matka  otce  chlácholila,  připomínajíc  mu, 
že  milovaná  má  sestra  zemřela,  že  mne  to 
hluboce  dojalo  a  že  zkoušky  brzy  udělám. 
Otec  přes  to  umínil  si,  že  musím  z  domu  a  že 
uvidím,  co  se  stane,  neudělám-li  rigorosum  do 
tří  měsíců. 

Matka  mi  na  cestu  udělala  obligátní  křížky 
a  řekla  mi,  když  jsme  byli  sami:  „Hochu,  uč 
se,  af  se  něčím  staneš,  než  zemřu,  nebo  pak 
se  ti  z  domova  podpory  nedostane!" 

To  na  mne  působilo;  ostatně  bylo  ne- 
pravda, že  jsem  nestudoval.  Dostali  jsme  psa, 
a  hned,  abych  své  vědomosti  práva  římského 
dokázal,  navrhoval  jsem,  aby  mu  dáno  jméno 
Celsus,  ale  propadl  jsem  hanebně,  neb  u  nás 
každý  pes  musil  se  jmenovati  Midas.  Snad 
proto,  že  v  matčině  rodině  každý  pes  tak  se 
jmenoval  a  jeden  z  Midasů    těch  velice  se  vy- 
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znamenal,  ač  při  tom  vyznamenání  vlastně  ani 
nebyl.  Musím  toto  hrdinství  Midasovo  zvěčniti. 
Matčin  otec  byl  knížecím  úředníkem  v  N.  (dů- 
chodním) a  měl  jednou  velkou  sumu  peněz 
odváděti  druhého  dne  do  B.  Kompetence  berni 
předbřeznová  nebyla  mi  nikdy  dosti  jasná,  ač 
jsem  v  pozdějších  letech  všemožně  se  snažil 
doplniti  mezery  universitní.  Poněvadž  matka 
byla  nejbdělejší  z  celé  rodiny,  musila  spáti 
v  pokoji,  kde  byly  peníze  uložen}'.  Pokoj  ten 
byl  v  prvním  patře,  a  pod  okny  vypínaly  se 
latě  vinné,  po  nichž  bylo  lze  vylézti  do  okna. 
Pojednou  se  o  půlnoci  matka,  tehdy  mladé  děvče, 
probudila,  a  vidí,  jak  dva  chlapi  lezou  do  okna. 
Matka  vyskočila  a  křičela:  „Midas,  lass  ho!" 
Midas  byl  ohromný  a  zlý  pes,  který  však  té 
noci  bůh  ví  kde  se  toulal  —  ve  světnici  nebyl. 
Pověst  jeho  však  byla  daleko  široko  známa, 
takže  nezvaní  hostě  nebyli  žádostiví  s  ním  se 
seznámiti  a  utekli  tedy.  Jeden  z  nich  jen  zvolal: 
Můžeš  mluvit  o  štěstí!  Od  té  dobj-  bylo  jméno 
Midasovo  v  rodině  dědičně,  takže  i  moje  uče- 
nost marně   změny  se  domáhala. 

Šel  jsem  tedj'  do  Prahy  studovat,  abych 
neodkladné  lhůty   nepřekročil. 

S  domovem  nevedl  jsem  z  Prahy  velké 
korespondence.  Prvního  každého  měsíce  do- 
stával jsem  slíbený  obnos,  potvrdil  a  poděkoval 
jsem  zaň,  načež  bylo  mě  dopisováni  s  domovem 
u  konce. 

Když  jsem  asi  měsíc  v  Praze  dlel,  pojednou 
dostal  jsem  velký  odporučený  list  otcův,  zcela 
mimořádně.  Otcovu  ruku  poznal  jsem  hned, 
psal  jen  brky  a  to  jedině  hamburskými,  písmo 
silné  a  jedna  písmena  jak  druhá.  Pravý  úředník. 
Věděl  jsem,  dostav  list,  že  se  doma  něco  udalo, 
neb  jsem  již  dva  dni  bloudil  po  Praze  jak  po- 
matený, nejsa  k  studiu  naladěn,  ač  jsem,  dbaje 
matčiny  výstrahy,  skutečně  pilně  studoval. 

Otevru  tedy  list  a  čtu.  Pěkné  nadělení! 
Otec  mi  sděluje,  že  mu  bylo  služné  zastaveno, 
vlastně  ani  nebylo,  že  však  berní  úřad  tamní 
byl  vyzván,  aby  se  ospravedlnil,  proč  přes 
zákaz  ten  a  ten  mému  otci  služné  vyplácí. 
Otce  žádné  vyřízení  vrchního  soudu  nedošlo, 
tak  že  nevěděl,  co  se  s  ním  vlastně  děje. 
Berní  úřad  ovšem  obratem  se  ospravedlnil  tím, 
že  citovaného  zákazu  dosud  nedostal.  A  sku- 
tečně onen  zákaz  vrchního  soudu  teprve  obra- 
tem pošty  došel  do  S.  Otec  stále  ničeho  ne- 
dostával. Proto  mne  posílal  k  vrchnímu  radovi 
M.  bytem  v  Ostruhové  ulici,  abych  se  ho 
vyptal,  co  se  vlastně  stalo,  a  obratem  abych 
odpověděl,  čeho  se  dopídím. 

To  byla  pěkná  rána.  Nejprve  přemýšlel 
jsem  o  vlastní  své  situaci.  Po  náležitém  roz- 
váženi jsem  se  však  upokojil,  vždyt  otec  ne- 
psal, abych  se  domů  vrátil ;  věděl,  že  bez  peněz 
v  Praze  žiti  nemohu,  a  konečné  jsem  se  spo- 
léhal   na    zlaté    srdce    matčino    a    přípověd  již 
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uvedenou.   Počai  jsem  tudíž  přemýšleti  o  svém 
diplomatickém  poselství. 

List  otcův  byl  véciiy',  seznal  jsem  z  něho 
celou  nejasnou  situaci,  hlavně  však  čisté  svě- 
domí otcovo.  Soudil  jsem  dle  sebe.  Když  mne 
otec  mnohdy  peskoval,  věděl  jsem  dobře,  proč 
se  to  stalo,  i  když  mi  toho  neřekl.  A  tak  jsem 
soudil,  že  kdyby  zastaveni  bylo  důvodné,  otec 
že  by  důvod  znal  i  bez  dekretu.  List  byl  psán 
jako  vždy  německy.  V  životě  domácím  jsem 
svou  českou  samostatnost  uhájil,  mnohdy  ovšem 
s  oběti  večere,  za  níž  jsem  měl  německy  prosit, 
avšak  raději  šel  o  hladu  spát.  To  ovsem  stalo 
se,  když  jsem  navštěvoval  hlavni  školu  rakov- 
nickou a  měl  jíti  na  žatecké  německé  gymna- 
sium. Otec  mne  za  to  však  vytrestal.  Když 
přišly  poslední  prázniny  před  žateckou  pouti, 
oznámil  mi  pojednou,  že  druhého  dne  pojedu 
na  prázniny  k  tetě  do  Postoloprt.  Mně  bylo, 
jako  když  mne  s  nebe  shodí.  Těšil  jsem  se 
tak  na  prázniny!  Chtěl  jsem  na  rozloučenou 
celé  okolí  schoditi,  a  nyní  pojednou  do 
Postoloprt !  Druhélio  dne  přijel  knížecí  konsu- 
lent  do  Rakovníka,  měl  tam  nějaké  řízení, 
v  poledne  mne  naložil,  a  než  byl  večer,  louskal 
jsem  u  tety  (vlastně  mé  sestřenice)  němčinu 
jako  kovaný  Němec.  Říkal  jsem  jí  teto,  poně- 
vadž byla  mne  mnohem  starší. 

Listy  vzájemně  byly  německé,  i  matka 
mi  tak  psávala. 

Připravoval  jsem  se  nyní  na  poselství,  a 
tu  mi  především  napadlo,  že  jsme  s  radou  M. 
vlastně  příbuzní.  Přemýšlel  jsem  o  té  příbuz- 
nosti ;  totiž  vzpomínal  jsem  si  vlastně  výkladů 
matčiných,  která  byla  živá  matrika  příbuzenstva 
všeho  i  rodin  známých,  nejpodrobnější  data 
ohledně  kolika  generací  citovala  jako  pohádku 
o  červeně  karkulce.  Když  ji  to  tak  snadno  šlo, 
neměl  jsem  tušení,  že  to  jest  veliké  uměni. 
Vzpomněl  jsem  si,  že  otcova  matka  byla  tetou 
pí.  M.  a  mimo  to,  matčina  sestřenice  a  sice 
z  rodiny,  již  ona  nejvíce  ctila,  byla  ženou 
bratra  pí.  M.  v  L.  Ostatního  příbuzenství 
s  radou  M.  nemohl  jsem  se  více  domysliti, 
nebof  jsem  matčiny  v3>vody  nedosti  pozorně 
poslouchával.  Za  to  příbuzenství  se  sestřenicí 
matčinou  tím  více  mi  tlačilo  svědomí.  Byl  jsem 
u  otce  jejího  jednou  na  prázdninách  ve  Včelné, 
a  matka  měla  mimo  jiné  svaté  obrázky  nad 
postelí  svou  viset  obraz  bratrance  svého  Flo- 
rentina,  když  šel  za  knížete  jako  dobrovolník, 
a  nevím  již  odkud  poslal  matčiným  rodičům 
onen  list  s  obrazem  tyrolského  střelce. 

(Pokračováni.) 


.Tak  rycM«  žijí  spisoratelé  a  jejich  spisy  !  .Tyto 
dni  četl  jsem  starou  svou  knihu  ,Die  gute  .Schule', 
svůj  první  román  —  Hermann  Bahr  vypravuje 
v  Zeitu.  Mél  jsem  vykonati  opravy  k  druhému 
vydání,  které  \  vjde  na  podzim.  Vedlo  se  mi  tu  po- 
divně. To  jsem  byl  jednou  já?     Tak    že    bych   bj'l 


kdysi  cítil,  tak  mluvil?  Ncni  tomu  jcštč  ani  8  let, 
■  o  jsem  jej  psal,  v  zimc  z  tSSg  na  1890  na  cestě 
.Španělskem  a  Marokkeni.  A  tehdy  že  jsem  takto 
vypadal?  lak  jinak  než  dnes,  uině"saménm  již  ne- 
pochopitelný sotva  po  osmi  letech?  Jak  to  možná? 
Tak  se  tážu  a  nevím  dobře,  mamli  se  styděti  za  to, 
jaký  jsem  tenkrát  bvl,  Oi  tiše  litovati,  že  už  takový 
nejsem." 

tiabriele  <r.\iiuuii/io  vystoupil  v  letě  s  kandi- 
daturou do  římského  parlamentu.  U  poslanců  a  spi- 
sovatelů narazil  na  odpor  ;  vykřikovali  ho  za  zbě- 
silého, slepého  reakcionáře. 

Monse  psal  7.  rijna  1791  z  Olomouce  Dobrov- 
skému: ..Byli  jsme  také  s  Karnáškem  v  Hnojících 
u  těch  .učených'  sedláků  a  srdečně  jsme  se  bavili ; 
ti  dobří  lidé  čekají  toužebně  na  českou  kroniku 
Pelclovu.  Vyjde. li  co  poučného  v  jazyku  českém, 
nezapomeňte  na  tyto  lidi  pouCeni  tak  dychtivé." 

Jáchym  hrubě  i^teraberk  stýkal  se  mnoho 
s  učenci  zahraničnými.  Vypravuje  v  dopise  k  Učeně 
společnosti  (1803),  že  se  seznámil  s  Betholleteni, 
Alongein,  Lalandem  a  jinými  slavnými  učenci,  že 
býval  pravidelné  zván  na  schůze  francouzské 
akademie  a  vůbec  mnoho  zdvořilosti  zažil  od  učenců 
Pařížských  i  Londýnských ;  „nicméně  však  přece 
dotýkalo  se  citu  mého,  když  mi  bj'valo  znamenati 
obzvláštní  snižováni  a  pohrdavost,  kterou  vůbec 
chovaji  k  národu  českému;  ani  toho  nemohl  jsem 
docíliti,  aby  při  ohlašováni,  jež  se  dcje  hlasitě, 
jmenovali  mne  podle  mého  udáni  le  coiiile  Šieriiberg 
dc  Pyagiic ;  pokládalit  to  za  sníženi  a  pokaždé  řekli 
l'ieiiiic  misto  Pragiie' .  Když  hrabě  mluvil  v  Paříži 
o  pražské  universitě,  spatřovali  v  tom  něco  nového 
nebo  přívěsek  university  vídeňské.  Hrabe  Šternberk 
přál  si  tedy  spisu  (latinského)  o  vědecké  činnosti 
v  Cechách.  Cizinec  nemálo  prý  se  podivi,  shledaje, 
že  Čechově  drive  překládali  klasiky,  než  v  Paříži 
na  to  pomyslilij  nemálo  žasne  Angličan,  uviděv, 
že  klášternik  (Čechi  dříve  měl  hromosvod  v  za- 
hradě klášterské  (Diviš  v  Přiméticich),  nežli 
Franklin. 

Z  obyvatelstva,  ne  od  sněmu,  vyšla  na  počátku 
panování  Leopolda  II.  žádost  k  císaři  (1791)  o  české 
gymnasium.  Hentschel  ze  Sternheima  totiž,  arci- 
děkan  Kouřimského  kraje,  arcibiskupský  vikář  a 
farář  v  Bystřici,  podal  císaři  Leopoldovi  II.  prosbu 
od  mnohých  vikářů  podepsanou,  aby  se  zřídilo 
české  gymnasium,  když  přijel  ke  korunováni  do 
Prahy.  Na  tuto  žádost  nedošla  odpověď.  R.  1796 
Dobrovský  obnovil  tuto  myšlenku,  a  dovídáme  se 
(list  Durychův  31.  března  1796),  že  Dobrovský  snažil 
se,  aby  zřízeno  bj'lo  v  Sázavě,  kde  sv.  Prokop 
s  mnichy  svými  vykonával  služby  boží  slovanským 
obřadem.  „Kéž  se  Vám  podaří  u  císaře  obdržeti, 
aby  v  Sázavě  české  gymnasium  se  zříditi  mohlo." 

Ubývá  uašeho  zpěvá!  Píše  se  nám:  „Vy  se 
divíte,  že  ubývá  našeho  zpěvu!  Já  se  tomu  nic 
nedivím,  a  Vy  byste  se  také  nic  nedivili,  kdybyste 
na  př.  uslyšeli,  že  učitel  národní  školy,  který  učil 
ditky  zpívat  písničky  podle  Bartošovy  a  Janáčkovy 
Kytice,  jako  ,Ej  lásko,  lásko',  dostal  se  proto  do 
styku  s  funkcionářem  státního  zastupitelstva;  a 
kdybyste  dále  zvěděli,  že  národní  učitelé,  kteří 
v  této  věci  slyšeni  byli  jako  znalci,  prohlásili  písně 
ty  za  nemravné  a  ohrožující  nevinu  dítek.  Divte 
se  potom,  že  ubývá  zpěvu  národního.  Stalo  se 
1.  P.  1897  na  moravském  Slovácku!" 

Příloha  k  čisln  41. 
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Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —    Tiskem  Áiitoniua  Reuna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Úředník. 

Ze  zpominek  právníkových. 
(Pokračování.) 

Viděl  jsem,  že  dopustil  jsem  se  veliké 
neslušnosti,  meškaje  tolik  let  v  Praze  a  radu 
M.  nenavštíviv.  Jak  mne  as  přivítá?  Věděl  jsem 
o  něm  jen  anekdotu,  a  ta  přesně  týkala  se  jen 
otce  jeho.  Otec  jeho  b3'l  totiž  sládkem,  a  když 
umíral,  povolal  jako  Svatopluk  své  S}'ny  k  sobě 
a  tu  dal  onomu,  jenž  zdědil  po  něm  živnost, 
naučeni,  aby  vařil  vždy  jen  špatné  pivo,  že 
lidé  je  pijí  tak  jako  dobré,  a  že  jeho  požehnání 
pochází  ze  špatného  piva.  Nevím,  spravoval-li 
se  syn  dle  tohoto  ponaučení,  ale  přes  všecku 
situaci  vážnou  musel  jsem  se  té  anekdotě 
usmáti.  Věděl  jsem  ji  od  matky,  byla  tedy  asi 
pravdivá.  Když  jsem  byl  takto  se  svou  osobou 
hotov,  přemítal  jsem  o  otcově  situaci.  Jak 
jest  to  v  ústavním  státu  možné,  ab}^  někomu 
b3'io  služné  zastaveno,  aniž  se  mu  řeklo,  že 
tak  se  stalo  a  proč  ?  Je  to  správné,  aby  on 
syna  svého  ze  studia  vytrhoval  a  posílal  ho 
po  příbuzných  radech  v  diplomatickém  posel- 
ství ?  Což  jestli  oni  zahalí  se  v  roucho  úřed- 
ního tajemství  a  neřeknou  ničeho?  Což  žijeme 
v  Turecku  (tehdy  oblíbená  fráse),  kde  sultán 
posílá  neoblíbeným  pašům  hedbávnou  šňůru 
beze  všech  vyřízení,  a  oni  tomu  významnému 
poselství  rozumějí?  Takové  otázky  zmítaly 
mým  kandidátským  rozumem.  Cítil  jsem,  jaká 
se  otci  stala  křivda.  Když  jsem  však  přicházel 
ke  kamennému  mostu,  vstoupalo  mi  do  hlav}' 
zas  mé  opomenutí  návštěvy  u  rady  M.  Četl 
jsem  kdysi  pojednáni  (tuším  Rulfovo)  o  zloči- 
nech z  opomenutí  a  měl  jsem  proti  němu  celou 
řadu  námitek ;  čím  více  jsem  se  však  blížil 
radovu  bytu,  tím  více  mé  námitky  proti  Rulfovi 
padaly.  Počal  jsem  se  chvéti,  a  když  jsem  po 
příkrých  schodech  fošnových  stoupal,  a  každý 
schod  pod  mými  kroky  zavrznul,  jako  by  volal: 
„Teprve  dnes  o  nás  víš?*  tu  byl  jsem  o  vý- 
tečnosti  spisu  Rulfova  zcela  přesvědčen.  Když 
mi  srdce  při  klepání  na  dveře  zabušilo,  tu 
jsem  se  již  divil,  jak  Rulf  tak  výtečné  dílo 
mohl  sepsati  —  byl  patrně  ve  svém  mládí  právě 
takový  ničema  jako  já. 


II. 

Na  mé  zaklepání  ozvalo  se  zvučné:  Herain, 
a  já  vstoupil.     Nikdj'    žádný    nepořádník    není 
více  zahanben,    než  vstoupí-li  do  bytu,    kde  je 
vše  jako  v  hodinách  v  pořádku,     vše  na  svém 
místě,  pořádek  až  pedantský.    Tak  bylo  i  mně, 
když  jsem  vstoupil  a  ohledl  se  kolem.  Jaký  já 
měl  ve  svém  b3'tu  nepořádek !    Bože,    jsem    to 
ničema !     Aby    však    laskavý    čtenář    pochopil 
úplně  situaci,    musím    mu    učinit    zase    krátkou 
přednášku    z  astronomie,    ač    o  ní    vlastně    již 
ničeho     nevím.     Již     dávno    vykouřily    se    mi 
z  hlavj'  Keplerovy  věty    a    podobné    učenosti. 
To    jsem    však    přece  podržel,    že  kolem  země 
otáčí  se  jeden  měsíc,  kol  Marse  dva,  kol  Jupi- 
tera pét,     kol  Saturna  osm,    okolo   Urana  čtyři 
a  okolo  Neptuna  jeden    Proč   by  tedy  president 
vrchního    soudu     neměl     také    svých    měsíců  ? 
President  S.  byl  baronem  ;  já  pak  znal  z  šlech- 
ticů pouze  profesora  Schulte  a  ten,  ač   byl  jen 
rytířem,    přece    mluvil    učeně    jak    všech  sedm 
mudrců  světa  doh-romadj'.     Jakým    musel  proti 
němu    býti    baron    S.    chlapíkem,    každé    slovo 
zjevení  boží.     Znal  jsem  od  něho  sice  některé 
roční  zprávj'  o  činnosti  soudů,    v  nichž  metlou 
sarkasmu  mrskával   podřízené,    v  nichž   jednot- 
livé   soudy    stavěl    na    zasloužený    pranýř    po- 
směchu  všech  soudruhů,  ale  vše  to  bylo  zajisté 
jen    slab}'m     odleskem    jeho     sálajícího    ducha, 
jimž     chabý    krok     spravedlnosti      poháněl      do 
poklusu.     Jaký  div,  že  radové  zasedající  s  ním 
společně   za  zeleným  stolem    stali    se  odleskem 
jeho  ducha,  jeho  přísnosti,  jeho  sarkasmu  proti 
podřízeným,  že  netrpěli  odporu  sebe  oprávněněj- 
šího.    Takým     odleskem     sluneční    záře    páně 
presidentovy  byl  rada  M.     Sotva   jsem    se  mu 
představil,     nedbaje     jeho      „Herain",     českým 
jazykem,  neprodleně  vytáhl  stavidlo  své  výmluv- 
nosti   a    spustil    dlouhou    filipiku    proti    otcové 
úřadování    a    nedbalosti.     Měl    jsem    zatím    čas 
si  ho  prohlédnouti    Byl  malý  a  zavalitý,   patrně 
špatné    pivo    otcovo    nafí    blahodárně    působilo, 
avšak    hlava   jeho    prozrazovala    duševní  práci 
a  vyřizování  apelatorií    Pan  rada  patrně  náležel 
k  lidem,  kteří  dostávše  společníka,  jenž  je  musí 
poslouchati,     vychrlí     naťí    veškeru    zadrženou 
spoustu     své     výmluvnosti.     Chceme-li    s  nimi 
něco  rozumného  počíti,    musíme   je    nechat  vy- 
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bouřit,  asi  tak  jako  řehtajícího  budička.  Tím 
ovšem  se  každá  rozmluva  trojnásobně  prodlu- 
žuje, avšak  zkušenost  mne  v  tomto  ohledu 
naučila  býti  prozřetelným.  Každý,  kdo  se  rád 
sl}'ši  mluvit,  nechtě  ho  domluvit,  to  ho  učiní 
přístupným,  rozumným  argumentacím.  Pan  rada 
mluvil  dlouho,  a  stručný  obsah  jeho  dlouhé 
řeči  byl,  že  otec  je  nedbalec,  že  bude  discipli- 
nárně přesazen  do  Hory  sv.  Kateřiny  nebo 
Bastianberku,  že  soud  nevezme  zřetele  na 
dvacetiletou  skoro  nemoc  matčinu  a  že  otce 
přesadí  zcela  bez  ohledu  na  to,  zdali  matka 
v  takové  Sibiři  zemře. 

To  mne  ovšem  velice  dojalo  a  naslouchal 
jsem  dalšímu  výbuchu  hněvu  s  patřičnou  ná- 
božností. Krátký  obsah  dalších  úvah  byl  ten, 
že  otec  nevyřizuje  exekucí  hypoteční 
banky,  že  tato  si  na  něho  u  vrchního  soudu 
stěžovala,  předloživši  asi  šedesát  zemským 
soudem  v  posledním  půlroku  povolených  exe- 
kucí, z  nichž  soud  v  S.  dosud  ani  jediné 
nevj'konal.  Jeho  Excellence,  všecek  bez  sebe 
nad  tímto  neslýchaným  porušením  discipliny 
úřednické,  dal  prý  otci  neprodleně  zastaviti 
služné,  a  dříve  nebude  zákaz  ten  zrušen,  dokud 
nebudou  všecky  exekuce  vykonán}',  a  výkaz 
o  tom  podán. 

Pěkné  nadělení !  Když  tolik  žalob  najednou 
shrne  se  na  ubohou  hlavu  jediného  člověka, 
jak  jim  má  odolat  ?  Bylo  mi  jako  by  se  třípa- 
trový dům  nade  mnou  bořil  a  balvan  za  bal- 
vanem, ba  deset  a  dvacet  najednou  mne  sráželo 
k  zemi;  jistá  tedy  smrt.  Otec  neměl  býti  hoden, 
že  taký  úřad  spravuje,  že  bere  takový  plat, 
a  ta  Hora  sv.  Kateřiny  a  ten  Bastianperk 
padaly  mi  do  týla,  jako  by  těch  balvanů  tří- 
patrového domu  nebylo  ještě  dosti.  Vzpomněl 
jsem  si  na  profesora  Habietinka  a  jeho  před- 
nášky o  soudním  řádu.  Stručné  řízení  zavedeno 
bylo  prý  proto,  aby  stran}'  absque  metu  ac 
trepitu  advocatorum  mohly  jednati.  Myslel 
jsem  si,  kdy  asi  zavedeno  bude  řízení  soudní, 
kde  strany  budou  moci  jednati  beze  strachu  a 
bázně  před  soudcem  samým  ?  Toho  bylo  třeba 
především;  z  druhé  věty  Habietinkovy  vzpomněl 
jsem  si  hned  na  to,  totiž,  že  na  berlínské 
radnici  jest  starý  nápis:  Eines  Mannes  Rede 
ist  keines  Mannes  Rede,  man  muss  sie  hoeren 
alle  beede !  O  Habietinku !  jak  jsem  ti  byl 
povděčen  za  tvojí  učenost !  Štěstí  pro  tebe, 
žes  byl  již  profesorem  na  vídeňských  školách, 
jinak  bych  ti  byl  padl  za  toto  ponaučení  kolem 
krku. 

„Odpusťte  pane  rado,  že  dovoluji  si  otce 
hájit,  ale  proč  vrchní  soud  otci  neposlal  stíž- 
nost k  vyjádření?  Když  banka  již  čekala  půl 
roku,  byla  by  tři  dni  také  ještě  vydržela." 

Pan  rada  se  na  mne  podíval  autoritou 
úřední,  že  já  červíček  chci  Boha  ponaučovati, 
jak  měl  stvořiti  svět,    a  že  odvažuji  se  pochy- 


bovati   o  nejvyšší    spravedlnosti    a    právnickém 
věhlasu  dotčeného  senátu. 

„Nač  žádati  jeho  vyjádřeni,  odpovídal,  hypo- 
teční banka  předložila  výměry,  jimiž  zemský 
soud  ji  exekuce  povolil,  rychlost  expedice 
zemského  soudu  je  známa,  co  může  váš  otec 
iici  než:  mea  culpa,  mea  maxima  culpa?" 

„Co  by  otec  mohl  říci,  toho  nevíme,  namítal 
jsem  já,  avšak  víme,  že  nikdo  neslyšen  nemá 
býti  trestán.  Kdyby  otec  měl  ležet  u  soudu 
šedesát  exekucí  bankovních,  zajisté  by  věděl, 
proč  se  mu  služné  zastavuje,  to  leží  každému 
člověku  v  krvi ;  pak  jaký  smysl  by  mělo 
methodické  zastavování  spravedlnosti  bance  ? 
Kdyby  to  byla  jedna  osoba,  dvě,  bylo  by  to 
pochopitelné,  ale  celý  okres  chtít  proti  exe- 
kucím chrániti  odepřením  povinnosti  úřední, 
toho  přece  se  žádný  rozumný  tvor  nedopustí." 

„A  přece  se  dopustil,  vidíte  sám  —  durdil 
se  rada  —  jak  otce  odsuzujete!" 

„Otcova  povinnost  vyříditi  exekuce  počíná 
však  teprve  dobou,  když  jsou  žádosti  u  soudu 
podány;  a  což  jestli  ty  žádosti  soudu  v  S. 
nedošly  do  dnešního  dne?" 

„Jak  můžete  tak  nerozumně  mluvit  ? 
Zemský  soud  povolil  exekuce  a  žádal  soud 
v  S.  za  výkon  před  půl  rokem.  Myslíte,  že 
psaní  z  Prahy  do  S.  nedojde  za  půl  roku?" 

j  „Toho  nemyslím,  avšak  stalo  se  již,  že  se 

psaní  na  poště  ztratila  i  odporučená.  A  proto 
j  měl  se  na  bance  žádati  výkaz,  že  psaní  došla, 
'   nebo  dáti  otci  stížnost  k  vyjádřeni." 

Pan    rada    se    na    mne    přísně    podíval    a 
odvětil : 
j  „A  myslíte,     že  by  někdo  šedesát  odporu- 

I   čených  psaní  ukradl?  Jaké  máte  pojmy  o  stát- 
ních úřadech  ?     K  tomu  ještě  považte,  že  listy 
1   docházely  v  různých  dobách ;    kdo  mohl  právě 
[   na  tyto  listy  pásti,  aby  je  odcizil?" 

„Vše  to  jest  přece  možné.  Právě  tak, 
jako  nemá  žádný  poštovní  úředník  zájmu  v  tom, 
odciziti  šedesát  dožádaných  exekuci,  nemá  ani 
můj  otec  zájmu  na  tom,  odpírati  bance  sprave- 
dlnost." 

Tím  jsem  špatně  pochodil !  Otec  byl  úřed- 
níkem se  zastaveným   platem,    tedy  již  předem 

'   neslyšen    odsouzen.     K    tomu    družila    se  dalši 
okolnost,    které    pan    rada    ve  své  odpovědi  se 

;   dotkl. 

„Nemáte  dosti  na  jednom  neštěstí,  chcete 
vyvolati  ještě  druhé  ?    Vy  dobře  víte  že  pošta 

I   v  S.    patří   kolegovi    H.    a   ten    sedí  v  discipli- 

I   nárním  senátě;    chcete    se    takovou    řeči  s  nim 

[   znepřátelit?" 

„Nechci,  pane  rado,  avšak  račte  povážit, 
že  ani  berní  úřad  nedostal  vyrozumění  o  zasta- 
veném služném  a  že  otec  sám  tvrdí,  že  neob- 
držel dosud  dekretu  o  zastavení  platu  ani  o  dů- 
vodech? \'ždyt  on  si  na  to  může  také  stěžovat. 
Když    se    mohly    ztratiti    tyto    listy,    mohla    se 


ztratiti  také  dožádáni  zemského  soudu,   a  proto 
myslím,  že  otci  ukřivděno. - 

_Dejte  mi  to  psáni." 

Dal  jsem  mu  otcův  list,  a  pan  rada  četl. 
Bylo  tam  obé  černé  na  bílém.  Pan  rada  vrtěl 
hlavou:  budíček  odzvonil,  a  hodinj^  šly  už 
úředním   klidem. 

Již  nemluvil  o  nehodnosti,  o  Hoi^e  sv. 
Kateřin}-,  počal  klidně  rozvažovati,  a  výsledek 
byl,  že  rozmluvu  ukončil,  list  otcův  mi  vrátil, 
a  nařídil,  abych  neprodleně  otci  psal  a  až 
přijde  odpověd,  abych  ho  hned  navštívil. 

Poroučel  jsem  se  neuslyšev  slova  o  svých 
zločinech  z  opomenuti.  Když  jsem  sestupoval 
po  příkrých  schodech  páně  radových,  vrzaly 
mrzutě  nad  mou  opovážlivostí,  a  já  mimovolné 
vzpomněl  jsem  si  na  onu  notu  Mozartovu, 
která  měla  větši  cenu  než  občanský  zákonnik. 
Dnes  byl  jsem  k  občanskému  zákonníku  spra- 
vedlivější, uznával  jsem,  že  jsou  to  různé  věci, 
jež  vzájemné  porovnávati  nelze,  nebo,  jak 
prof.  Lowe  se  v3'jadřoval,  gerundium  není 
tužka  a  tužka  opačně  není  gerundium.  Krátce 
právnictví  u  mne  stouplo  v  cené.  Nevím  sice. 
zdali  bych  byl  tak  rychle  býval  hotov  se  svým 
úsudkem,  kd3'by  na  místě  Mozartovy  noty 
byl  býval  na  př.  B3'řonův  Korsar.  Snad  nebyl 
bjxh  se  tak  bez  okolků  rozhodl,  avšak  s  hud- 
bou nemusel  jsem  míti  mnoho  ohledů,  neb  ona 
jich  se  mnou  také  neměla,  když  jsem  v  Zatci 
u  učitele  hudby,  zvaného  všeobecně  ,,Singsei- 
fert*,  podrobil  se  přijímací  zkoušce.  Uznáno, 
že  nemám  sluchu,  a  bj-l  jsem  vyhnán  ze  zpěvu, 
za  všeobecné  veselosti  všech  ostatních.  Pomstil 
jsem  se  tedy  náležitě.  Na  cestě  zpáteční  byl 
jsem  potěšen  z  V3'sledku  své  výpravy.  Nebylo 
pochybnosti,  že  jsem  bitvu  vyhrál.  Měl  jsem 
jen  malou  pochybnost.  Když  jsem  jednou  pro 
otce  došel  do  úřadu,  aby  šel  k  obědu,  zahlédl 
jsem  u  něho  ležeti  žádost  jednoho  advokáta  za 
knihovní  v^Hah  na  dům  člověka,  který  otci 
spůsobil  mnoho  mrzutosti.  Tázal  jsem  se  otce, 
proč  žádosti  nevyřizuje,  ana  ležela  již  přes 
týden.  On  na  to  lakonicky :  „Milý  hochu, 
kdyb}'ch  tak  rychle  exekuce  vyřizoval,  jak  si 
advokáti  přejí,  tu  by  mi  oni  celý  okres  v  ně- 
kolika letech  přivedli  na  buben.  To  nejde." 

Což  jestli  otec  pohnut  nevčasnou  dobrotou, 
užíval  své  zásady  i  na  exekuce  bankovní  ? 
Zavrhl  jsem  však  domněnku  tu  zcela.  To  by 
otec  přece  tázati  se  nemohl,  proč  mu  služně 
zastaveno !  ? 

III. 

Ubíral  jsem  se  domů,  abych  otci  podal 
podrobnou  zprávu.  Na  konci  psaní  jsem  připojil, 
potřebuje-li  otec  peněz,  aby  dopsal  poštmistru 
M.  v  N.,  jemuž,  jak  otec  věděl,  prodal  jsem 
louku.  Byl  to  můj  první  právnický  pokus,  který 
skončil  pohříchu  rozhodnj-m  fiaskem.  Dopadl 
k  nespokojenosti  otcově  i  matčině.  Měli  jsme, 
totiž  my  děti,    něco    pozemků    v  N.  po  dědovi 


171 


a  bábě,  a  ty  jsme  pozvolna  prodávali,  jak  to 
při  služném  otcově  jinak  býti  nemohlo  Strýc 
K.  psal  jednou,  že  našel  kupce  na  louku.  Byl 
to  bratranec  matčin.  Otec,  prohlásiv  mne  zle- 
tilým, poslal  mne  do  N.,  abych  věc  provedl. 
Sotva  že  jsem  tam  přibyl,  hlásil  se  mi  nový 
kupec,  který  riii  nabízel  za  louku  o  dvě  sté 
zlatých  více.  Šel  jsem  k  strýci,  který  louku 
kupoval  a  tázal  jsem  se  ho,  chce-li  také  dáti 
tolik  neb  aspoň  přibližný  obnos.  On  odepřel. 
Odebral  jsem  se  k  strýci  K.,  aby  mi  poradil, 
co  mám  udělat.  Tušil  jsem  bouřku,  která  se 
nad  hlavou  mou  strhne.  Strýc  však  radil,  abych 
přijal  lepšího  kupce,  a  tak  jsem  učinil,  hned 
smlouvu  vyhotovil,  podepsal,  cenu  vykvitoval 
a  žádost  podal.  Kupec  vykvitování  ceny  totiž 
žádal,  slíbiv,  že  zašle  peníze,  kdykoli  jich  bude 
třeba,  abych  mu  jen  dopsal. 

Když  jsem  přišel  domů  a  sdělil  výsledek 
cesty,  strhla  se  hrozná  bouře.  Otec  i  matka, 
tato  ovšem  vice  ze  zármutku,  vytýkali  mi  toto 
jednání.  Namítal  jsem,  že  jest  cena  mnohem 
větší,  ale  nic  plátno.  Kde  tedy  peníze  máš? 
tázal  se  otec.  Já  peněz  neměl.  Smlouva  se 
musí  zrušit!  I  matka  s  otcem  souhlasila,  vždyf 
šlo  o  bratrance  z  nejmilejší  jí  rodiny  příbuzné. 
Na  to  jsem  řekl,  že  to  už  nejde,  poněvadž  jest 
smlouva  u  knih.  -A.  cos  učinil  s  kupní  cenou? 
Tu  jsem  odkvitoval,  znaje  M.  jako  počestného 
muže.  Otec  spráskl  ruce:  -A  ty  chceš  být 
právníkem?  Nu  to  vyvedls  pěkný  kousek! 
Matka  ovšem  obavy  o  peníze  nesdílela,  ale 
těžce  nesla,  že  bratranec  její  přišel  o  louku. 
Byl  jsem  ještě  tak  neprozřetelným,  že  jsem 
doznal,  kterak  strýc  sliboval,  že  by  „nebyl  od 
toho"  odškodniti  nás  jiným  spůsobem.  Tím 
moje  právnická  autorita  v  rodině  úplně  poklesla, 
a  proto  jsem  přítomným  poselstvím  chtěl  ztra- 
cenou reputaci   napraviti. 

Snadno  lze  si  představiti,  v  jakém  roze- 
chvění očekával  jsem  otcovy  odpovědi.  Třetího 
dne  zde  byla,  opět  odporučena.  Otec  sděloval 
mi,  že  prohledl  celý  ročník  podacích  protokolů 
soudních,  a  že  nalezl  pouze  dvě  žádosti  hypo- 
teční banky  za  exekuci,  a  ty  byly  u  soudu 
teprve  něco  přes  týden,  nebyly  sice  vykonány 
dosud,  avšak  výkon  byl  už  nařízen  a  nedopa- 
třeni zavinil  adjunkt  D.,  který  opomenul 
sluhovi  k  výkonu  ustanoviti  lhůtu.  Pro  tyto 
exekuce  hypoteční  banka  však  že  nemohla  si 
stěžovati,  neboť  neleží  u  soudu  ani  14  dní. 
Ostatně  prý  se  stane  v  obou  záležitostech  co 
nejdříve  opatření.  To  byl  celý  otcův  zločin. 
Trpce  si  pak  naříkal,  že  mu  bezdůvodně,  ne- 
slyšenému služné  zastaveno,  že  mu  vyřízeni 
ani  nedodáno,  aby  si  na  ně  mohl  stěžovati,  že 
celé  město  o  té  ostudě  ví,  a  při  náklonnosti 
lidí  věřiti  vždy  nejhorší,  každý  že  na  něho 
hledí  jako  na  zločince,  ač  má  35  služebních 
roků,  na  deset  roků  sloužil  bezplatně,  do  53. 
roku  sloužil  za  služné  840  zl.,  potom  do  59.  roku 
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za  1050  zl.,  a  teprve  od  minulélio  roku  jest 
soudcem.  K  tomu  čtyři  dítky,  mezi  nimi  stu- 
denta a  20  roků  nemocnou  ženu.  A  taký 
zasloužilý  úředník  neměl  býti  o  stížnosti  slyšen 
a  má  nyní  býti  považován  v  městé  za  zlo- 
čince? Jak  měl  si  nyní  pomoci  k  služnému  a 
smazati  ostudu?  Jak  měl  vyříditi  exekuce  ban- 
kovní, když  jich  tu  vůbec  nebylo?  Bude  žádati 
za  disciplinární  vyšetřování,  aby  jeho  nevina 
vyšla  na  jevo.  List  patrně  nebyl  jen  pro  mne 
psán,  nýbrž  zněl  i  na  jinou  adresu.  Poskočil 
jsem  radostí.  Má  argumentace  byla  správná, 
já  vyhrál.  O  Habietinku !  jak  jsem  ti  vděčen 
za  tvou  učenost!  Veden  tvými  důmysln3'mi 
větami,  předvídal  jsem  pravdu!  Opakoval  jsem 
si  je  jednu  za  druhou,  jako  primán  veršovaná 
pravidla  skloňovací  v  latině. 

Rovnou  cestou  ubíral  jsem  se  k  panu 
radovi.  Dnes  jsem  nepřemýšlel  už  o  zločinech 
z  opomenuti,  nýbrž  radoval  se  z  příznivého 
V3'sledku  svého  posláni.  Schody  zase  bručely 
pod  mými  kroky,  ovšem  ne  všecky,  neb  jsem 
vyletěl  po  nich  jak  šípka  nahoru,  přeskakuje 
po  dvou  i  po  třech.  Pan  rada  mne  očekával. 
Dal  jsem  mu  mlčky  otcovo  psaní,  usedl  jsem  a 
čekal.  On  četl  list  pozorně,  četl  jej  po  druhé, 
patrně,  aby  si  smyslil  něco,  čím  bj'  omluvil  své 
poslední  soptěni.  Konečně  to  našel. 

„Vidíte,  jaký  jest  váš  otec,  ví,  co  se  mu 
stalo,  má  zastavené  služné,  má  dáti  vykonati 
dvě  exekuce  a  otálí  s  tím.  Ty  exekuce  mohly 
obě  býti  už  vykonány,  jednoho  sluhu  mohl  otec 
poslati  na  jedno  místo,  druhého  na  druhé  a 
byl  z  bryndy  venku." 

„On  z  ni  také  už  vyvázl,  pane  rado,  vždyt 
nejde  o  ty  dvě  exekuce,  nýbrž  o  oněch  šedesát 
půl  roku  se  vlekoucích,  které  soudu  vůbec  ne- 
došly a  tedy  vyřízeny  býti  nemohly.  Leží-li 
věc  něco  přes  týden,  není  to  u  soudu  tak 
velkého  prodlením.  Doufám,  že  n3'iii  spravedl- 
nosti stane  se  zadost  a  dotčený  zloděj  listů  že 
bude  náležitě  potrestán,  když  se  mu  podařilo 
i  vrchní  soud  oklamati,  uvésti  úředníka  starého 
v  podezření  hrubé  nedbalosti  u  představených, 
zastaviti  mu  plat,  a  u  celého  města  jej  zostuditi." 

„Jak  se  můžete  domnívati,  že  se  vše  to 
stalo  jen  krádeži?  Vždyí  nepřišly  všecky  ony 
exekuce  najednou,  aby  se  celý  balík  mohl  od- 
ciziti." 

„Ovšem,  avšak  to  právě  poukazuje  na 
methodu." 

„Nejen  exekuce  nýbrž  i  dekret  vrchního 
soudu  byl  odcizen,  též  připiš  bernímu  úřadu 
se  ztratil,  vše  to  poukazuje  na  celý  systém 
zločinného  jednáni.  —  A  kde  by  se  ta  krádež 
mohla   státi?     Na    státní    poště     přec    nikdy!" 

,,Za  to  na  poště  pana  rady  H.,"  řekl 
jsem  klidně.  „Na  statni  poště  ovšem  neměl  nikdo 
zájmu  ani  času,  aby  schytával  všeckj-  list}-  do 
S.  určené  a  této  věci  se  týkající,  ba  neměl 
by  ani  příležitosti  k   tomu,  vždyf  pocházely  od 


různých  úřadů  a  různými  proudy  šly  do  S. 
Ale  na  poště  pana  rady  H.  sešly  se  všecky 
v  jedné  ruce ;  tam  není  takového  návalu  jako 
v  hlavním  městě  ;  tam  se  mohlo  vše  to  provo- 
zovati snadno."  Měl  jsem  vše  již  náležitě  roz- 
myšleno, a  pan  rada  nemohl  proti  mé  argu- 
mentaci ničeho  namítati.  Odpověděl  k  tomu 
jen  vyhýbavě.  Kdo  prý  by  to  mohl  prováděti? 
Jediné  poštovní  úředník,  a  ten  zajisté  bude 
spolehlivý.      „Pokládám  to  za  nemožné." 

„Možnosti    jsou    pouze    dvě,"    já    na    to. 
'    „Bud  jest  otcův  list  pravdivý    a  já  o  něm  ne- 
pochybuji,   a  pak  muselo  se  odcizování  díti  na 
poště.     Kdo  je  provedl,  ovšem  nevím,  to  však 
zajisté  zjistí  V3'šetřování  trestní,  jež  nepochybné 
,   bude  zavedeno;    nebot    byl-li    otec  trestán  ne- 
'   vinně,    doufám,    že    i    původci  této  neslýchané 
úskočnosti  dostane  se  zasloužené  odplaty." 

Pan  rada  byl  jiného  míněni.  Otec  bj^l  mu 
úředníkem,  jemuž  zastaven  plat,  a  tudíž  jediným 
vinníkem  známým,  nechf  dokazoval  nevinu  svou 
jakkoli. 

Jedna  věc  panu  radovi  přece  jen  nedala 
pokoje.  Vyšetřování,  jež  otec  chtěl  žádati, 
muselo  nejen  prokázati  otcovu  nevinu,  ono  také 
muselo  dokázati,  že  jest  skutečný  vinnik  někde 
■  jinde,  a  tu  pošta  pana  kolegy  H.  mohla  při- 
jíti k  úrazu.  To  on  věděl  dobře,  možno,  že 
věděl  více,  než  mi  řekl. 

„Pište  otci  neprodleně,  dokud  nedostane 
od  vás  dalšího  listu,  že  za  vyšetřováni  disci- 
plinární žádati  nemá ;  mohlo  by  mu  to  u  Jeho 
Excellence  škoditi." 

Pochopoval  jsem  úplně.  Úředník  zcela 
nevinný,  přiveden  do  podezření  u  svých  před- 
stavených, že  jest  nedbalcem,  zastaven  mu  plat, 
nedáno  mu  věděti  ani,  proč  se  tak  stalo,  v  ce- 
lém městě  je  zostuzen  —  a  ten  měl  žádati, 
ab}'  se  omjd,  o  disciplinární  vj-šetřování  ?  Ovšem 
to  byl  nesmysl.  Přišel  by  v  podezření,  že  jest 
sm}'slu  zbaven,  uváděje  se  sám  do  vyšetřování, 
kdežto  po  právu  V3'šetřováni  měli  býti  jiní, 
zejména  ten,  jenž  démonickým  duchem  vše  to 
spáchal.  Toho  najíti  bylo  povinnosti  sprave- 
dlnosti, zejména  když  nyní  představení  úřadů 
o  věci  se  dověděli. 

..Dejte  mi  obě  psaní  otcova,  a  přijdte  si 
zítra  pro  ně;  v  každém  případě  pište  však  otci. 
ab}',  dokud  nedostane  dalšího  listu  vašeho,  za 
vyšetřování  nežádal." 

Měl  jsem  svou  registraturu  v  pořádku, 
vzal  jsem  oba  otcovy  listy  z  kapsy,  odevzdal 
je  panu  radovi  a  poroučel  se.  „Zítra  přijdte," 
znělo  mi  ještě  jednou  na  rozloučenou. 

Vzpomněl  jsem  si  ještě  na  důležitou  věc. 
Otec  sice  psal  ve  svém  listu,  že  nepotřebuje 
peněz  od  kupce  louky  v  N.,  avšak  myslel 
jsem  přece,  že  musím  srdce  páně  radovo  ob- 
měkčit. 

„Pane  rado,  račte  se  laskavé  přičiniti."  — 
obrátil  jsem  se  ode    dveří    —     n^by    zastaveni 


platu  otcova  bylo  odvoláno.  Račte  povážit, 
matka  jest  nemocna  a  čt)'n  děti,  já  studuji 
k  rigorosu,  a  služné  zastaveno." 

„To  půjde  z  těžká,  ale  přičiním  se.  List 
otcův  jest  jen  soukromý,  vrchní  soud  musí  míti 
úředně  stvrzeno,  že  otec  viny  na  oněch  ne- 
správnostech nemá." 

„Nejlepší  tedy  rychle  vyšetřováni  zavésti- 
Tím   pravda  nejrychleji  se  objeví."   — 

„Počkejte  do  zítřka,  snad  se  i  ta  otázka 
nějak  dá  rozluštit."   — 

Obejiti  snad  !  myslel  jsem  si  a  zmizel  jsem, 
ab^-ch  otci  r3'chle  napsal,  že  za  vyšetřování 
prozatím  žádati  nemá. 

Napsal  jsem  otci  také  své  míněni,  že  v  Praze, 
jak  se  zdá,  velice  na  každé  usnesení  působí 
okolnost,  že  rada  H.  jest  majitelem  pošty 
v  S.,  že  patrně  panuje  obava,  aby  se  poště 
jeho  neublížilo. 

Přem}'šlel  jsem  o  věci,  avšak  k  jinému 
v\-sledku  nemohl  jsem  dospěti. 

(Dokončeni.  I 


Glěb  Uspenskij: 

Názory  ruského  lidu  na  poměr 
mezi  Bulharskem  a  Uuskem. 

z      irxy :     Nezvyklý    stav.     (Dojmy    z    projížďky     pi 
Dunaji  r.    1887. 

Nejlepší  vzpomínku,  za  celý  čas  mé  jízdy 
po  Dunaji,  zanechalo  ve  mně  nahodilé  setkáni 
s  jedním  ruským  vojáčkem,  kterj'  stál  v  bulhar- 
ských službách  sedm  let  za  battenbergovské 
vlády.  Po  sesazeni  Battenbergově  i  on  byl  pro- 
puštěn ze  služby,  ale  teprve  nyni,  dočkav  jara, 
v  dubnu  roku  1887  se  vracel  do  Ruska  do 
Orenburské  gubernie. 

Vojáček  tento  sedl  na  parník  v  Ruščuku 
s  celou  svou  rodinou:  žena,  dvě  vzrostlé  dcery 
a  dva  maličtí  synové  děsiti  a  devítiletý.  Matka 
i  dcery,  přes  sedmilet3-  pobyt  v  Bulharsku 
(vojáček  sloužil  v  erárnim  hřebčinci  u  Šumy), 
zachovaly  úplně  ruskou  tvářnost  a  tj-pické 
tahj-  rusk3'ch  žen  ;  obzvláště  matka  je  zachovala : 
neustálá  starost  o  muže  a  děti,  t.  j.  o  svoje, 
o  to,  co  je  kolem,  čeho  se  žádá  každou  minutu, 
zářila  teplem  jako  chrámová  lampa  v  jejích 
šerých,  maličkj-ch  očích. 

Za  celj'ch  sedm  let  neměla  kdy,  aby  obrátila 
pozornost  na  to,  že  žije  v  cizím  kraji,  že  zajela 
s  mužem  do  jakéhosi  Bulharska;  všechen  čas 
chovala,  převíjela,  živila,  česala  děti,  pletla  a 
šila  a  nyní  dělá  totéž  na  parníku  a  bude  dělat 
v  Orenburku,  a  bude  to  velký  div,  vzpomene-li 
si  na  konec  života,  že  „jsme  jeli  ze  začátku 
po  voze,  potom  však  po  vodě,  a  pak  přišlo 
město".  Jak  se  jmenuje  město,  si  nevzpomene, 
vzpomene  si  však,  že  nocovali  opravdu  v  městě, 
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■   protože    tenkrát    Mášutku    bolely    zuby,    a    ona 
neměla  pokoje  celou  noc. 

Podle  vzoru  matčina  byly  i  dcery,  třeba 
u  nich  bylo  znáti  snahu  ..držet  se,  jak  patří"'. 
Bylo  patrno,  že  se  snaži  učesat  se  a  krk  obvázat 
šátečkem,  a  blůzu  obléci  tak,  aby  ji  vítr  neod- 
haněl  stranou,  objevuje  ledajak  uvázanou  sukni 
a  ledajakou  košili,  bylo  patrno,  že  dívčiny  to 
všecko  považují  již  za  nezbytnost  a  povinnost. 
Ale  jakousi  ostýchavost  před  lidmi  bylo  viděti 
i  na  nich:  celou  cestu,  po  čtyři  dni,  obě  sestry 
seděl}-  jedna  podle  druhé  a  každá  něco  pletla, 
i  nehledíce  okolo  sebe  a  nemluvíce  skorém  ve- 
'  spolek.  Ale  na  hoších  bj-lo  již  velice  zřejmě 
znát  vliv  ciziny  a  především  oné  pohnuté  a 
svobodné  nálad}*,  kterou  prožívala  ta  cizina  a 
která  se  nejdříve  obrazí  na  školáku.  A  vojákov}' 
děti  chodily  do  bulharské  školy.  Sám  otec  byl 
krotk}',  tichý,  mírný,  prostý  člověk,  ale  i  tato 
tichost,  na  Rusi  vždycky  sloučená  s  bázní,  byla 
na  něm  jen  prostou  tichosti ;  bylo  viděti,  že 
i  on  dlouho  ..se  již  ničeho  nelekal",  a  žil  tiše, 
spokojeně,  ušlechtile. 

Zaslechnuv  ruskou  řeč  a  spatřiv  úplné 
ruské  tváře,  dal  jsem  se  ihned  s  krajany  do 
hovoru  a  obrátil  jsem  se  nejdříve  k  matce 
rodiny.  Ale  sotva  jsem  prohodil  k  ní  dvě  tři 
úplně  ordinární  otázk}',  jako:  kde  žili  v  Bul- 
harsku, jak  dlouho  ?  a  již  jsem  na  ní  viděl 
úplnou  zmatenost. 

—  Ovšem,  ovšem  .  .  .  žili!  spěšně  zajektala, 
češíc  se  po  hrudi.  Již  dávno  ...  již  asi  roků  .  .  . 
a  tuhle  muž  vám  všecko  lépe  poví.  Já  to  ne- 
dovedu .  .  .  Ivane  Semenyči !  tadj-  pán  se  ptá 
na  něco ! 

Netouže  již  ji  poslouchat,  obrátil  jsem  se 
s  otázkami  a  hovorem  přímo  k  Ivanu  Seme- 
nyči. 

Ivan  Semenyč  byl  ve  vkusném  vojenském 
kabátci,  o  dvou  portách,  naší  ruské  uniformy, 
ve  vkusné  furážce  se  štítkem,  skromně  sedel 
na  prknech,  která  zakrývala  otvor  do  podlodi. 
Seznamuje  se  s  nim,  zpozoroval  jsem,  že  jeho 
tvář  bj-la  pokryta  starostí ;  nebylo  na  něm  zne- 
pokojeni, ale  bylo  viděti  uvažování.  Usednuv 
podle  Ivana  Semenj-če,  dal  jsem  se  s  ním  do 
hovoru,  prostého  a  klidného,  bez  třesavých 
přestávek  a  tím  zajímavějšího,  že  Ivan  Semenyč, 
opouštěje  Bulharsko,  byl  schvácen  (jak  se  potom 
ukázalo)  nejrozmanitějším  uvažováním  o  minu- 
losti i  o  tom,  co  mu  nastává  prožít.  Neminulo 
několik  minut  od  našeho  seznámení,  když  jsem 
se,  díky  prostotě  a  věcnosti  naší  řeči,  mohl 
již  přímo,  prostě  a  bez  bázně  zeptat  Ivana 
Semen3'če : 

—  Nu,  a  co  myslíte,  Ivane  Semenoviči, 
vrátíme  se  zase  do  Bulharska  ? 

Dáti  takovou  otázku  „bez  bázně"  a  prostě 
ji  předložiti,  není  vždj-ck}'  možno  uprostřed 
publika  první  třídy  oněch  parníků,  na  nichž  se 
jezdívá    po    Dunaji.     Mezi    tímto     publikem    je 
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mnoho  lidu  hlediciho  na  bulharskou  otázku 
tendenčně,  pod  dojmem  a  řizením  novinářských 
úvodníků,  a  mluvit  s  nimi  není  vžd3'cky  věc 
možná  a  příjemná.  Ostatně  o  tomto  obecenstvu 
bude  řeč   zvláště. 

Nyní  řeknu,  že  jsem  si  „prostě"  a  „svo- 
bodně" o  bulharských  věcech  promluvil  jen 
s  Ivanem  Semenovičem,  s  vojákem,  prostým, 
ne  diplomatickým  člověkem,  netendiciosním,  a 
dostal  jsem  od  něho  odpověď  taktéž  úplně 
prostou  šablony,  nevzatou  z  novinářských 
úvodníků 

„Vrátíme-li  se?"  s  jakýmsi  žalným  úsmě- 
vem se  mne  zeptal  Ivan  Semenyč  a  trošičku 
vzdychnuv,  potřásl  hlavou  a  řekl   tiše : 

„Sotva  bude  toho   třeba!" 

Byl  jsem  tak  zaražen  touto  nepatriotickou 
a  urážlivou  pro  moji  náladu  odpovědi,  že  jsem 
notnou  chvíli  nemohl  pronésti  slova  a  nechá- 
pavě jsem  řekl  jenom: 

„Proč?-^ 

Ivan  Semenovič  patrně  také  měl  obtíž 
s  výkladem  svých  slov;  jakoby  byl  zmaten, 
když  je  pronesl,  zčervenal,  jaksi  byl  zmožen  a 
s  velikým  úsilím,  přemáhaje  patrně  množství 
všelikých  zkušenosti,  které  zastínily  jeho  mysl, 
na  konec   pronesl  takovouto  větu: 

„Protože,  abychom  na  příklad  mluvili 
o  našem  lidu,  on  nemůže  předstihnouti  zdejší 
pořádky." 

Ivan  Semenovič  se  zastavil  a,  přemysliv 
věc,  rozhodně  a  oživeně  řekl : 

„Podle  mého,  je  to  patrno,  že  nad  ně  ne- 
vyniknemel" 

„Ivane  Semenyči  !"  řekl  jsem.  „Co  to 
mluvíte.  Abychom  nepředčili  Bulharsko?  my, 
kteří  jsme  je  nezištně  osvobodili,  prolili  moře 
své  krve,  poseli  zemi  svými  kostmi,  abychom 
nad  ně  nevynikali?" 

I  já,  jakožto  pasažér  první  třídy,  jsem  byl 
obohacen  massou  theorií  stran  velice  vzrušující 
bulharské  prohnanosti  a  bezodkladu,  ihned  jsem 
jimi  zasypal  v  ohromné  spoustě  Ivana  Seme- 
nyče,  jak  se  říká,  až  přes  hlavu.  Vykládal  jsem 
mu  o  prodejnosti  a  ziskuchtivosti  lidí  majících 
vliv:  jeden  takový  se  zaprodal  anglickým 
novinám  a  dostává  frank  ve  zlatě  za  řádku, 
aby  nadával  na  Rusko,  druhý  jenom  přemýšlí, 
jak  b}'  upláchl  z  Ruščuku  do  Rakouska,  kde  má 
již  zakoupený  statek,  poněvadž  si  nahrabal 
peněz;  onen  drží  se  proto  Battenberga,  protože 
na  jeho  návratu  záleží  koncesse  na  jakousi 
železnici,  a  potom  on  dostane  dva  miíiony  a 
Battenberg  taktéž  dva  milionj'.  Vypravoval 
jsem  o  Battenbergovi,  jak  zacházel  s  ženským 
pohlavím,  vyprávěl  jsem,  jak  oni,  Bulhaři,  bijí 
se  druh  druha  holmi,  rozbíjejí  hlavy  uvězněným 
tak,  že  mají  plné  uši  krve,  že  střílejí  lidi  od- 
souzené jen  do  vězení,  slovem  všechen  ten 
hnus,  krveprolévání,  zištnost  a  nelidskost,  všecko, 
co  jsem  slyšel  a  čítal,  všecko  jsem  to  přednesl 


Ivanu  Semeničovi,  a  opravdu  ne  bez  rozhořčení, 
js  ;m  skončil  svůj  nesmírně  dlouhý  monolog 
takovouto  výčitku. 

„A    nad    tohle    všecko    že  bychom    nev)'- 
iiikali?" 

Ivan  Semenovič  se  popletl. 

„Já,  pane,  vaše  blahorodi,"  krátce  a  zma- 
teně řekl,  podle  vojanského  zvyku  uctívaje  mne 
blahorodím  —  „tyhle  věci  já  rozsuzovat  ne- 
mului.  Konečné,  špatn^^ch  lidí  všude  dostatek  ! 
Když  se  na  př.  podívá  člověk  na  naše  Rusko, 
i  tam  se  ledacos  najde.  Vláda  se  o  nás,  pod- 
dané, stará,  pečuje,  jak  by  bylo  nejlépe,  ale 
zlosyn  si  ani  nevzpomene,  že  páchá  žlo.  A  my 
to  vidíme.  Já  jako  orenhurský  rodák  viděl,  jak 
může  člověk  lotrovsky  jednat.  Před  mýma  očima 
jak  kupci  tak  i  jiné  stavy,  k  nimž  byla  vždycky 
úplná  důvěra,  —  a  jak  oni  hanebně  jednali! 
Po  osmi  kopejkách  za  desítinu*)  Baškyrcům 
platili,  i  s  lesem,  a  sbírali  jim  po  stu,  po  dvou 
stech  tisíc  desetin,  to  znamená,  že  nemá  člověk 
svědomí,  když  bere  pracujícímu  sousto.  A  Pán 
Bůh  je  trestá.  Všichni  na  konec  přišli  před 
soud.  V  našem  kraji  jakýsi  smírčí  soudce  jed- 
nomu kupci  pomáhal  olupovat  Baškyrce  až 
o  dvě  stě  tisíc  desetin,  smlouvy  násilím  vy- 
máhali, soudně  je  donucovali,  majetek  jejich 
konfiskovali,  ba  přímo  mrazem  je  mořili,  na 
mraze  v  bouři  deset  dní  a  nocí  je  drželi,  jen 
aby  dohnali  člověka  v  zoufalství:  „podepiš!" 
\'šecko  provedli  a  všecko  dostali,  smírčí  soudce 
dostal  sedmnáct  tisíc  desetin,  a  vyšetřující 
soudce,  starosta,  staršina  i  písař  rovněž.  A  čím 
to  skončilo?  Pán  Bůh  pravdu  vidí!  Smírčího 
zastřelili  mužíci,  jimž  odňal  půdu,  ostatní  všichni 
přišli  před  soud !  Považte :  měli  zemi,  boží 
požehnání,  dané  pracovitému  člověku,  a  co 
z  toho  vzešlo  ?  Kdo  ji  b^'!  nejchtivější  —  do 
hrobu  klesl,  rodinu  nechal  v  hoři,  v  neštěstí, 
niužíci-vrahové  přišli  do  vězení  a  ostatní  všichni 
před  soud  a  prosoudí  celý  svůj  niajetek.  Nikomu 
nezbylo  nic.  Měli  půdu  a  konečn^í  výsledek  — 
krveprolití,  žalář,  slzy,  zkáza  —  a  nikomu  ne- 
zbylo nic  a  země  je  pryč!  Ne,  zlosynů  je  všude 
dost !  Tof  patrno,  že  nás  Pán  Bůh  hříšníky 
trestá!  Můj  pán,  totiž  můj  bývalý  představený, 
také  Rus,  dej  mu  Bůh  zdraví,  dobrý  člověk, 
kd3'ž  časem  dostal  zde,  v  Bulharsku,  noviny 
z  Ruska,  říkával:  .,Jen  uhodit  do  toho!"  — 
Co  jest,  příteli?  —  .,Zase,"  praví,  „podvedli 
erár  o  dvanáct  milionu!"  ..Obžalovaných  tolik, 
že  pro  publikum  místa  není  ..."  Co  dělat? 
Třeba  čekat,  až  se  od  toho  Rusko  očisti,  od 
hříchu.  Sotva  se  něco  trošku  dobrého,  užiteč- 
ného provede,  již  přiletí  jestřáb  a  obrátí  všecko 
na  ruby.  Kolik  bank  jenom  zničili,  co  sirotků 
puštěno  po  světě!...  Ale  jděte,  promluvte 
si  s  nimi !  Jiného  slova  na  jazyku  nemají  kromě 
„mj'"   a  „my",    „kdyby   nebylo,  můj  zlatý,  nás, 

')   Pozcmlíová   mira. 
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seriosních  občanů,  dávno  by  bylo  Rusko  na 
mizině  .  .  "  Vidime,  jací  jsou  to  občané,  af  se 
dotkneme  kterékoliv  dobré  věci,  všude  zkáza 
a  bída.  Teskno  je  z  toho  člověku,  jiného  nic ! 
Setkal  jsem  se  také,  tuším  ve  Varné,  s  jedním 
takovým  kupcem,  v  traktéru.  Přijel  z  Donu 
stran  ryb.  Nu,  opilý  .  .  .  Vino  ho  zmohlo  .  .  . 
„My  a  mj'!"  —  „Co  vy,"  ptám  se,  „jakou 
pak  vy  máte  zásluhu?  že  na  veřejném  místě 
tropíte  ostudu  a  zahanbujete  Rusko  před  cizím 
publikem?"  —  „Ach,  ty  tak  a  tak!  My  svou 
krev  prolévali!"  —  Pravím  mu  na  to:  „Do- 
volte ab3'ch  vám  něco  řekl :  kdybyste  byl  svou 
krev  proléval,  ležel  b3'ste  dnes  v  hrobě;  kdj*- 
byste  byl  proléval  svou  krev,  ležel  byste  pod 
zemí  zároveň  s  těmi,  kteří  svou  krev  prolili, 
a  to  do  opravdy  prolili,  a  nebyl  byste  v  trak- 
téru, nebyl  byste  opilý;  že  jste  pil  krev,  to 
může  být  —  to  se  podobá  pravdě !''  Ovšem, 
nadal  mi,  co  měl  sil.  Mnoho,  velice  mnoho  je 
u  nás  ještě  takového  lidu !  Tolik  prozatím,  a 
nyní  vám  pravím,  že  jsme  doposud  daleko  za 
nimi  co  se  týče  selského,  zřízení !  Na  příklad 
tenhle  kupec:  „My  —  my  —  my  ..."  A  čím 
může  on  vynikati  nad  zdejší  život?  Může  se 
odporučiti  s  lepší  stránky,  než  zdejší  lidé  ? 
Vždyt  my  z  prosté  známosti  s  lidmi  dost 
dobře  známe  jejich  spůsoby  :  ten  nepustí  našince 
z  drápů,  dokud  je  v  něm  jaká  štáva,  a  na  věky 
věkův  se  na  něm  člověk  potěšení  nedočká.  Což 
pak  on  polituje  chudého  pracovitého  člověka?" 

„A  zdejší  hrdlořez  snad  polituje?"  vpadl 
jsem  Ivanu  Semenoviči  do  řeči,  ne  bez  trochu 
podrážděnosti   v  hlase.. 

Ivan   Semenovič  se  usmál. 

(^Pokračováni.) 


BESEOA. 

V  Zukunft  (2.  října  1897)  promlouvá 
známý  hamburský  spisovatel  Alfred  Licht- 
w  a  r  k  o  uměleckém  vychování.  Nikoli  snad 
o  vychování  mládeže  šmahem  na  výtvarné 
umělce,  nýbrž  o  takové  vychování,  aby  se 
mládež  naučila  uměleckých  výtvorů  s  prospě- 
chem požívati.  Myšlenky  jeho  nejsou  fantasie 
enthusiasta  pro  umění,  nýbrž  spíše  řada  po- 
známek z  praxe  odvozených.  Přičiněním  Licht- 
warkovým  a  snahou  hamburských  učitelů  byly 
už  učiněny  ve  školách  pokusj',  aby  mládež 
naučila  se  rozuměti  umění,  a  pokusy  tyto  po- 
tkaly se  dle  autora  s  pěknými  výsledky. 

Moderní  Němec  má  slabě  stránky  v  oboru 
vzděláni  esthetického;  chybí  mu  zevnější  kul- 
tura a  jistota  formy  i  vniterní  poměr  k  umění 
výtvarnému;  nemá  potřeby  uměleckých  požitků, 
kteréž  předpokládají  vzdělání  zraku  a  srdce, 
on  nevidí  zevnějším  okem  a  duší  teprv  ne. 
Dle  názoru  Lichtwarkova  je  náprava  v  tomto 
směru  nevyhnutelně  nutná,  protože  v  nynějším 
zápase  hospodářském  záviseti   bude   průmysl 


od  toho,  dostane-li  se  příštímu  pokolení  pečli- 
vého vzdělání  uměleckého;  až  posud  byla  vě- 
nována péče  jen  vzdělání  umělců,  kdežto  nyní 
třeba  viděti  jednu  z  nejdůležitějších  úloh  ži- 
votních ve  vzdělání  domácích  konsumentů, 
kteří  by  dovedli  činit  nejvyšší  požadavky. 

Pokusy  hamburské  bylj'  po  celé   desetiletí 

zaznamenávány,  jmenovitě  rozhovory,  jež  konal 

I   Lichtvvark    v  přítomnosti    učitelů    s  dětmi   před 

]   uměleckými    výtvory,    i    vydány     jako    rukopis 

pro  kruhy  hamburské.      V  úvodu  shrnuty    jsou 

všeobecné  poznámky  a  pokyny. 

Existují  pozorovaní  o  podstatě  umění,  jež 
produkuje  dítě;  víme,  že  zobrazujíc  zjedno- 
dušuje věci  podle  zákonů,  kteréž  platí  pro 
všecky  čas^'  a  národy;  ale  pokud  sahá  schop- 
nost dítěte,  aby  dovedlo  vjxítiti  dílo  výtvarného 
umění,  kdy  počíná,  jak  se  rozvijí,  to  je  dosud 
málo  probádáno. 
'  Nikdo    nemůže    očekávat,    že    lze    z  dítěte 

učinit  znalce  umění,   nebo  že  ve  škole    všichni 
mohou  dospěti  téhož  stupně  co  do  pozorování 
děl  uměleckých.     Pozorování    má  nejprve  pro- 
j   bouzeti   zájem,    učiti    a    navykati    dité,    aby  na 
'  jednotlivé  dílo  umělecké    dovedlo    se  zevrubně 
I  a  klidně  dívati.  To  je  hlavní  úloha,  jíž  se  duch 
!   ne  zvláště  nadaný    může    naučiti  jen  návodem 
a  cvikem.  Co  do  pořadu,   jaký^m   mají  býti  po- 
;   zorovány    nejznamenitější    obrazy,    jež  jsou  po 
j   ruce    ve    veřejném     vlastnictví,     dává    poučení 
všobecný  průběh  uměleckého  rozvoje.   Výtvarné 
1   umění    nejprve    vypravuje,    proto    bude    zájem 
dítěte  nejdřív  poutat  výpravný  obraz  genrový. 
U  těchto  obrazů  musí  se  dítě  učiti,  aby  si  ze- 
vrubně    uvědomilo    a     zodpovědělo,     co     chtěl 
umělec    povědět.      Do    nejmenších    podrobností 
musí  býti  probrána  každá    postava,   každý     po- 
hyb,   každý    posuněk    co    do    svého    významu. 
Dítěti  není  samozřejmé  vše,    co  je  samozřejmé 
dospělému ;  jako    každá  hodina  ve  škole,  musí 
být  i  výklad  o  obrazu    malým    dramatem,    míti 
půvab  improvisace,  čehož  lze  dosíci  jen,    když 
učitel  látku  důkladně  ovládá. 

Když  byl  vyčerpán  obsah,  třeba  pozorovat 
barvu  a  osvětleni.  Najít  rozdíl  mezi  světlem 
přímým,  odraženým  a  rozptýleným,  není  ne- 
snadno; obtížnější  věc  je  s  barvou,  protože 
zde  zásoba  slovní  ještě  méně  dostačuje  (u  děvčat 
obtíže  menší  než  u   hochů). 

Dětem  je  záhodno  uvědomit,  že  jsou  obrazy, 
na  nichž  je  barva  vedlejší  věcí,  a  obrazy,  na 
nichž  je  věcí  hlavní.  Ale  velmi  přísně  třeba 
usilovat  o  to,  aby  to  bylo  zjištěno  jen  pozoro- 
váním a  aby  žádná  kritika  se  k  tomu  nepojila. 
Ditě  nesmí  nikdy  býti  sváděno,  aby  cítilo  se 
v  převaze  naproti  výtvoru,  nebof  tím  b}'  se 
zakládal  neb  pěstil  špatný  návyk.  Úcta  před 
dílem  uměleckým  nesmí  mu  bjHi  vzata. 

Dost  záhy  lze  pozorováním  získat  pojem 
kvality  barvy,  nejsnadněji  náhlým  kontrastem 
(asi    tak,    když    oko    delší    dobu    pohlíželo    na 
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obraz  bez  positivní  barvy,  že  se  před  né  po- 
staví hrst  květin  neb  barevný  kus  ženského 
oděvu,  klobouk  s  barevnou  stuhou).  Teprv, 
když  bylo  poznáno,  že  v  přírodě  a  v  oděvu 
existuje  barva,  kterouž  umělec  na  obraz  ne- 
bere, daji  se  s  prospěchem  pozorovati  obrazy, 
které  positivně  obsahují  barvu.  Na  porovnáni 
lze  u  barvy  užiti  zkušenosti   hudební. 

Fráze  a  všeobecnosti  musejí  býti  přísně 
zamezovány.  Pozorování  a  pořád  elementární 
pozorování  musí  tvořit  obsah  všeho  nazíráni 
na  díla  umělecká,  konaného  s  dětmi.  Nikdy 
nesmí  býti  spuštěno  s  očí,  že  se  u  dítěte  ne- 
jedná o  pojem,  podstatu  a  dějiny  umění,  nýbrž 
výhradně  o  jednotlivé  dílo  umělecké,  nanejvýš 
o  jednotlivý,  ostře  konturovaný  zjev  umělecký. 
S  jednotliv3'm,  zevrubně  pozorovaným  dílem 
mohou  příležitostně  býti  porovnávána  jiná  už 
známá  díla  (třebas  aby  byl  rozlišován  obraz  bar- 
vitý od  obrazu  barevně  lhostejného);  ale  se  vším 
zevšeobecňováním  třebapočínatsi  velice  obezřele. 

Sdělovat  názor}'  o  umění  je  přímo  hřích, 
af  se  tak  děje  ve  smysle  tzv.  staršího  neb 
tzv.  moderního  směru.  Učitel  tak  neb  onak 
předpojatý  nespůsobí  žádného  požehnání  Zásad}', 
setrvávat  u  jednotlivého  díla  uměleckého,  musí 
býti  v  pra.xi  šetřeno  s  nadsázkou,  nebot  tu 
právě  je  nedostatek.  Jsme  mnohem  víc  náchylní, 
přelétnout  historickým  neb  kritickým  pohledem 
celé  epoch}',  šmahem  odsuzovat  neb  velebit 
tzv.  směry,  nežli  zevrubně  pozorovat  umělecké 
dílo  jednotlivé  a  uvědomit  si  jasně  z  něho 
dojem.  Proto  dějiny  umění  ve  škole,  kde  se 
nemohou  opírati  o  vlastní  zkušenost  dítěte, 
přímo  škodí  a  měly  by  býti  přísně  zapověděny. 
Kde  se  vyskytují,  patři  většinou  do  oboru 
jemnější  a  také  hrubší  komiky,  zejména  v  dív- 
čích školách.  Ubohé  dítě  opouštějíc  školu,  už 
všecko  mělo  a  odbylo,  nemůže  se  od  srdce 
pro  nic  zaujímat,  nebof  srdce,  na  němž  tu  zá- 
leží, se  ničemu  nenaučilo.  Tomu  nesmí  se  však 
tak  rozumět,  že  by  cit  měl  býti  nějak  zvlášf 
podněcován,  nic  by  nebylo  zvrácenější,  než 
nějaká  sentimentálnost.  Kde  je  schopnost  cítící, 
dostatečně  se  probudí  pouhým  návodem  k  po- 
zorování; s  výrazy  obdivu  neb  nadšení  třeba 
hodně  hospodařit. 

Na  kritisováni,  tento  ošklivý  návyk  (praví 
Lichtvvark),  jimž  se  projevuje  polovzdělání  a 
citová  surovost  našeho  průměrného  obecenstva, 
člověk  sám  od  sebe  nepřipadne;  to  vzniká  na- 
kažlivinou,  vyvíjející  se  ve  shromážděních  polo- 
vzdělanců.  Zdravé  dítě  nemá  potřebu  kritiky, 
chce  požívat,  a  tato  sila  srdce  musí  býti  roz- 
víjena. Když  by  učitel  objevil  v  mysli  dítěte 
i  nejmenší  náklonnost  kritisovat,  musí  ji  z  ko- 
řenů vyplenit,  než  smí  si  troufat  předstoupit 
s  ním  před  obraz.      Dítě    má  se   naučit  požívat. 

Cílem  pozorováni  děl  uměleckých  je  na- 
vykat  si,  zevrubně  a  vytrvale  pozorovati  a  pro- 
bouzeti city,  ne  sdílet  nebo  osvojovat  si  vědění; 


vědění  jako  všude  ani  zde  není  účelem  pro 
sebe,  nýbrž  prostředkem.  Vědění,  jemuž  člověk 
se  nenaučí  neb  nedovede  ho  užívati,  je  v  umělec-' 
kých  věcech  zbytečné  a  často  přímo  škodlivé  — 
totiž  vědění  naučené,  ne  vlastní  prací  získané. 
Díté  musí  se  svého  vědění  samo  dopracovat, 
dožít  se  svého  poznáni,  jen  tak  bude  v  něm 
plodné.  Jako  při  všem  vyučování  měla  by 
býti  podstatou  úvodu  do  děl  výtvarného  umění 
radost  a  veselost.  Suché,  pedantské  vypočítá- 
váni a  výklady  odstrašují.  Kdo  necítí  sám 
v  sobě  upřímnou  radost  z  umění,  neměl  by 
tohoto  odvětví  vyučování  se  dotýkati. 

Vycházeti  nutno  výhradně  od  výtvorů 
původních,  teprv  na  vyšších  třídách  gymnasií 
mohlo  by  býti  použito  fotografií.  Ditě  má 
vlastníma  očima  poznat  nejdůležitější  umělecká 
díla,  která  jsou  v  jeho  městě;  počátek  mohl  by 
býti  učiněn  asi  ve  12.  roce;  ke  skulptuře  a 
architektuře  mohlo  by  se  přikročit  teprv  se 
14.  rokem.  U  děvčat  o  něco  dříve,  jelikož  jsou 
v  celku  časněji  vyvinutá  a  předči  hochy  tím, 
že  oko  pozornosti  na  toalety  je  lépe  vycvičeno, 
zejména  v  poznání  barvy  a   v  cítění  její  kvality. 

Zvláštní  důležitost  mají  cvičení  paměti. 
Každý  důkladně  prohlédnutý  obraz  musí  tkvít 
v  paměti  jako  báseň,  nejen  podle  všeobecného 
obsahu,  nýbrž  každou  podrobností. 

Občas  záhodno  se  vrátit  a  tu  a  tam  udělat 
zkoušku  o  některé  podrobnosti.  Musí  býti 
žádáno,  aby  žáci  dovedli  opakovat  každou  jed- 
notlivou figuru  do  nejnepatrnějšího  pohybu 
z  paměti.  Mechanická  rekonstrukce  celého 
obrazu  však  lehko  unaví,  a  zabírá  mnoho  času. 
Opakováním  se  vždy  ukáže,  že  barva  na  obra- 
zech, kde  není  podstatná,  také  v  paměti  snadno 
neutkvívá,  naproti  tomu  zdaří  se  bez  obtíží 
barevné  zbudování  obrazu  z  paměti,  kde  umělec 
v  barvě  myslil. 

Nepochybným  se  mi  zdá,  že  sluší  začínat 
s  uměním  živoucím,  t.  j.  s  uměním  našeho  století; 
tu  je  třeba  nejméně  předpokladů,  dítě  rozumí 
bezprostředně.  Kde  to  lze,  musejí  tvořit  základ 
díla  místního  uměni.  — 

Na  Josefa  II. 

Slunce  sviti  jasno 

moudrosti  Jozefe  Tvé 

skormoutil  si  hnupstvo, 

pastvo,  pověry  lidské. 

Sláva  vtipu  Tvému, 

oslavilsi,  zvelebilsi 

jazj'k  lidu  velkého 

rodu  slovanského.  Hankuvsyu. 

Tuto  báseň  složil  známý  Hanke  z  Hankenšteina 
a  uveřejnil  1783  v  Empfehlung  der  bóhm.  Sprache 
und  Litteratur. 


K  založení  domn  básnikň  a  umělců  věnoval 
dr.  Schróter  v  Jeně  pozemek  v  ceně  17.000  marek. 
Městské  úřady  slíbily  domu,  bude-li  uskutečněn,  že 
poskytnou  stromořadí  pi-ed  domem,  plyn  a  vodu 
zdarma. 

Příloha  k  čisln  43. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jan  Herben.  —   Tiskem  Ántoiiíua  Renusi  v  Praze. 


Ročník  lí. 
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Číslo  23. 


BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Na  hřbitově. 

Obrázek  z  jihomoravské  vesnice.    Napsala  A    B. 

I. 

Je  odpoledne  přede  Všemi  svatými.  Ženy 
a  dívky,  s  vlečkami  i  v  krátkých  slovenských 
kanafaskách,  školáci  a  školačky,  někteří  tašky 
na  zádech,  jini  s  přívěskem  dvou  až  pětiletých 
dětí  v  jednotkách  a  kasaňkách,  upravuji  hroby 
a  hrobečky,  jak  nejlíp  umějí.  Okopávají,  rov- 
nají, sázejí. 

Některý  hrob  vypadá  sice  hůř  po  opravě 
než  před  ni,  ale   vůle  byla  upřímná. 

Najíti  hrob  drahých  zesnulých  ve  spoustě 
pošlapaných,  jednostejných,  travou  i  jetelem 
zarostlých  rovů,  není  lehké;  lehčí  tehdy,  je-li 
v  sousedstvu  kříž,  pomník  nebo  zahrádka.  Tu 
se  počítá:  „Tadyk  sú  pochovanej  starej  Dubskej, 
vedlivá  nich  Marjána  Bystřických,  třetí  hrob  je 
Hantoša  Dohnálkovýho  a  naša  Majduša  umřela 
za  tři  dni  po  něm,  tož  čtvrtej  hrob  od  teho 
kríža  je  náš." 

A  už  v  potu  tváři  rozkopávají  děvčata  drn 
a  zatvrdlou  půdu,  drn  a  trávu  odhodily  vedle 
na  chodník,   „však  to  potom  odmetú". 

Potom  se  na  hroby  nasadí  barvínek,  lilie 
a  zimní  fialy,  „inšího  kvítího  by  nasadily,  ale 
to  všechno  poschne". 

..Podívej  se  Janíčku,  tadyk  v  tenito  hro- 
bečku  leží  Tomášek  kmotřenčin,  půjdeš  taky  za 
nim  k  pámbičkovi  zpívat  s  andělíčkama?"  ptá 
se  žertem  mladá,  statná  maminka  buclatého 
kluka. 

„Né,  já  nechcu,  podme  dom  za  tatínkem" 
a  už  celou  silou  svých  čtyř  let  táhne  Janíček 
maminku  za  sukni,  natahuje  moldánky,  a  měla 
by  s  nim  potíž,  kdyby  náhoda  zrovna  nepřivá- 
děla  kmotřenku  s  nemluvnětem,  jehožto  mašli- 
čkami  vystrojená  pupinka  (čepička)  upoutala 
pozornost  Janíčkovu,  že  i  na  hrob  zapomněl, 
„Tož  vítám  vás,  kmotřenko.  Janičku,  dej  pac! 
Aji  s  Františkem?  ale  že  sem  s  tým  maličkým 
idete,  dyt  přej  s  malýma  dětma  do  jednoho  roku 
se  nemá  chodit  na  kerchov.'' 

„Ja,  dyt  bez  boží  vůle  ani  vlas  z  hlavy 
nespadne.  Poraďte  si,  starej  je  ve  fabrice,  kemu 
to    smutná    doma    zanechám,    přece  —  jsem  si 


povídala  —  aspoři  tej  leluje,  chudáčkovi  malýmu 
nasadím.  Bože  mně  netrestej,  já  vím.  že  si 
budete  myslet  všelijak :  dítě  jak  dítě,  ale  když 
já  jsem  přece  teho  Tomáška  měla  nejradši,  to 
bylo  takový  upřímný  dítě  ke  mně.  Maminečko 
zlatá,  já  vás  mám  tuze  rád!  a  to  mně  tak  lúbal 
a  terna  ručičkama  objímal,  takový  dítě  dobrý, 
ochalebný  k  člověkovi." 

„Janíčku,  podrž  mamince  hitušku  (chůvku), 
maminka  se  odějú  s  Františkem,  aby  kmotřenka 
mohly    spravit    hrobeček    Tomáškovi." 

„Dejte  mně  ho  chvílečku,"  pobídla  kmotru, 
a  kmotra  podala  ji  Františka. 

„Tof  se  podívejte,  kmotřenko  —  ohlédla 
se  dobrovolná  chůva  —  na  starú  Křenkovů, 
kopu  jak  Adam." 

Křenková  hořejší  sukni  zahrnutu,  aby  ji 
nepošpinila,  motyčku  v  ruce,  hrábě  a  putýnku 
v  reservě  u  brány  (hrnek  si  zapomněla  vzít; 
chodí  celého  půldne  již  po  hřbitově.  Kope, 
hrabe,  sází,  zalivá,  a  pláče  a  pláče  bez  ustání. 
Už  opravila  hrob  mužův,  stařečků  i  stařenek 
z  jeho  i  ze  své  strany,  posázela  hroby  dceřiných 
dětí,  už  se  pomodlila  na  všech  těch  svých  hro- 
bech a  ještě  nejde  ze  hřbitova.  Rozvažuje: 
„Kdyby  tak  někdo  z  jejich  svojiny  (příbuzenstva) 
ležel  v  cizím,  dalekém  světě,  jak  prý  tot  ten 
Polák,  opuštěný  od  všeckých."  A  z  myšlenky 
té  ji  tak  došlo  líto,  že  tyto  cizí  opuštěné  hroby 
všechnj-  popravila,  posnáší  aspoň  zvadlé  suché 
věnce  a  voničky  (kytky)  na  ně,  „aby  chuďata 
opuščenj'  taky  se  tam  radovali,  že  na  né  někdo 
zpomněl." 

„No  ne  milostpaní?  Nejni  to  líto,  enom 
se  na  ty  hroby  podivajú,  samej  pcháč  a  lebeda, 
jak  sirotci  zanedbaní,  už  sem  se  tu  ledvá  na- 
plakala. Však  když  si  člověk  na  všecko  roz- 
pomene —  je  pravda,  co  tu  člověk  má,  leda 
to  trápení,  ale  když  přece  se  žádnýmu  do  tej 
zemi  nechce  —  aspofi  vám  chudata  trošku  ty 
hroby  popravím.  No,  s  Pánem  Bohem,  milost- 
paní, abych  ich  nebavila  a  sebe  taky,  ješče 
spravím  hen  ten  cizí  hrob,  však  je  to  tam  jaksi 
německy,  nemohla  sem  to  mino  přečíst . .  ." 

U  nádherného  rovu  zesnulé  paní  kontro- 
lorky  stoji  skupina  dám,  dcery  a  služkj-  jejich 
upravuji  hroby. 
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„Enom  se  podivajú  Frau  von  Witter,  ist 
das  ein  Prachtniádl,  die  da  voní  Schneider,  co 
mu  ríkajú  patka." 

„Šikovný  děvče,  wirklicli  waiir,  aber  a  bis! 
šiklet  ist  sic,  schad  um  das  arme  Madi  a  jakej 
krásnej  vénec  nese,  Bože,  včil  jim  dostane 
v  Brně  za  pakatel  wunderschóne  Griinz.  -- 
Kupila  jsem  také  fUrn  Poldynek  —  trhne  sebou 
—  ja  wer  macht  tos,  an  so  einem  Ort  solchen 
Larm,  jak  na  pastvistku !  ?" 

Od  brány  zahřměl  pronikavým  hlasem 
hrobař:  „Děcka,  je  pět  hodin,  mám  na- 
poručený  od  pana  falářa  opět!  hodi- 
nách zamknut  k  e  r  c  h  o  v  ,  tož  d  i  t  e  u  ž 
do  ni." 

„E,  to  muž  kluků  straší,  mosi  se  ich  zbavit 
odtád  po  něčem,"  —  konejši  hrobařka  uleknuté 
dámy. 

„No  Hermin,  bist  bald  fertig?" 

„Schon,  schon,  Muttrl." 

„Der  Papá  wird  schon   warten." 

„Není  to  tak  zlé,  nestojí  tak  tuze  o  vás," 
šeptá  paní  mj'slivcová  paní  poštmistrové. 

Stařičká  Michnová  také  by  měla  jíti  domů, 
drobí  ji  tu  zima,  dá  ji  kašel  v  noci,  ale  jak  si 
tak  vzpomíná  na  všechny  příbuzné  a  vrstevníky, 
které  přežila,  na  vnoučata,  s  kterými  se  mezi 
zahrádkami  pod  hruškou,  „na  kerú  tata  nebožtik, 
Pánibu  mu  tam  odpust  —  tak  držel,"  těšivala, 
tu  se  jí  nijak  nechce  domů.  „Mladý  těla  jejich 
už  dávno  hnijú,  a  ju  starú  Pánibu  nezavolá.  Ona 
po  léta  na  hřbitově  je  jako  doma,  pamatuje  si 
na  vlas,    kdy    kdo    umřel    a    kde   je  pochován. 

Ona  se  zná  i  v  oddělení  „helvítů"  i  v  od- 
děleni pro  „zúfalce".  Doprovázívá  každého  na 
poslední  cestě,  af  je  to  ten,  nebo  onen;  „má 
každej  tú  boží  dušičku  v  těle  jak  ona."   — 

Kačenka  Chytkova  a  Johanka  Bartečkova 
už  by  také  měly  jíti  domů,  čeká  na  ně  doma 
úklid  před  svátkem,  ale  počkají  na  \'erunu 
Kalužikovu,  aby  jim  pověděla  pravdu,  „esli  ten 
jejich  Francek  chodí  za  Hanyšu  Jakubcovu, 
když  přece  ješče  v  hody  tancoval  s  Jozefků 
Minářiliovú?  Tady  na  hřbitově  se  to  ne- 
hodí, ale  za  humny  jim  to  Hanyša  rozpoví, 
co  a  jak. 

U  hrobu  tříletého  děvčátka  klečí  mladá 
pani  a  hořce  pláče.  Michnové  zželelo  se  mladé 
matky  a  pomalu,  jakoby  náhodou  jde  okolo, 
aby  se  s  ní  mohla  dát  do  řeči  a  smutek  jí  roz- 
mluvit. 

Od  brány  opět  hřmí  hrobař  hlasem  velikým, 
platí  to  tentokráte  i  pro  velké  publikum. 

Hrobař  stává  se  netrpělivým,  dostal  sice 
některou  tu  šestku  na  tabák,  aby  dal  na  hroby 
„celej  rok  dpbrej  pozor,"  ale  co?  hroby  jsou 
opraveny,  ženské  už  jenom  klábosí,  a  on  tu  má 
sám  jediný  muž  státi  uprostřed  tolika  žen  a 
dětí?  Vypravuje  velice  šetrně  dámy,  vymlou- 
vaje .se   na  pana  faráře,  pak  troclni  jadrněji  vy- 


pravuje ostatní  publikum,    a   naposled    vyhrnou 
se  kluci. 

Stará  Michnová  odchází  poslední,  u  brány 
se  obrátí  ještě  jednou  zpět,  pokřižuje  hřbitov 
utře  slzu  a  šepce:  „Špite  tad\-  s  Pánem  Bohem 
všecí  vespolek  ve  svatým  pokoji." 

II. 

Je  den  Všech  svatých,  odpoledne.  Z  ko- 
stela, po  jehož  boku  prostírá  se  hřbitov,  zazní- 
vají hned  velebné  zvuky  varhan,  hned  rozléhá 
se  hlas  knězův.  Konají  se  hodinky.  Ti,  kdož 
se  nedostali  do  kostela  —  je  dnes  přeplněn 
k  umačkání  —  naslouchají  pobožně  u  kostelních 
dveří  nebo  na  hřbitově. 

Ale  mládež  nemá  smyslu  ani  pro  varhany 
ani  pro  kazatele,  leda  pro  své  svíčičky.  Snad 
umíte  procítiti  tu  rozkoš  malého  Jurky,  jenž 
dnes  může  škrtat  sirkami,  shašet  a  zas  rozžihat 
svičkj'  a  pálit  je  až  do  saniulilinkého  večera. 
Anebo  Petruša  Malíškova :  jindy  dává  si  dobrý 
pozor  v  kostele,  „jak  pan  kaplan  zpívajú  od 
oltářa,  jak  zpěvačky  na  pavlači  pěkně  vytahujú" 
—  to  ona  nedýchá,  a  dnes?  Kdyby  paní  po- 
jezdná  a  všecky  paničky  všecko  kvítí  z  panských 
zahrad  porozdávaly,  pro  vás  ani  mačinky 
nenechal}',  a  vy  si  přece  jako  Petruša  poradili, 
jistě  byste  stejně  byli  nedočkaví.  Nedočkaví  na  to, 
co  řeknou  lidé  její  výzdobě  na  hrobě  bratří- 
čkově —  ona  otrhala  v  humně  všecky  žlutoučké 
pozdní  měsíčky,  a  božínku,  tak  krásně  jimi 
hrob  vyparádila  I  Všecka  děvčata  z  druhého 
i  třetího  odděleni  nechají  na  těch  měsíčkách  oči. 

Jenom  toho  hrobaře  kdyby  nebylo  u  té 
brány !  \'šecka  ta  drobotina  tlačí  se  u  brány 
už  hodiny.  Cerberus  starověký  dovoloval  kaž- 
dému vkročiti  do  vnitř,  ale  nikomu  nazpátek. 
Cerberus  u  našeho  hřbitova,  hrobař  Posolda, 
činí  naopak :  brání  těmto  drobným  do  vnitř  a 
brzo  je  odtud  vyhání. 

Co  se  oni  od  rána  nastarali !  Od  ..kvelbu" 
pantáty  Kopečného  —  bydlí  několik  krokův  od 
hřbitova  —  místo  jednoho  chodníku  jsou  dnes 
ušlapány  dva.  Každý  z  té  drobotiny  totiž,  než 
si  nakoupil  svíčiček,  běžel  napřed  ke  hřbitovu 
mezi  kamarády  přesvědčit  se,  jaké  mají  oni 
svíčky,  zdali  bílé  či  růžové,  zdali  po  dvou  nebo 
po  pěti  za  krejcar.  A  teď  se  předstihují.  „Ukaž, 
jakýs  kupil?  Iha,  takov}'  malilinenenký ! !" 
„No  však  až  tylo  spálím  na  Jozílkovým  hrobě, 
kupím  si  větší  na  stařenčin."  „No  kup  si,  třeba 
jak  totkaj  tá  veza  veliků."  A  tak  to  jde  v  té 
tlačenici  před  branou. 

„Enom  teho  hrobařa  kdyby  nebylo  u  tej 
brán}',"  myslí  si  všichni.  Janek  Hlaváčkův 
z  tietího  odděleni  (školy)  už  se  tak  zlobí,  že 
se  v  duchu  sám  sobě  zadušuje,  nebýti  ničím 
jiným  než  hrobařem  a  just  potom  také  žádné 
děcko  na  kerchov  nepustí,  radši  mu  dá  hodný 
hoflanec  (pohlavek).  Mosi  on  včil  čekat,  nech 
potom  děcka  taky  čekajú. 


Už!  Už!  Už!  Úiiúž!  radostně  jásají  a 
poskakuji  maličcí,  a  hrmotný  hrobař  má  se  co 
bránit,  aby  ho  toto  množství  maličkých  lidiček 
iiepovalilo,  protože  tam  chtějí  byt  všichni  na- 
jednou. 

Zástup  z  kostela  vycházející  ubírá  se  zvolna 
za  nimi  na  hi-bitov.  Po  celý  rok  tichá  a  zamlklá 
zelená  zahrada  tato  ožívá  a  poskytuje  pohled 
velice  pestrý  i  malebný,  ale  to  nevadí,  najdete 
tu  dost  smutku  hlubokého  a  trvalého. 

Děvčata  v  pestrých  hedbávných  a  atla- 
sových sukních,  vykonavše  jako  všichni  ostatní 
na  pi-íslušných  hrobech  modlitby  za  mrtvě, 
pyšně  si  vykračují  po  hřbitově  a  posuzují : 
„Tyto  kvítečka  měla  dat  níž,  a  tyto  výš,  ty 
modrý  nejsií  jakživ  tak  veselý,  jak  růžový, 
lebo  červen}-,  Mechtuša  iMathilda)  Kostrhunova 
umí  přece  enom  nejkrásnější  papírový'  růže 
dělat,  to  nech  si  říká,  kdo  chce,  co  chce,"  a 
konec  konců  promlouvají  o  všem  možném,  jen 
ne  o  čtyiech   posledních   věcech  člověka. 

lnu  mladost,  radost.  I  na  smrt  pohlíží 
jinak  mládí  a  jinak  stáří. 

Slabší  pohlaví  je  vůbec  velikou  většinou 
zastoupeno,  z  toho  však  nenásleduje,  že  by  muži 
mrtvých  nevzpomínali,  ale  je  jim  nevolno  tam, 
kde  cit,  nebo  soucit  veřejně  projevovati  mají. 
Hroby  a  hrobečky  nejsou  upraveny  dle 
nějaké  šablony,  nýbrž  dle  vlastni  fantazie  kaž- 
dého. „O  Mařenko!  Lucinko!  Púdte  honem  se 
podívat,  Hanička  Kmocháčkova  má  na  hrobě 
krásnýho  andělíčka,  bilučkýho  jak  padlej  sníh, 
a  pane  okolo  něho  tákovej  krásnej  věneček 
z  dělaných  růži  a  okolo  celýho  hrobečka  vě- 
neček z  tehoto  (čerstvého)  kvitiho.  Bóžinku  to 
je  krásn}',  to  jste  jakživy  neviděly!"  (Lidé 
stavívají  malé  sádrové  sošky  na  hroby,  jež  po 
dušičkách  zase  odnášejí  domů.) 

„Dejme  tam  Haničce  každá  svíčečku,  však 
ich  máme  dost." 

Lucinka  neví,  kter}'  hrob  je  nejpěknější, 
zdali  „ten  s  maličkým  andělíčkem,  lebo  s  pozla- 
ceným křížkem,  lebo  ten  po  bolehradskj',  co 
je  jak  lesíček",  jenom  to  ví,  že  ty  kameniska 
(pomníky  kamenné)  na  hrobech  se  ji  nelíbí. 
„Nekerej  nemá  ani  kříža,  ani  andělíčka,  tož  to 
není  pěkný." 

Papírové  věnce,  které  domácí  děvčata 
dělají,  „sú  kde  pěknější,  než  ty  smutný  od  žida, 
lebo  z  Hustopeč,  a  ty  červený  a  bílý  papírový 
pantle  (stužkyl  sú  taky  tuze  veselý  a  svědčí 
na  hrobech".  Smuteční  barvy  všech  národů 
jsou  na  hrobech  zastoupeny,  ani  smuteční  barva 
Číňanův  nechybí. 

Hoši  zdobí  hrobečky  hodně  střízlivěji  než 
děvčata.  Sháněti  kvítí  po  dědině  na  věnce,  to 
se  nehodí  a  „kdo  by  je  pletl"  !  Naškrabou  si 
tedy  ze  hřbitovní  zdi  malt}-,  posypou  bílou 
maltou  hiob  ve  spusobu  kříže,  nebo  věnců, 
a  je  to  taky  pěkné !  Aby  svíčičk}-  před  větrem 
uchránili,    snášejí  cihly,    obstavují  svíčičk)-,    ale 
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když  cihl)-  se  kácejí,  kleknou  okolo  hrobu,  drží 
cihly  rukama,  upřeně  sledujíce  blikotání  světel, 
a  zdá  se  jim,  že  by  tak  vydrželi  třebas  čtrnáct 
dní.    ..Ale  kdj'ž  ten  hrobař!" 

„Chlapci  ticho,  idú  sem  pan  kaplan,"  volá 
Cyrílek  Šfastných,  na  pólo  v  hrobě  zakutaný. 
„Podme  dat  pac  a  t}',  Karlíku,  tu'  dej  pozor 
na  svíčk}-,  až  my  dondem,  možeš  it  zas  ty." 
Nov3^  pan  kaplan  nezná  ještě  všech  těch  ma- 
ličkých, i  ptá  se  nejmenšího:  ,,A  jak  tobě 
říkají?"  „Mně  je  Hantoš  .  .  ."  odpovídá  tázaný, 
ale  V3'světlí  mu  hned  celou  genealogii  rodin\'. 
Pan  kaplan  se  usmívá  a  jde  dále  mimo  skupinu 
žen.  Sotva  zašel,  spustila  Kadlčíčka  :  „To  sú 
tuze  upřimnej  člověk,  každ\-ho  si  všimnu, 
s  každ}^!!  porozprávijú,  bohatej,  chudobnej,  to 
je  jim  všecko  jedno." 

„No  a  když  došli  zaopatřit  našu  švagrovu 
a  viděli  šest  malých  drobňat  okolo  lůžka  a 
sedmýho  červíčka  na  kolíbce,  ten  plakali !  Všecí 
chlapi,  co  byli  v  síni,  plakali  s  něnia,  jak 
malí  děti." 

„Taky  chudák  tak  mladá  a  mosela  ze  světa, 
ale  já  sem  hned,  jak  ostala  ležet,  mojemu  poví- 
dala, že  nebude ;  když  umře  jedna  kútnica, 
vždycky  ještě  dvě  druhý  za  sebú  povolá. 

Ba  je  to  tak,  ale  oni  se  aji  samochta  zka- 
zil}'. Oni  byly  tej  práce  tak  dychtivá,  tož  vám 
hned  na  druhej  defí  vyšij'  na  dvůr  —  ,aspoti 
přej  tem  husám  trochu  něčeho  hodím'  —  ná 
zemlela  jich  zima,  lehly  a  víckrát  nestal}'. 

Vy  mladí  ternu  včil  nedáte  žádnej  víry, 
ale  nioja  mamička  říkávaly,  že  kútnica  má  byt 
za  plachtu  než  slunko  vynde,  v  pravý  poledne, 
a  když  slunečko  zande.  V  ty  čase  že  nemá 
ani  nohů  na  zem  šlůpnút.  Vždycky  nám  přikazú- 
valy :  ,Enom  děti,  když  budete  v  kuté,  dejte 
si  pozor  na  svý  tělo,  nepité  trunku,  ani  kafého 
—  tenkrát  teprvá  s  kafem  začínali,  ani  ho 
neuměli  hrubě  vařit  —  se  zdravím  není  co 
huňať  (plýtvati);  nejlepší  pro  kútnicu  trochu 
kmínovej  polívky  s  lukšama  (nudlama')  a  teplo. 
„Naša  vlastnica  Šimečková,  esli  ste  o  ni 
slyšely,  taky  se  tak  sprovodila  ze  světa.  Všecí 
odešli  z  domu  kopat  herteple  (brambory)  a 
stařeček,  co  u  nich  bývali,  měli  byt  s  ňú  doma. 
A  oni,  že  by  přece  rádi  šli  aspoň  se  podívat 
za  téma  kopáčama.  ,No  běžte,  stařečku,  běžte, 
vždyt  já  tu  možu  byt  chvilku  sama.' 

,No,  půjdu,  Haničko,  ale  nestávej,  aby  sis 
neublížila  a  nikemu  se  neozývej,  kdyby  tě  jak 
volal.'  Ná  v  poledne  zachcelo  se  Šimečkovej 
vody.  Sleza  důle  zazdálo  se  jí,  jak  by  ju  ten 
stařeček  volali  oknem,  a  celej  ten  stařeček  jak 
by  byli  v  tem  okně  vypodobněnej.  ,Co  chcete 
stařečku  !'  povídá." 

„Ja,  Ježíš  Marija,  ona  se  ozvala?  tá  si  dala!" 
otřásla  se  hrůzou  Surmanka.  „Dostala  nátku  do 
prsů,  že !  ?" 

„Ale  kdyby  enom  nátku.  Sla  ještě  do  siné, 
napila  se,    a    donda  zpátky  do  jizby  ■ —  a  tam 
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chlap  jak  hora  za  stolem  a  fúsiska  až  po 
pás  —  ona  zakřikla  na  Ježíš  Marija  a  padla 
na  zem.  Kd3'ž  ten  stařeček  došli,  našli  ju  skoro 
mrtvú,  a  nevím  za  kolik  neděl  potom  skonala. 
Je  tof  chuděrka  pochovaná,  co  je  tam  tá  bílá 
panenka  Maria  na  hrobě,  ti5  si  vždyckj'  v  tej 
nemoci  na-  hrob  vinšovala,  aby  ju  na  dušičky 
tam  postavili.* 

„A  čí  je  ten  hrob  vedle?"  „To  je  teho 
Netřela,  co  měl  tú  Bolehradčanku."  „Proto,  že 
ten  hrob  je  ináč  vyparáděnej."  (V  Bolchradicich 
a  tam  v  okolních  vesnicích  to  tak  všichni  umějí. 
Zajdou  do  lesa,  donesou  roztodivných  ratolesti, 
a  z  toho  každý  ten  hrob  je  jako  malý  háječek.) 

„Taky  přej  šli  ten  Netřel  v  noci  dom  — 
byli  to  raubšik  —  a  na  jejich  kalenici  tuhýkal 
tuhýk  o  všecko  pryč.  , Půjdeš  odtád,  však  mně 
nevyvoláš!'  zakřikli  na  něho,  a  do  třech  dní 
bylo  po  nich." 

U  hrobu  s  nápisem:  „Tady  odpočívá 
J.  M.  od  svěj  věrnej  manželky  hořce  oplaká- 
vanej,"  klečí  vdova.  Pláče  o  nebožtíka  jedenáct 
roků,  žije  jen  svým  dětem.  Co  nebožtiíc  umřel, 
„celej  svět  sejf  zdá  inačí".  Oči  si  pláčem  zka- 
zila, bez  brejli  už  ani  šíti  nemůže,  ani  hospo- 
dářství jí  netěší,  ani  ji  tak  nejde  jak  za  nebožtíka. 
„Kdyby  byl  nebožtík  tata  živ"  —  začíná  každou 
řeč  a  truchlí  ze  vší  mysli  své  z  celé  duše  své 
o  muže  dobrého. 

Vedle  jiná  vdova  také  pláče,  ale  vzpo- 
mínky její  jsou  mnohem  smutnější.  Vzpomíná, 
jak  jim  židé  všecko  prodali,  zrovna  když  si 
měla  brát  hodného,  spořádaného  chasníka,  ko- 
váře. S  bolestným  srdcem  domlouvala  mu,  že 
ze  svadby  nic  nebude,  že  on  přece  musí  míti 
někerý  ten  groš  do  řemesla.  Vyplakali,  roz- 
loučili se,  on  šel  do  světa,  ona  do  služby.  Po 
roce  ji  rodiče  namluvili  jiného,  jí  to  bylo 
lhostejno,  „když  nedostala,  co  ju  těšilo,  tož 
bárkeho". 

Snad  vycítil  to  muž  její  —  „mezi  man- 
želama  kdo  može  súdit  leda  Pámbu  sám*,  — 
tolik  však  jest  jisto,  že  byli  oba  velice  nešfastni. 
Dětí  sice  přibývalo,  ale  ani  ty  netužily  svazek 
dvou  srdcí  nikdy  nespřízněných,  a  jmění,  které 
on  přinesl,  mizelo  v  kartách  a  hospodách.  Muž 
pil  a  bil  ji,  nejednou  bosá  a  pólo  oblečena 
„vandrovala"  po  umrzlém  sněhu  v  noci  k  sou- 
citným sousedám  a  tetelila  se  smrtelnou  úzkostí, 
že  muž  hledaje  ji  s  lampou  a  holí  po  hůře 
(půdě)  domek  zapálí  a  co  potom  ? 

Vzpomínala,  jak  za  dlouhých,  bezsenných 
nocí,  kdy  on  s  pustými  druhy  popíjel,  vtíralo  se 
jí  na  mysl  hříšné  přání,  kdyby  to  Pámbu  sám 
sprostředkoval,  že  by  si  aspoň  rok  bez  něho 
ráda  odpočinula;  ale  ne,  neublížila  ani  kuřeti, 
nepřála  ani  poslednímu  žebrákovi  na  silnici 
něco  zlého ;  ne,  ani  jemu  nechtěla  očí  zatlačiti 
a  raději  by  chtěla  prositi  Pána  Boha,  aby  její 
život  zkrátil,  a  ani  to  nesměla,  kdo  by  se  ujal 
téch  nevinných  dětí ! 


Jak  před  obrazem  Matky  Boží  ruce  4.1- 
návala  a  naříkala:  „V  čem  sem  se  já  zarmúcená 
prohřešila !  Čím  sem  tě  Pane  Bože  rozhněvalaj 
žes  na  mně  neštastnú  zapomněl.  Panenko  sedmi- 
bolestná  aspofi  ty  slituj  se  nade  mnú  a  za  mé| 
smutnú  oroduj.  Vždyf  sem  byla  ženu  spořádaní 
od  mej  mladosti;  mohli  sme  spolem  žít  jak  dvé 
kuřátka!" 

A  s  hrůzou  i  dnes    otřásala  se    při  vzpo- 
mínkách    na     výjevy     hrozného     manželského! 
života  jejich   a  plakala  lítostivěji,  než  šfastnějš^ 
družka  vedle. 

Různými    city     pobouřeny    modlily    se 
plakaly  ženy    a  matky   na  všech    těch    rovech. 
Marné    všechny  touhy,     „co    tato    zem    přijala,! 
nikdá  víc  nenavrátí". 

To  si  myslila  také  paní  nadučitelová 
a  proto  nemohla  usušiti  slzí  nad  hrobem  svého 
jedináčka. 

Pololánice  Klecandrová  už  to  nemohla 
vidět,  i  šla  ji  rozbírat.  „Při  řeči  člověk  aji  na 
trápení  pozapomeme."  „Dobrej  večír,  paní  nad- 
učitelko!  Tož  oni  si  nechaly  toho  chlapečka 
umřít?  Ná  co  se  mu  stalo,  vždyt  sem  ho  vi- 
děla ještě  v  húterý,  běhal  jak  trpilka.  No  ne- 
pláčú,  malým  detom  přej  nemáme  bránit,  jak  stojí 
v  písmě.  Oni  poslúchaly  doktora,  pravda,  to 
neměly,  vždyf  oni  ti  doktoři  nic  nevijú.  On 
donde,  vyptá  se,  co  to  dítě  dělalo,  kde  bylo, 
řekne,  co  mu  máte  dělat  a  ide  po  svých.  To 
už  tá  matka  mosí  sama  vědět,  co  a  jak  má 
dělat. 

Nám  taky  umřel  chlapeček,  můj  si  na  něm 
velice  zakládal,  byly  před  ním  samý  děvčata, 
tož  enom  že  nám  byl  vzácnej,  a  jednu  z  jara, 
podstrojim  ho  do  čistej  košelky,  naši  naváželi 
humno,  a  on  že  půjde  taky  navážet  s  kolečkama. 
Co,  myslela  sem  si,  běž,  na  dvoře  je  za  větrem  ! 
Ale  milej  chlapec  sebera  se  za  němá  do  humna, 
šel  až  k  mlatu.  Starej  vidi,  že  je  chlapcovi 
zima,  fúk  důle  kacabaju,  zamotal  ho  a  dom 
s  ním.  Večír  chlapec  rozpálenej  jak  pivoňka, 
jářku  do  rána  mu  bude  lepší,  tak  v  tej  čuch- 
tačce  (práci)  kuchj'ňskéj,  ani  se  člověk  všeckj'ho 
nevšimne. 

A  potom,  když  doktor  povídal,  „není  mu 
pomoci",  to  sme  si  taky  vinu  dávali.  O  jéjda 
to  je  bolest,  plakávali  sme  oba  jak  malí  děti 
o  něho,  ale  sem  povídala,  však  si  dám  lepši 
pozor.  Měli  sme  potom  ještě  dvoch  a  ubraňte 
temu  !  Jednu  na  podzim,  aló  za  humna,  seslíknů 
se  a  hop  do  vody.  Jářku  Frantíku,  Karlíku 
táhnete  mně  dom,  co  fčíl  s  kúpánlm  ?  A  pěkně 
oba  dostali  ten  záškrt,  a  já  vezňa  varejku, 
strčila  sem  jim  ju  do  hubiček,  —  starej  jich 
mosel  pevně  držet  —  a  já  palcama  sem  jim 
to  v  tem  krčku  všecko  potlačila.  Matičko  sedmi- 
bolestná,  ti  křičeli!  Ná  vidijú,  potom  studený 
obkladky  a  bylo  dobře.  A\e  Un  jeden  si 
tři  neděle  poležel,  má  moju  náturu,  je  háklivější. 


181 


Aji  može  takový  nachiaděný  dítě  napa- 
rovat polínkem,  řebřičkem,  nialkovú  zelinu 
a  oděřinama.  Tak  tyto  babský  liky  sú  kolikrát 
lepši  než  doktorský;  co  doktor,  řekne  tak  a  tak, 
a  včil  to  délejte,  at  to  nátuře  slúží,  lebo  ne. 
Vždycky  bývají  děti  jeden  po  tatovi,  druhej 
po  matce." 

Nelze  zachytnouti  všecky  ty  rozhovory 
a  myšlenky  ze  všech  rovii  !  Kdo  pochopi  m}'- 
šlenky  tam  té  smutné  dámy  v  černém  obleku  ? 
Stoji  tichá  před  pomníkem  mužov)'m,  nepo- 
hnutá jako  socha,  nevi  o  sobě  ani  o  svém 
okolí  .... 

Studená  mlha  jako  závoj  počala  haliti  ce- 
linký  kraj,  v  šeru  stupňuji  se  hrůzy  hřbitova, 
touha  po  těch,  jenž  pod  zeleným  rovem  spi 
věčný,  klidný  sen,  mocně  bouři  v  srdci,  za- 
stkáte  bolestně  a  tesklivě  loučíte  se  se  zelenou 
zahradou  mrtvých.  Na  věži  odbilj'  hodiny  šestou, 
a  s  posledním  jasnj'm  úderem  hodin  rozzvučely 
se  i  zvonj'  a  truchlivě  v}'hrávaji  smutnou  ti- 
chou noci  našim  zesnulým  miláčkům.  Smutná 
dáma    v    černém    obleku    odchází  poslední  .... 


Josef  Holý: 

TT*  pod-svéti. 

Zavznéla  andělská  trouba  vábivým  vzdechem 

a  táhlým,  nového  žiti  dlouhým  echem, 

hlínu  a  kámen  a  povětří   volala  k  soudu. 

Zazvonila  o  mou  hroudu, 

přervala  tichý  splynutí   sen, 

já  z  hrobu  vyskočil   ven. 

Zástupů  vřavou  sražených  v  klín 

já  v  zlatohlav  odén  a  hermelin 

před  soudcem  konečně  jsem  stanul. 

Zvážil  mé  hříchy  —  mně  pot  smrtelný  kanul  — 

lístek  mi  čern}>  dal,  já  tato   slova  čet : 

U  podsvětí  brány  bílým  čápem  budeš  státi 

po  věků  tisíc  a  pět, 

nadále  v  pekle  na  harfu   hráti ! 

Mně  narostlo  peří,  já  čápem  byl 

a  lístek  na  krk   zavěsil, 

perutě  rozpjal  a  ve  jménu   Satana  Pána 

letěl  jsem,  kde  podsvětí  čekala  brána. 

Předlouhá  cesta.   Nás  různých  ptáků  letěly  davy, 

křik   žalostný,   veselý,  skřehotavý. 

Už  u  mety  jsem,  lístek  čertu  odevzdávám  — 

už  v  podsvětí  na  stráži  stávám, 

u  brány  vedle  bahnité  strouhy 

krk   vztahuju   dlouhý, 

žáby  lovím  klap !  klap !  a  zívám, 

z  nudy  na  podsvětni  rej  se  dívám, 

zobanem  v  břeh  mokrý  kreslím  řádky, 

sen   podsvéti  krátký, 

píšu   a  zívám  klap!  klápl 

údělem  básníků  já,  bílý  čáp. 


Je  ohromná  jeskyně  mlhami  vroubená, 

jež  kolosy  pitvornými    na  sloupech  křivolatých 

se  zvedají,  a  muž  v  pozadí  jejím  leží, 

co  svobodu  světu  dáti  chtěl, 

a  plnými   vj^dechy  vydechuje  mlhy. 

Roj  těl  a  ptáků  a  zvířat  a  netvorů 

pobíhá  sem  a  pobíhá  tam, 

dav  jiných  tu  sedí  a  podřimuje. 

Hle!  Tam  utíká  člověk  v  řasnatém  rouše 

královském,  zlato  na  něm  zvoní,   řetězy, 

na  hlavě  holé  čapka  červená, 

již  holubic  hejno  oblétá 

křičíc :  Dej  naši  čistotu !  naši  čistotu ! 

Mávaje  rukama  běží,  druhé  chytá 

a  každému  plným  dí  hrdlem  chraptivě: 

Já  se  nemýlím !  Já  se  nemýlím  I 

Nikdo  si  nevšimne  ho.  Zde  na  výběžku  skály 

osel  na  zadních  nohou-  sedí  přežvykuje  mech 

a  huhňá  chvílemi:  Klařite  se  mi,  potentátu ! 

Plíží  se  pět  lvů  k  němu,  lízají  běhy  jeho 

a  v  tlamě  daní  mu  přinášejí 

pět  zelených  bodláků.  Tu  křižem  krážem 

po  podsvětí  člověk   chodí  nohatý 

dlouhými  krok)',   v  brejlích  a  hubeným  prstem 

včelo  si  ťukaje  říká:  Zde  je  to! 

Ted  mužiček  ostrých  očí,  vysměvačný 

přistoupil  k  němu:  Co?  —  ,Nic!' 

Vzali  se  pod   paži.  zmizeli   v  davech. 

Na  širém  prostranství  v  zástupu  velbloudů 

na  hrbě  sedě  muž  ve  fraku  řečnil: 

Pánové!  vlast  volá!  Pánové!  Hrr!  Hurá! 

a  velbloudi  uctivě  kývali  hlavami. 

Obklíčen  myšmi  člověk  nějaký 

do   vaku   kameni  sbíral   žádostivě, 

poněvadž  blýskalo  se;  a  myši  ho  hryzaly 

pištíce:  Bere  nám  jist!  Bere  nám  peníze! 

Zakousněte  ho!  Tu   myš  jedna  čiperná 
ucho  mu  ukousla,  v  mžiku  mu   narostlo  nové. 
Pištěly  :  Převrat  chcem !  A  podivno  ! 
některé  z  nich  zůstaly  pozadu 
a  vyrostli  z  nich  lidé  podobní  onomu 
a  dychtivě  sbírali  blýskavé  kamínky. 
V  hábitech  se  soudky  na  řemenech   režných 
toulali  se  ještěři  dvounozi,  zdarma  nabízeli 
a  dávali  tmu,  již   nálevkami   nalévali 
do  hlavy  chtějícim,  lačným  a  žíznivým. 
Ted  stádo  hyen  přibíhalo  běsné, 
v  šik  se  řadilo,  zuby  drnčely  hltavě : 
chceme  se  bit!  Kde  je  nepřítel? 
Muž  vážný  tudy  šel,  pozvedal  bílé  ruce 
volaje:  Ovečky  znejmilejší!  Čiňte  pokání! 
Nebof  smrt  přijde  a  nebe 'čeká  otevřené! 
Nevěřte  antikristům !  Polibte  dřevo  ! 
Stádo  oveček   přibelhalo  mrektajíc  k   němu, 
v   extasi   krky   mu   nabízeli, 
jen  beran  nějaký  se  zahnutým  rohem 
ducal  ho  od  zadu  hněvivě. 
Tam  mladíček  chorobný  vlajku  vztyčoval 
s  nápisem :     Nové    Uměni !     Brzo    se    pokryla 

blátem. 
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a  mladiček  pojídal  chutě  svou  duši ; 

„žere  se",    křičeli  naň.    Bum!    bum !    bumbuni ! 

To  zástup  01}'mpsk3'ch  tudy  táh, 

mužů  pi-isn\>ch,  krok  duněl,  podsvětí  chvělo  se, 

kohouti   péra   vlála,  šavle  iinčely, 

žlutý  prapor  zpíval  o  oddanosti, 

dav  hochů  aplaudoval,  spustil  pochod, 

národní     garda     podsvětni     zanikla    v    pralese 

pivním. 
Děvčátko  útlé,  až  smutno  pohledět, 
samotinké  šlo  podél  potoka, 
pomněnky  dvě  tu  utrhlo  sem  zbloudilé 
a  smálo  se  na  ně,  však  náhle  ruka  bez  těla 
tudy  poletující  vytrhla  mu  je 
a  děvčátko  plakalo:  maminko!  maminko! 
Okleštěný   pahýl,  kde  havran  černý  seděl, 
vyprávěl  o  životě  svém,  a  kůň  vyhublý, 
zubožený,  slepý,  na  řetěze  u  něho  uvázaný 
potakoval  mu  mumlaje:  Tof  zákon!  Já  tak  žil! 
Tři  druzi  tudy  chvátali,  drápy  měli   kočičí: 
„Jsme  lidé  a  proto  maso  chcem !  Krev!" 
Ted  vůz  tudy  jel  plný  závitků  pergamenových, 
třihlavý  muž  v  nich  se  topil, 
obracel,  čet  a  zoufale  křičel, 
když  vichr  mu  je  shazoval. 
^'ůz.  tažený    sovami    zmizel  a   bleskem  za  ním 
orel   mih   se  rozpjatý-,    hlavou  o   strop  jeskyně 

narazil, 
pad  a  znova  vyletěl.  Ke  mně  laň  přiběhla  slzíc 
a  marně  hleděla  přeskočit  bahnitý  potok. 
Slyš!   Mlhy  plovaly  kolem,  z  nich  hudba  tesklivá 
zaznívala,  zas  hromem  zaviřila  —  a  nářkem  — 
tak  dumavé,  pohádkou  zpívala  ztracenou, 
láskou  a  štěstím,  mírem,  bojem  nekonečnýnii, 
zvonkem  zmírajícím,  teJ  křaplavě,  drsně, 
ted  hymnem  —  a  ztrácela  se,   ztrácela  — 
Pryč!  Zas  šum,  dav,  pekelný  křik, 
netvoři,  lidé,  bída,  zlo,  neřesti,  hřích  — 
a  právo  se  houpalo  na  šibenici. 
Po  podsvětí  procházeje  se  veliký  Satan 
s  úsměvem   radostným   dlouhým  karabáčem 
šlehal  potkávající  ho  a  vyjící  žalostně 
do    zubů  mruče:     Konec  ne!     Konec!     Právě 

zahrozil 
kroužku  nevěstek  tančících  vášnivě, 
když  mne  uviděl.  Přečet  si  řádky 
a  usmívaje  se  děl :  K  peklu  půjdeš ! 
A  k  pekla  jsme  letěli  bráně. 

Tam  u  brány  vedle  bahnité  strouhy 

krk  vztahuju  dlouhý, 

žáby  lovím  klap!  klap!  a  zívám, 

z  nudy  na  pekelný  rej  se  dívám, 

zobanem  v  břeh  mokrý  kreslím  řádkj-, 

sen  pekla  krátký, 

píšu  a  zívám  klap  I  klap ! 

údělem  básníků  já,  bílý  čáp. 


Glěb   Uspenskij: 

Názory  ruského  lidu  na  poměr 
mezi  Bulharskem  a  Ruskem. 

z   črty:     Nezvyklý    stav.      (Dojmy     z     projiždky    pM 
Dunaji  r.   1887.) 

(Pokračováni.) 

Ano,  i  zdejší  hrdlořez  má  tytéž  manýry  .  .  . 
Arci,  tof  plémě  všude  stejné!  Dej  mu  zvůli, 
zdejšímu  hrdlořezu,  nepovede  si  hůře  než  náš, 
ale  našemu  .  .  .  (Ivan  Semenovič  se  zastavil  a 
máchnul  rukou).  Ano  našemu  celé  Bulharsko 
nic  víc  není  než  piškot!  Spolkne  ho  a  ani 
chuti  neučiti  I  Tuhle  pan  Rykov,  na  přiklad, 
kolik  on  shltnul,  patnáct  millionu  vyprávějí 
v  novinách,  a  přece  z  toho  nic  neměl,  všichni 
zůstali  jen  v  slzách.  I  sám  Rykov  s  rodinou, 
i  dvacet  tisíc  jiného  lidu  jen  pláčí,  protože 
z  toho  užitku  nikdo  neměl !  A  ve  zdejším 
kraji  bylo  by  totéž.  Ale,  pokud  jsem  já  na 
vlastní  oči  viděl  ve  zdejším  kraji  —  to  není 
to,  co  u  nás.  Daleko  to  není  tak !  Jest  i  zde 
hrdlořez,  jenomže  daleko  takového  úspěchu 
nemá.     Daleko    mu  takovou    benefici  neudělají. 

„Není  možná?  Jakým  spůsobem  jej  zde 
tedy  zkrotí?" 

„Tak  ho  zkrotí,  že  dej  Bůh  dlouhý  věk 
pánům,  kteří  se  tak  starají  o  pracujícího  člověka 
jako  zde.  Dovolte,  abych  vám  jen  pro  příklad 
vyložil  takový  případ.  Žil  jsem  s  rodinou 
v  bulharské  vesnici  pět  let;  v  té  vesnici  byly 
ještě  turecké  rodiny  a  ani  od  nich,  ani  od  jiných 
jsem  nepoznal  urážkj'.  Lid  žije  tiše,  řádně, 
v  dostatku,  řádně  hospodáři,  dej  Bůh  každému 
tak  život  ztrávit ;  a  žiji  tak  proto,  že  se  o  ně 
starají  dobří  lidé.  Vyprávějí  staříci,  že  u  nich 
bylo  něco  takového,  co  u  nás  bylo  nevolnictví; 
a  byli,  víme,  statkáři  jejich  —  Turci,  turečtí 
důstojnici;  begové  se  nazývali,  a  jejich  sídla 
slula  čiftliky,  a  jako  u  nás  za  nevolnictví  sedláci 
na  nedělali  zadarmo;  dlouho  tak  bylo;  potom 
sedlák}-  osvobodili,  a  půdu  nechali  v  jejich 
rukou.  Tak  bylo,  pokud  nepřišlo  Rusko  a  Turků 
nevyhnalo.  A  jak  začali  Turci  odcházet  do 
svých  krajů,  v  tu  chvíli  i  hrdlořezové  své 
tlamy  rozevřeli.  ,Hej,  Turci  odtáhnou  a  my  si 
na  jejich  místo  jako  statkáři  sednem,  zmáčkneme 
mužika  všemi  spůsoby  a  budem  užívat.'  Ale 
dobři  lidé  jim  nedali  mužíka  sníst.  Jakmile 
spozorovali,  že  se  hrdlořezům  zuby  začaly  ro- 
zevírat, hned  jim  vstrčili  mezi  zuby  poleno. 
V  mžiku  vyjde  všeobecná  vyhláška :  není  do- 
voleno, aby  Turci  a  vůbec  kdokoliv,  prodával  a 
kupoval  půdy  více  než  25  desetin  do  jedné  ruky." 

„Opravdu  je  tam  takový  zákon  ?" 

„Je-li  libo,  otevřu  kufřík  ?" 

Nechtěje  rušit  náš  hovor,  poprosil  jsem 
Ivana  Semenoviče,  aby  nechal  otevíráni  kufru 
na  jiný  čas,  a  zeptal  jsem  se  ho: 


„Jen  pétadvacet?" 

,Méně  je  dovoleno,  ale  více  ne  I  Vidíte, 
jak  to  je  rozumné!  My  se  takovou  véci  ne- 
míjžeme  pochlubit!  A  proč  je  takový  zákon? 
—  Aby  pracující  lid  bez  půdy  nezůstal.  Cini 
pak  je  bez  půdy?  —  Čím  pak  je  mužik  bez 
svého  selského  zaměstnání?  Nu,  proto  se  po- 
starali a  vrazili  poleno  mezi  zuby  I  Starají  se, 
aby  měl  každý  člověk  svůj  kousek,  to  považuji 
já  za  skutek  podle  boží  vůle  vykonaný  .  .  . 
A  ještě  něco  vám  povím :  kdybj'  někdo  koupil 
na  příklad  od  sedláka  třebas  méně  než  25  de- 
setin, a  je-li  z  jiného  kraje,  cizí  člověk  —  celá 
vesnice  může  mu  peníze  dát  zpět  a  sama  si 
vezme  jeho  pole,  a  on  se  nemůže  protivit: 
,jdi  se  svými  penězi  —  místa  máš  dost,  nátíi 
se  z  naši  vsi  odejít,  od  rodiny,  příbuzných  se 
odtrhnout  nechce!'  I  v  tom  jsme  za  Bulhary 
pozadu.  Vidíte,  co  to  znamená,  když  se  dobrý 
člověk  o  druhé  svědomitě  postará!" 

,Ale  vždyf  u  nás,  Ivane  Semenoviči,  je 
také  dosti  dobrých  lidí!' 

„Ba  až  příliš  mnoho!  Velikj^  nesmírný 
počet!  Dovolte,  budte  ujištěn,  při  každém  kroku 
potkáte  dobré  lidi!  Račte  se  nás  však  zeptat, 
proč  na  příklad  náš  gubernátor,  pan  Sčepkin, 
nemohl  nikterak  zmoci  právě  tj'  nedobré  lidi, 
kteří  rozkradli  Baškj'rcům  půdu  ?  Vyprávěl  jsem 
vám  přec  o  té  věci,  —  sám  tedy  víte,  jaký  to 
lid  ?  Zdá  se,  gubernátor  —  náčelník  byl  přece 
dobrý  člověk  ■ —  a  kdo  zvítězil?  Oni  I  Jak  jej 
začali  chytati  všelijakými  praktikami  a  pleti- 
chami, tak  i  onak,  musil  odejít  a  nedobří  zvi- 
tězih!" 

„No,  řekl  jsem,  také  nezvítězili  zlí  lidé 
tak  tuze  !" 

„Ano,  v  tom  záleží  celé  naše  rozhořčeni; 
nikdo  nezvítězil  —  v  tom  to  záleží !  To  já 
považuji  za  boží  dopuštění :  trestá  nás  Pán 
Bůh  a  prozatím,  rač  nám  dát  Pane  Bože  trpě- 
livosti, abychom  to  vytrpěli !  A  trpíme  to,  arci ; 
ale  přece  jen  proti  zdejším  pořádkům,  když  je 
přirovnáme,  náš  mužík  utržil  rozhodně  úplné 
fiasko!  O  tom  netřeba  mluvit  .  .  .!" 

„Není  možná?  Co  zde  ještě  mají  sedláci 
pěkného  ?" 

„A  to,  kdybych  měl  všecko  vypovědět, 
celý  týden  bj-ch  musil  mluvit  —  kdybych  měl 
povědět  kde  jakou  maličkost.  Vezměte  na  pří- 
klad třeba  obili.  I  u  nás  Bůh  obili  dává,  a  zde 
také.  Pohledte  jen,  co  provedli  s  obilím  bul- 
harští sedláci,  pouze  s  obilím !  Především  daně. 
Přijdou  ke  mně :  , Záplat  daně,  čtyry  a  půl ;'  a 
což  když  nemám  peněz?  Račte  uvážit,  co 
v  našich  krajích  mohu  já,  mužík,  učinit,  jak  se 
zde  vypletu  ?  Prodám,  co  pod  ruku  se  namátne, 
a  jen  když  je  co  prodat.  Ale  jak  nemám  co 
prodat,  co  se  mnou  udělají  ?  Račte  se  pozeptat 
u  okresních  úřadů,  kolik  lidí  do  roka  proto 
prosí  v  našich  krajích  pod  metlou  za  promi- 
nutí ?  A  zatím  odkud  peníze  vzít !  Peněz  není. 
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a  chtějí  na  mně  čisté  peníze.  No,  ale  bulharští 
mužíci  mají  tuto  věc  měkčeji  zařízenu,  ba  velice 
šetrně.  Nemáš-li  peněz,  plaf  —  obilím.  V  kaž- 
dém kraji  postaven  erární  magacín;  náčelníci 
svezou  obilí  z  vesnic  do  krajskjxh  skladišt  a 
prodaji  je  ve  velkém :  peníze  mají  v  kase,  a 
sedlák  se  nezmořil  do  poslední  krůpěje  krve. 
A  tento  obchod  s  obilím  —  je  první  starostí 
vlády,  nejdůležitější  důchod  a  lidu  oblehčenim. 
Nu,  co  tomu  říkáte?  Líbí  se  vám  to?" 

Já  uznal,  že  věc  je  dobrá. 

„A  to  není  všecko.  Jsou  zde  všude 
v  každém  okresním  městě  pokladny,  nazývají 
se  .zemědělské'.  Peníze  se  z  nich  půjčuji  pouze 
sedlákům,  a  to  na  hospodářské  potřeby.  Je-li 
nouze,  neúroda,  ■  druh  za  druha  se  zaručil  — 
mají  peníze  všichni. 

A  všecko  zase  jen  z  obilíčka  vytvořili ! 
Každičký  rok  sbírají  pokladnici  po  vsích  obilí, 
prodají  je,  a  peníze  opět  kolují!  A  jaké  pe- 
níze již  shromáždili!  Na  tři,  na  čtyři  miliony 
grošů,  a  groš  —  náš  pětník !  Vypočítejte  si, 
co  možno  z  jediného  zrna  dobrého  učinit! 
A  to  není  vše.  To  jsem  vám  vyprávěl  o  okres- 
ních kasách,  —  jedna  na  okres,  asi  tak  jako 
na  naši  vólost,  ale  v  každé  větši  vesnici  prý 
jsou  ještě  pokladny  sirotčí.  Nazývají  je  tak, 
že  do  nich  plynou  důchod}'  z  majetku  sirotků, 
a  s  nimi  se  vede  pak  peněžní  obchod.  Půdu 
zde  má  každý ;  když  tedy  zůstanou  sirotci, 
mají  svůj  pozemek,  a  z  pozemku  —  důchod. 
Urči  poručník}-,  dají  jim  pozemky  a  peníze 
jdou  do  pokladn}',  jež  vede  na  sirotky  náklad. 
A  provádí  se  to  již  od  dlouhé  doby,  od  Turků, 
—  od  té  doby  již!  A  v  těchto  pokladnách  se 
shromáždilo  také  peněz,  kolik  jen  libo.  Tak 
1  milostivý  pane,  uvažte!  Neináš-li  peněz  — plaf 
[  obilím;  nemáš-li  obilí  —  máš  zde  jednu  po- 
kladnu, máš  zde  druhou  a  všecko  provedeno 
bez  nucení,  polehoučku.  Co  dělá  obili,  živitel 
náš!  a?  Opravdu  boží  požehnání!" 

Až  pot  vyvstal  na  radostné  vzrušeném 
vyprávěči,  a  mne  překvapily  jeho  řeči  tak, 
že  jsem  opravdu  nenašel,  co  bych  mu  na- 
mítnul. 

_Já,  pokračoval  Ivan  Semenovič,  sám  jsem 
sedlákem,  znám  selský  život.  Srdce  mi  puká- 
valo,  když  jsem  na  tatíčka  hledíval!  Zima 
v  chatě,  peněz  není...  Sehnat  jich  není  kde... 
Jen  slyšíš  výčitk}' . . .  ,Kdybj-s  pil  míň  čaje', 
I  praví  matka  otci  z  hněvu  a  z  hladu,  ,byly  by 
peníze!  A  co  ty!...  Dvakrát  za  defí  ho  někdy 
chce  . . . .'  A  babička  přijde :  ,To  je  u  Kapu- 
stinových  v  domě  teplo !  Skutečný  ráj !  Aspoň 
jsem  se  drobátko  zahřála,  u  vás  abych  zimou 
umřela. . . .'  A  otec  sedí  na  lavici  jako  půl 
sílený  (dobrý  byl,  něžný,  dej  mu  Bůh  krá- 
lovství nebeské!),  sotva,  sotva  šeptá,  skoro  až 
v  slzách :  ,Jak  pak  b3'ch  se  nenapil  čaje,  vždyt 
jsem  již  dávno  nic  teplého  nejedl!  Co  mám 
dělat!  Což  b)'ch  já  vás  rád  neupokojil,  neohřál! 
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Což  pak  b3'ch  mohl  maminku  i  ženu  s  détmi 
hladem  a  zimou  mořit?  Mně  i  tak  srdce  se 
trhá,  žalem  trouchniví.  Ale  kde  vzít?'  Ho- 
voří —  hovoří  tak,  béduje  —  béduje  a  pojednou 
klesne  matce  k  nohám:  .Maminko,  má  zlatá! 
Světlo  nebeské  moje!  Pújč  mi  své  tři  houné, 
zastavím  je.  Bůh  Stvořitel  to  vidí,  že  ti  je 
vrátím!  Bijh  nám  pomůže!  Neopouštěj  nás, 
siroty!'  A  babička  sama  v  slzách:  .Beztak 
jste  mi  všecko  pobrali !  Mám  s  vámi  na  božím 
světě  hoře!  Z  celého  mého  majetku  zůstaly 
tři  houně  a  ty  mně  bere  rodný  syn! . . .  0-o-och, 
och,  och!'  A  při  tom  potoky  slzí,  celé  řeky! 
Sotva  —  sotva  jsme  b3'Vali  k  jaru  živi!  Bátka 
sotva  nohy  vleče,  ale  jen  když  sluníčko  hřeje; 
sláva  ti,  Králi  Nebeský!  StáVf)lo  se,  že  obul  si 
nohy  do  hadříků,  navléknul  poslední  halenu 
a  když  byla  libra  chleba,  vložil  ho  do  mošny 
a  šel  po  práci...  A  kam?  I  sáni  neví!  Jde, 
jde,  zaklepá  na  okno.   — 

,Nepotřebujete?'  — 

,Ne,  netřeba.'  — 

,Nu,  dejte  ve  jménu  Páně!' 

A  kde  ho  na  práci  vezmou,  dají  grivenník 
místo  rublu  ;  abj'  ho  hladový  nevzal?  . .  A  někdy 
pracuje,  pracuje,  platu  mu  nedávají:  ,Jdi  svou 
cestou'.  A  někdy  sám  jde  bez  platu,  protože 
to  již  nemůže  snésti!  Znám  to  všecko!  V  noci 
se  nám  chvíli  zdá  o  naši  nouzi,  v  slzách  pro- 
citnu, celá  poduška  mokrá.  A  což  pak  u  nás 
málo  lidu  takto  po  Rusku  práci  hledá?  Hladový 
šel  z  jara  a  na  podzim  hladový  přišel;  nohy, 
ruce  ulopotil,  hřbet  upracoval  a  přišel  domů, 
zase  není  co  jist.  ,Neúroda  byla . . .'  A  tak  se 
to  vleče  do  konce  žití .  . .  No,  a  zde  ničeho 
o  tom   nevědí!" 

(Dolcončeni.) 


Ze  společnosti  umělecké. 

Umělecká  obec  výtvarníků  českých  zvolila 
si  komisi  z  pp.  Hynaisa,  Lišky,  Suchardy, 
Kouly  a  Roštlapila,  které  svěřeno  vypracování 
memoranda  v  záležitosti  pařížské  výstavy.  Přání 
našich  umělců  byla  tato : 

„Umělectvo  české  přeje  si,  jsouc  si  vědomo 
své  hodnoty  a  síly,  aby  mu  byla  povolena 

1.  Zvláštní  sekce  česká  v  centrální  umě- 
lecké komisi  (rakouské),  která  bude  pořádati 
uměleckou  výstavu  rakouského  odděleni  v  Paříži; 
tato  česká  sekce  zasedala  by  nejen  v  Praze  a 
ve  Vídni  při  všech  poradách  přípravných,  nýbrž 
i  v  Paříži  při  vlastni  konečné  práci,  a  její  ve- 
likost by  odpovídala    významu  českého  umění. 

2.  Aby  posuzováni  českých  děl  uměleckých, 
na  výstavu  určených,  nestalo  se  cizími  činiteli 
nebo  do  konce  neumélci,  kteří  by  pro  zvláštní 
typické  zjevy  a  ráz  umění  našeho  neměli  po- 
rozumění, nýbrž  aby  provedlo  se  silami  domá- 
cími, od  umělců  českých  zvolenými. 


3.  Aby  mu  umožněno  bylo  vystaviti  vel 
zvláštní  kolekci,  ovšem   v  rámu  umění  celé  říše. 

4.  Aby  podporováno  bylo  finančně  týmž! 
spůsobcm  a  v  té  poměrné  výši  jako  jiné  toho] 
druhu  sekce." 

Memorandum    s    témito     požadavky    mélol 
býti    rozesláno  všem    umělcům  českým  k   pod- 
pisu a  odevzdáno  pak  na  rozhodujících  místech  i 
v    Praze    a  ve  Vídni.     Ale  což    pak  se    u  nás  1 
provede    bez    intrik  a  osobních    zájmů !     Proto  1 
i   tato  akce  umělců   vzala   rychlý,  násilný  konec. 
„Když    dáno  bylo  memorandum    —   vypravuje 
v  N.    L.    zasvěcenec   —  profesorům    akademie 
umělecké    k   podpisu,    tu  podepsání    jeho    bylo 
od  většiny  odmítnuto,    a  ostatní  umělectvo  ra- 
divší    se,    co  by    dále    se  melo  státi,    rozhodlo 
se,  že    částečně  jen    podporovaná  akce  neměla 
by  úplného  účinku.'"     Bez  závoje    zni    historie 
asi  tak,  že  šlechtic  Brožík  prohlásil  o  této  akci, 
že  jest    namířena    proti    němu  jako    členu  cen- 
trální rakouské  komise.    Proto  padla  v  chladný  j 
hrob. 

Ještě  se  nyní  vyjednává  s  vídeňskou  secesí, 
jejímiž  členy  jsou  pp.  Myslbek  a  Hynais,  aby 
aspoň  při  mezinárodni  výstavě  vídeňské 
r.  1898  došlo  k  samostatnému  oddělení  českému, 
\'  Paříži  už  se  to  nestane. 


Télesné  ostatky  Vuka  Stelanoviče  Karadžiče 
a  Bart.  Kopitara  vyzdviženy  b)'Iy  10,  řijna  na 
vídeňském  hřbitove  sv.  Marka,  jenž  se  zrušuje, 
Karadžičovy  převezeny  do  Béleliradu  a  Kopitarovy 
do  Lublaně,  Promluvili  při  té  Slovinci  prof.  Suklje  a 
dr.  Můrko,  srbský  předseda  ministerstva  Novakovič  a 
za  Vídeň  dr.  Lueger.  „My  Videňanč  nezapomeneme, 
pravil,  že  Kop  i  t  ar  slavné  účinkoval  ve  zdejší 
c.  a  k.  dvorní  knihovně:  on  byl  vyhlédnut,  aby 
vrátil  poklady,  které  r.  1809  byly  lupičskýma  rukama 
z  Vidně  odvezeny  ...  K  a  r  a  d  ž  i  C  je  muž,  kterým 
může  srbský  národ  býti  věru  hrd.  On  je  šelf 
mademan:  z  nejnižší  vrstvy  se  pozvedl  sám  jen 
svoji  vlastni  prací,  jako  se  stalo  jen  málo  mužům. 
Prosti  závisti  uznávají  také  Němci  jeho  zásluhy. 
Byl  v  důvěrných  stycích  s  duchovními  velikány 
německými,  s  velmistrem  Goethem,  a  ten  poznal 
jeho  cenu." 


Yereščagiu  vystavil  v  záři  v  Dráždanech  vy- 
hlášený svůj  cyklus  obrazů  z  Napoleonových  válek. 
Od  té  doby  cj'klus  cestuje  Německem.  V  Drážda- 
nech  navštívilo  výstavu  VerešCaginovu  16,000  platí- 
cích osob.  Umělecká  kritika  tvrdi,  že  „cyklus  Napo- 
leon" nevyniká  nad  starší  Vereščaginovy  malby. 

O  Alfredu  Meissiierovi  napsal  r.  1847  '^'  Č.  Včele 
Václav  Nebeský :  ,Též  od  Alfreda  Meissnera  se 
mohlo  více  očekávat.  Pochybuji,  že  by  talent  jeho 
dlouho  vystačil,  on  nejspíše  zanikne  v  rozdráždě- 
nosti  slov."  (Posudek  almanachu  Libussa.) 

Gaudeauius  igitur.  Rittersbergovi  zdálo  se, 
že  „nápěv  této  staré  a  veselé  studentské  písně  jest 
tak  zřejmé  slovanského  rázu",  že  nápěvu  podložil 
i  český  text  v  Č.  Včele  r.  1847.  Text  však  nestojí 
za  mnoho  a  proto  se  v  studentstvu  ani  neujal. 


PHlolia  k  číslu  45. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerbeu.  —   Tiskem  Áutouluu  U«uua  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Píseň  o  Vladimíru. 

Napsal  Karel  HavUCek*) 

Vladimír  car  na  svůj  svátek 
když  seděl   na  trůnu, 
poslal  drába  s  vyřízenou 
k  bohovi   Perunu. 

„Hřmi,  Perune,   na  můj  svátek 
místo  kanonády, 
škoda  prachu,  dost  ho  padne 
v  bitvách  u  armád3'. 

Hřmi,  Perune,  na  můj  svátek 
místo  kanonády, 
pak  si  přijdi  se  mnou  vypit 
šálek  čokolády." 

Pan  dráb  přišel  k  Perunovi, 
zaklepal  na  vrata, 
děvečky  se  hnedle  zeptal, 
doma-li   pantáta? 

Doma,  doma,  pane  drábe, 
ve  veliké  chatě, 
sedí  s  jehlou  na  pekýlku, 
zašívá  si  katě. 

„Zkazuje  vás,  pantatínku, 
car  náš  pozdravovat, 
máte  prý  mu  k  jeho  svátku 
drobet  zabubnovat." 

Jak  to  slyšel  tatík  Perun, 
hnedle  čelo  zvraštil, 
s  kamen  skočil  na  lavici, 
katmi  o  zem  praštil. 


*)  Z  pozůstalosti  jednoho  Havlíčkova  přítele-kněze, 
:muž  Havlíček  z  Bri.xenu  dopisoval,  mám  opis  Tyrol- 
kých  elegií  a  Písně  o  Vladimíru.  Opisy  ty 
ocházejí  z  ■  roku  1854  a  staly  se  z  originálu  Havlíčkova, 
ik  opisovatel  jich  výslovně  poznamenal.  Havlíček  rád 
vé  práce  posíiával  přátelům  k  potěšení.  V  Tyrolských 
legiích  jsou  varianty  od  nynějšího  vydání  Quisova  celkem 
tepatmé,  jen  slova  v  některých  verších  pr"ehozena. 
fiseň  o  Vladimíru  však  pokládám  za  první  zárodek 
[restu  sv.  Vladimíra,  jak  jej  dnes  známe.  Snad  je  to 
rávě  onen  první  náčrtek,  o  němž  víme,  že  vznikl 
ž  za  pobytu  Havlíčkova  v  Rusku.  Viz,  co  praví  dr.  Quis 
něm  v  Básnických  spisech  K.  Havlíčka 
a  str.  LXIX  a  LXX.  H. 


„Radéj   husy  ve  vsi  pásat, 
po  bahnách  se  ploužit, 
než  u  toho  Vladimíra 
za  Boha  zde  sloužit. 

Málo  platu,  málo  športlí, 
málo  deputátu, 
nemohu  si  špendírovat 
oleje  k  salátu. 

Práce  těžká,  služba  malá, 
vodu  musím  píti, 
nemohu  se  věru  na  ni 
ani  oženiti. 

Tuhle  při   poslední  bouřce, 
při  té  blejskavici, 
bez  toho  jsem  si  propálil 
celou   nohavici. 

Bez  toho  mne  větším  dílem 
živí  jen  kondice, 
studentům  hodiny  dávat 
musím  ve  fysice. 

Kdyby  od  selek  nekáplo 
trochu  akcidence, 
ani  v  neděli  b3'ch  nemoh 
přičuchnout  k  pálence. 

Za  nic  pro  nic  robotovat, 
nevěděl  bych  věru, 
na  tu  jeho  čokoládu, 
že  mu  na  ni  s — 

Cár  na  cár,  svátek  nesvátek, 
mně  je  všecko  rovno. 
Ne  a  ne  a  nebudu  hřmít,  — 
co  mám  z  toho?  H — " 

Jak  uslyšel  Vladimír  cár 
toto  hrubianstvo, 
vyplivl  si,  zasakroval, 
po  něm  všechno  panstvo. 

Poslal  čtyry  policajty 
k  bohovi  Perunu  : 
„Přivedte  ho,  grobiána 
ku  carskému  trůnu." 
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„Vladimíre,  mocný  cáre, 
mocné  tvoje  slovo, 
když's  nám  sebral  pána  boha, 
dej   nám  zas  na  novo. 

Necht  je  páiiliiih  jako  pánbůh, 
jen  když   je   nějaký, 
bychom   mohli   si   udržet 
v  respektu  sedláky." 

O  Perune !  přeneštastný, 
co  jsi  zpáchal  bůže! 
Uteč,  uteč,  jak   té  ciiytnou, 
nic  ti  nepomůže. 

„O  vy,  bozi!  o  ubozí, 
dnes  vám  obět  pálí 
a  zitra  vás  lid  jak  smetí 
v  kalužinách  válí. 

Ale   cár  a  samovláda 
a  takové  sloty, 
věčně  věkův  potrvají 
jak  juchtové  boty!" 

Tak  měl  Perun,  když  jej   vlekli 

resonírovati, 

a  to  víte,  tak  jak  koupím, 

musím  prodávati. 

Já  bych  si  to  nev3'myslil, 
neřek',  kdyb^-ch  věděl, 
já  vím  dobře,  že  bych  za  tn 
na  Špielberku  seděl. 

Na  Špielberku,  na  Munkači 
mnoho  pokojíků. 
Bože  zachovej   nám   krále, 
to  je  zpěv  slavíků. 

Važ  si  všeho,  milý-  brachu, 
co  na  trůně  sedí, 
cár  na  duše  ponížené 
milostivě  hledí. 

Kdo  je  Vávra  a  jen  chválí, 
bude  věčně  žíti  — 
Kdo  nechválí  a  je  chytrák, 
věčně  vodu   píti. 

1854. 


Úředník. 

Ze  zpomínek  právníkových. 

(Dokončeni.) 

Druhého  dne  letěl  jsem  do  Ostruhové  ulice. 
Schody  mne  již  znaly  a  proto  mne  méně  roz- 
mrzele  vítaly,  za  to  pan  rada  byl  hotová  přís- 
nost. Vrátil  mi  oba  listy,  tázal  se  mne,  ne- 
dostal-li  jsem  nových  zpráv  z  domova,  a  když 
jsem  řekl,    že  ne,    oznámil  mi  rozhodnutí  Jeho 


I  ir; 
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Excellence,  že  totiž  si  nepřeje,  aby  otec  za  vy. 
šetření  žádal.  Vysloveno  to  pouze  jako  přáni 
Co  do  výsledku  jest  to  ovšem  jedno,  poněvadž  f 
zajisté  v  celých  Cechách  nenašel  bj'  se  úředník, 
který  by  si  troufal  přáni  páně  presidentovo 
ignorovati  a  nepovažovati  ho  za  nařízeni. 

Nepřekvapilo  mne  to  nijak,  věděl  jsem,  že 
to  tak  dopadne.  Pan  president  věděl  nyní,  jak 
věc  se  má,  jako  zkušený  právník  musel  se  do- 
mysliti, co  bylo  příčinou  nepravidelnosti  u  vý- 
konu e.xekuci,  musel  se  domnívati,  že  vyšetřeni  jt 
celou  pravdu  objeví,  a  přece  si  vyšetření  nepřál 
Tu  ovšem  bylo  mi  tak  jasno,  jako  když  náhle 
v  noci  zapálí  se  ohiiostroj.  Mělo  mi  býti  však 
ještě  jasněji. 

„A  zákaz  výplaty  služného  bude  v  brzku 
zrušen  ?" 

„Toho  vám  nemohu  přislíbit,  přičiním  st 
však,  aby  se  to  stalo  co  nejdříve.  List  otcť 
vašeho  jest  jen  soukromý,  my  musíme  protc 
míti   doklad  úřední."  |g, 

„Tak  si  jej  zaopatřte,  můžete  jej  míti  ve 
dvou  dnech,"  myslil  jsem  si,  a  řekl  jsem  :  „Paní 
rado,  to  přesahuje  snad  síly  lidské,  míti  zasta 
vené  služné,  nesmět  žádati  za  disciplinární  vy 
šetření,  a  nemíti  naděje,  že  zrušení  ono  se 
stane  v  dohledné  dálce ;  při  tom  churavou  žení 
a  čtyři  děti,  to  přesahuje  jistě  únosnost  člově 
kovu."  Pan  rada  krčil  rameny'.  Vždyt  se  otc 
nezakazuje  podati  žádost  za  vyšetření,  pan  pre 
sident  si  toho  pouze  nepřeje,  avšak  otec  ji  pře 
to  podati  může.  Ovšem  může,  myslil  jsem  si 
ale  odváží-li  se  toho,  co  pak  se  stane !  Vší 
jako  kolotoč,  bez  konce:  otec  nemá  o  příčině 
zastaveni  služného  úřední  vědomosti,  nemůže 
se  tedy  ospravedlňovat.  Ze  on3'  dvě  exekuci 
provedl,  nemůže  vykazovat,  poněvadž  pro  m 
není  žalován,  a  dalších  exekuci  nemohl  v^-konat 
poněvadž  o  nich   neví. 

„Posice  jest  ovšem  těžká,  ale  lze  z  ní  vy 
váznouti  na  př.  žádostí  hypoteční  banky,  ž< 
jest  vše  urovnáno." 

„A  kdo  má  ony  všecky  exekuce  zaplatit 
snad  ne  otec  ze  svého  zastaveného  služného?' 

„Kdo  jiný  než  dlužníci,  neboř  ti  nezapla 
tili,  jinak  by  banka  neexekvovala." 

Tušení  mi  ovšem  pravilo,  že  snad  zaplatili 
třeba  ne  bance,  zároveíi  však  mi  probleskl; 
hlavou  důmyslná  věta  z  přednášek  Habietinko 
vých:  Kdes  svou  víru  nechal,  tam  ji  musí; 
hledat. 

Tím  byla  má  audience  u  konce,  pan  radř 
počal  se  probírati  svými  spisy. 

Když  jsem  šel  dolů,  vymstil  jsem  se  ní 
schodech  a  do  každého  jsem  udeřil  nohou,  že 
si  zavzdeciil  a  více  se  mi  nesmál.  Napsal  jsen 
otci  vše  věrně,  nezamlčev  svých  dojmů.  Ote( 
však  nebyl  nadarmo  třicet  pět  roků  úředníkem 
podrobil  -se  přání  a  za  vyšetření  nežádal,  pO' 
nechav  času,  aby  rány  zhojil. 
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V. 

Zločinec  jest  jako  krtek  v  zahradě,  pracuje 
e  tmě,  podr}'vá  květiny  a  kořeny,  a  poněvadž 
am  pod  zemi  nevidí,  mysli,  že  jest  nepozoro- 
án.  Ale  bývá  v  brzku  nalezen.  V  několika 
nech  dostal  jsem  od  otce  podrobný  list,  jimž 
ni  celou  událost  vysvětlil. 

V  S.  měla  hypoteční  banka  velký  obchod. 
Tamní  notái-ská  kancelái'  prováděla  konversi 
lluhů  knihovních  na  kapitály  bankovní  v  roz- 
áhlé  míře,  notář  byl  počestný  stařičký  muž, 
enž  přenechával  práci  kancelářskou  svému 
jersonálu. 

Lidé,  když  spláceli  splatné  anuity,  obraceli 
ie  opět  na  kancelář,  která  jim  zasílala  obnosy 
placené  do  Prahy.  Jeden  ze  zřízenců  kance- 
áře  tohoto  stavu  věci  použil  a  celou  řadu  ob- 
losů,  jež  do  Prahy  poslati  měl,  si  podržel.  To 
jvšem  jde  krátký  čas;  hypoteční  banka  je  však 
lepříjemný  věřitel,  u  ni  neslyšet  bouřky,  u  ni 
.med  blesky  biji.  Jak  pohodlné  jsou  proti  tomu 
naše  spořitelny ;  než  dojde  k  exekuci,  přijde 
žaloba,  již  by  mohl  celé  —  nebe  zalepiti,  a 
k  tonui  ještě  učiněn,  přiznávám,  že  nikoli  od 
spořitelen,  vynález,  že  se  může  každá  polovice 
usedlosti  zvláště  exekvovati,  a  že  z  každé  po- 
lovice lze  vytlouci  tolik,  co  jinak  dá  se  vydě- 
lati jen  z  celé  usedlosti.  Skoda,  že  u  nás  není 
dovoleno  mnohoženství.  Když  b}'  pak  každá 
žena  měla  podíl  na  usedlosti,  tu  by  se  mohly 
exekvovati  atomy  !  Hypoteční  banka  nerozumí 
žertu,  u  ni  není  slyšeti  bouřky,  jak  řečeno,  ne- 
posílá svazky  žalobních  spisů,  u  ni  hned  blesky 
bijí,  a  tak   se  stalo  i  v  okresu  S. 

Není  ale  nad  důmysl !  Když  berní  úřad 
byl  vyzván,  aby  se  ospravedlnil,  proč  přes  zákaz 
vyplácí  otci  služné  dále,  a  otec  o  tom  zvěděl, 
počal  pátrati,  jak  se  něco  podobného  udáti 
mohlo,  a  jádro  vylouplo  se  neprodleně. 

Onen  člen  notářské  kanceláře  seznámil  se 
s  jedním  z  úředníků  pošty,  spřátelil  se  s  ním 
I  tak,  že  chodil  k  němu  do  kanceláře  poštovní  a 
I  pomáhal  mu  v  práci.  Úředník  byl  ohromný 
flegma,  a  jen  tím  lze  vysvětliti,  že  mu  ta  po- 
moc i  v  době  hodin  úředních  nebyla  nápadná. 
Přístupu  na  poštu,  k  bernímu  úřadu  a  snad  i 
k  soudu  použil  pán  ten  a  odcizoval  všeck}- 
rekvisice  zemského  soudu  za  výkon  exekuci, 
odcizil  i  dekret ,  jímž  zastaveno  otci  služné, 
konečné  i  dekret,  jímž  vyrozuměn  berní  úřad 
o  zastavení  platu.  Ba  i  dekret,  jimž  vyzván 
berní  úřad,  aby  se  ospravedlnil,  proč  služné 
otci  vyplácí.  Dekret  ten  ležel  již  na  stole 
tamního  berního  ;  nouze  činí  však  lidi  vynalé- 
zavými. List  nebyl  dosud  rozbalen,  dotčený 
taškář  šel  k  bernímu,  žádaje  ho,  aby  mu  za- 
půjčil fasovní  knihu  Josefínskou  některé  obce 
k  zjištění  totožnosti  pozemků.  Berní  se  odstra- 
nil a  než  se  s  knihou  vrátil,  odcizil  mu  taškář 
list  se  stolu  a  hodil  mu  tam  jiný  starší. 


S  takou  odvahou  a  drzostí  provozoval  své 
zločinné  povolání;  čtenář  se  také  podiví,  jakého 
se  mu  za  to  vše  dostalo  trestu ! 

[Když  vyšla  druhá  část  tohoto  vypravováni, 
dostal  jsem  list  od  tehdejšího  pana  administrátora, 
jenž  mi  vytýká  nesprávnost,  ač  se  ho  věc  ta 
ani  netýká.  Inu  já  při  krádežích  oněch  nebyl 
ani  otec  můj,  nebof  žádný  z  nás  dvou  nechodil 
na  poštu  pro  listy,  a  proto  ochotně  uveřejňuji 
z  listu  onoho  pána,  co  se  této  věci  týče,  podo- 
týkaje, že  bych  celou  tu  záležitost  byl  zamlčel, 
kdybych  byl  věděl,  že  mimo  mne  ještě  kdos 
žije,  jenž  by  mohl,  třeba  neprávem,  celou 
událost  na  sebe  vztahovati.  Píše  mi  takto : 
„Aby  měl  vše  v  evidenci,  získal  si  rozličnými 
službičkami,  ochotami  a  dárky  důvěru  soudního 
personálu,  b\l  přítomen  při  otevíráni  pošty, 
pomáhal  kancelistovi  při  protokolováni,  — 
stal  se  neomezeným  pánem  a  všudybylem. 
Zde  byla  jeho  zhoubná  činnost,  zde  se  topily 
dekrety  vrchního  zemského  soudu !  (A  kde  ty 
prožluklé  exekuce  ?i  Když  mu  byl  konečně 
přístup  částečně  zamezen,  čekal  na  soudního 
sluhu  a  přehrabával  se  mu  v  zásilkách  a  ztopil 
mnohé  sobě  nepříznivé  vyřízeni.  Od  soudu 
běhával  do  berního  úřadu,  kde  rozvinul  podob- 
nou činnost,  a  i  kd3'ž  přišel  rozkaz  k  četnictvu, 
by  byl  zatknut,  dovedl  četníku  na  ulici  list 
onen  vyeskamotovati.  Neměl  tudíž  rada  H. 
zájmu,  by  záležitost  ta  se  pro  dobrou  pověst 
jeho  pošty  ututlala,  neboť  kusy  soudu  odevzdané 
byl^'  vždy  v  příslušném  denníku  a  rekomando- 
]  vaně  zásilky  na  dodacích  listech  i  s  čísly 
I  exhibitnimi  řádně  potvrzeny,  a  soud  musel  na 
I  základě  těchto  volky  nevolky  příjem  i  popí- 
I  raných  zásilek  na  dotčený^ch  poptávacich  listech 
'  stvrditi.  O  tom  přesvědčil  se  rada  H.  osobně. 
Trestní  vyšetřování  bylo  by  nevinu  pošty  a 
opak  toho  u  soudu  prokázalo."  K  tomu  činím 
tyto  poznámk}-.  Jest  soudce  odpověden  za 
I  krádež,  která  se  stane  sluhovi  neb  kancelistovi, 
I  než  akt  se  zapíše  do  protokolu?  Nikoli;  avšak 
ti  byli  oba  tak  počestní  lidé,  ten  sluha  dlouhý, 
churav^^  ve  svém  stálém  úředním  obleku  tak 
svědomitý,  onen  malj',  tlustý  kancelista  C. 
zajisté  nedal  si  za  malé  dárky  neb  úslužnosti 
odciziti  spisy  ze  stolu.  Okradeni  četnika  pova- 
žuji za  holou  smyšlenku,  nebof  by  odcizením 
zatykače  věc  vyřízena  nebyla.  Ze  však  tr^tní 
vyšetřeni  zavedeno  nebylo,  toho  nejlepším 
dokladem,  že  onen  pan  navštěvovatel  pošty, 
soudu  a  berního  úřadu  nebyl  potrestán.  Tím 
jsem  dostál  své  povinnosti  a  opětuji,  že  bych 
byl  mlčel,  kdybych  se  nebyl  důvodně  domníval, 
že  jediná  osoba  žije,  jež  by  se  za  súčastněnou 
pokládati  mohla.  Ani  adjunkt  D.,  jehož  onen 
list  z  důvěrného  obcováni  s  oním  milovníkem 
rekvisic  viní,  již  nežije.  Mimo  to  nejmenuji 
nikoho,  nenaznačuji  nikoho  a  končím  tvrzením, 
že  křivda  byla  vždy  stejná,  nechC  odcizeny 
exekuce  kdekoli;    v  podacím  protokole  nejsou, 
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i  dnes  o  tom  lze  se  přesvědčiti  a  proto  zodpo- 
vědnost soudcova  za  ně  nenastala.] 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  o  výsledku 
otcova  pátráni  dověděl  se  i  notář,  zodpovědný 
redaktor  tohoto  vypravování.  On  byl  z  toho 
všeho  práv  a  musil  škodu  lidem  vzešlou  na- 
hraditi. Byl  stařičký'  pán,  nemohoucí  více  plnou 
silou  pracovati,  odkázaný  tudíž  na  pomoc 
kancelářského  personálu.  Dnes  dávno  již  jest 
na  pravdě  boží.  On  skutečně  nedal  se  dlouho 
k  povinnosti  své  nutiti.  Ohledy  na  něho  při- 
měly otce,  že  nedal  neprodleně  obě  došlé 
exekuce  vykonati,  nýbrž  že  vyčkal,  až  banka, 
dostávši  neprodleně  zaplacení,  od  provedení 
exekucí  upustí.  To  byla  ta  panem  radou  vytý- 
kaná nedbalost  otcova.  Notář  zaplatil  také 
veškeré  ostatní  obnosy,  které  banka  vymáhala. 
Úplné  vysvětlení  všeho  ovšem  přinesl  teprve 
čas.  Když  jsem  list  otcův  přečetl,  byl  jsem 
u  vyjevení.  Byl  to  skutečně  kousek  neslýchaný, 
a  za  takou  prohnanost  měl  otec  pykat.  Pře- 
mýšlel jsem,  mámli  ještě  jednou  navštíviti 
pana  radu  a  předložiti  mu  otcův  list.  Nechtěl 
jsem  tak  s  počátku  učiniti,  věda,  že  pan  rada 
otci  v  ničem  nepomůže.  Rozhodl  jsem  se  však 
přece,  aby  pan  rada  podrobně  seznal  celý 
rozsah  špatnosti,  pro  niž  otec  nevinně  pykal, 
a  aby  vše  to  přišlo  k  úřední  vědomosti  roz- 
hodných kruhů.  Věděl  jsem  sice,  že  soukromá 
vědomost  všeho  toho  nebude  nijak  pohnutkou 
k  zakročení,  avšak  přál  jsem  si  zažiti  tohoto 
zadostiučinění.  Vzal  jsem  tedy  list  a  šel  jsem 
k  panu  radovi.  Byl  doma,  neb  se  mnoho  ne- 
toulával. Dal  jsem  mu  psaní;  jemu  celý  list 
neobsahoval  dle  všeho  nic  nového,  aspoň  se  ho 
celá  tato  tragická  událost  nijak  netkla.  Vrátil 
mi  přečtený  list  s  klidem. 

„Co  se  nyní  stane?"    táži  se  ho  zvědavě. 

„Nepochybně  nic,"    zněla  krátká  odpověd. 

„A  otci  nedostane  se  nejmenšího  zadosti- 
učinění ?" 

„Úředně  nikoli,  přeje-li  si  trestního  vyše- 
tření, nechf  věc  udá!'' 

„Jak  to  může  učiniti,  když  mu  to  zaká- 
záno ?" 

„Pouze  přání  vysloveno,  ale  to  vztahovalo 
se  pouze  k  žádosti   za  disciplinární  V3'šetření." 

„Ovšem,  avšak  jen  proto,  aby  nebylo 
úředního  dokladu  pro  zločin,  neb  zajisté  sta- 
rému úředníku  nikdo  nebude  chtíti  protahovat 
zbytečně  zastavení  platu.  Proto  otec  se  nemá 
za  oprávněna  k  oznámení  trestnímu." 

„At  tedy  věc  oznámí  notář,  on  jest  k  tomu 
dle  zákona  povinen.' 

„Zaplatiti  všecky  obnosy  a  ještě  si  zostudit 
kancelář,  toho  na  něm  žádati  nemůžete." 

„Nevím  tedy,  jak  bych  otci  pomohl." 

„Nuže,  tedy  mu  já  pomohu  a  uveřejním 
vše  podrobně  v  novinách." 

„Toho  neučiníte,  vždyf  chcete  snad  též 
vstoupiti  do  státní  služby  ?  !" 


„Ani  ve  snu  mi  nenapadlo.* 

„Přece  se  toho  neodvážíte,  přijdete  časem 
přec  ..." 

„Což  Jest  odhaleni  tolika  zločinů  takou 
trestuhodností,  že  mi,  jak  se  zdá,  vyhrožujete, 
pane  rado  ?  Vlastně  byste  měli  vše  oznámil 
sami,  když  o  tom  máte  vědomost." 

„Tomu  vy  nerozumíte.  My  víme  o  vtc 
soukromě,  nikoli  úředně,  a  dokud  o  věci  ne 
zvíme  úředně,  můžeme  o  ní  pomlčeti." 

„A  krýti  svého  pana  kolegu  t.  j.  jehc 
poštu,  na  úkor  jiného  poctivého  úředníka?" 

„A  jak  byste  to  vše  dokázal?  Já  be/ 
svolení  svého  představeného  svědčiti  nesmini 
a  svolení  jeho  nikdy  nedostanete." 

„Nejde  tu  přec  o  vaše  úřední  práce,  nýbrž 
o  rozmluvy  soukromé  se  mnou  a  osobami  ji- 
nými ?" 

„I  v  tom  ohledu  se  mýlíte;  zde  jest  m, 
úřadovna.  Vy  jste  ke  mně  chodil  jako  k  osob' 
úřední ;  ode  mne  chtěl  jste  zvěděti  tajemstv 
úřední  o  zastaveném  platu." 

„To  bych  se,  pane  rado,  rozmlouvaje 
s  vámi,  mohl  dopustiti  zločinu,  pročež  se  vám 
tímto  poručena  činím."      A  již  jsem  utíkal. 

Nebohé  schody,  dostaly  ode  mne  poslední 
lekci :  Ta  byla  hrozná,  několik  takých  naučeni, 
a  schod}'  bj'  se  byly  sesypal}'. 

Na  zpáteční  cestě  přemítal  jsem  o  úředním 
vědění.  Celý  senát  snad  ví,  že  věc  se  má  jinak 
než  předpokládal,  a  přece  zákaz  svůj  nezrušil 
—  to  mi  nešlo  do  hlavy.  Což  soukromá  a 
úřední  pravda  se  nekr3'ji,  a  odchyluje  se  úřední 
pravda  od  skutečnosti  ?  Inu  ovšem!  Nyní  proto 
nalezena  již  šťastně  formule:  Soudové,  praví, 
nehledají  pravd}',  nýbrž  souhlasu  důkazů  s  po- 
žadavkem zákona.  Je-li  pravda,  dle  předpisů 
nalezená,  také  skutečnou  pravdou,  na  tom  ne- 
záleží. 

Bavil  jsem  se  ještě  jinou  otázkou. 

Těžce  jsem  nesl,  že  v  otázce  o  zločinech 
z  opomenuti  jsem  podlehl  Rulfově  theorii,  a 
chtěl  jsem  se  nyní  vymstíti,  přemítaje,  zda  ono 
odcizení  zásilek  poštovních  bylo  pokračováním 
v  původním  zločinu  zpronevěření,  či  samostat- 
ným zločinem  podvodu.  Prvnější  mínění  pod- 
porovala příčina  oněch  krádeží,  že  totiž  pachatel 
chtěl  zakrýti  stopy  svého  zločinu,  pro  druhy 
však  mluvilo,  že  měly  tyto  činy  všecky  nále- 
žitosti samostatných  zločinů.  Rozhodl  jsem  se 
pro  náhled  poslednější.  Tento  rozsudek  můj 
zůstal  nezměněn,  nebof  k  soudnímu  rozhodnuti 
záhadného  případu  nedošlo. 

Dobrodinec  notářův  opustil  město  S  ,  notář 
zaplatil  všecky  požadavky  bankovní,  banka 
uspokojena  upustila  od  stížnosti  na  otce,  a  po 
čtyřech  měsících  asi  bylo  otci  beze  všeho  služné 
znovu  poukázáno. 

Tím  však  nebylo  šetření  u  konce!  Otec 
zůstal  vinníkem,  a  proto  v  druhém  roce  na  to 
přišel  president  vrchního  soudu  osobně  do  S., 
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na  inspekci  soudu  okresního.  Obrátil  vše  z  líce 
na  rub  a  opětně  vše  z  rubu  na  líc,  a  nenalezl 
žádné  nesprávnosti,  vyjma  několik  v  rejstřících 
nevymazaných  vyřízených  čísel. 

To  bylo  zadostučinění,  jehož  se  otci  do- 
stalo. Pošta  však,  ta  prohlížena  nebyla,  tam  bylo 
vše  v  pořádku.  Dodávám,  dle  řečeného  listu, 
že   pan  rada    H.  se  o    tom  osobně    přesvědčil. 

Po  několika  letech  sešel  jsem  se  s  oním 
úředníkem  poštovním  v  jiném  městě  v  Cechách. 
Byl  povýšen. 

A  nyní,  laskavý  čtenáři,  vrafme  se  k  He- 
glovi  a  jeho  theorii  o  rozumnosti  všeho  jsoucího. 

Nepřisvědčíš  Heglovi  úplně?  Zajisté  při- 
svědčíš, a  já  s  tebou,  jinak  by  toto  vypravováni 
bylo  bezcenné.  Vinnik  beztrestný,  bezvinné  osoby 
potrestány,  aspoň  pi-ed  světem,  to  ovšem  ne- 
shoduje se  s  požadavky' krasovědy  v  dobré  po- 
vídce. Tak  skutečnost  mnohdy  od  požadavku 
krasovědy  se  odchyluje  a  nezbjívá  nám  leč 
hledati  útěchy  u  Hegla. 

Glěb  Uspěn  skij: 

Názory  ruského  lidu  na  poměr 
mezi  Bulharskem  a  Ruskem. 

z    crl\- ;      Nezvyklý     stav.      (Oojmy     z    projížďky    po 
Dunaji  r.   1887.) 

(Dokončeni.) 

Jděte,  lákejte  zdejšího  sedláka  na  službu, 
na  přiklad,  ab}'  vám  boty  cídil !  Zlatem  ho  za- 
sypte, nepůjde !  Každý  je  sám  pánem.  Co  jsou 
nyní  sloužící,  to  json  většinou  sami  Rumuni. 
Tam  má  lid  ochrany  málo.  Když  někdo  přijde 
do  Bulharska,  arci  všude  je  chudého  lidu  dost, 
když  člověka  neštěstí  nějaké  stihne.  Vezměme 
na  příklad  pracovní  lidi.  To  není  tak,  jako 
když  naši  ve  jméno  Páně  po  žebrotě  chodí  a 
neznámo,  kam  jdou ;  Bulhaři  se  nepotuluji  jako 
nuzáci,  vždycky  mají  partaj ;  nechodí  po  dvo- 
rech nebo  trzích  hledat  kupce,  —  dělají  to 
takto:  skupi  se  v  partaj,  vypůjčí  si  peníze  a 
sami  někde  v  Dobrudži  nebo  v  Rumunsku  si 
najmou  pozemek,  oseji  ho  a  obchoduji  se  spo- 
lečnými penězi,  a  pak  se  o  peníze  rozdělí. 
Takové  partaje  nevznikají  z  chudoby,  ani  pro 
sousto  chleba,  nýbrž  z  velikosti  rodin,  kde 
i  bez  nich  je  lidu  dosti.  Rodiny  jsou  zde  veli- 
kánské —  nesmírně  veliké!  To  nejsou  partaje 
jako  naše  s  „partafírem".  A  jsou  i  takové 
partaje,  že  jdou  přímo  na  službu,  za  peníze, 
pracují  na  cizím  pozemku,  ale  nikdy  nejdou 
jen  ledajak,  kam  oči  vedou,  po  různu,  vždycky 
v  partaji  a  s  náčelníkem,  dragoman  se  mu 
říká.  A  jde  v  takové  partaje  samá  mládež : 
hoši  a  dívky :  proto  je  rodiče  nepouštějí  bez 
dozfiru,  nýbrž  vždycky  s  dragomanem,  aby  na 
děl  JL  zvláště  na  děvčata  dohlížel.  Všecko  pro- 
nijS.jno.  Všichni  se  snaží,  aby  měl  pracující 
člověk  útočiště.     Co  já  vím,    pokud  znám  naši 


vesnickou  nouzi,  vede  se  již  Bulharům  zna- 
menitě na  božím  světě  !  Ba  někdy  si  člověk 
mysli:  „Ani  osvobození  by  nebylo  třeba,  i  bez 
tak  se  jim  vede  dobře."  Nu  a  přece  jsem  se 
nemohl  nabažit  blahého  pocitu,  ví  Bůh !  Pevně 
sedí  zdejší  mužík  v  zemi,  ■  trvale,  jako  dub 
vrostl  v  zemi  a  obalil  se  listím.  Důkladný 
sedlák.  A  —  děkuji  pánu  Bohu,  ani  od  bulhar- 
ských, ani  od  tureckých  sedláků  jsem  křivdy 
nezakusil.  Prstem  se  mne  nikdo  netknul,  zlého 
slova  neřekl.  A  třeba  mne  nová  vláda  vskutku 
o   dvě  stě  franků   zkrátila,  nezlobím  se  proto." 

„Vypravuje  se,  že  oni,  noví  vládcové, 
velice  jsou  paškrtni  na  peníze?  Píší  v  novinách, 
že  berou  za  dvě  léta  napřed  peníze,  a  pořád 
mají  málo  ?  Prý  se  sedláci  protiví  a  nechtějí 
platit,  a  že  je  za  to  střílejí  ručnicemi?" 

„Málo-li  pak  je  zlých  lidi !  Sám  Pán  Bůh 
to  zná,  možná,  že  je  to  pravda!  Ale  v  našich 
krajích,  okolo  Sumly,  nic  špatného  není  slj'šet. 
Co  se  patří,  mužíci  platí  správně  a  žádného 
vzpírání  a  srocování  není,  ale  že  mají  peněz 
málo,  to  je  pravda.  Mně  úřadnik,  když  jsem 
si  přišel  pro  svoje  peníze,  pravil:  , Peněz  máme 
málo,  měli  jsme  srbskou  válku  a  nabrali  jsme 
všelikého  proviantu  a  všelikých  vojenských 
potřeb  od  obyvatelstva  za  mnoho  milionů.  Ted 
platí  obyvatelé  za  svoje  potřeby  těmito  úpisy. 
Když  jsme  od  nich  brali  na  dluh,  dávali  jsme 
jim  úpisy:  ,vzato  tolik  a  tolik';  těmito  úpisy 
oni  tecf  platí.  S  tím  je  obtíž  .  .  .  Ale  brát  je 
musíme,  lid  by  jinak  nestrpěl.  Toho  si  musíme 
vážit.  Nám  židé  a  Angličané  strkají  peníze  — 
,na' !,  jenže  se  bojíme  vzít,  chytí  nás  na  háček, 
vtáhnou  do  osidla.  Prozatím  se  musíme  omezit, 
snad  zase  přijde  všecko  do  sv}'ch  kolejí, 
A  v  žertu  mi  pravil :  Milý  Selivertove,  musíš 
již  odpustit  Bulharsko !  Rusko  ztratilo  více  než 
tvých  200  lvů  a  nelituje  toho,  musíš  si  z  něho 
vzít  příklad!  A  já  ani  v  nejmenším  .  .  . !  Dej 
vám  Bůh  zdraví  za  to,  co  jste  dali .  .  .  Nejedu 
s  prázdnýma  rukama  domů  a  upřímně  řečeno, 
kdyby  se  nebyly  zdejší  poměry  zkalily,  žil  bych 
tu  do  smrti !  Vezměte  jenom  dětičky  :  učí  se 
ve  škole  zadarmo,  učí  se  osm  let !  To  je  učeni  : 
co  chce,  může  člověk  dělat,  a  od  hospodářství 
se  nemusí  odtrhnout :  Vasjutko !  zavolal  Ivan 
Semenovič  na  jednoho  ze  svých  synků,  podej 
sem  své  knížky  !" 

Hošík  přinesl  několik  knížek.  Všecky  b}'ly 
z  většiny  sestaveny  podle  našeho  vzoru.  „Čítanka" 
na  spůsob  knihy  Ušinského,  jenom  povídky, 
legendy,  bj'ly  arci  bulharské,  ale  plán  jeden 
a  týž. 

„Všecko  důkladně,  útulně  zařízeno  i  Tohle 
je  vesnice,  tak  se  jmenuje  po  zdejší  řeči ! 
Našinec  —  mužík  dlouho  se  ještě  nezdokonalí .  . . ! 
Ale  sem  se  již  nevrátíme.  ,My  sami,  říkají,  ve 
všem  stačíme;  tři  sta  —  čtyry  sta  cizích  úřed- 
níků a  sluhů  je  nám  již  břemenem.  Jsme  zdejší, 
svou  zemi  známe,  a  třebas  jsme  dostali  panské 
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vzdéláni,  domov  máme  vesnický.  Jeden  úředník 
mi  pravil:  Mám  velké  vzděláni,  mám  velkou 
hodnost,  a  když  pi^ijede  ze  vsi  můj  otec,  kmet 
(podle  našeho  asi  starosta),  při  vši  své  moci, 
sednout  si  před  nim  nesmím.  Řekne  , sedni !' 
—  sednu,  neřekne-li  však  —  postojím. 

Rodiče  ctíme,  vesnici  milujeme,  na  ves 
zapomenout  nesmíme.  Každý  z  nás  se  drží 
svého.  Ale  cizí  človék,  —  co  je  mu  vesnice  ? 
Ten  zde  nemá  nic  svého,  žádného  zájmu, 
a  penéz  mu  dej  dvojnásob,  protože  je  v  cizím 
kraji.  Tři  sta  —  čtyry  sta  lidí  takových  si 
najde  v  takové  zemi,  jako  je  Rusko,  dostatek 
míst.  A  v  naší  zemi  zbaví  tři  sta  lidi  chleba, 
protože  zemé  je  maličká...  K  čemu  to?  Ty 
věci  a  všecky  i  my  dovedem,  přípisy  psát 
a  prosby  přijímat;  v  tom  chytrosti  obzvláštní 
není,  a  Rusi  se  také  nemusejí  hněvat;  co  je 
u  vás  půdy!  Půl  světa!  Proč  byste  se  horšili?  ... 
Já  mu  odpověděl  na  to  takto:  , Nejen  že  se 
nehoršíme,  ba  dej  vám  Bůh  stálého  zdraví !'  — 
Tak  jsme  se  rozešli,  každý    do  své  země!"    — 

Zvonek,  volající  k  obědu,  donutil  mne 
přerušit  zajímavý  hovor  s  Ivanem  Semenovi- 
čem,  hovor,  jenž  zanechal  ve  mně  nevyhla- 
ditelný  dojem.  Hovor  tento  „o  národním  blalio 
bytu",  a  hlavně  o  jeho  provedeni  v  pra.xi, 
v  reálných  formách,  je  dílo  podivuhodné  pro 
nás,  bojovníky  ne  lidové,  nýbrž  jakési  ruské 
ideje,  kteří  jsme  neprovedli  v  praxi  nic  po- 
dobného  tomu,    co   vyprávěl    Ivan    Semenovič. 

Náš  voják,  osvoboditel  bratříčka,  má  plné 
právo  být  nevrlý  na  něho  pro  jeho  uzavřenost, 
nevlídnost,  chladnost,  vypočitavost,  jimiž  bra- 
tříček odpovídal  na  sebeobětování,  strádáni 
našeho  vojáka,  na  jeho  prolitou  krev,  na  hla- 
dovění rodiny,  zanechané  v  ruské  vsi;  ruský 
mužík-voják  na  takové  chování  k  bratříčkovi 
má  všecky  důvody,  poněvadž  poměr  mezi  na- 
ším vojákem-mužíkem  a  bratříčkem  jest  skoro 
týž,  jako  mezi  „nevědomým  a  znuzačelým  se- 
dlákem" a  pánem,  který  ho  nechce  znát  a  ne- 
všímá si  ho.  Bulharský  sedlák  ve  styku  s  naším 
vojákem-mužíkem  choval  možná  tutéž  su- 
chost srdce,  tutéž  nelidskou  nevšímavost,  jaká 
vyznačuje  barony  ve  styku  k  černému  lidu, 
a  náš  chudas-voják  má  vůbec  proč  cítit  křivdu 
vůči  tomuto  vypasenému  baronu-sedláku,  který 
ohradil  svůj  selský  zámek  zrovna  takovou  ka- 
mennou stěnou,  jako  německý  baron;  našemu 
však  inteligentnímu  člověku  neočekávané  setkáni 
s  mužíkem-bárinem,  kde  čekal  uhněteného 
a  stísněného  chudasa,  musí  toliko  ruce  spoutat 
a  jeho  ústa  semknout  pečetí  mlčení.  Proto  pří- 
buzná nám  plemena  necítí  naši  morální  před- 
nosti v  sile  a  upřímnosti  porozumění  „národ- 
nímu" blahu,  v  mnohých  věcech  ještě  nepro- 
vedenému v  praxi. 

Tuto  horkou  věc  musil  zakusit  sám  na 
sobe  pisatel  těchto  řádek,  když  za  vyjížděk  po 
Dunaji,  jsa  pod  vlivem  řečí  Ivana  Semenoviče, 


učinil  pokus  (když  čekal  v  Odéssc  na  vypra- 
vení dunajského  parníku)  pro  vlastní  uspoko- 
jeni zahlédnouti  do  jednoho  z  „našich"  ruských 
koutků,  usmysliv  si  zajeti  na  trh  do  Kachovky, 
aby  se  podíval  na  „svoje"  *) 

Přeložil  V.  P. 

v 

Česká  pohádka. 

Proklad    z    fraiičiny     .U.    1' e  I  i  1 1  i  c  v  r  c     d  c     M  o  n  t  a  g  n  e. 

Povím  vám  pohádku,  ne  však  o  /laténi 
kotátku.  Tedy  přimkněte  oči,  otevrte  uši  a 
poslouchejte. 

Byl    jednou    jeden     v    zemi    české    posla- 
nec.    Měl    dům    a    mimo    poslancování  c.  s.  c, 
jež  vynášelo  mu  v  jisté  době    brutto  20  korun 
zlaté  měny,  stříhal  i  kupónky.     Tarra  při  oněch     j 
20  korunách    jest  '  pramálo,    takže  netto,  dobrá     ' 
polovice,  nalézalo  hrob  v  ohnivzdorné  pokladně. 

A  byly  jednou  jedny  volby,  které  kopaly 
mandátu  tohoto  jednoho  poslance  hrob.  Nebof 
kdosi  vzbudil  přesvědčení,  že  politika  tohoto 
jednoho  poslance  šestimilionovému  národu  ne- 
pomůže. 

A  byl  také  jednou  jeden  chudý  redaktor, 
jenž  mimo  redigování  týdenního  časopisu  baví- 
val  se  s  pani  Bídou  a  panem  Hladem.  Redaktor 
onen  zalichotil  se  kdys  červené  chase,  kteráž 
zpívala  již  mandátu  onoho  jednoho  poslance 
requiem,  uznav  za  spravedlivé  jich  požadavky : 
navěsil  jim  však  obratné  na  nos  bulíka,  že 
onen  jeden  poslanec  ohnivým  mečem  a  ohni- 
vějším ještě  jazykem,  a  třeba  i  kalamářem  a 
šuplíky  bude  brániti  jejich  práva.  A  oni  — 
ne  sice  všichni  —  uvěřili  redaktorovi,  a  aby  ne- 
zradili ani  svou  červenou  víru,  ani  nepoškodili 
onoho  jednoho  poslance,  nešli  prostě  volit. 
Do  ostatních  pak,  kteří  šli  volit  jiného  kandi- 
dáta, bušil  redaktor  jako  rozčertěný  kovář  do 
kovadliny  a  očernil  je  před  Bohem  i  před 
lidmi,  až  i  sluníčko  se  na  ně  kabonilo.  Za  to 
dostalo  se  mu  od  nich  jednou  při  měsíčku,  jenž 
se  čtverák  na  vše  díval  a  zlomyslně  špoulil 
rtiky,  řádného  výprasku. 

V  čase,  v  nějž  nás  pohádka  zavádí,  zaslal 
onen  redaktor  onomu  jednomu  poslanci  také 
číslo  svého  časopisu,  zájmy  volebního  okresu 
tohoto  poslance  hájícího,  na  ukázku.  Domníval 
se,  že  onen  jeden  poslanec  četl  Knigga  a  tedy 
V),  co  je  slušnost.  Poslal  potom  i  druhé  číslo 
i  třetí  a  čtvrté,  vůbec  každého  týdne  pořádně 
nové  číslo.  Však  pan  jeden  poslanec  nic.  Ne- 
vracel, peněz  na  předplatné  neposílal. 


*)  Poznámka:  Tři  léta  po  této  :^tati  podal  proti  111 
své  námitky  N.  E.  Va^ljev  v  poznámkách  ku  překladu 
dila  E.  Lawelcyova:  Balkánský  poloostrov,  a  opatřil  je 
přimo  diplomatickými  doklady.  Ale  doklady  jeho  potvrzuji 
jen  tvrzeni  Glěba  Uspenského.  (Viz:  Dodatky  a  opravy 
k  této  stati  o  .Sebraných  spisech  Uspenského  III.  svazek 
str.   218.) 


191 


A  přišel  konečně  den,  kdy  byly  hlučné 
volby  s  muzikou.  Onen  jeden  poslanec  prorazil 
—  aspoň  při  užší  volbě.  Redaktor  nadšen, 
tančil  na  r^-nku,  až  policajt  ho  chtél  zavésti  do 
pohostinské  šabaiky.  Potom  rozehřát  běžel 
domů  a  horem  pádem  napsal  květnatý  doslov 
volební,  jejž  pojmenoval:  „Vítězství  ná- 
rodní věci!"  Číslo  vyšlo  a  bylo  zasláno 
opět  panu  jednomu  poslanci,  protože  byl  zatím 
zapsán  do  seznamu  odběratelů  dlužných,  anof 
bylo  vytisknuto  na  záhlaví  časopisu:  „Kdo  po- 
nechá si  dvé  čísel  na  ukázku  zaslan^xh,  po- 
kládán bude  za  odběratele." 

Avšak  —  tři  dnj'  na  to  —  donesl  listonoš 
onomu  jednomu  redaktorovi  zpět  všechna  čísla 
časopisu  onomu  jednomu  poslanci  zasílaná.  Pan 
jeden  poslanec  napsal  doktorskými  kliky-háky 
na  každou   obálku  —   , nepřijímám". 

Proč? 

Jednoduchá  příčina. 

Po  volbách  nepotřebuje  už  docela  odbírati 
onen  jeden  poslanec  li.stu,  jenž  hájil  zájmy  jeho 
volebního  okresu,  kdj-ž  ho  neplatil  před  volbou. 
Stěbetavý^  vrabec,  jenž  sedával  na  střeše  domu 
onoho  jednoho  poslance,  vypravoval  onomu 
jednomu  redaktorovi,  že  ten  jeden  poslanec 
pravil : 

—  No,  až  za  šest  roků,  dá-li  Pánbůh,  ne- 
chám si  zas  v  době  volební  zasílati  noviny- 

A  co  onen  jeden   redaktor? 
To  je    právě  to,    o  čem   chci  mluvit !    Pu- 
blikum řeklo: 

—  Inu,  když  neodbírá  novin  domácích  ani 
pan  poslanec,  nač  toho  potřebujeme  mj'? 

A  onen  jeden  redaktor  musel  táhnout  ke 
všem  čertům  Smích  červené  chasy  ho  vypro- 
vázel.    T^-dli,  tydli  zvonec,   pohádce  je  konec  I 

Vidte,  že  je  hezká  a  česká? 

Hermann  a  Dorothea. 

Ukázka  z  přízvucného  překladu  O.   Vaňorného. 

I.  Zpěv. 

,  Ještě  tak  mrtvý  trh  ani  ulice  nezřel  jsem  nikd)' ! 
Město  je  jak  by  je  vymeť  !  jak  vymřelé !  Padesát 

sotva, 
zdá  se  mi,  zůstalo  zde  z  těch  všech,  co  tu  ve 

městě  bydlí. 
Co  jen  ta  zvědavost  dělá !  Tak  běží  a  pospíchá 

každý, 
aby.  tu  žalostnou  pout  těch  ubohých  vyhnanců 

spatřil. 
K  hrázově    cestě,  jíž  jdou,  jest   dobrá  hodinka 

jistě; 
tam  terf  běží  kde  kdo  v  tom  žhavém  poledním 

prachu. 
Já  bych   nešel   ni  krok,   bych    díval   se  na  bídu 

dobrých 
lidí  utíkajících,  již  s  majetkem   vyrvaným  stěží, 
ubozí,  zarýnskou  zem,  tak  krásnou,  opouštějíce, 


semo    se    dostali    k    nám    a    dále    se    zákoutím 

šťastným 
tohoto  klikatého  a  plodného  údolí   berou. 

Dobre's  jednala,  ženo,  že"s  laskavě  našeho  s}'na 
v\'slala    se    starým    prádlem    a    troškem    jídla 

a  pití, 
by  to  těm  nebohým  dal,  neb  dávati  zámožným 

sluší. 
Jak    ti    jen   jezdí    ten  hoch  I     jak    dovede  říditi 

hřebce! 
Výborně  vypadá  vozík,  ten   nový,  a  s  pohodlím 

čtyři 
mohli  by  seděti  vnitř,  a  kozlík  pro  vozku  zbývá. 
Tentokrát  vyjel  si  sám  ;     jak  hrčí  to  lehce  kol 

rohu!" 
Hostinský  „Zlatého  u  lva"  tak  ke  své  manželce 

mluvil, 
v  domě  svém  na  náměstí  si  v  průjezde  hověje 

klidně. 
Na  to  mu  hospodyň  chytrá  a  rozumná  odvěce 

takto : 
,Otče,  já  starší  prádlo  jen  velice  nerada  dávám, 
nebof  jest  k  mnohému   vhod  a  nelze  ho  penězi 

koupit, 
když  ho  je  potřeba    někdy.     Však    dnes   jsem 

poskytla  ráda 
mnohý'    kloudnější  kus  i  povlaků  jakož  i  košil, 
nebot    jsem    dostala    zvěst,    že   nazí  jdou,  staří 

i  mladí. 
Nebudeš    na    mne    se    hněvat?    neb    ívů/  jest 

i   v}'loupen  šatník. 
Obzvláště  starý  tvůj  župan,  ten  se  květy  indián- 
skými, 
z    kartounu     přejemného    a    podšitý    flanelem 

jemn3'm, 
—  ten  jsem  jim  dala ;  jest  tenký  a  stár  a  docela 

z  mody." 
Avšak   k  tomu  se  usmáv  jí  hospodář  výborný 

pravil : 
„Bude    mi    chyběti    přec   ten  starý  z  kartounu 

župan 
z  východoindické  látky;     cos    takého  nelze  již 

dostat. 
Již  jsem  ho  nenosil,  ovšem!     neb    nyní  se  od 

muže  žádá, 
ab}-    jen    svrchník    si    bral    a    toliko   v    pekeši 

chodil, 
ab}-  jen  obut  byl  vždy ;     —     jsouf    ve   klatbě 

trepky  i  čapka." 
„Pohled,"  žena  mu  dí,   „tu  se  vracejí  někteří 

zase, 
kteří  se  na  průvod  dívali  též;    —    tof  jisté  už 

zašel. 
Hle,  jak  plane  jim  tvář,    a  co  mají    na    botách 

prachu ! 
Každý    si    šátkem    utírá    pot,    jenž    s  tváří  jim 

kane. 
To  bych  tak  chtěla  v  ten  žár  tak  daleko  běžet 

a  trpět 
pro  takou  podívanou!     Mně    postačí,  co  se  mi 

poví." 
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Dobrý    na  to  pak  otec    ji  s  důrazem  odvětil 

takto: 

„Zřídka  jen   takový'    čas    se    nahodí    k    takové 

žatvé,  . 

zajisté    obilí    svezem,    tak    jako   jsme    seno    již 

svezli 

v  "suchu;  jest  obloha  jasná,  ni  mráčku  tam  vi- 
děti není, 

z    východu    větřiček    věje    a    přináší     líbezný 

chládek. 

Stálý  věští  to  čas,  a  skoro  již  přezrálo  žito; 

za   jitra    začneme    žnout    a    požneme    bohatou 

žatvu." 

(^Pokračováni.) 


V  koncertním  večeru  hndeb.  odbora 
Um.  Besedy  dne  6.  listopadu  poznalo  četně  se 
dostavivší  obecenstvo  dokonalého  virtuosa  na 
housle,  p.  St.  Suchého;  absolvoval  loni 
zdejší  konservatoř,  při  níž  nyní  působí  jako 
asistent.  V  objemné  až  přes  míru  i.  větě 
z  koncertu  v  uherském  slohu  od  Joachima 
osvědčil  se  technikou  do  nejmenších  podrobností 
vytříbenou,  nevšední  energií  hry  a  na  pravých 
místech  i  vřelostí  tónu.  Jsou  snad  ještě  ne- 
snadnější koncerty  pro  housle  než  tato  moder- 
ností  svojí,  novými  z  části  pasážemi,  i  jinak 
zajímavá  skladba  někdejšího  krále  houslistů  — 
ale  takové  míry  vytrvalosti  fysické  nepředpo- 
kládá snad  žádná  jiná;  tuto  má  p.  Suchý  v  míře 
vskutku  obdivuhodné.  —  Snad  poprvé  ve  ve- 
řejném koncertě  se  produkovala  žákyně  konser- 
vatoře si.  Adriena  Šeborova.  S  podivu- 
hodnou u  tak  mladé  dámy  vervou,  bezvadnou 
technikou  i  s  náležitým  porozuměním  sehrála 
4  skladby  ;  zpěvný  tón  vynikal  zvláště  v  Polských 
melodiích  a  v  Milostném  snu  od  Liszta.  Pan 
K.  Mošna,  syn  oblíbeného  komika,  absolvent 
konservatoře,  předvedl  se  jako  zdatný  cellista 
(Servaisovým  Morceaux  de  Concert),  ovládající 
nástroj  ve  všech  polohách  se  stejným  zdarem 
a  jistotou  tónem  dosti  silným  a  příjemným, 
jemuž  jen  pochopitelná  stísněnost  prvého  vy- 
stoupení ubírala  něco  okrouhlosti  v  pianissimu, 
a  cantiléně  zde  onde  něco  vřelosti.  —  Všichni 
tři  virtuosové  sehráli  společně  Dvořákovy 
,Dumky".  Průvod  klavírní  obstaral  předseda 
odboru  prof.  Trneček.  Jř. 

Básníci  čeští  a  římští.  Máme  my  to 
literaturu  básnickou,  ani  o  ni  nevíme!  Znalec 
literatury  klasické,  prof.  Timothej  Hrubý,  srov- 
nával naše  básníky  s  římskými  a  došel  netuše- 
ných výsledků.  Z  jeho  Anthologie  z  bá- 
sníků římských  dovídáme  se,  že  Plautus 
byl  „plodný  jako  Tyl  a  řízný  jako  Šamberk". 
Ennius  je  „římský  Jungmann".  Ca  tulí  us 
„podobá  se  v  některých  ohledech  našemu 
Hálkovi".  Vergilius  byl  „epik  skromný  jako 
Svatopluk  Cech"  ;  jenže  „často  postonával  na 
nemoce  žaludeční,    stěžoval  si    na  bolesti    krku 


a  hlav}'  a  někdy  chrlil  krev,  pročež  směl  jen 
málo  masa  a  vína  požívati",  čehož  bohudík 
náš  Svat.  Cech  jest  ušetřen.  Hora  ti  us  „má 
pro  římskou  literaturu  poněkud  podobný  V}'- 
znam  jako  pro  naši  Neruda  a  Vrchlický,  ačkoli 
co  do  originálnosti  se  daleko  nerovnal  prvnímu 
a    co   do    hloubky    a    plodnosti    druhému".    — 

j  Lucius  Accius  byl  „básník  malé  sice  po- 
stavy,   ale  talentovaný,    sebevědomý,    citlivý  a 

I  horkokrevný,  jenž  nerozuměl  žertům".  Na  ne- 
štěstí prof.  Hrubý  nezpomněl  si  na  žádného 
českého  básníka,  jehož  by  k  L.  Acciovi  při- 
rovnal; tím  jsme  přišli  o  rozkoš  slyšeti,  že 
máme  básníka  malé  sice  postavy,  ale  talento- 
vaného. 


Jen    pěkně   česky!     Lumír    v   čísle    5. 

oznamuje     Světovou    knihovnu,     kterou    bude 

u  Ottň    vydávati    pan  Jaroši.  Kvapil,    přeje  si 

'   pak,     „aby    překlady     klasických     děl    a  vůbec 

I  všech,  veršem  i  prosou,  byly  pečlivý.  Překládat 

se    u    nás   zejména  v  novelistice    namnoze  tak 

i   nedbale  a  nečesky,  že  tomu,    kdo  jen  poněkud 

dbá  čistoty  jazyka,   vlasy  vzhůru  vstávají  .  .  .  ' 

To  se  povedlo!    Ci   mohou  vlasy  také  vst    /ati 

dolil  ?  Ostatně  známe  skutečně  takové  překlady, 

při  nichž  čtenáři  vlasy  vstávají;    na  př.  román 

Třicítiletá    v  překladu  Jaroši.  Vrchlického. 


V  Krakově  počal  nedávno  vycházet  velký 
týdenník  Zycie  za  redakce  Ludwika  Szczepaň- 
ského,  věnovaný  umění,  vědě  a  otázkám  společen- 
ským. Mezi  spolupracovníky  nalézáme  jména 
zejména  mladší  generace,  mezi  nimi  zvláště  básně 
I  Kazimíra  Tetmajera,  původní  polsky  napsanou 
;  práci  Stanislava  Przybyszewského  Nad 
morzem  (číslo  5.  přináší  podobiznu  tohoto  original- 
niho,  ale  bizarního  spisovatele  s  podobiznou  jeho 
žen)',  norské  literátky  píšící  pode  jménem  Dagny), 
prosu  od  Gabr3'ely  Zapolské,  Ant.  Choloniewského. 
A.  Potocki  píše  tam  delší  staf  o  H.  Sienkiewiczovi, 
W.  F.  o  Bocklinovi;  dr.  Julian  Ochorowicz  rozebírá 
otázku  medijnosti  aj.  Dobře  jsou  obstarány  rubriky 
divadelní  (o  dramatě  Právo  muže  od  P.  Hervieua, 
o  divadle  anglickém,  o  kuse  G.  Zapolské  Málka 
Schvvarzenkopf,  ze  života  židovského,  o  divadle 
v  Krakově),  rubrika  cizích  časopisů,  knižních  zpráv, 
drobných  satirických  poznámek  o  všelijakých  zje- 
vech z  veřejného  denního  života.  —  V  textu  má 
každé  číslo  několik  původních  ilustraci.  T3ídenník 
Žycie  stojí  čtvrtletně  s  poštovní  zásilkou  aóo  zl. 
Administrace  je  v  Krakově,  ul.  Lobzowska,  27. 

Otázka  prosodická  v  češtině  dostala  se  studiemi 
prof.  dra  Jos.  Krále  do  nového  stadia.  Prof.  Král 
dokázal,  že  prosodie  časoměrná  je  v  češtině  nepří- 
pustná, poněvadž  porušuje  pevný  český  přízvuk. 
V  šlépějích  prof  Krále,  jenž  přízvučné  přeložil 
Sofoklovu  Elektru,  kráčí  druhý  štastný  překladatel, 
prof  Otmar  Vaňorný.  Roku  1896  podal  v  Naší 
Době  ukázku  z  Ovidia;  v  těchto  dnech  pak  vyšel 
od  něho  ve  Sborníku  světové  poesie  celý  překlad 
Goethova  Hermanna  a  Dorotheje.  Podáváme 
z  něho  na  jiném  místě  ukázku.  Čtenáři,  kteří  mají 
překlad  Jungmannův,  nechf  srovnávají,  jaký  rozdíl 
je  v  češtině  mezi  hexametrem  přízvučným  a  časo- 
měrným  ! 


Příloha  k  čísln  47. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —   TíBkem  Antonína  Reuna  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Yánoóni  stromeček  u  Ježiška. 

Napsal  F.  M.  Dostojevský. 

Stalo  se  to  na  štědrý  den  v  jednom  ohrom- 
ném městě  za  hrozného  mrazu. 

Hošík  ještě  tuze  malý,  šestiletý,  nebo  ještě 
!  mladší,  probudil  se  ráno  ve  vlhkém,  chladném 
sklepním  byte.  Oblečen  b}'!  do  chatrného  ka- 
ibátku  i  třásl  se  zimou.  Dech  jeho  vycházel 
jako  bílá  pára.  Seděl  v  koutku  na  kufru  a 
z  dlouhé  chvíle  vypouštěl  schválně  z  úst  tuto 
páru  a  bavil  se  tím,  že  díval  se,  jak  vyletuje. 
Ale  chtělo  se  mu  velice  jísti.  Po  kolikáté  již 
od  rána  popošel  k  pryčně,  kde  ležela  jeho  ne- 
mocná matka,  na  slamníku  tenkém  jako  věchýtek, 
a  pod  hlavou  měla  jakýsi  uzel  místo  podušky. 
Jak  se  sem  dostala?  Nepochybně  přijela  se 
svým  hošíkem  z  cizího  města  a  rozstonala  se 
náhle.  Domácí  pani  těchto  brlohů  zavřeli  před 
dvěma  dni  na  policii;  nájemnici  se  rozběhli, 
bylyC  svátky,  a  krejčí,  který  tam  jediný  zůstal, 
ten  ležel  již  celé  dvacet  čtyři  hodiny  opilý  až 
do  němoty,  ani  svátků  nedočkal.  V  druhém 
koutě  světnice  jedna  babička  osmdesátiletá  naří- 
kala na  lámání  v  kostech;  bývala  kdysi  kdesi  chů- 
vou a  nyní  zmírala  opuštěna,  vzdychala,  bručela  a 
vrčela  na  hošíka,  takže  se  už  bál  přiblížiti  se 
jejímu  koutku.  Napíti  se  dostal  někde  v  síni,  ale 
na  zub  ani  kůrčičky  nikde  nenašel.  Již  asi  po 
desáté  šel  zbudit  svou  maminku. 

Konečně  mu  bylo  úzko  v  temnotě,  neboť 
dávno  už  nastal  večer,  a  nikdo  nerozsvěcoval. 
Ohmatal  obličej  maminčin  a  divil  se,  že  sebou 
ani  nepohne  a  že  je   tak   sestydlá   jako    stěna. 

„Je  zde  již  tuze  chladno,"  pomyslil  si, 
postál  chvilku  a  nevědomky  zapomněl  svou 
ruku  na  rameni  mrtvé  matky ;  potom  dechl  na 
své  prstíčky,  aby  si  je  zahřál,  ale  najednou 
nahmatal  na  pryčně  svou  čepici  a  vyšel  tichounko, 
hmataje  kolem  sebe,  ze  sklepa  ven. 

Byl  by  již  dříve  šel,  ale  bál  se  stále  veli- 
kého psa,  který  tam  nahoře,  na  schodech  celý 
den  býval  u  sousedních  dveří.  Ale  psa  tam  již 
nebylo,  a  proto  vyběhl  na  ulici. 

Bože,  jaké  město!  Ještě  nikdy  neviděl  nic 
takového.  Tam,  odkud  on  přijel,  bývala  v  noci 
taková  černá  tma,  jediná  svítilna  svítila  pro 
celou  ulici.  Vesnické  nizounké  domečky  zavírají 


se  okenicemi ;  sotva  že  se  smrkne,  nebývá  ni- 
koho na  ulici,  všichni  lidé  zavírají  se  v  domech, 
a  jen  celá  stáda  psů  vyjí  a  štěkají  po  celou 
noc.  Ale  za  to  tam  bylo  tak  teplo  a  dávali  mu 
tam  jísti,  a  zde  —  Bože,  jak  by  jedl !  A  jaký 
je  tu  hlomoz  a  hřmot,  jaké  světlo,  koně  a  kočáry 
a  mráz,  mráz!  Zmrzlá  pára  valí  se  z  uhnaných 
koní  a  z  jejich  horečně  dýchajících  nozder ; 
zpod  čerstvého  sněhu  zvoní  podkovy  o  kamení 
a  vše  se  tak  strká,  a  Pane  Bože,  jak  chce  se 
mu  jísti,  třeba  jen  nějaký  maličký  kousíček 
kdyby  byl,  a  prstečky  ho  náhle  tak  zabolely. 
Sel  kolem  strážník  i  odvrátil  se,  aby  neviděl 
hošíka. 

Tu  je  zase  ulice  —  ach,  jaká  široká !  Zde 
ho  jistě  umačkají;  jak  všichni  křičí,  běží  a  jezdí 
a  světla  je  zde,  to  je  světla !  A  co  je  toto  ?  Och, 
jaké  veliké  okno  a  za  oknem  světnice  a  ve 
světnici  strom  až  do  stropu.  Je  to  jedle  a  na 
té  jedli  kolik  světýlek,  kolik  zlatých  papírků 
a  jablek  a  kolkolem  samé  panenky  a  maličcí 
koníčci!  A  po  světnici  běhají  děti  nastrojené, 
čisťounké,  smějí  se  a  hrají  si  a  jedí  i  pijí  cosi. 
Hle,  tam  ta  dívenka  začala  tančiti  s  jedním 
chlapečkem,  jaká  hezounká  dívenka!  I  hudbu 
je  oknem  slyšeti.  Hošík  se  dívá,  diví  se  a 
směje  a  prstečky  bolí  ho  již  i  na  nožkách;  na 
rukou  mu  úplně  zčervenaly,  již  se  neohýbají  a 
bolí  to,  když  jimi  pohne.  Najednou  vzpomněl  si 
hošík  na  to,  že  ho  bolí  prstečky,  zaplakal  a 
I  běžel  dál. 

A  opět  vidí  jiným  oknem  světnici,  opět 
je  tam  strom,  ale  na  stolech  jsou  koláče,  všeli- 
jaké — -  mandlové,  červené,  žluté,  a  sedí  tam 
čtyři  bohaté  paní  a  každému,  kdo  přijde,  dávají 
koláče;  dveře  otvírají  se  každý  okamžik,  a  z  ulice 
vchází  tam  mnoho  pánův.  Hošík  přikradl  se  a 
otevřel  náhle  dveře  a  vstoupil.  Och,  jak  na 
něho  zakřikli  a  zahrozili!  Jedna  pani  rychle 
přišla,  strčila  mu  do  ruky  krejcar  a  sama  mu 
otevřela  dveře  na  ulici.  Jak  se  polekal !  A  krej- 
cárek  vykulil  se  mu  ihned  z  ruky  a  zazvonil 
na  stupních,  nebot  nemohl  ohnouti  své  červené 
prstečky  a  přidržeti  si  ho.  Hošík  vyběhl  a  šel 
rychleji  a  rychleji,  ale  kam   jde,    sám    nevěděl. 

Chce  se  mu  zase  zaplakati,  ale  již  se  bojí 
i  běží,  běží  a  na  ručky  si  dýchá.  I  tesknota 
ho  přepadá,   protože  cítil    najednou    opuštěnost 
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a  úzkost  a  najednou,  Pane  Bože !  co  pak  je  toto 
opět?  Stoji  zástup  lidí  a  diví  se:  v  okné  za 
sklem  jsou  tři  loutky,  maličké,  oblečené  v  čer- 
vené a  zelené  šatečky  a  jsou  úplné  —  úplné 
jako  živé!  Jakýsi  stařeček  sedí  a  jakoby  hrál 
na  velké  housle,  dva  jiní  stojí  tu  též  a  hraji 
na  maličké  housličky  a  kývají  hlavičkami  do 
taktu,  dívají  se  jeden  na  druhého,  a  rty  se  jim 
pohybuji,  oni  mluví,  —  jen  že  pro  sklo  není 
slyšeti.  I  myslil  hošík  s  počátku,  že  jsou  živí, 
ale  když  uhodl  na  jisto,  že  jsou  to  loutky  — 
hned  se  rozesmál.  Nikdj'  ještě  neviděl  takových 
loutek  a  nevěděl,  že  takové  loutky  bývají !  Chce 
se  mu  arcit  plakati,  ale  kd3'ž  jsou  tak    směšné 

—  tak  směšné  tj'  loutk}'.  Najednou  pocítil,  že 
ho  ze  zadu  chytil  kdosi  za  kabátek  :  velký  zlý 
chlapec  stál  vedle  něho  a  uhodil  ho  náhle  do 
hlavy,  strhl  mu  čepici  a  podrazil  mu  nohy. 
Hošík  upadl  na  zem,  vykřikl  a  omdléval,  vy- 
skočil však  a  utíkal  —  utíkal  a  najednou  veběhl, 
sám  nevěda  kam,  do  průjezdu,  na  cizí  dvůr  — 
a  sedl  si  za  dříví:  „Tady  mne  nenaleznou,  je 
tu  tma." 

Přisedl  si  a  přikrčil  se  a  nemohl  strachem 
ani  dýchati,  ale  nenadále,  zcela  nenadále  udě- 
lalo se  mu  dobře:  ručky  i  nožky  přestaly  ho 
najednou  boleti  a  bylo  mu  tak  teplo,  tak  teplo 
jako  u  kamen;  hle,  všecek  sebou  trhl:  ach,  ano,, 
vždyt  usnul!  Jak  se  tu  pěkně  usíná :  „Posedím 
zde  a  půjdu  se  zas  podívat  na  loutky,"  pomj-slil 
si  hošík  a  usmál  se,  když  si  na  ně  vzpomněl: 
„docela  jako  živé  jsou!"  ...  A  najednou  usly- 
šel, že  nad  ním  maminka  jeho  zpívá  písničku. 
„Maminko,  já  spím,  ach  jak  se  tu  pěkně   spí!" 

—  Pojdme  ke  mně  na  stromeček,  hošíčku, 

—  zašeptal  nad  nim  nějaký  tichý  hlas. 

Myslil,  že  je  to  ještě  jeho  maminka,  ale 
ne,  nebyla  to  ona :  kdo  ho  to  pozval,  nevidí, 
ale  kdosi  nahnul  se  nad  ním  a  objal  ho  v  temnotě 
a  hošík  podal  mu  ruku  a  .  .  a  najednou  — 
ó  jaké  světlo!  O,  jaký  stromeček!  Ba  to  ani 
není  stromeček,  takových  stromů  nikdy  neviděl! 
Kde  to  nyní  je?  Všecko  se  leskne,  všecko  září 
a  kolkolem  samé  loutky  —  ale  ne,  to  jsou  samí 
hoši  a  děvčátka,  jenom  že  jsou  takoví  světlí, 
všichni  se  kolem  něho  točí,  lítají,  všichni  ho 
líbají,  berou  ho,  nesou  ssebou,  ba  i  on  sám  letí 
a  vidí  —  jeho  maminka  se  na  něho  dívá  a 
usmívá  se  na  něho  radostně, 

—  Maminko!  Maminko!  ach  jak  je  tu  hezky, 
maminko!  křičí  na  ni  hošík  a  zase  líbá  se 
s  dětmi  a  chce  se  mu  rychle  jim  vyprávěti  o 
těch  loutkách  za  oknem.  „Kdo  jste  vy  chlapečci? 
Kdo  jste  vy  děvčátka?"  táže  se  jich,  směje  se 
na  ně  a  má  je  rád. 

—  To  je  „Ježíškův  stromeček"  —  odpo- 
vídají mu.  „U  Ježíška  vždycky  v  tento  den 
bývá  stromeček  pro  maličké  dětičky,  které  na 
zemi  nemají  stromečků  ..." 

I  poznal  hošík,  že  hoši  i  tato  děvčátka 
Všickni  byli  právě   takové    děti    jak    on,    a    že 


všichni  jsou  nyní  zde,  všichni  jsou  jako  andělé, 
všichni  jsou  u  Pána  Ježíše  a  On  sám  je  upro- 
střed nich,  vztahuje  k  nim  ruce  a  blahořečí  jim 
i  jejich  matkám  .  .  . 

A  matky  těchto  dětí  stojí  tu  též  všecky, 
stranou,  a  pláčou ;  každá  poznává  svého  hošíka 
nebo  děvčátko  a  děti  odletuji  k  nim  a  líbají  je, 
utírají  jim  slzy  svýma  ručkania  a  prosí  je,  aby 
neplakaly,  protože  je  jim  zde  tak  dobře  .  .  . 

A  dole,  ráno  našel  domovník  za  dřívím 
malé  tělíčko  zabloudilého  a  zmrzlého  hošíka; 
vypátrali  i  jeho  maminku  . .  .  Ta  umřela  již 
drive  než  on :  oba  shledali  se  u  Pána  Boha 
v  nebi.  Přel.  Bronislava  Herbenová. 


Jak  se  moravské  déti  modlívají. 

(Ráno.) 

Z  lože  vstávám, 

chválil  vzdávám 

Otci  svému  nebeskému 

za  stráž  nočni. 

Bože  véčný, 

raciž  mne 

tohoto  dne 

ostřihati 

a  chrániti. 

(Večer.) 
Půjdu  spáti, 
dej  mi  vstáti, 
ó  můj  Bože, 
z  mého  lože 
v  ranním  čase 
zdrávu  zase. 

Fr.  Bartoš:  Naše  děti. 


O  raku  a  račici. 

Napsal  V.  Šrámek. 

B}'!  jeden  starý  mlýn  a  u  toho  mlýna 
byla  hluboká  vodní  tůň.  Potok,  který  hnal 
mlýnské  kolo,  b3'l  nadržený  splavem,  a  nad 
splavem  kroutil  se  břeh,  zarostlý  olšemi,  tak 
že  utvořil  širokou  vodní  nádržku  —  hlubokou 
tůni.  Rostly  na  ní  malinké,  kulaté  lístky  okřehku, 
—  někdy  se  dělal  z  něho  zelený  pancíř  na 
hladině,  —  V3'kvétaly  z  ní  masité,  bělavé  květy 
leknínu,  růžové,  měkké  paličky  rdesna  a  tuhé, 
ostré  stvoly  tmavozeleného  rákosí.  Na  povrchu 
mezi  srdčitými  list)'  a  pukajícími  květy  honily 
se  po  vodě  vodoměrk}',  měkce  našlapujíce 
chlupat)'mi  nožkami.  Vrtěli  se  vírníci  s  lesklými, 
nahnědlými  krovkami.  Někdy  uprostřed  hladiny 
rozložila  se  žába,  roztáhnouc  všechny  čtyři 
strakaté  nožky  a  boulíc  tmavé,  zlatě  lemované 
oči  z  vody  ven.     Občas    objevily    se    na  vodě 
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Ivě  sbihavé   stružky    a  mezi   nimi  útlý  růžový 
•ypáček  chlupaté  myšky,  která  plovala  z  břehu 
la    břeh,    nebo    šplouchl    měkkým    nažloutlým 
ěličkem    mrštný    mlok    a    zmizel    pod    kořeny. 
Dole  pod  hladinou  bylo  tišeji.  Tmavé  stvoly 
rákosí  rozrostly  se   v  malý  lesík,  temný  a  tichý, 
na    žlutém    písku   svítily    polootevřené    škeble, 
rozvírající    chlopně    dle    toho,    jak    v    tůni    za- 
kroužil vír.  Stříbrné  rybičk\'  v  hejnech  se  pro- 
plétaly mezi    leknínovými    lodyhami    a  vodními 
trávami,  a  když  slunečko  prorazilo  sem  olšemi 
a  dopadlo    až    na    dno,    bylo   vidět  někdy  pod 
vodou  i  tmavé,  nazelenalé  raky,  jak  se  hrabou 
po  písku. 

Tito  raci  měli  své  příbytky  mezi  olšovým 
kořáním.  Silné  zkroucené  kořeny  klikatily  se 
v  mokré  zemi,  vybíhaly  do  vod}',  mezi  nimi 
rostla  tráva  a  vespod  i  všelijaké  vodní  rost- 
liny táhly  se  až  ke  dnu,  v  jejichž  koutkách 
hnízdili  rozliční  tvorové  vodní.  Blízko  nad 
hladinou  se  schovávaly  žáby,  když  je  někdo 
vyplašil.  Ukazovala  se  tu  někdy  i  vodní 
užovka;  také  párek  vodních  mj'ší,  hnízdících 
pod  přehrnutým  drnem  hned  za  prvním  ko- 
řenem, přes  který  se  převažovala  do  vody 
větev  olšová  s  tuhými  lepkavými  listy  a  ma- 
lými černými  šištičkami. 

Raci  sídlili  až  skoro  u  dna,  a  bylo  tam 
mezi  kořáním  několik  račích  rodin.  Nejlépe  si 
příbytek  spravila  stará  velká  račice,  která  už 
měla  nevím  po  kolikáté  mláďátka.  U  dna, 
v  písku,  našla  si  zahnutý,  sukovitý  kořen, 
který  vycházel  z  měkké  prsti  a  zahýbal  se 
obloukem  dolů,  kde  se  zarýval  do  dna  tůně. 
Z  toho  oblouku  viselo  třásno  měkkých  šla- 
hounků  jako  záclona,  a  v  tmavém  koutě  za 
záclonou,  v  díře  vyhrabané  do  té  vlhké  prsti, 
hemžilo  se  několik  bélavých,  měkkounkých  ra- 
čátek.  Račice  je  hejčkala,  starala  se  o  ně  pe- 
člivě a  nehýbala  se  od  nich  ani  na  krok.  Měla 
veliký  strach,  aby  jim  někdo  neublížil.  Byla 
vdova;  muže  jejího  ch}'tili  hoši,  kteří  občas 
pořádali  na  raky  lov  a  chycené  raky  prodávali 
pánům  do  města.  Tuze  se  bála,  aby  je  prudší 
vír  vody  nesebral  a  nezatáhl  ven  do  vody, 
nebo  aby  na  ně  nepřišly  myši,  které  někdy 
slídívaly  kolem  a  strkaly  špičaté  vousaté  ry- 
páčky s  bílými  zoubky  až  pod  kořenitou 
třáseň-záclonu.  Ze  strachu  před  ostrými  kle- 
pety račice  se  však  neodvažovaly  do  vnitř. 
Ale  ještě  víc  se  bála  račice  jednoho  ze  svých 
sousedů.  Sídlil  blízko  —  za  velikým  skluz- 
kým  kamenem,  pod  nímž  měl  vyhrabánu  díru 
s  úzkým  hrdlem,  ale  hlubokým  baňatým  kon- 
cem, kde  si  starý  obrovský  rak  upravil  svůj 
příbytek,  doupě.  Byl  mrzout,  divous.  S  nikým 
se  nestýkal.  Když  ostatní  raci  a  račice  s  mla- 
dými vylezli  si  na  písek,  seděl  doma  v  dou- 
pěti, jen  vousy  vystrkoval,  jimi  kýval  a  lákal 
malé  rybičky.  Jinak  nestaral  se  o  celý  svět. 
Jednou    račice,    když    se    vracela    z    lovu 


a  nesla  něco  račátkům,  zpozorovala,  jak  se 
soused  kolem  její  díry  hrabe,  vousy  dovnitř 
až  za  třásně  strká  a  láká  mladá  její  račátka. 
Kdyby  se  některé  bylo  dalo  svést,  byl  by  je 
zakousl  a  zhltal.  Ulekána  zlostně  se  na  něho 
obořila,  ale  on  jakoby  nic,  odškrábal  se  do 
své  díry  a  stavěl  se,  jakoby  byl  šel  mimo  je- 
jich příbytek  jenom  na  procházku.  Od  té  doby 
račice  měla  vždycky  strach  a  pilně  střežila 
svá  račátka. 

Jednou  však  jí  to  přece  nedalo.  Roznesla 
se  zpráva  po  tůni,  že  v  potoce  nad  tůní  leží 
veliký  tvor,  jakého  už  dávno  nikdo  neviděl. 
Takový  utopený  tvor  je  pro  raky  veliká  po- 
choutka. Několik  mladších  raků,  kteří  často 
brousívali  a  skotačívali  po  řečišti  potoka,  našli 
ho  po  vůni  blízko  druhého  břehu.  Výborně  si 
na  něm  pochutnali  a  přinesli  zprávu  ostatním. 
Vyšli  zvědavě  starší  raci  a  račice;  bylo  to 
kotě,  které  snad  mlynář  utopil  a  které  voda 
sem  na  dno  výmolu  zanesla;  hnilo  tam  Všechny 
račí  rodinj-  v  tůni  táhly  se  k  němu  dlouhými 
řadami  a  brzo  se  kolem  kotěte  hemžilo  raků 
až  černo.  Stará  račice  dlouho  váhala,  ale 
konečně  když  viděla,  že  její  soused  také  z  díry 
vylízá  a  vj-soko  proti  proudu  plove,  aby  si 
pochutnal  s  ostatními,  nezdržela  se  a  vyšla 
si  také. 

Zatím  však  starý  zlostník  měl  už  zlé 
úmysly.  Kočičí  mrcha  ho  lákala,  ale  ještě  větší 
zálusk  měl  na  mladé  ráčky.  Sotva  spatřil  račici, 
jak  vesluje  proti  proudu  na  druhou  stranu 
z  tůně,  skryl  se  opatrně  mezi  okřehkem  a  číhal, 
až  račice  ho  předběhne  a  mine.  Jak  se  to  stalo, 
rychle  se  vrátil  a  prudce  vrazil  za  kořennou 
třáseň,  kde  si  hrála  v  úkrytu  mladá  račátka. 
Nic  nedbal,  jak  se  polekali  a  choulili  do  koutka 
a  jak  se  třásla  a  svíjela  jejich  tělíčka  v  jednom 
chumáčku  —  zavřel  svým  tvrdým  pancířem 
východ  a  velkými  drsnými  klepety  stříhal  po 
mladých  raccích,  bez  milosti  přestřihoval  štíhlá 
jejich  tělíčka,  ustřihoval  od  nich  hlavy  a  ocásky 
a  hltavě  požíral  ubohou  račí  drobotinu,  až 
všecky  požral.  Jen  nožičky,  šupinky  z  ocásků 
a  měkké  vousky  plovaly  sem  tam  v  pobouřené 
vodě  a  zachycovaly  se  mezi  třásněmi. 

Potom  se  lupič  a  vrah  spokojeně  odebral 
do  své  díry  a  do  svého  doupěte  a  nestaral  se, 
co  si  počne  račice,  ubohá  matka.  Račice  zatím 
přichvátala  ke  kotěti,  a  když  ukojila  svůj  hlad, 
spěchala  zpátky  domů.  Již  cestou  měla  jakési 
zlé  tušení,  něco  jí  zrovna  popohánělo.  A  také 
sotva  přišla  na  blízko  svého  hnízda,  hned  se 
zděsila.  Viděla,  že  třásně  z  kořenů  jsou  pro- 
trhány, písek  kolem  příbytku  rozryt  —  všecka 
poděšena  vrazila  do  díry,  a  hrůza!  —  spatřila 
tam  jen  plovoucí  zbytky  svojich  račátek.  Ne- 
mohla uvěřiti,  pobíhala  kolem,  zoufale  hledala 
svá  mládata  Brzo  poznala,  kdo  byl  ten  škůdce, 
ten  zlosyn.  Poznala  cestičku  v  písku,  která  se 
táhla  až  k  díře  zlého  souseda.  Viděla,  jak  spo- 
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kojené  kývá  si  —  najeden  —  svj'mi  vousj'. 
Ale  netroufala  si  na  něho.  \'ědéla,  že  on  je 
silnéjší,  ale  usmyslila  si  pomstu. 

Rak  vidél  račici  a  tušil,  proč  přišla  až 
k  jeho  díře.  I  byl  nepokojný.  Boje  s  račicí  se 
nebál,  ale  přec  jen  byl  rád,  když  ho  nechala 
na  pokoji.  Když  později  někd}'  kolem  její  díry 
plovával,  ani  si  ho  nevšímala.  Upokojil  se  po- 
nenáhlu  a  zapomněl.  Nevěděl,  co  ho  čeká. 

Přišel  čas,  kdy  raci  svlíkají  svůj  pevný 
krunýř  a  chodí  jen  ve  spodní  tenké  zarůžovělé 
kůži.  Musejí  čas  čekat,  až  jim  z  ní  stvrdne 
nový  pancíř.  Venku  nad  tůní  počínalo  jaro, 
země  byla  již  teplá,  slunce  rozehrívalo  již  také 
hladinu.  Starý  rak  byl  smuten  a  nemocen. 
Jeho  pevný  kalený  krunýř  se  mu  sloupl,  strašná 
ostrá  klepeta  změknula,  s  tíží  že  sem  tam  něco 
potravy  sehnal  na  lovu,  nebof  nemohl  se 
mnoho  pohybovati;  raději  sedával  v  díře  a  jen 
čekal,  kdyby  sem  neopatrná  kořist  zabloudila. 
Mrzutě  čekal  na  novou  zbroj.  Jednou  ho  si'né 
bodlo  u  srdce,  když  zpozoroval,  že  račice  po- 
sud je  v  plné  zbroji  a  že  nápadně  často 
brousí  kolem  jeho  díry  a  blj^ská  po  něm  očima. 
Dostal  strach.  Usunul  se  zpět,  schoulil  se  pod 
kámen  a  neodvažoval  se  vj-strčit  ani  vousů 
z  díry. 

Stará  račice  vskutku  nezapomněla  na  svoji 
pomstu.  Vždy  visela  očima  na  rakově  díře, 
číhala  rozlícená,  kdyby  jen  jednou  vylezl  z  díry. 
Rak  umdlen  hladem  nevydržel  dlouho  v  díře. 
Den,  dva  dni  trpěl  hlad,  ale  konečně  hlad  jej 
velice  trápil  a  on  —  děj  se  co  děj  —  dolezl 
opatrně  až  ke  kraji  a  odvážil  se  vystrčiti 
vousy.  Nic  se  nehnulo,  všude  ticho,  slunce 
hřálo  teple  skrze  vodu  až  na  písek  na  dně, 
škeble  se  líně  rozvíraly,  pijavkj'  zvolna  ply- 
nuly nade  dnem  a  smršťovaly  se  jak  černí 
hadi  v  křivých  obloucích. 

Rak  dlouho  napjatě  poslouchal . . .  Všude 
ticho.  Radostí,  že  račice  není  na  blízku,  vy- 
strčil hlavu  a  vysunul  měkká  klepeta.  Ale 
račice  zatím  byla  na  blízku.  Číhala  za  ka- 
menem. 

Sotva  se  rakova  klepeta  objevila  před 
otvorem  dir}-,  račice  vrhla  se  na  ně  a  ostrými 
svými  klepety  zaštípla  se  do  měkkého  masa 
rakova.  Rak  sebou  trhl  bolesti  a  vši  silou  sta- 
hoval se  do  své  díry  zpátk}'.  Všechny  sil}- 
napjal  v  bolesti  a  úzkosti;  b}'!  však  hladem 
zmořen  a  sesláblý.  Račice  najedená,  dobře 
ozbrojená  snadno  zvítězila  nad  umdleným 
a  k  tomu  měkkým  bojovníkem.  Vší  silou  vze- 
přela šupinatý  ocas  o  kámen  a  táhla  a  táhla, 
až  raka  celého  z  vody  vytáhla  na  žlut}'  písek. 
Marně  sebou  mrskal,  marně  se  bránil  a  marně 
měkkými  klepety  stříhal  do  tvrdého  krunýře  ra- 
čice. Račice,  majíc  jej  na  písku,  vrhla  se  na 
něho  a  šmik,  šmik  —  ustřihla  mu  oba  dlouhé  vousy 
a  zatala  do  jeho  masa  drápky  svých  nožek  a 
přidržujíc   jej    stlačeného    do  písku  stříhala  mu 


bez  milosti  jednu  nožku  za  druhou.  Všech  deset 
leželo  již  na  písku  a  voda  jimi  kolébala.  Potom 
rozhryzla  mu  břicho,  až  rak  zraněn  a  zmrzačen  ' 
pod  jejími  krutými  ranami   dokonal. 

Byla  nemilosrdná.  Zpomínajíc  na  svá  ra- 
čátka,  necítila  lítosti  ani  slitování.  Neustala, 
dokud  velkou  část  raka  neužrala  a  ostatek  ne- 
potrhala do  všech  úhlů  světa.  Byla  to  strašná 
pomsta,  ale  byla  to  pomsta  zoufalé  matky  za 
mláďata. 

Spokojena  vrátila  se  do  své  díry.  Rado- 
vala se,  že  pomstila  svá  mláďata.  Kdyby  měla 
opět  mláďátka,  dá  na  ně  lepší  pozor  a  nebude 
už  mít  toho  zlého   souseda. 


Hádanky  pro  děti. 

yťsi  to,  neví  kde; 

bije  to,  neví  koho; 

ukazuje  to,  nevi  kam; 

počitá  a  nevi  kolik.  -Átupoj-i 

* 

Leti  pán  přes  boři, 

sám  sobě  hovoří, 

má  krátké'  nožičky, 

černé  nohavičky.  nvpui^ 

Celá  chalupa  vyhoři 

a  přece  se  nezboří.  v^iuiCq 

Ze  země  pošel,  krmil,  napájel 
a  když  umřel  ani  ho  ncpochovali. 

■OdUAlJ 


Les  třešti,  beran  vřešti, 
kůň  po  tom  chodí, 
nic  tomu  neuškodí. 


ajsiwj-i 


Pohádka. 

Napsal   Václav   Riha. 

Za  jednou  malou  dědinou  sešli  se  tři 
tovaryši :  krejčí,  švec  a  kovář.  Celý  den  cho- 
dili po  dědině  a  co  si  vyptali,  to  snědli  a 
propili.     Pod  večer  táhli  pak  po  silnici  k  lesu. 

„A  co  jste  zač,  kamarádi?"  povídá  kovář  ; 
„já  jsem  kovářský  pomocník,  ale  umím  ještě 
i  jiný  kousek."  Byl  velice  silný,  měl  koženou 
zástěru  a  ranec  kůží  ovázaný. 

„Já  jsem  krejčí",  řekl  ten,  co  měl  zelený 
raneček  a  vousky  na  bradě;  „a  i  já,  třeba  že 
jsem  subtilního  těla,    umím  ještě  jiný    kousek." 

„A  já  taky  jeden  kousek  umím,"  zavrčel 
švec,  velice  tlustý,  spocený,   „a  jsem  švec." 

„Tak  pojďme  spolu,"  povídá  zase  kovář 
—  „a  co  bychom  se  trmáceli  daleko  na  nocleh. 
Krásně  je,  teploje,  sluníčko  už  zapadá,  sedneme 
si  v  lese,  uděláme  oheři,    dobře  si  popovídáme 
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a  potom  —  i  vyspat  se  možno  pěkně  pod 
širým  nebem." 

Tak  i  udělali.  Došli  do  sosnového  lesa, 
ještě  rozpáleného  sluncem,  našli  si  místečko 
podál  od  cesty,  prostřeli  na  šedivém  mechu 
svoje  rance  na  lůžka  a  chystali  se  přenocovat. 
Opatrný'  krejčí  vytasil  se  s  brambory,  které 
cestou  nashromáždil,  vytrhoval  kolem  ohniště 
mech  a  odhraboval  nirf,  aby  les  od  ohně  ne- 
chytil. Zlostný  švec  huboval,  že  do  nich  naleze 
klíšfaf  a  mravenců,  V3'klepával  stále  houni,  a 
cpal  dýmku  třešnov3'mi  listy,  smíchanými  s  ta- 
bákem. Kovář  vyhledal  ze  záňadři  v  papírku 
soli,  z  torby  dobyl  trochu  špeku  a  šel  hledat 
větve  na  topení;  samé  smolnice  vyhledával 
z  křivých  sosen,  co  už  jsou  polosuché,  aby 
dobře  hořely.  Vytáhl  potom  kudlu  s  křesátkem, 
podložil  hubku  pod  roští  a  když  se  oheň  roz- 
hořel a  přešel  v  čpavý  dým,  plynoucí  pod  haluze, 
všichni  tři  tovaryši  usedli  si  k  ohni. 

Krejčí  vytáhl  odkudsi  tenkou  cigaretku, 
švec  rozhraboval  nedočkavě  brambory  v  uhlí 
a  zlostně  tahal  na  malé  dýmčičce;  kovář  po- 
řádně vytřel  baňatou  pěnovku,  silně  si  ji  na- 
cpal a  umačkal,  přiložil  uhlík,  a  jak  mocně 
zadýmal,  hned  Tiouř  jako  mračno  stoupal  do 
sosnových  korun. 

„Tak  co,  braši,"  povídal,  „nesedme  jen  tak, 
povídejme  si  něco.  Na  spaní  je  ještě  brzy, 
každý  ví  něco  jiného,  čas  nám  pěkně  ujde." 

Sotva  domluvil,  zapraskalo  na  blízku  klesti, 
a  kdosi  tlačil  se  nízkým  podrostem  k  ohni. 
Tovaryši  seděli  tiše  a  dívali  se  v  tu  stranu, 
odkud  přicházel  štíhlý  člověk.  Došel  k  ohni, 
dal  dobrý  večer  a  prosil,  smí-li  si  přisednout. 
Švec  cosi  zabručel,    ale  kovář  laskavě    pravil  : 

„Jen  pojďte  dál,  krajane,  jen  dál  a  posaďte 
se.  Však  máme  místa  dost." 

Když  se  ten  nový  usadil,  všichni  se  od- 
mlčeli a  prohlíželi  si  ho.  Pěkný  byl,  prádlo 
měl  nové,  boty  nespravované,  ranec  měkkou 
jeleninou  obšitý  a  hůl  stříbrem  okovanou.  Ne- 
mluvili mnoho,  vytahali  si  brambory  z  popela, 
i  tomu  novému  nabídli,  a  jedli  mlčky,  švec  nej- 
více. Za  chvíli  kovář  povídá: 

„A  odkud  jdete,  mládenče,  smím-li  se  ptát? 
A  jaké  je  vaše  řemeslo  ?  My  jsme  všichni  známí. 
Tady  je  krejčí,  tuhle  švec,  a  já  jsem  kovář, 
ale  každý  z  nás  umí  ještě  jiný  kousek." 

„Já  jsem  princ,"  povídá  ten,  co  přišel,  „a 
neumím  už  žádný  jiný  kousek  ;  jdu  do  světa  a 
mám   veliké  starosti." 

„Vždyt  jsem  si  to  hned  myslil,"  odpovídá 
kovář,  „že  jste  z  nějakého  lepšího  těsta  než 
my.  Ale  to  se  dobře  hodí.  Zrovna  jsme  si  po- 
vídali, že  by  mohl  každý  z  nás  něco  vypravovat, 
než  půjdem  spát.  Můžete  nám  hned  říci,  jaké 
je  to  vaše  řemeslo  a  co  vás  tlačí." 

„Až  poslední,"  řekl  princ,  ,jen  co  si  trochu 
pohovím,"  a  zase  brambory  pilně  pojídal  — 
byl  hladný. 


„Tak  začni  ty,  krejčí,"   pobízel  kovář. 

Krejčí  pozorně  foukl  do  cigarety,  vypustil 
umělé  kroužky  kouře  do  vzduchu,  složil  nohy 
křížem  pod  sebe  a  začal  : 

„Tak  byl  jeden  krejčí  —  však  já  jsem  to 
nebyl  —  měl  málo  práce  a  mnoho  dětí.  Jednou 
mu  žena  přinesla  kyselo,  zrovna  když  dodělával. 
Nechal  ho  chvilku  stát  na  stole,  a  když  do- 
dělal —  na  kjíselu  much  až  černo.  Strašně  se 
dozlobil  a  plácl  do  nich  rukou,  až  mléko  po 
stole  stříkalo.  Když  je  spočítal,  dobrých  padesát 
zabil  a  ještě  na  padesát  poranil.  Při  jídle  shodilo 
se  mu  o  tom  přemýšlet. 

„Co  jábychse  tady  tak  dřel,  když  jsem  takový 
hrdina.  Půjdu  do  světa,  abych  si  štěstí  vydobyl." 
Svázal  raneček,  požehnal  ženu  a  děti  a  šel  do 
světa.  Šel  dlouho,  až  přišel  na  jednu  lesní 
cestu  a  už  byl  umdlen.  Pomyslil  sobě:  „Co 
bych  já  si  svůj  kus  neoznačil."  Vzal  křídu 
z  rance  a  napsal  si  na  štítek  na  čepici :  50 
zabil,  50  poranil  a  ještě  se  nedozlobil. 

Potom  se  natáhl  podle  příkopu  do  trávy 
a  usnul.  Když  tak  chvíli  spal,  jede  kolem  král 
na  voze  na  procházku.  Vidí  chlapa  v  chládku 
roztaženého,  poručil  zastavit  a  zeptat  se  ho, 
co  je  zač.  Sloužící  šel  k  němu,  viděl  nápis  na 
čepici  a  povídá  králi: 

„Vaše  královská  milosti,  zlý  člověk  je  — 
padesát  zabil,  padesát  zranil  a  ještě  se  nedo- 
zlobil." 

Král  odpovídá:  „Vzbuď  ho,  snad  se  nám 
zhodí,  kd3'ž  je  tak  udatný."  Krejčí  byl  chytrý, 
slyšel,  co  si  povídali,  ale  neprozradil  se.  Dal 
se  zbudit  a  šel  rovnou  ke  královi.  Král  jej  vzal 
sebou  do  kočáru  a  řekl  mu: 

„Když  jsi  tak  silnj',  člověče,  dobře  se  budeš 
u  nás  mívat,  dobře  jíst  a  pít,  všeho  ti  dáme, 
ale  jednu  práci  nám  musíš  udělat:  je  tu  divoká 
svině  v  lese,  kanec,  co  hrozné  škody  dělá,  a 
nikdo  ho  zabit  ani  chytit  nemůže.  Toho  zabiješ 
a  moc  dobře  se  budeš  mít.  Kdo  ten  kus  pro- 
vede —  moji  dceru  za  manželku  dostane. 

Krejčí  už  nebyl  rád,  že  se  tak  daleko 
spustil,  že  svou  slabost  neprozradil  —  ale 
zpátky   nemohl,  musil  dělat  udatného. 

Dojeli  do  hradu,  krejčího  dobře  uložili. 
Dobře  se  měl.  Dobře  jedl,  vzácná  vína  pil  a 
spal  na  měkkých  poduškách.  Ale  druhý  den 
ráno:  jdi  do  lesa  divokou  svini  honit.  Krejčí 
viděl,  že  je  marné  se  vzpírat.  Dobře  si  ranec 
naložil  jídlem  a  pitím  a  šel.  Cím  dál  šel  do 
lesa,  tím  víc  mu  bylo  smutno.  Les  se  nížil 
do  samých  divokých  roklí,  větve  černých  smrků 
plouhaly  se  až  po  zemi  mezi  ostružinami  a 
podrostem,  musil  lézti  přes  hrozné  kluzké  bal- 
vany, brodit  se  přes  potok}',  zakryté  kapradi- 
nami  a  žlutými  květ}'.  Kolem  něho  bylo  vlhko 
a  ticho,  les  byl  jak  mrtvý,  ani  ptáčka  nikde 
nebylo  —  smutný,  opuštěný  hvozd. 

Když  tak  dlouho  se  prodíral,  bylo  mu 
teskno.    Pomyslil  si:     „Co  bych  se  tak  marně 
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namáhal.  Divoké  svině  beztak  nenajdu,  a  najdu-li, 
však  to  bude  moje  poslední  hodinka." 

Sedl  si  do  mechu  —  tak  jak  my  tady 
sedíme  —  vytáhl  slaninu,  uzené,  no  co  měl 
dobrého  ssebou,  i  vína  se  napil  a  potom  si 
pokuřoval.  Když  tak  sedí,  v  tom  kde  se  vezme, 
tu  se  vezme,  divoká  svině  letí  zrovna  na  něho. 

Strašné  se  ulekl  a  jak  mrštný  byl,  hup  na 
nohy  a  šup  za  strom.  Svině  zase  jak  byla  roz- 
lícená,  vrazila  do  stromu,  až  ji  v  hlavě  zapra- 
skalo a  svalila  se  hned  na  mech. 

Krejčí  vida  to,  vzal  své  veliké  nůžky 
z  rance  a  vetkl  ji  je  do  boku.  Už  se  nic  nebál, 
—  však  byla  mrtvá  —  jen  v  ni  nůžkami  ryl. 
Když  to  vykonal,  sebral  se  a  šel  ke  králi  a 
vesele  oznámil,  že  svini  už  zabil.  Hned  se  na 
hradě  královském  sebrali  lovci,  svini  přinesli 
na  houžvích,  v  zámku  byly  veliké  radovánky, 
že  už  ta  divoká  svině  nikomu  neublíží. 

Ale  král  byl  smutný,  jak  tak  lehko  krejčímu 
princeznu  slíbil.  Myslil  si: 

„Udatný  je,  padesát  zabil  i  svini  zmarnil, 
ale  přece  je  to  jenom  krejčí." 

Zavolal  jej  k  sobě  a  povídal: 

„Vidím  už,  že  jsi  člověk  srdnatý,  ale  ještě 
jednoho  bych  potřeboval,  než  ti  princeznu  dám. 
Žiji  tady  v  jiném  lese  dva  zbojníci,  strašně 
silní  chlapi,  nikdo  se  jim  postavit  nemůže. 
Obírají  kupce  i  na  sedláky  vystupují,  poddané 
moje  tuze  trápí.  Kdybys  je  přemohl,  dám  ti 
princeznu  i  veliké  bohatství." 

Krejčí  viděl,  že  jinak  není,  sešněroval  zase 
svůj  ranec  a  hajdy  do  toho  lesa,  kde  ti 
zbojníci  přebývali.  Myslil  si:  „Můj  Bože,  teď 
už  je  se  mnou  konec.  Jak  já  nebohý  krejčí 
mám  nad  takovými  zbojníky  zvítězit?" 

Sel  a  došel  až  tam,  kde  lidé  zbojníky  vídali, 
a  ze  strachu  vylezl  na  strom,  na  smrk.  Schoval 
se  tam  v  haluzích,  vytáhl  slaninu  a  uzené,  aby 
se  posilnil.  Tak  tam  seděl,  až  najednou  vidí : 
Zbojníci  jsou  tu!  Strašní  chlapi,  že  hrozné  je 
se  podívat.  A  zrovna  pod  tím  smrkem  se 
usadili,  na  kterém  krejčí  seděl,  a  dělili  se 
o  kořist. 

Rozdělali  oheň,  upekli  si  berana  na  rožni 
a  jen  tak  opečené  maso  zuby  trhali.  Když  měli 
dost,  roztáhli  se  na  mechu. 

Krejčímu  srdce  bušilo,  nevěděl,  co  by 
počal.  Jak  tak  seděl  v  haluzích  všecek  bázlivý, 
vypadla  mu  kost  z  ruk}',  kterou  obíral,  a  bác 
jednomu  z  těch  zbojníků  na  čelo.  Zbojník  se 
ošívl  a  povídá  :  „Dáš  pokoj !  Ty  jeden  .  .  ." 
Krejčí,  jak  to  spatřil,  všecek  se  teprv  otřásl  a 
všecko  upustil,  co  měl  rukách.  A  padlo  to  zas 
na  toho  druhého.  Ten  vyskočil  a  řval:  „Co 
mě  rýpeš?"  A  už  byli  v  sobě.  Strašně  se  za- 
čali bit,  kameny  kolem  sebe  vytrhovali,  stromy 
káceli,  až  konečně  ten  první  druhému  klekl  na 
prsa  a  škrtil  ho;  ale  ten  zatím  vytáhl  nůž 
2  kapsy  a  prořízl  mu  hrdlo.  Oba  se  v  křečích 


sepjali  a  váleli,    až  bylo  ticho.     Krejčí  opatrně 
slezl  se  stromu  a  vidí,  že  oba  jsou  mrtví. 

Tak  hned  zase  nabyl  statečnosti,  doběhl 
do  zámku  oznámit,  co  vykonal,  a  nechal  se 
oslavovat  jako  hrdina.  Dvořané  přinesli  oba 
obry  do  zámku  a  vykládali,  jak  krejčí  stromy 
vytrhoval  a  velikými  balvany  házel,  až  oba 
zbojníky  pobil. 

Král  slavně  krejčího  přivítal,  ale  byl  smutný, 
že  přec  jen  takovému  jakémusi  člověku  má  dát 
dceru  za  manželku.  Že  se  na  to  žádný  princ 
neb  aspoň  kníže  neodvážil!  Zavolal  si  svého 
komorníka,  co  mu  všechno  pořizoval,  boty  cídil 
a  listiny   nosil,   a   povídal   mu : 

„Josefe,  kdybys  mne  toho  člověka  nějak 
zbavil,  dobře  bych  se  ti  za  to  odměnil.  Ale  je 
velice  silný,  padesát  zabil,  padesát  ranil  a  ještě 
se  nedozlobil.  Musil  bys  mít  pozor!  A  potom 
aby  se  to  nerozneslo". 

Josef  povídal: 

„Vaše  královská  milosti,  už  jsem  toho  víc 
vykonal,  tak  i  tohle  vykonám." 

Josef  krejčího  slavně  uhostil,  dobrá  vína 
mu  dával  pít,  jist  jen  samé  maso  a  takové 
dobré  věci.  Krejčí  jedl  a  pil.  sotva  na  nohách 
stál,  když  ho  večer  vedli  do  ložnice  spát.  Když 
byl  sám,  sházel  ze  sebe  na  postel  šaty  a  jak 
se  hrabal  na  postel,  spadl  za  ni  a  zůstal  za  ní 
ležet  jak  dřevo. 

Josef  sebral  dva  nejsilnější  chlapy,  co  měli 
na  královském  dvoře,  dal  každému  železný  šin, 
aby  krejčího  v  posteli  utloukli.  Tak  ti  chlapi 
šli,  ale  strach  z  něho  měli.  Došli  po  tmě  k  po- 
steli a  jak  mlátí,  tak  mlátí,  až  z  krejčových 
šatů  cáry  lítal}'.  Krejčí  se  vzbudil  pod  postelí, 
zpomíná,  kde  je,  a  přemýšlí,  co  se  děje.  Slyší 
nad  sebou  ránj'  a  dostal  strach,  že  se  ani 
nehýbal.  Najednou  kdosi  povídá :  „Už  má  myslím 
dost,  už  pojdme  k  panu  králi,  a£  nám  zaplatí.'" 

Když  odešli,  krejčí  vylezl  z  pod  postele, 
zahrabal  se  do  peřin  Ještě  se  z  mátoh  dobře 
neprohrál  a  tak  hned  zas  usnul.  Král  se  už 
rána  dočkat  nemohl  radosti,  že  se  krejčího 
zbavil.  Hned  šel  do  pokoje,  podívat  se,  co 
s  nim  je.  Jak  vešel,  krejčí  se  právě  probouzel 
a  hned  z  peřin  se  protahoval  a  volal  „Dobrýtro!" 
Král  byl  leknutím  celý  bez  sebe,  povídá: 

,,Jak  se  máte,  příteli,  nic  se  vám  v  noci 
nezdáío  ?" 

„Ale  zdálo,  pánečku,  zdálo,  jak  v  ráji  jsem 
byl  ve  snu,  ale  jacisi  dva  přišli  a  pořád  mne 
pávími  péry  šimrali,  až  mne  zbudili.  Není 
tu  jaksi  pokoje.  Vaše  královská  milosti,  hned 
bych  se  sebral  a  pryč  šel,  kdybych  si  princeznu 
brát  nemusil." 

Král  měl  z  toho  velkou  radost,  že  ten 
hrdina  pryč  půjde,  aby  jim  tam  nějak  neublížil. 
Hned  mu  dal  mnoho  peněz  a  krásné  vysvědčení, 
a  i  cedulku  mu  napsal,  že  po  celém  království 
může  chodit  a  všude  do  boha  jist  a  pít  —  nic 
platit.     A  tak  ten    krejčí  jako    hrdina  odešel  a 
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ješté  pořád  tam  po  království  chodí,   jí  a  pije, 
jestli  neumřel." 


„To  by  se  ti  tak  líbilo,"  vrčel  švec,  „jíst 
a  pít,  nic  platit  a  jako  pán  si  chodit !  Já  také 
vím  o  tom  historii,  jak  je  chudj'  člověk  pánům 
dobrý  —  nic  ve  zlé,  pane  princ,  tak  to  po- 
vídám, jak  mi  to  slina  na  jazyk  přinese  —  ale 
pravda  je  to." 

„Jen  povídejte,  pane  mistře,  rád  si  po- 
slechnu,"  řekl  princ  „však  jsem  beztak  smutný." 

Švec  měl  radost,  že  mu  princ  dal  titul 
a    hned    začal    přívětivým    hlasem    vypravovat: 

Jeden  král  šel  na  hon  a  zabloudil  v  lese. 
Hledal  cestu  z  lesa  až  do  večera,  ale  nenašel 
jí,  tak  šel  na  zdař  bůh  lesem  pořád  dál.  Najednou 
vidí  vojáka  sedět  na  kmeni,  sušil  košili. 

(Dokončeni.) 


Říkání  na  pět  prstů. 

Ten  praví:  Jedl  bych, 
ten  praví:  Kup  sobě, 
ten  praví:  Nemám  zač, 
ten  praví:  Podme  krást, 
ten  praví:  Já  to  na  vás  na  všecky  povím. 
* 

Vařila  myška  kasičku 
na  zeleném  rendlíčku; 
tomu  dala,  tomu  nic, 
tomu  málo,  tomu  víc, 
ten  plakal,  len  skákal 
a  ten  maličký  frrr 
do  komůrky  na  homolky, 
tam  se  napapal. 


JSeseda   o    <i©tecli. 

Mateřská  řeč. 

V  pražském  ústavě  hluchoněmých  učitel 
zkoušel,  nezapomněli-li  hluchoněmí  žáci  jeho 
modlitbu,  které  se  před  krátkým  časem  byli 
naučili.  Žáci  střídavě  posuňky  znázorfiovali  neb 
odříkávali  modlitbu.  Chovanci  zvláště  nadanému, 
který  mluvil  a  četl  se  rtů  dokonale,  jako  člověk 
sl}'šící,  pravil  učitel : 

.,Ty  Josefe,  povíš  nám  ústně  modlitbu." 
Josef  správně  modlitbu  odříkal.  — 

„Nu  vidíš,  jak  jsi  se  naučil  jasně  mluviti, 
můžeš  s  Pánem  Bohem  rozmlouvati  jako  jiní 
lidé,"  pravil  mu  učitel  s  povzbuzujícím  úsměvem. 

„Ne,"  zavrtěl  hoch  vážně  hlavou,  „s  lidmi 
tak  mohu  mluviti,  ale  modliti  se  tak  nebudu," 
—  a  dokončil  tuto  řeč  posufiky,  jimiž  pravil : 
„to  je  srdce  jako  žába." 

Pro   hluchoněmé  je  přirozenou  řeči  mateř- 


skou řeč  posunková.  Mluví-li   úst}'   —  je  srdce 

při  tom   studené  jako  žába. 

« 

Dětská  stručnost. 

Děvčátko  neúplně  sedmileté  takto  vyprávělo 
o  mládenci  Naimském:  „Jednou  šel  Pán 
Ježíš  skrz  město  naimské.  A  potkal  pohřeb. 
A  matka  tolik  plakala;  nesli  jejího  mládenečka. 
Pánu  Ježíši  bylo  jí  líto,  kázal  zastavit  máry. 
A  oni  je  zastavili  a  Pán  Ježíš  řekl :    , Mládenče, 

pravím  tobě  vstaň!'  A  mládenec  vstal." 

* 

Dtojí  tTář. 

Učitelka  hrozí  žačce  Kateřině   H. : 

—  Ty,  Kačko,  sed ! 

Prostořeká  Kačka:  „Já  se  nejmenuji  Kačka, 
já  jsem  Kyt^-nka,  —  matinka  mi  tak  říká  .  .  ." 
Ztrácí  rovnováhu  pod  pohledem  učitelčiným, 
ale  žvatlá  dále:  „Před  lidmi  Kytynka,  ale  takto 
Kytka  . .  .'■ 

—  A  proč  nejsi  vždycky  Kytka? 
„Protože    to   je    před    lidmi  nespůsob  .  .  ." 

zubí     se    Kytynka     a    schovává     svůj     obličej 

v  lokti. 

« 

V  parku. 

V  pražském  městském  sadu  usedly  vedle 
mne  na  lavičku  dvě  děti. 

Děvčátko  as  dvanáctileté,  hošík  as  osmi- 
letý. Hoch,  hledě  na  nové  V3'stavné  domy 
v  Sadové  třídě,  promluvil : 

—  -  Régo,  koukej,  to  jsou  krásné  domy! 
Kdybych  tak  jeden  z  nich  měl ! 

—  Co  bys  s  ním  dělal?  tázala  se  sestra 
s  úsměvem  dospělých  lidí.  —  Tys  na  to  ještě 
malý ! 

—  Hloupá,  —  byl  bych  bohat.  —  Co  asi 
stojí  takový  dům  ? 

— •  Mnoho  tiší  zlatých. 

—  Mnoho  tisíc  zlatých  .  .  .  opakoval  hgch 
po  sestře  zamyšleně.  —  A  kde  lidé  naberou 
tolik  peněz? 

—  A  to  ty  ještě  nevíš?  divila  se  Réga 
s  útrpným  úsměvem.  —  Kupují  a  prodávají, 
dělají  dobré  obchody.  Což  nevíš  ?  .  .  .  Jako  náš 
tatínek. 

—  Nu  ano,  vím,  vpadl  jí  netrpělivě  hoch 
do  řeči.  —  Ale  odkud  se  vzaly  peníze,  které 
lidé  vydělali?  Odkud  jsou  peníze?  tázal 
se  důtklivě. 

—  Peníze  se  razí,   pravila  rozšafně  Réga. 

—  Peníze  se  razí  .  .  .  kdo  je  razí? 
■ —  Císař,  pravila  Réga. 

—  Císař?  opáčil  hoch  udiveně  a  zamyslil 
se  ;  za  okamžik  však  V3'buchl :  O  ty  huso  hloupá  ! 
Císař  bude  razit  peníze  !  Ty  troupe !  Císař  I  — 
takové  panstvo  I 

♦  # 

Co  má  být  kočkou,  už  v  mládí  chytá  myši. 

B.  H. 
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Čtení  pro  mládež. 

V  oboru  dětské  povídky  snad  nejkrásnější 
knížka  naše  je  Broučci  (od  J.  Karafiáta), 
kterou  dostati  lze  v  knihkupectví  Jos.  Bašte- 
ckého  ve  Školské  ulici.    Pro  velké  i  malé  děti. 

Pohádky  pěkné  a  milé  má  Božena  Něm- 
cová a  K.  Jar.  Erben.  Učitelé  Jan  Dolenský 
a  Ant.  Jirák  sestavili  Kytici  slovanských 
bájí,  jež  vyšla  (s  obrázky  od  Fr.  Bizy)  u  AI. 
Hynka  v  Praze. 

O  cizích  zemích  výborné  jsou  knihy  Jos. 
Kořenského;  na  pi".  Z  dalekých  zemi. 

Obrázky  z  přírody  v  českém  písemnictví 
nejroztomileji  psal  dr.  Pažout  a  Karel  Starý. 

Čtení  dějepisné  poskytnou  vybrané  obrázky 
a  povídky  Beneše  Třebízskéh  o.  K  tomu 
o  Beneši  životopis  K.  V.  Raise. 

Před  několika  lety  vyšel  nákladem  Ústřední 
matice  školské  sborník  N  a  š  i  m  dětem,  kniha 
pro  potěšení  mladých  srdcí  a  myslí,  kterou 
uspořádal  Fr.  Táborský.  Obrázky  i  hudební 
příloha  od  K.  Bendia.  Mnoho  v  ní  dobrého  pro 
mládež  dospělejší;  na  př.  Jiráskova  historická 
povídka  na  Chlumku;  Koleda,  vánoční  povídka 
od  Ch.  Dickensa;  Na  Volze,  obrázky  z  cest  od 
Jos.  Kořenského;  ze  slohových  prací  žáků  Jasno- 
Poljanských;  Zdeňkovo  cestování  o  prázdninách 
od  Vil.  Kurze  a  j.  v. 


Hudba  pro  mládež. 

T  ř  i  s  t  r  o  m  y  (vánoční  hra  ve  3  obrazech). 
Hudbu  složil  František  Musil.  Vydal  J.  F. 
Kubeš,  knihtiskař  v  Třebíči. 

Hudba  pro  dospívající  mládež  a  ještě 
k  tomu  dobrá  hudba,  jak  je  to  u  nás  vzácně! 
Cistě,  priihledné  melodie  prosté  vší  školácké 
učesanosti,  plny  dětské  viry  v  Boha  s  celým 
kouzlem  neposkvrněné  naivnosti,  to  zahřeje 
i  srdce  odrostlé!  Hudebně  ladné,  k  srdci  i  sluchu 
mluvicí  tvary  hudební  v  jednoduchém  rhytmu 
a  prostých  harmoniích.  Leckde  prošlehne  dech 
lidové  písně  a  nade  vším  vznáší  se  taková 
modrá  oblaka.  Tolik  čistého  vzduchu  je  v  té 
hudbě !  Ani  potuch}'  po  nějakém  jezovitstvi, 
jež  tu  a  tam  netopýřím  křídlem  z  textu  Chra- 
mostova  vyčuhuje,  samá  nedělána,  upřímná 
zbožnost. 

Ve  třech  dílech  se  tu  stromem  ráje,  vánoč- 
ním a  stromem  kříže  symbolisují  tři  mezníky 
víry  křesťanské.  Sbory  střídají  se  se  sóly  a  anti- 
fonami  formy  čistě  kostelní.  Na  některých 
místech  zahlaholí  docela  opravdový  plnozvuký 
chorál. 

Zkrátka  roztomilé  dětské  oratorium.  Škoda 
jenom,  že  naše  hudební  výchova  děti  je  tak 
skrovná.  Provedení  takového  oratoria  by  bylo 
pro  každé  město  české  pravým  požitkem  vánoč- 
ním, ch. 


Umění  výtvarné  pro  mládež. 

Je-li  nesnadno  napsati  něco  dobrého  pro 
děti,  je  stejně  nesnadno  namalovati  dětem  dobrý 
obrázek.  Musí  býti  tak  prostý'  a  jasný  jako  po- 
hádka, při  tom  správný  ve  formě  a  veskrze 
uměleck}^,  nebot  soud  maličkých  je  neúprosný. 
Zpozorují,  že  onen  pán  má  příliš  dlouhou  ruku, 
tážou  se,  proč  má  ten  koníček  tak  křivé  nohy, 
a  proč  se  ta  slečinka  tak  šklebí? 

Knihy  obrázkové,  které  zaplavují  zejména 
o  vánocích  trh,  nebývají  spůsobilé,  aby  ušlech- 
fovaly  dětský  vkus  —  málo  která  činí  vý- 
jimku. Chceme-Ii  u  dětí  pěstovati  dobrý  vkus 
a  smysl  pro  krásu,  pak  dávejme  dětem  do  rukou 
jen  věci  dobré  a  nejlepší. 

Máme  takového  mistra,  který  dovede  pro- 
mluviti tuhou  svou  k  dětským  srdcím  a  naplniti 
malé  hlavy  přemítáním,  dovede  i  rozjasniti  líčka 
jejich  veselým  úsměvem.  Ten  kouzelník  je  mistr 
Mikuláš  Aleš.  Jen  to  zkuste,  ukažte  svým 
dětem  III.  díl  díla  Mikuláš  Aleš  (vydal  spolek 
,,Manes"  v  Praze).  V  tomto  díle  je  sbírka 
národních  písní  a  říkadel  Alšem  umělecky  ilustro- 
vaných. Pravý  poklad  pro  děti  — pěkný  obrázek 
s  dobrým  textem! 

Nechť  je  to  milounká  ukolébavka  nebo 
smutné  Osiřelé  dítě,  necht  komické  královské 
dueto  (Král,  král  na  dud}'  hrál,  královna  za 
času  vrzala  na  basu),  nebo  žertovné  říkačky : 
Profous,  Čertova  máti,  Strava  luciperova,  nebo 
veselá  husarka,  rokokový  Hořovský  pan  hrabě  . . . 
všech  padesát  obrázků  je  dětem  přístupno  a  baví 
je  znamenitě.  Známe  dva  chlapečky  —  tříletého 
a  pětiletého  — ,  kteří  se  naučili  z  paměti  hravě 
téměř  všem  textům  výborných  Alšových  obrázků 
po  několikerém  jen  přemítání  v  knize.  A  to  je 
přirozené :  kdyby  tam  ta  slova  pod  obrázky 
nestála,    musela    by  se  právě  taková  vymysliti. 

Mistr  Fr.  Hergesel  vytvořil  dlátem  svým 
sochu  genia.  Vzlet  a  ušlechtilost  pojetí,  něžná 
tvář  a  pohyb  rukou  ladné  sochy  snadno  v 
dětské  fantasii  genia  přetvoří  v  milého  anděla 
strážného,  který  by  rozpjatými  křidly  svými 
mohl  krásně  zaštítiti  postýlky  Vašich  maličkých. 

—  Tato  a  následující  příloha  Času 
určeny  jsou  našim  dětem.  A  tak  zůstane 
už  každoročně,  že  obě  čísla,,  jež  připadají 
kolem  svátku  sv.  Mikuláše  a  Štědrého  dne, 
vynasnažíme  se  vyplniti  vhodnými  příspěvky 
pro  mládež.  Doufáme,  že  mezi  svými  při- 
spěvateli najdeme  některé,  kteří  se  pokusí 
napsati  něco  dobrého  pro  naše  maličké. 
V  drobnostech  mluvíme  víc  k  rodičům, 
abychom  je  na  dobré  věci  z  písemnictví, 
hudby  a  výtvarného  nmění  upozornili. 
Letošní  začátek  jest  ovšem  chudší  v  tomto 
směru,  protože  každý  začátek  je  těžký. 

Redaktor. 

Příloha  k  iisln  19. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Uerben.  —    Tiskem  Áutoniua  Renua  v  Praze. 
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BELETRISTICKÁ  PŘÍLOHA  K  POLITICKÉMU  TÝDENNÍKU. 


Staročeská  pastýřská  koleda. 


Mírné.   Sbor. 
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před  te  •  bii         pa  -  dá   -   me,        da  -  ry     své      sklá  •  dá  -  me. 


První  pastýř:     Já  ti  nesu  dvě  kozičky,  by  zahříly  tvé  udičky. 

Druhý  pastýř:     Já  zas  trochu  mlíčka,  by  kvetly  tvé  líčka. 

Třeti  pastýř:     Já  ti  nesu  veselého  beránka  ze  stáda  svého; 
s  ním  si  možeš  hráti,  libé  žertovati. 

Polosbor  :     A  co  myti  nuzní  dáme?  Darovati  co  nemáme; 
my  ti  zadudáme,  písně  zazpíváme. 

Sbor:     Pastuškové  mu  dudajú  zvuky  dud  sa  rozléhá jií; 
slavně  dudy  dujú,  všeci  prozpěvujú. 

Méj  sa  dobře  Jezulátko,  přespanilé  pacholátko, 
s  Tebti  sa  lučíme,  Bohu  poručíme. 


Pohádka. 

Napsal    Václav   R  i  h  a. 
(Dokončení.) 

Dostal  strach,  povídá  si : 

„Kdož  ví,  jaký  je,  snad  odněkud  utekl  a 
ještě  půjde  na  mne." 

Schoval  korunu  pod  plást,  sundat  pečetní 
prsten  a   teprv  šel  k  vojákovi : 

„Dobrý  večer,  vojáku,"  povídá,  „odkud 
jdete?" 

„Ach,  pane,  smutný  jsem,"  řekl  voják. 
„Byl  jsem  odveden  na  vojnu  a  strašně  se  mi 
stýskalo  po  našich  horách.  Tak  jsem  utekl  sem 
do  lesa  a  nevím,  jak  se  domů  dostanu." 


„Nic  se  neboj,"  těšil  ho  král,  „já  mám 
velkou  moc,  a  všechno  ti  vynahradím,  jen  mne 
odtud  z  lesa  vyved." 

Voják  mu  řekl,  že  by  rád,  ale  že  ted  večer 
už  nemůže,  že  by  netrefil.  Ale  král  byl  již 
velice  hladný  a  unavený,  tak  ho  zavedl  do 
jedné  lesní  hospody.  Sedli  si  ve  světnici,  ale 
nijak  se  jim  nelíbilo.  Hospodský  divně  se  po 
nich   díval  a  povídal: 

„Dobře  že  jste  přišli,  pánové,  a  peníze  ? 
Máte?  Aspoň  tu  bude  veselo.'' 

Král  už  zase  se  bál,  aby  do  něčeho  ne- 
upadli a  jen  žádal  noclehu.  Ale  hostinský,  že 
žádného  nemá,  jen  v  té  světnici  chtějí-li  pře- 
spat. — 
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Ještě  nedopili  a  přišlo  dvanáct  chlapů, 
strašných.     Voják    se    na  né  podiva  a  povídá : 

„Už  jsme  v  tom,    už   jsou    to  loupežníci." 

Král  hned  strachy  zmíral,  ale  voják  mu 
řekl: 

..Nebojte  se  nic,  však  je  ještě  přemůžeme," 
ale  král  nevěřil  a  velmi  ustrašený  byl,  hned 
chtél  pryč. 

Jeden  loupežník  však  na  něho  vzkřikl: 

„Kam  pak,  panáčkové,  jen  zůstaňte  pěkně 
sedět,  pohovoříme  si  spolu  " 

Voják  nechal  krále  sedět  v  koutě  a  běží 
na  hospodskěho: 

„Pane  hospodský,  kořalky  sem  a  kotel 
kořalky,  vařící  kořalk}'.  Však  my  ještě  ne 
půjdeme." 

Hejtman  těch  loupežníků  vstane  a  divá  se 
na  něho : 

„A  k  čemu   t}'  chceš  vařící  kořalky?" 

„Jinou  já  nepiju,"  odpovídá  voják,  ..a  plný 
kotel  jí  vypiju !" 

„No,  jestli  ji  vypiješ,"  řekl  mu  hejtman, 
„abys  věděl,  my  jsme  loupežníci  a  nikoho  ne- 
živíme —  jestli  ji  vypiješ,  nic  vám  neuděláme, 
jen  vás  obereme." 

Tak  voják  hned  postavil  stůl  do  prostřed 
světnice  a  volal  na  loupežníky,  aby  se  šli  dívat 
jak  bude  pit.  Král  už  byl  bez  ducha  a  tahal 
ho  za  kabát,  povídá: 

„Pane  vojáku,  prosím  vás,  utečme  odtud, 
sic  bude  zle." 

Ale  voják  pořád  jen  křičel:  „Kořalky  sem, 
však  já  ji  vypiju,  nic  se  nebojte,  pomáhat  mi 
nemusíte." 

Konečně  hospodský  už  kořalky  donesl 
v  kotlíku,  jen  jen  kj'pěla.  Voják  vj-lezl  na  stůl, 
vzal  kotlík  a  křičí: 

„Tak,  pánové,  jste  už  tu  všichni,  a  i  pan 
hostinský?"  Všecky  je  volal,  aby  se  šli  dívat, 
jak  bude   pít. 

„Jsme,"  povídá  hostinský  a  jen  oči  vy- 
valoval, aby  ten  div  dobře  viděl. 

Tak  voják  vezme  kotlík  a  chrst  —  po 
všech  těch  loupežnících,  všem  jim  oči  vypálil 
a  hlavy  opařil.  Pak  skočil  se  stolu,  vytáhl  svou 
šavli  a  všech  jich  sesekal,  i  s  hostinským.  Když 
b}'l  hotov,  povídá: 

„Pane,  ted  už  můžeme  dobře  spát." 

Král  byl  už  pólo  neživý,  nic  dělat  ne- 
mohl, jen  se  díval,  jak  voják  loupežníky  do 
komory  házel  krev  hadrem  vymáčel  a  pak  vína 
i  uzeného  ze  sklepa  donesl.  Když  se  najedli 
a  napili,  povídá  král: 

„Vojáče,  dobře  jsi  se  držel,  za  to  já  tě 
odměním.  Já  mám  velikou  moc;  pojd  jen  do 
města,  nic  se  neboj  a  ptej  se  jen  na  hrad. 
Však  už  tě  ke  mně  dovedou." 

Voják  odpovídá: 

„Za  málo,  pane,  za  málo,  škoda  jen,  že 
jste  svou  moc  sebou  neměl,  byli  bychom  měli 
bez  práce.' 


Když  se  vyspali,  dovedl  voják  krále  na  kraj 
lesa,  a  šli  každý  svou  cestou;  král  šel  domů 
a  voják  do  své  krajiny.  Král  mu  dal  takovou 
ceduličku,  aby  jej  všudy  pustili.  Jak  došel  domů, 
ukázal  ceduličku  a  hned  všichni  mu  říkali : 

.Pane  voják  prosím,  račte  jen  ostat!" 

Myslil  si:  „Vida,  přece  je  to  k  čemusi 
dobré." 

Hospodařil  dál  na  chalupě  a  nikdo  se  už 
po  něm   ani   nezeptal. 

Jednou  hnal  voják  vola  na  trh  a  myslil  si: 
„Přece  se  zeptám  po  tom  pánovi.  At  už  jej 
najdu  nebo  ne,  však  je  to  bez  tak  jedno." 

Přijde  do  města,  ptá  se  po  hradu.  Ukázal, 
mu.  Přijde  do  hradu,  ukáže  ceduličku  ve  bráněi 
a  hned  všichni  vojáci  stavěli  se  do  zbraně, 
troubili  a  jej  vítali.  Nějací  páni  přiběhli  se 
schodů,  klaněli  se  a  povídali : 

„Račte  toho  vola  zde  nechati,  pane,  a  račte 
s  námi,  pane." 

Voják  povídá: 

„Rád,  páni,  jen  co  by  se  mi  ten  vůl  ne- 
ztratil, měli  jsme  povodefí,  potřebujem  peníze." 

Ale  oni  mu  dokazovali,  ab}'  se  nebál, 
že  se  mu  neztratí.  Tak  šli  po  mramorových 
schodech  až  do  velkého  sálu,  kde  bylo  plno 
lidu,  zlatem,  stříbrem  a  diamanty  se  všichni 
jen  svítili.  Voják  hledá  toho  svého  pána  a  vidí 
najednou,  na  trůně  sedí,  v  samete  a  ve  zlatě 
—  sám  pan  král.  Strašně  se  ulekl  a  nevěděl, 
co  by  počít  měl.  Ale  král  šel  k  němu  s  trůnu, 
podal   mu  ruku  a  povídá: 

„Pánové,  tohle  je  můj  největší  dobrodinec, 
co  mi  život  zachoval.  Vyvol  si  co  chceš,"  řek! 
k  vojákovi,  „na  mém  dvoře  ostaneš,  budeš  mít 
všeho  v  hojnosti  a  celou  stráž  pod  komandem." 

Voják  mačkal  čepici  a  povídá : 

„Vaše  milost  královská,  já  vám  uctivě 
děkuju,  ale  to  já  přijmout  nemohu.  Já  musím 
prodat  vola,  měli  jsme  povodeň  a  potřebujem 
peníze.  A  o  tu  moc  tady  já,  prosím,  nestojím." 

Jak  to  řekl,  král  se  zamračil  a  šel  si  sednout 
na  trůn,  panstvo  kolem  něho  provolalo  slávu, 
ale  vojáka  ti  páni  odvedli  dolů.  Nic  už  nebyli 
uctiví,  dali  mu  vola  a  vystrčili  ho  z  brán}'  ven. 
A  tak  voják  šel  na  trh,  prodal  vola  a  byl  rád, 
že  se  dostal  štastně  domů 
*  * 

„A  co?"  řekl  na  to  kovář  a  vypustil  ze 
své  pěnovky  strašné  mračno  dýmu.  „K  čemu 
se  čehosi  doprošovat  a  na  slib}'  dávat,  hlavní 
je  přece  mít  tady"  —  a  při  tom  ukázal  ruce 
své  pod  vyhrnutými  rukáv)'.  Ruce  silné, 
hrozné  každému  slabému  na  pohled.  Svaly  tvrdé 
jak  železo,  žily  jako  napjaté  struny  a  dlaně 
iirbolaté  od  mozolů.  „Já  bych  se  takových  věcí 
nebál,  já  už  od  mládí  umím  divný  kousek.  Když 
jsem  byl  malý  chlapec,  ještě  děfátko,  maminka 
mě  velice  hlídala,  ale  já  ji  přece  ušel  a  pomáhal 
jsem  cestáři  kamení  rozbíjet  pěstí,  aby  mi  dal 
za  to  z  dýmky  zadýmat. 


Když  jsem  trochu  dorostl,  vzal  mne  tatik, 
kovář  do  učení,  ale  šlo  to  těžko.  Kladivo 
jsem  brzy  rozbil,  kovadlinu  rozštípl  a  tak  dlouho 
jsem  mél  samé  mrzutosti.  Až  jednou,  když 
koval  u  nás  pan  hrabě  a  jeho  valach  byl  jakýsi 
nepokojný,  povídá  otec : 

„Chyt  ho,  však  máš  silu,  at  drží." 

Chytil  jsem  ho  v  půli,  ale  nevím,  jaksi 
jsem  přimáčkl,  valach  padl  na  zem  a  už  ho 
na  nohy  nepostavili  A  od  té  doby  hned  jsem 
musil  do  světa.  Šel  jsem  dlouho,  až  jsem  zůstal 
u  jednoho  sedláka  za  čeledína.  Skoupý  byl, 
najíst  se  dal  málo.  — 

„To  bych  tam  nebyl,"  hned  se  ohlásil  švec 
a  silné  zadýmal. 

„Však  já  také  jsem  dlouho  s  ním  neka- 
marádil," povídá  dál  kovář.  „Sel  jsem  do  špi- 
žírny a  snědl  špeku  pro  celý  dům  na  jedno 
posezení.  Selka  naříkala  sedlákovi,  sedlák  byl 
zlý',  ale  říci  si  něco  netroufal.  Za  to  druhý  den 
povídá:  ,Jene,  jed  do  lesa,  přivez  sebou  strom, 
ale  a£  jsi  do  poledne  doma.'  Však  víte,  je  to 
těžká  práce,  samotnému  člověku,  kmen  porazit 
a  oklestit,  naložit  a  domů  dovézt  —  za  den  není 
možná.  Sebral  jsem  se,  vzal  bochník  chleba  a 
hromadu  homolek,  až  selce  srdce  usedalo,  a 
jel  do  lesa.  Natáhl  jsem  se  do  chládku  a  když 
bylo  už  sluníčko  hodně  vysoko,  vybral  jsem  si 
jedli,  vyrval  i  s  kořeny  asi  jako  tuto  sosnu"  — 
a  kovář  vstal,  otočil  se  a  chopil  strom  žilnatýma 
rukama.  Svaly  se  mu  napjaly,  kořeny  zapraskaly, 
větve  zašuměly,  mech,  kořání,  prst  a  mrt  vy- 
lítly kolem  jako  po  výbuchu  a  suchý,  smolný 
peň  sklonil  se  pod  hroznou  silou  kovářových 
paží,  zašustěl  haluzemi,  rozčísl  své  sousedy 
v  jich  jehličnatých  korunách  a  sklonil  se  na 
mechovou  půdu  do  nízkého  podrostu.  Všichni 
se  zděsili,  ale  kovář  klidné  usedl,  smáčkl  tabák 
ve  své  pěnovce  a  pokračoval : 

„Tak  jsem  vzal  smrk  sebou  a  dovezl  domů. 
Vůz  trochu  kolísal,  koně  se  trochu  strhali,  ha- 
luzema  jsme  trošku  smetli  bránu  při  podjezdu, 
ale  sedlák  měl  svůj  strom,  jak  ho  chtěl.  Od  té 
doby  na  mne  zanevřel.  Viděl  jsem  už,  že  cosi 
chystá  a  mél  jsem  se  na  pozoru.  Povídá  mi 
brzy   na  to: 

„Jene,  kdybys  nám  tak  studnu  vybral, 
cosi  tam  páchne."  Dobrá.  Vylezl  jsem  na  rou- 
bení, klády  jsme  dali  na  přič,  spustili  provazy, 
a  tak  lezu  dolů.  Voda  už  byla  vybraná,  dole 
bylo  vlhko,  najednou  slyším  nahoře  cosi  hučet. 
Myslím  si  —  aha,  to  je  cosi  nedobrého  a  jen 
pomyslím  už,  —  kde  se  vzal  —  letí  na  mne 
mlýnský  kámen.  Jen  tak,  že  jsem  ho  ramenem 
zachytil,  vzal  pak  do  hrsti  —  mrsk  ním  vzhůru 
a  volám:  ,Co  to  tam  ty  vaše  slepice  na  mne 
sem  písek  hrabou?  Proč  jich  neodženete?'  Ale 
kámen  letěl  na  střechu,  půdu  probořil  a  ještě 
strop  do  světnice  prorazil.  Od  té  doby  sedlák 
na  mne  netroufal,  už  mne  nechal  na  pokoji. 

Ale  dověděl  se  o  mně    pan    hrabě,    velice 
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zlý,  neuhovlivý,  velice  týral  své  poddané.  Hned 
si   pro  mne  poslal,  dal  si   mne  zavolat,  povídá : 

„Tak  co  ty,  ty  prý  se  ničeho  nebojíš?  To 
se  podíváme.  Tady  je  mlýn,  říkají,  že  prý  tam 
cosi  pokouší,  nikdo  tam  nechce  mlet,  ani 
přes  noc  být.  Dostaneš  obilí,  tam  pojedeš, 
a  to  obilí  semeleš."  Pomyslil  jsem  si :  Aspoň  se 
podíváš,  jak  takový  jakýsi  čert  vypadá.  Tak 
jsem  se  sebral  a  jel.  Přijedu,  bylo  už  večer, 
kola  se  točila,  ale  človíčka  nikde  nevidět.  Pobral 
sem  pytle,  nanosil  do  mlýnice,  zasypal  obilí  a 
čekám.  Po  nějaké  chvíli,  mlýn  se  zastaví.  Vezmu 
lucernu,  jdu  se  podívat.  Mezi  zabělenými  trámy 
sedí  tam  jakýsi,  oči  mu  svítily  a  cosi  kutí. 
Povídám: 

„Co  ty  tady  máš  co  dělat,  mlýn  zastavovat?" 

Ale  on  se  na  mne  jen  podíval,  hrozně,  a 
už  po  mně  skočil.  Tak  jsme  se  chytili,  zmáčkl 
jsem  mu  pazourky  až  za  vřeštěl  a  chyt  ho,  při- 
máčkl jsem  ho  na  mlýnský  kámen,  až  se  po 
zadku  brousil;  chlap  plakal  a  křičel,  všecko  možné 
sliboval  —  až  se  zaklel,  že  už  nic  dělat  nebude, 
že  dobře  zaplatí,  pustil  jsem  ho.  Sotva  se  odkulhal. 
Za  chvíli  přišli  dva  jiní,  vlekli  těžkou  truhJu 
a  říkali : 

„Nic  ve  zlé,  pane,  my  jsme  tě  jen  zkou- 
šeli a  tady  si  vezmi,  že  jsi  tak  udatný,  ale,  pěkně 
prosíme,  nech  nás  s  pokojem." 

Tak  jsem  jich  nechal,  celou  noc  bylo  ticho, 
mlýn  vesele  klapal,  měsíc  svítil,  ráno  jsem 
mouku  naložil  i  truhlu  —  plnou  stříbra  —  a 
jel  domů.  Doma  pán  se  hrozně  podivil,  povídal : 

„Tak  ty  ani  čertů  se  nebojíš,  chlape?  Tolik 
jich  už  tam  jelo  a  žádný  se  dosud  nevrátil  — 
to  se  musím  sám  tam  s  tebou  podívat.  Zítra  at 
máš  zapraženo,  pojedeme  se  podívat  do  toho 
pekla." 

Pomyslil  jsem  si,  že  bychom  tam  podruhé 
nemusili  jezdit  —  ale  pán  je  pán.  Dal  jsem 
tolary  schovat  k  sedlákovi,  svázal  jsem  ranec, 
a  tak  jsme  se  sebrali  druhý  den  a  jeli  Cesta 
tam,  pravda,  nebyla  pěkná,  samými  horami,  přes 
rokle  a  pustiny,  až  do  večera.  Přes  den  se  za- 
táhlo nebe,  začalo  krápat,  hřmělo  a  blýskalo  se, 
ošklivá  cesta.  Když  jsme  dojížděli,  stojí  u  splavu 
ten,  co  jsem  ho  na  žernov  přidržel,  ještě  byl 
jaksi  skřivený    Hned  křičí: 

„Kamarádi,  pan  hrabě  k  nám  jede!" 

Hned  se  jich  vyhrnulo  hejno  kolem  ko- 
čáru křičeli,  a  hraběte  z  vozu  vzali: 

„Pěkně  vítám,  volali,  dlouho  jsme  na  tebe 
čekali,  však  nám  ted  neujdeš." 

Mně  samému  nebylo  volno,  koně  se  spla- 
šili, opratě  mi  vypadly  z  ruky  a  už  jsme  letěli 
v  hrozném  trysku  přes  rokle,  přes  výmoly, 
lesem  nelesem,  cestou  necestou.  Klobouk  mi 
uletěl,  a  jak  jsem  se  obrátil  po  něm,  vidím 
v  blescích  mlýn  v  dálce,  chumáč  těch  černých 
a  pána,  jak  se  mezi  nimi  svijí.  Pak  už  všecko 
zmizelo  a  když  se  po  několika  hodinách  koně 
zastavili    s    rozbitým    vozem,    byli    jsme    kdesi 
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v  dálce,  v  neznámém  kraji,  nikdo  mi  cestu  zpátky 
nemohl  říci.  Tak  jsem  koně  nechal  rasovi  i 
s  vozem  za  málo  peněz,  tolary  jsem  ztratil  a 
zase  jsem  šel  chudý  do  světa,  až  jsem  se 
dostal  až  sem." 


*  * 

* 


„Pane  mistře,  vy  se  mi  líbíte,"  řekl  princ, 
„vás  bych  si  vzal   do  služby,  kdybyste    chtěl." 

„Ale  rád,  panečku,"  smál  se  kovář,  „jen 
když  bude  co  dělat,  však  je  beztoho  práce  málo 
—  zlé  časy." 

„Já  jsem  ve  velikých  starostech,"  povídal 
princ.  „Dlouho  jsem  byl  živ  u  tatínka,  nikde 
jsem  nebyl,  až  jsem  jednou  v  starém  pokoji 
uviděl  namalovanou  princeznu,  a  hned  se  mi 
velice  zalíbila.  Můj  tatínek  říkal  mi,  abych  ji 
nechal,  že  bych  byl  neštastný,  že  ji  rodiče 
nikomu  dát  nechtí,  než  kdo  tři  těžké  kousky 
dokáže,  a  kdo  jich  nesvede,  toho  hned  utratí. 
Už  jich  mnoho  pohynulo,  tak  že  už  žádný  se 
tam  neodváží.  Ale  já  jsem  velice  po  ni  toužil, 
a  prosil,  až  mi  maminka  ušila  ranec  a  i  peněz 
dost  dala  a  tak  jsem  z  domu  ušel.  Už  dlouho 
chodím,  ale  sám  se  tam  neodvážím,  abych  ne- 
přišel o  život." 

„Velectěný  pane  princi,"  počal  krejčí,  „kdy- 
byste snad  mohl  i  jiného  potřebovat,  rád  bych 
vám  posloužil.  Však  já  také  znám  svůj  kousek." 
A  hubený  krejčí  počal  vstávat,  ale  vstával  do 
nekonečna.  Stále  se  dloužil  a  dloužil,  až  se 
protáhl  a  vysoko,  vysoko  nad  sosny  dosahoval. 
Všichni  užasli,  ale  krejčí  se  zas  pomalu  pěkně 
složil  a  skrátil  a  povídal : 

„To  je  můj  kousek,  a  snad  by  byl  také  k  ně- 
čemu prospěšný."  Princ  hned  s  radostí  mu 
děkoval  a  dal  mu  závdavek  do  služby. 

Zatím  švec  nepromluvil,  z  těžká  se  zvedl 
a  odešel  pár  kroků  na  velkou  mýtinu  v  lese. 
Co  ti  ještě  mluvili,  najednou  — •  cosi  se  na  ně 
valí.  Vidí  —  švec  nadouvá  tváře,  břicho  mu 
roste  valem,  podrost  tiskne  k  zemi,  až  celou 
mýtinu  vyplnilo  a  ještě  kamarády  od  ohniště 
vypudilo.  Když  už  dost  svůj  kousek  okázal, 
zase  splaskl  a  vrátil  se  k  druhům,  jen  oddy- 
choval. Princ  i  jeho  rád  přijmul  a  tak,  když  se 
domluvili,  lehli  si  na  houně,  aby  se  posilnili 
zítra  na  cestu. 

Druhý  den  ráno  se  všickni  pěkně  sebrali 
a  šli  do  světa  —  táhli  do  toho  království  s  tou 
princeznou.  Všici  byli  veselí,  dobře  jedli,  dobře 
pili,  ani  peníze  jim  nescházely.  I  princ  byl 
veselý,  že  se  svými  tovaryši  princeznu  vyhraje. 
Tak  jím  ušel  čas,  až  došli  po  široké,  zaprášené 
cestě  k  tomu  městu.  Na  bráně  se  třepetaly 
prápory  a  stáli  vojáci,  po  městě  hrály  muzik}', 
všecko  bylo  pozoblékané  jako  v  neděli.  Došli 
do  hospody  pod  hradem,  bylo  ráno,  princ  hned 
poručil  masa  a  vína,  po  cestě  se  posilnit,  ptal 
se  hostinského,  co  ta  sláva  vyznamenává.  Ho- 
stinský povídá: 


„Je  vidět,  pánové,  že  jste  z  daleka,  prin- 
cezna slaví  dnes  svátek  a  vy  to  nevíte." 

Princ  hned  mu  oznámil,   že  chce  říci  králi  | 
o  jirinceznu,  ale  hostinský  dal  se  do  nářku: 

„Pěkně  vás  prosím,  panáčku,  toho  nedělejte, 
bylo  b}'  vás  škoda.  Král  má  takovou  zahradu, 
co  do  ni  všechny  ženichy  věší,  když  mu  ne- 
svedou tři  kousky.  Už  skoro  na  každém  stromě 
visí  jeden,  a  král  se  tam  pak  v  chládku  pro- 
chází —  ale  ted  je  mrzutý,  že  už  dlouho  žádnv 
nepřišel.  Princezna  má  radost,  že  už  lidé  pru 
ni   nehynou,  ale  jak  přijdete,  bude  smutná." 

„A  co,"  povídá  kovář,  „však  nějak  bude. 
Všichni  tam  půjdeme,  řekneme  o  princeznu, 
však  už  něco  svedeme  dohromady." 

Pojedli,  popili,  na  hostinského  nic  nedali, 
pěkně  se  oblékli  a  učesali,  šli  do  hradu.  Sotva 
oznámili  ve  bráně,  že  jdou  pro  princeznu,  hned 
velice  bylo  troubeno,  král  sám  k  nim  sešel, 
byl  laskavý,  byl  rád  že  má  čtyři  najednou.  Na 
louce  v  podhradí  byla  ohromná  hostina :  sta 
a  sta  volů  na  rožni  pečených,  dobře  připra- 
vených líbezně  vonělo,  skopového  i  drůbeže 
hojnost,  na  sta  sudů  vína  naražených,  —  jen  za- 
sednout, celé  město  bylo  pozvané.  Tam  jich 
král  zavedl  v  slavném  průvodu,  posedali  na 
lešení,  celé  zlatem,  aksamitem  ověšené. 

Král  povídá: 

„Pěkně  vás  vítám,  pánové,  velká  čest  pro 
nás,  ale  napřed  než  bude  svatba,  víte,  že  je 
potřeba  provést  tři  kousky." 

Princ  ani  neslyšel,  jen  se  díval  na  prin- 
ceznu, jak  plakala,  a  srdce  mu  usedalo.  Ale 
kovář  povídá: 

„Vaše  královská  milosti,  všecko  poděláme, 
nic  se   nestarajte,  jen  si  račte  přát." 

Král  se  smál,  povídal: 

,,Rád  bych  tu  naši  svatbu  oznámil  svému 
sousedovi,  dobrému  příteli,  co  bydlí  několik  set 
mil  tady  vedle  mého  království.  Aby  mi  od- 
pověděl, a  vám  štěstí  přál.  Jenom  že  by  posel 
musil  dojít  zpátky  ještě  v  čas,  než  si  sedneme 
k  hostině." 

Princ  se  toho  ulekl  ale  krejčí  vzal  uctivě 
psaní,  hrábl  nohou  a  řekl : 

„Maličkost,  vaše  královská  Jasnosti,  malič- 
kost, to  já  rád  obstarám."  Než  se  král  vzpa- 
matoval vyrostl  krejčí  i  s  psaním  do  takové 
výšky,  až  oblak  dosahoval  a  v  té  minutě  jeho 
dlouhé  nohy  zmizely.  Král  se  užasle  dfval  na 
prince,  povídal: 

,Ten  váš  služebník  umí  věru  dobrý  kousek." 

Všichni  mlčeli,  zaražení  byli,  ale  než  si 
pomyslili,  šlápla  tenká  nožka  krejčího  vedle 
lešení,  pěkně  se  zas  složil  a  podával  králi 
psaní. 

„Mám  vyřídit  pěkné  poručení,  že  pan  král 
hned  přijít  nemůže,  ale  tak  za  tři  neděle  že 
by  se  sem  dostal." 

Král  se  trošku  mračil,  ale  pomyslil  si: 

„Však  pro  podruhé"   a  nahlas  řekl  k  prin- 
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covi:  „Tuhle  celou  hostinu  vám  dávám  na  po- 
čest, ale  co  byste  ji  sami  ztrávili.  Kdo  ten  kus 
provede  a  na  konec  i  vino  všechno  vypije,  moji 
princeznu  dostane.     Zkuste  to." 

„To  nejde,"  řekl  švec  a  zlobil  se,  „co 
by  potom  na  mne  ostalo,  kdyby  všeci  jedli?"' 
Hned  pospíchal  dolů  a  dal  se  obsluhovat.  Pečené 
voly  s  rožňů  chlamstal,  vědra  vina  jen  tak  v}'- 
ssával,  berany  a  drůbež  přikusoval.  Cim  víc 
toho  zmarnil,  tím  víc  mu  břicho  narůstalo,  stoly 
kácelo,  lid  tlačilo,  i  lešení  ohrožovalo.  Kd3'ž 
byl  hotov,  utřel  si  štětinaté  vousy  rukou,  povídá : 

„Dobré  bylo,  jen  kdybych  se  každý  den 
tak  poměl." 

Tak  už  kousky  byly  provedené,  princezna 
se  smála,  že  se  konečně  jeden  našel,  co  vy- 
hrál, už  ji  musil  král  princi  za  manželku  dát. 
Byl  velice  zlý,  povídá : 

„Už  je  to  stálé,  ale  věna  víc  dát  nemohu, 
než  co  si  jeden  z  vás  z  pokladnice  odnese." 
Myslil  si   „aspoň  tak  se  pomstím.'^ 

Princ  se  pékně  poroučel,  že  si  odpoledne  pro- 
to do  hradu  přijdou.  Jak  král  odešel,  švec  s  krejčím 
dali  se  do  volských  kůží,  šili  p3'tel.  Švec  dralvema 
propichoval  a  krejčí  zubama  nitě  přitahoval 
Ušili  pytel  hrozný,  že  by  se  tam  rybník  vešel 
Když  byli  hotovi,  kovář  měch  sbalil,  šel  do 
pokladnice.  Tam  už  bylo  všechno  pozotvirané, 
aby  si  vybrali.  Ale  kovář  se  s  tím  mnoho  ne- 
páral,  co  chytil,  to  ch3'til  a  se  vším  hned  do 
měcha.  Když  už  byla  pokladnice  prázná,  ješté 
as  třetina  měchu  vybývala  na  darmo.  Princ 
si  zatím  došel  pro  princeznu  —  ráda  byla,  že 
se  zlého  otce  zbavila  —  a  šli  z  města.  Ševci 
se  šlo  jaksi  těžko,  pořád  jich  zdržoval. 

Zatím  ale  komorníci  přiběhli  ku  královi, 
jaké  neštěstí  se  stalo,  pokladnice  že  je  docela 
vybrakovaná.  .Král  se  hned  hněvem  zapálil,  kázal 
vojsko  sebrat,  prince  pronásledovat.  Naši  tova- 
ryši došli  zrovna  do  úvozu  mezi  vrchania,  švec 
z  těžká  stoupal,  ale  kovář  jen  si  s  měchem 
pohrával.  Najednou  se  krejčí  ohlédne  zpátky, 
povídá : 

„Kamarádi,  zle  je,  vojsko  už  je  za  námi 
—  koňáci." 

Kovář  je  chlácholil,  aby  se  nebáli,  že  to 
zná,  že  to  všechno  spraví,  ale  švec  se  strašně 
lekl,  celý  zbledl. 

.,To  je  moje  poslední  hodinka,  já  se  ne- 
zdržím,  zle  je"  — •  a  už  se  do  lesa,  do  mýtiny- 
se  svým  břemenem  tlačil.  Marně  ho  těšili,  docela 
zalezl,  s  očí  se  jim  ztratil. 

Zatím  kovář  pěkně  složil  měch  na  zem, 
povídá : 

„Ted  přijde  můj  kousek." 

Ohlédl  se  po  pořádném  dubu,  který  se 
držel  v  těsném  tom  úvoze  silnými,  houževnatými 
kořeny  na  skalních  balvanech.  Kovář  si  ho 
obešel,  chytil  do  náručí,  a  aby  princeznu  ne- 
polekal, tak  jemně  ho  vytáhl  ze  skály,  že  se  jen 
půl  úvozu  zasypalo  prstí  a  balvany  skalní  ani  z  toho 


kořenného  pletiva  nevypadly,  pěkně  v  něm  držely, 
jak  do  mlatu  zatlučené.  Zatím  vojsko  už  se 
hrnulo,  vesele  troubilo,  prápory  zdvihalo,  už 
jich  uvidělo  a  dralo  se  úvozem  na  ně.  Kovář 
ale  vzal  dub  obráceně  a  jako  koštětem  pěkně 
úvoz  vymetal,  až  vojáci  i  s  koni  daleko  do 
roviny  jako  smetí  lítali.  Hned  byl  úvoz  čistý  a 
ti,  co  vzadu  byli,  pěkně  o  milost  prosili,  bílé 
prapory  vystrkovali,  tak  že  jim  kovář  jen 
svou  dubovou  metlou  pohrozil  a  je  milostivě 
zpátky  propustil.  Jak  nastalo  ticho,  vylezl  švec 
z  roští  splasklý,  uzdravený.  Vesele  se  brali  dál, 
až  došli  princova  království.  Princ  byl  slavně 
uvítán  a  jeho  tovaryši  o  svatbě  si  pochutnali, 
vesele  se  radovali,  princ  jim  všechněm  podě- 
koval, do  smrti  jich  dobře  choval. 

Dětské  koledy  vánoční. 

Já  jsem  nicdjf  koledniček 

přišel  jsem  k  vám  pro  troniček, 

trotiiček  mi  dejte, 

nic  se  tni  nesmějte, 

Však  já  s  vozem  nejedu, 

co  mi  dáte,  to  vezmu, 

makovniky,  vdolky 

pro  ty  naše  holky. 

Jak  mi  nic  nedáte, 

zle  si  uděláte, 

všecky  hrnce  vám  potluču, 

co  v  polici  máte 

i  tu  mísu  nejkrásnější, 

co  na  ni  jídáte. 

Koleda,  koleda  Stěpánku, 
co  to  neseš  ve  džbánku : 
Já  to  nesu  koledu, 
upadl  jsem  na  ledu. 
Psi  se  na  nme  sběhli, 
koledu  mně  snědli. 
Co  mám  smutný  dělati, 
musím  jinou  hledati. 
Koledy  mně  dejte, 
nic  se  mně  nesmějte, 
však  já  s  vozem  nejedu. 
co  mně  dáte,  to  vezmu. 
Dáte-li  mně  kus  medu, 
ještě  dále  pojedu. 

Já  jsem  malá  holčička, 
přišla  jsem  pro  jablíčka, 
oříšky  mi  taky  dejte, 
a  nic  se  mi  nevysmějte. 
Ježíšek   Vás  pochválí, 
že  jste  mi  tak  moc  dali. 
Přidejte  mi  též  grošíček, 
Ježíškovi  na  perníček, 
Ježíškovi  na  kasičku, 
osladí  si  svou  hubičku, 
aby  libě  spal, 
své  matičce  pokoj  dal. 
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Co  Čtou  francouzské  děti. 

Napsala    Mnie.    P.    Carpentierová.    Přeložila    Olga    D. 


Holčička  a  kočička. 

Byla  jednou  jedna  holčička  a  ta  seděla 
v   zahradě. 

U  dveři  byla  kočička,  velice  roztomilá. 

Holčička  zavolala  na  kočičku:  „Micko, 
Micko,  pojd  sem,  Micko!"' 

Micka  přišla  k  holčičce,  hrála  si  s  ni,  tulila 
se  k  ni  a  při  tom  dělala  :  vrr,  vrr,  vrr  .  .  . 

Holčička  byla  ráda,  že  si  může  hráti  s  ko- 
čičkou  a  také  ji  hladila. 

V  té  chvíli  se  měly   rády,  b3'ly   přáteli. 

Ale  holčička  byla  najednou  zlá.  Chytila 
kočičku  za  ocas 

A  tu  se  Micka  rozhněvala,  nedělala  již 
vrr,  vrr,  ale  škrábla  holčičku  pazourkem  a  při 
tom   na  ni  prskla:  pft",  pft"! 

Ted  se  již  holčička  s  kočičkou  neměly  rád}', 
již  nebyly  přáteli. 

Kočička  nechtěla  si  již  hráti  s  holčičkou 
a  utekla.  A  holčička  zůstala  docela  sama. 

Zlí  lidé  nemají  přátel. 


Hnízdo  na  komíně. 

Na  vrchu  na  komíně  bylo  jednou  hnízdo 
ptáčků.   V  tom  hnízdě  byla  čtyři  malá    vajíčka. 

A  vajíčka  se  otevřela  a  vyklubali  se  z  nich 
čtyři  malí   ptáčkové,   kteří   neměli   peří. 

Ale  jejich  maminka  měla  peří  a  zahřívala 
ptáčky  pod  svými  kiidly 

A  zatím,  co  je  matka  zahřívala,  tatínek 
lítal  a  hledal  jim  potravy. 

Potom  ptáčkové  rostli,  a  narostlo  jim  též 
peří.  Maminka  mohla  tedy  od  nich  odejíti;  i 
šla  s  tatínkem  také  hledat  jim  potravy.  Ale 
protože  křidla  ptáčků  nebyla  ještě  dosti  silná, 
aby  mohli  lítati,  pravila  jim  maminka,  když  je 
opouštěla:  Stilip,  štilip,  štilip!  To  znamenalo: 
„Mé  děti,  moji  malí  miláčkové,  nechoďte  z  domu, 
nevycházejte  ze  svého  hnízda." 

Ale  když  ma  ka  odletěla,  byl  jeden  z  ma- 
lých ptáčků  neposlušn}'.  Chtěl  V3'jíti  z  hnízda : 
stoupl  až  na  kraj  ;  ach,  ten  malý  neopatrný 
ptáček!  hned  spadne!  —  —  Ach,  hledte  již 
padá  .  .  . 

Spadl  do  komína ! 

A  když  se  otec  a  matka  vrátili,  našli  již 
jen   tři  ptáčky   v  hnízdě 

A  ti  tři  malincí  křičeli  všichni  najednou  ; 
Stililip,  štililip,  štililip !  a  to  znamenalo:  „Náš 
bratříček  je  pryč,  spadl  do  komína  !" 

A  tatínek  a  maminka  i  tři  malí  ptáčkové 
byli  všichni  velice  smutni. 

Nebof  neposlušnost  jednoho  dítka  bývá 
neštěstím   pro  celou  rodinu. 


Zachráněný  ptáček. 

Byla  jednou  malá  holčička,  a  ta  bydlela  u 
své  komotřičky. 

V  pokoji  kmotričině  byla  kamna,  ve  kterých 
se  netopilo,  protože  bylo  teplo.  Bylo  to  na  jaře. 
Jednou  náhle  bylo  slyšeti  v  kamnech  šramot, 
jako:  frrr  .  .  .   frrr  .  .  . 

Holčička  se  chtěla  schovati,  ale  chůva  ji 
vzala  za  ruku  a  řekla:  „Pojd  se  mnou  raději, 
půjdeme  se  podívati  do  kamen,  co  to  dělá 
frrr,  frrr?" 

Holčička  poslechla  a  šla.  Podívala  se  do 
černého  otvoru  v  kamnech  a  uviděla  tam  chu- 
dáčka ptáčka,  kter}'  vypadl  ji  k  nohám  a  tře- 
potal křídly. 

To  ptáček  třepotal  svými  křídly,  když  bylo 
slyšeti  ono  frrr,  frrr. 

Holčička  chytila  ptáčka  a  byla  plna  radosti, 
že  ho  drží.  Tu  jí  kmotřička  řekla: 

„Ptáček  je  smutný,  protože  je  pryč  od 
svých  rodičů.  A  rodiče  jeho  jsou  asi  také  hodně 
smutni,  že  ztratili  své  dítě." 

Holčička  měla  dobré  srdéčko,  i  pravila 
tedy  své  chůvě:  ., Kdybychom  ho  mohli  vrátiti 
jeho  rodičům !  Ale  on  nemůže  ještě  lítati,  není 
dosti  silný  .  .    " 

Tak  uložily  ptáčka  do  klece;  klec  nechaly 
otevřenu  a  postavily  ji  na  okno ;  a  brzy  bylo 
viděti  ptáčkova  tatínka  a  maminku,  jak  poletovali 
kolem  klece,  až  za  chvíli  skočili  i  do  ní  a 
něžně  krmili  své  nalezené  dítko. 

Potom,  když  ptáček  byl  již  dosti  silen 
a  mohl  lítati,  odletěl.  Ale  večer,  když  se  ptáčkovi 
chtělo  spáti,  nevracel  se  již  nikdy  do  svého 
hnízda,  ani  nešel  schovat  se  do  větví  stromu, 
ale  vrátil  se,  zaklepal  na  okno  dobré  kmotřičky 
a  vklouzl  do  klícky,  ve  které  ho  zachránili. 

A  každého  rána,  když  holčičce  a  chůvě 
zazpíval  písničku,  odletěl;  ale  večer  pokaždé 
se  zase  vrátil. 

Nebot  po  celý  svůj  život  vzpomínal  do- 
brodiní, které  mu  bylo  prokázáno. 


Mnie.  Pape-CarpentieroTá  je  vychovatelka  fran- 
couzská, jež  obrátila  pozornost  zvláště  k  výchove 
mládeže  věku  nejútlejšího  z  tříd  nemajetných.  Jeji 
zásluhou  hlavně  zdomácněly  ve  Francii  idee  Pesta- 
lozziho  a  Froebelovy  a  uskutečnilj'  se  ve  francouz- 
ských školkách  mateřských  a  opatrovnách  tsal  les 
ďasi  lei.  S  láskyplným  úsilím  pátrala  po  nejlepší 
methodé,  jak  působiti  na  mysl  mládeže  nejútlejší 
vrstev  nejnižších,  jejíž  rozumnost  sobě  samé  byla 
zůstavena  a  jež  postrádala  většinou  naprosto  vý- 
chovy rodinné.  Pro  mládež  tuto  zřizovala  opatrovny, 
jež  byly  takto  přípravou  školy  obecné.  Organisace 
ústavů  těch  byla  ve  Francii  upravena  zákonem  ze 
dne  22.  prosince  1837.  Vedle  spisů  methodických 
o  výchově  a  vyučováni  na  tomto  stupni  nejnižším 
velebeny  jsou  jeji  ..Histoires  et  lecjons  de 
choses  pour  les  en fant s",  z  nichž  jsme  ukázky 
přeložili,  jakož  i  „Zoologie,  histoires  et  le- 
i;ons  exp  lic  ati  ves",  „Histoire  du  blé,  hi- 
stoires et  lecons  explicatives".  Spisj'  tj' 
vycházejí  stále  v  nových  vydáních  a  jsou  oblíbeným 
čtením  útlé  mládeže  francouzské. 


Beseda,    o    dětecti. 

Betlém. 

Zpomínka   Vlasty  Pittnerové. 

Bylo  to  u  nás,  na  hranicích  mezi  Moravou 
a  Cechy,  ve  Ždárských  horách,  o  vánocích, 
v  takové  tuhé  horské  zimě,  kdy  se  nám  zdávalo, 
že  je  země  již  sněhem  nadobro  zasypána  a 
mrazem  ztuhlá.  V  ten  čas  bývá  nejmileji  skrčiti 
se  do  teplého  koutku  u  kamen. 

Bydleli  jsme  vysoko,  snad  již  nejvýše  na 
horách,  a  neviděli  jsme  kolikráte  po  několik 
dni  ani  človíčka  z  dědiny.  Kdo  nemusel  ani 
nevyšel  před  dům. 

Chystala  jsem  na  vánoce  dětem  Betlém 
Moje  drahá  maminka  poslala  mi  obrázky,  a  za 
pozdních  večeríj,  když  vše  v  domě  spalo,  lepila 
a  vysti'ihovala  jsem  figurky.  Mne  samu  to 
velice  těšilo.  Bedlivě  nosila  jsem  klíč  od  zad- 
ního pokoje  v  kapse,  aby  se  tam  děti  nedostaly 
a  neuviděly  skálu  ze  šedé  lepenky  posypanou 
roztlučenou  slídou,  kterou  jsem  již  v  letě  na- 
sbírala, a  polepenou  mechem,  v  němž  pásly  se 
papírové  ovečky  Na  skále  zvedalo  se  město 
s  podivnými  věžemi.  Pod  skalou  byly  jesle, 
a  v  nich  Ježíšek.  —  Těšila  jsem  se  na  radost 
dětí,  až  Betlém  uvidí.  A  děti  měly  na  štědrý 
den  opravdu  velikou  radost,  a  ve  dnech  svá- 
tečních došly  k  nám  děti  z  celé  dědiny;  po- 
modlily se  u  Betléma  a  zazpivalj'  koledy,  ty 
naše  pěkné,  staré  koledy. 

O  Sylvestru  přišli  do  dědiny  dva  koled- 
níčkové,  obešli  dědinu  a  u  nás  se  ovšem  také 
zastavili.  Byli  to  dva  dráteníčkové,  hoši  tak 
devíti  a  desíti  roků  ;  koledovali  a  nosili  na  po- 
dívanou Betlém. 

Byl  to  také  Betlém!  Byl  vystavěn  v  malé 
bedničce,  jejíž  stěny  byly  polepeny  zeleným 
papírem,  a  přední  otevřená  strana  zastřena  byla 
starým,  strakatým  šátkem.  V  mechu  zastrkáno 
bylo  asi  pět  oveček,  jeskyiika  betlémská  byla 
hrubé  malovaná,  v  ní  stáli  Marie  s  Jezulálkem 
a  pěstounem  Josefem;  i  volečka  měli  a  oslátko. 
Anděl  stál  v  předu.  Několik  pastýřů  spěchalo 
k  Jezulátku.  Malinká  lampička  visela  v  prostřed 
stropu.  Tento  Betlém  měl  větší  Slováček  za- 
věšený na  popruhu  kolem  krku,  menší  dráteníček 
nosil  zvonek  a  cinkal  jím,  když  oba  dva  zpívali 
koledu. 

Zazpívali  nám  malí  drotaři,  přáli  šťastných 
a  veselých  svátků,  a  když  jsme  je  vybídli,  aby 
se  chvíli    ohřáli,    zůstali    rádi   v  teplé    kuchyni. 

Větší  z  hochů  vybízel  naše  děti,  at  si 
jenom  prohlédnou   dobře   Betlém. 

—  My    máme    pěknější,    řekla    malá  Józa. 

Dratařičkové  se  nedůvěřivě  usmáli,  nebof 
se  jim  zdálo,  že  nemůže  být  nic  pěknějšího  nad 
ten  jejich  Betlém.  Vybídla  jsem  je,  aby  šli  do 
pokoje  podívati  se  na  náš   Betlém. 

Šli.  —  Až  se  zalekli,  když  uviděli  náš 
Betlém,  tak  veliký  a  s  tolika  figurkami.   —  Ale 
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hned    poklekli    a    zbožně    se    před    jesličkami 
modlili. 

Pak  prohlíželi  Betlém,  a  několikrát  vy- 
křikli s  podivením :  Jojha !  Jaj !  Pak  zase  si 
šeptali  a  ohlíželi  se  na  mne. 

Porozuměla  jsem  prosbě  dětských  jejich 
očí  i  přistoupila  jsem  k  Betlému  a  sfiala  jsem 
několik  oveček  i  pastýřů  z  našich  jesliček  a 
dala  jsem  je  koledníčkům.  Ti  měli  radost!  Tak 
srdečně  děkovali  mi:  Záplat  Pán  Bůh!  —  že 
vybídla  jsem  dráteníčky,  aby  si  v^-brali  ještě 
nějakou  figurku,  která  se  jim  zvláště  líbí. 

Ostýchali  se,  šeptali  si,  ale  posléz  pravil 
starší:  „Ze  by  nám  milostpanimaminka  chcely 
podarovat  toho  kominára?  Dal  bych  vaši  děvčičce 
za  něj  něco,  třebas  jablúčko." 

Patrně  se  drátařičkům  zdál  býti  kominík, 
který  stál  u  hradeb  Betléma,  velice  vzácný, 
protože  výměnu  za  něho  nabízeli. 

Dala  jsem  drátaříkům  kominička  i  několik 
jablíček  k  tomu  a  dojata  jejich  upřímnou  srdeč- 
nosti, dlouho  jsem  se  dívala  za  nimi  z  okna, 
jak  se  svým  Betlémem,  nyní  bohatším,  putovali 
dále  po  dědině,  s  krásnou  slovenskou  písní  na 
rtech,  a  se  zbožnou  důvěrou   v  srdcích. 

Čtení  pro  mládež. 

T.  E.  Tisovský  napsal  vloni  historii  malé 
myšky.  Úspěchem  práce  té  povzbuzen  podal 
nám  letos  knížku  nazvanou  Na  panství 
kmotra  čápau  nakladatele  Václava  Krause 
v  Táboře. 

Starý  srdnatý  a  zkušený  čáp,  jemuž  bylo 
sedm  let,  vrací  se  k  nám  do  Cech  přes  pahor- 
katinu českomoravskou;  s  ním  čápice,  věrná 
družka,  mnohem  mladší  věkem,  bázlivá  a  málo 
zkušená.  Usazuji  se  na  Ztraceném  dole,  v  novém 
sídle,  nikoliv  tam  v  dubovém  stromořadí  na 
břehu  rybníka,  protože  život  jejich  vloni  tam 
na  té  hrázi  byl  nešfastný ;  pronásledovali  je 
lidé,  dvě  mládata  vybrali,  třetí  postřelili.  Život 
čapího  párku  a  později  celé  rodiny,  ale  vlastně 
život  všeho  ptactva  na  Ztraceném  dole,  vylíčen 
je  v  této  knize.  Jaro,  léto,  podzim  —  kdy  ro- 
dina čápi  zase  se  zdvihá  a  odletuje  do  jižních 

'  krajin  za  moře,  to  vše  pěkně  vypravováno. 
Ostříž  tu  hraje  divnou  úlohu  šlechetného  zboj- 
níka. Ale  i  to  pěkně  vypravováno.  Škoda  že 
i  tak  nemalováno.     Pan    Pavel    Kórber    neumí 

,  namalovat  pořádně  ani  čápa  ani  jiných  ptáků. 
—  Rozumí  se,  že  tato  kniha  hodí  se  už  větším 
školákům,  kteří  znají  ptactvo.  (Cena  i  zl. 
50  kr.l 

Pověstný  rytíř  Don  Quijote  de  la 
Mancha  rozjel  se  letos  na  svém  Rocinantovi 
až  na  Moravu  a  z  Moravy  do  Cech  a  přeje 
si,  aby  česká  mládež  též  zvěděla  o  slavných 
jeho    dobrodružstvích    s    větrnými    mlýny,    se 
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stádem  ovcí,  s  mechy  na  vino,  s  čarodějným 
dřevěným  koněm  a  j.  v.  V  Telči  na  Moravě 
u  nakladatele  Emila  Šolce  vyšlo  v  tyto  dny  pro 
mládež  pěkné  zpracováni  světoznámého  románu 
Miguela  Cervantesova.  Don  Quijote  de  la  Mancha 
pobaví  od  srdce  zvláště  hochy  dorůstající. 
Pěkným  stručným  slohem  a  čistotou  řeči  bude 
vítanou  četbou  i  mládeže  středoškolské.  Vy- 
pravování provází  četná  vyobrazení.  (Cena 
vázaného  výtisku  2  zl.  20  kr.)  Úplný  překlad 
španělského  románu  tohoto  česká  literatura 
měla  už  dávno,  vydáni  pro  mládež  dosud  ne- 
měla. S  paedagogickou  obezřetnosti  provedl  je 
profesor  J.  V.  K.  Obrázky  vhodné. 

Z  dalekého  východu,  ze  širé  Rusi  přijeli 
k  nám  na  bujných,  krásných  ořích  Rušti 
bohatýři.  Půda  duní  pod  těžkými  obry  — 
jezdci,  a  sláva  jejich  hrdinných  skutků  světem 
se  rozléhá.  Všaktě  v  průvodě  tom  nenalézá  se 
nikdo  menši  než  statečný'  Volga  Ruslajevič, 
který  tureckého  cara  přemohl,  přesilu}'  Svatohor 
a  Mikula  Seljaninovič,  který  nosil  tíži  zemskou, 
slavný  Ilja  Muromec,  jenž  potřel  Tatary  a  přemohl 
loupežníka  Slavíka,  Dobryňa  Nikitič,  který  draka 
ubil,  nad  Saraceny,  Kalmyky  a  Tatary  zvítězil, 
Čurilo  Plenkovič  a  ještě  celá  řada  slavných 
hrdin,  jejichž  dobré,  slovanské  srdce  je  stejně 
slavné  jako  jejich  neohrožená  a  udatná  mysl. 
Tito  bohatýři  slovanští  vyjeli  si  v  celém  taženi 
na  západ,  aby  zejména  tu  v  Cechách  zkusili, 
Ize-li  osvoboditi  český  národ  od  oněch  něme- 
ckých rytířů,  kteří  se  posud  v  obrázkový'ch 
knihách  a  ve  všelijakých  povídkách  za  vzory 
hrdinosti  dávají.  Ruští  bohatýři,  nejpřed- 
nější ruské  pověsti  (bj-liny)  ve  zpracování  pro 
mládež  i^s  8  vyobrazeními)  od.  O.  J.  Smidtové- 
Moskvitinové  přeložila  Věra  Čalounová.  (V  na- 
kladatelství Šimáčkové.)  Aby  nám  vychovávali 
junáckou  mládež! 

Hndba  pro  mládež. 

V  záplavě  sbírek  a  skladeb  pro  začátečníky 
ve  hře  na  pianě  milá  je  sbírka  desíti  skladbiček 
Ze  života  našich  maličkých  od  Aloise 
L.  Vymetala.  (Vyšla  u  Fr.  A.  Urbánka  v  Praze. 
Cena   i   zl.) 

Půvabné  melodické  motivkj'  lehounce  spra- 
cované  nemají  v  sobě  nic  ošumělého  a  školáckého. 
Veselá  a  jasná  nálada  drobných  žáčků  najde 
v  nich  srdečný  ozvuk.  Děvčátkům  zvláště  za- 
líbí se  Chopinovské  allegretto  Dokola;  kolé- 
bavá Na  hravých  vlnkách,  nebo  vážná  a 
zvláště  půvabná  D  u  m  k  a ;  hochy  rozjaří  roz- 
marná Hra  na  honěnou,  bodrá  Vycházka 
do  přírody  a  škádlivá  Mladost  —  radost. 
Všech  10  čísel  prozrazuje  obezřelého  učitele, 
který  věnovav  tuto  sbírečku  svým  žákům,  spů- 
sobil  jim  skutečně  osvěžení  a  potěšení. 

Kde  v  rodině  přáli  by  si  míti  výběr  ná- 
rodních písní  pro  dětský  věk  nezávadných,  tam 


můžeme  doporučiti  Antonína  Vorla  Národní 
pisné  pro  školy  obecné,  jež  vyšly  v  Brně 
nákladem  vlastním  roku  1891  ve  dvou  sva- 
zečcích. 

Umění  výtvarné  pro  mládež. 

Nemáme  mnoho  malířů  pro  děti.  Za  to 
slavného  pohádkáře,  Hanuše  Schwaigera. 
Věru  slavný  pohádkář !  Vždyf  i  nám  dospělým 
často  zatají  se  dech  před  jeho  obrazy,  což 
teprve  té  droboti,  když  ponejprv  uvidí  Schwai- 
gerova  Krakonoše,  Vodníka,  Polednici, 
Krysaře  a  j.  Ten  to  umí  namalovat ! 

Před  lety  vyšlo  Wiesnerovo  Pohádkové 
album,  v  němž  je  6  pohádek  se  17  vyobrazeními 
od  Hanuše  Schwaigera. 

Chopte  se  této  knihy,  neboť  to  je  něco, 
co  hledáte  pro  své  malé  i  větší  děti.  Jsou  to 
díla  umělecká  plná  pohádkové  fantasie,  kouzla, 
příšernosti  i  humoru.  Malý  Muk  s  těžkou  velkou 
hlavou  ký^vá  se  před  vámi  na  slabých  vratkých 
nohách,  strašlivý  obr  v  temné  jeskyni  je  schopen 
nahnati  strachu  nejen  třem  kralevicům,  nýbrž 
i  svým  váženým  pozorovatelům  ;  šfastný  ovčák, 
který  místo  dřimajiciho  sv.  Petra  nebe  otvírává, 
dýše  upřímným  humorem,  rovněž  tak  i  Nosáček 
s  třaslavým  okurkovitým  nosem  a  soudružkou 
svou  moudrou  husou ;  a  jaký  je  ferina  ten 
ježek,  který  jezdi  na  kohoutu  světem  a  vyhle- 
dává si  mezi  princeznami  nevěstu.  Skvostná 
obálka  uzavírá  knihu.  Z  těchto  písmen  tvaru 
pohádkových,  ponejvíce  z  motivů  zvířecích 
složených,  mluví  k  vám  dávno  český  Walter 
Crane.  A  náš  Schvvaiger  byl  tu  před  Cranem, 
jen   že  málokdo  to  ví. 

Vedle  alba  je  Schwaiger  naší  mládeži 
ještě  přístupen  v  Nových  pohádkách 
J.  L.  z  Radostova,  které  honosí  se  též  několika 
jeho  výbornými  obrázky.  Pohádky  ty  vyšly 
takéu  A.  Wiesnera  (jako  9.  svazek  Obrázkových 
besed  pro  českou  mládež).  Škoda  že  výpravo- 
vatel  nestačí  malíři ! 

Na  konci  roku 

děkujeme  všem  svým  spolupracovníkům  co  nej- 
upřímněji a  čtenářům  slibujeme,  že  ze  všech 
sil  se  vynasnažíme  tuto  beletristickou  přílohu 
zdokonaliti.  Přichystali  jsme  jim  pro  příští  rok 
jmenovitě  neznámé  dosud  a  velice  vzácné  z  á- 
pisky  františkánského  kněze,  Havlí- 
čkova přítele,  o  letech   1848 — 1856. 

Některým  spisovatelům  jsmedlužni  odpověd 
o  zaslaných  pracích.  Prosíme  o  poshovění  až 
po  novém  roce.  Někteří  zaslali  příspěvky  do 
vánoční  přílohy  dětské  pozdě.  —  Při  ukázce 
přizvučného  překladu  „Hermanna  a  Dorotheje" 
omylem    bylo    uvedeno    v  čís.  24.  pokračování. 

Redakce. 

Příloha  k  (ísln  51. 


Majitel,  vydavatel  a  redaktor  Dr.  Jau  Herben.  —   Tiskem  Antonina  Renna  v  Praze. 
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Opravné  ideje  Boženy  Němcové '43.    '5° 

O  uměleckém  vychování '75 

Česká  pohádka.    (Z  frančiny  .  '9" 

O  dětech  '99.   207 

Drobnosti. 

M.    V.    Antokolskij    94.      Gabriele    ďAnnunzio     168. 
Akce    pro    zachováni    zeleného    rázu    Paříže    7a,     80,    88. 
Akce    pro    zachování    starobylého    rázu    Prahy  96.      Will. 
Archer  72.  A.  S.   Balcárek  40.   Bývaly,   bývali!    72    Edwin 
Bormann   104    Básnici  češti  a  římští    192.   Cena  V.   Beneše 
Třebizského    "2     Česká  akademie  vypisuje  ceny  64    Druhý 
koncert  mladé  hudební  generace  8.   Dopis   E.   St   Vráze  72. 
Dva    denníky    dra    Matiáše    Borbonia    z  Borbenheimu    80. 
Dramatická  "cena  dvoř.   rady    ryt.  Havelky    104.      Dvě  ru- 
sínskájubilear.  1898.    112.   Dr.   Chmielowski    128.   Dramata 
Bozděchova  144.   Monse  Dobrovskému  168.   Anatole  France 
16      Francouzšti  spisovatelé    104.    W.  Goethe  48.      Martin 
Greif  96       Gaudeamus  igitur   184.      Hřbitovní   poesie    112. 
Ola  Hanssonová?    112.     Jak  se  dělají    skvostné    inicialky 
„Exlibris-    40      H.  Ibsen   48.    Interpelace  posl.   J.   Steinera 
88.      lak   se     rodí    literární    legendy   i  1 2.     Jak  rychle    žiji 
spisovatelé    a  jejich    spisy  ?    168       Jáchym    hr.   Šternberk 
168    Jen   pěkně  česky!    192.   KQrschner's  Bucherschatz  8. 
I.   AI.   Koráb    16.   Konkurs  na  jednoaktovku  96.   K  Mickie- 
"wíczovu  jubileu    ia8       K  jubileu  dra  Franka    128.     Konec 
„nejmodernějšího  umění-  136.   Kniha,  literární  věstník    144. 
K   dějinám  zákazu  Tylova    ,Jana  Husí"    152.   Max  KHnger 
160.    K   založeni  domu  básníků  a  umělců    176.      Koncertní 
večer  hudeb,  odboru  Um    Besedy  192.   Literární  pozůstalost 
D.     Kynského    128.      Otto   Ludwig  48.      Ant.  Marek     128. 
Frant     Mitterwurzer  40.     Morava  svým     Maticím   64.      Na 
Tosefa  II.    176    Náprstkova  cena  dramatická  32.  Nakladatel- 
ské poměry  ve  Vídni   136.    Na  pomník   Mickiewiczův    136. 
Božena    Němcová   59,  64.      Václav  B.  Nebeský  37      Max 
Osborn    104.     O  cenu   Luitpoldovu  4°-     Opery  Smetanovy 
104.      Originálnosti    Pešti     136       Osudy    básníkův!      136. 
O   Alfredu  Meissnerovi   184.      Otázka  prosodická   v  češtině 
192.    Isnatij  N    Potapenko    16.    Pohádková  nemoc  48.   St. 
Przvbvszewski    96.      Pro    védy,     slovesnost    a    umění   88. 
František   Pravda  92.      Poměry  literární  v  Německu     112. 
Proti     programovému    malířství      152.      Polský     týdenník 
„Žycie"    19a.     A.  Rubinstein  48.     Recept  na    dělání  knih 
"28.     Spiritístické   spisy  56.     Jos    Fr.    Smetana    '64,    72. 
Sjezd    Nov.     Života    144-      Starší    generace    Uterární     144- 
Pavel  Josef  Šafařík    4,    12,    14    Jar.   Schiebl  o  J.   F    Sme- 
tanovi   72.    Tantiémy  dramatických   spisovatelů  amerických 
48    Tělesné  ostatky  Vuka  Štefanovíče  Karadžiče  a     Bart. 
Kopitara  184.   Glěb   Iv    Uspenskij   24.   Ubývá  našeho  zpévu 
168.   Vereščagin   8,    184.    Velká  dram.   cena  Schillerova  8. 
Fr.   P.  Vaněk    16    Z  ruské  censury  40.      Zola  contre  Zola 
88.  Z  českých  znělek   1.  V.  Sládka  lao.  Zpěv  společenský 
160       Žádost  k    císaK  Leopoldu  o  české    gymnasium    i68. 

Listňrufl  redakční:  4°.  56.  80,  88,  96,  "2,  '52. 
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